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M L A D I K A  izhaja  v C e l j u  prvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno Din 84'—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  vred Din 100'—.
Da up rav a  ustreže najširšim  slojem, sp re jem a naročnino 

tudi polletno (Din 42'—) in  če trtle tno (Din 21'—).
V i n o z e m s t v u  s tane Din 100‘—, s k ro jno  prilogo Din 116'— ; 

v A m eriki dol. 2'—, s k ro jno  prilogo dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  imamo za Jugoslavijo v L jub ljan i št. 11.412 

D ružba  sv. Mohorja, Celje, za I talijo  v T rs tu  št. 11/1675, 
za A vstrijo  na D una ju  D 160.150.

Naročnino in reklamacije je  pošiljati na naslov: Uprava 
Mladike v Celju. — R eklam irati  se more v sak ik ra t le 
zadn ja  številka.

Rokopisi n a j  se pošiljajo  na  naslov: F. S. F inžgar, tehnični 
u redn ik  pub likacij  D ružbe sv. Mohorja, L jub ljana , Ple- 
te ršn ikova 30, ali: Mladika, L jubljana , poštni predal 337; 
telefon 5095.

Ugankarsko gradivo sprejem a višji šolski nadzornik  Josip 
Novak v Št. Vidu nad L jubljano. Na isti naslov je  po­
šiljati tudi r e š i t v e  u g a n k .

Za d e č k e  res po učno-zanimiva
je  k n j ig a

M ed ž iv l j e n j e m  
in smrtjo

I z  r u š č i n e  p r  e v e 1 B. V d o v i c .

Knjiga je  ilustrirana. Kritike 
priznavajo, da je  zgodba te 
ekspedicije v Severno Ledeno 
morje med podobnimi spisi pač 
izmed resničnostno najlepših.

Stane broš. 27*— (36*—), vez. 36*— (48*—)

*

V O C E N O  S M

Knjiga o lepem vedenju. Tretja, zelo 
omnožena in izpopolnjena izdaja, 
pisal U r b a n u s. V Ljubljani 1932. 

Jugoslovanska knjigurna. — Vezana 
64 Din, broš. 50 Din.

Sedaj vem, kaj je radio. V esperantu 
spisal E. A i s b e r g. Prosto prevedel 
Leopold A n d r e e. 1932. Založila in 
izdala Učiteljska tiskarna v Ljubljani. 
Vez. 48 Din.

O  P R E J E L I  T

Dve nevesti. C. G o 1 a r. Vesela igra v 
treh dejanjih. V Ljubljani 1932. Na­
tisnila in založila Učiteljska tiskarna 
v Ljubljani. Cena 18 Din.

Borivec z Bogom. Frunce V od n ik. 1932. 
Pesniška zbirka. Natisnila jugoslo­
vanska tiskarna v Ljubljani.

Očetov klic. Sedem govorov o katoliški 
akciji. Dr. Mihael O p e k a .  V Ljub-

E L E  K N J I G E

ljani 1932. Založila Prodajalna H. Nič- 
innnova. Cena 10 Din.

Ciciban. Oton Ž u p a n č i č. V Ljubljani 
1932. Opremil in ilustriral Nikolaj 
P i r n a t .  Izdala »Umetniška propa­
ganda«. Vez. 45 Din.

Črtice. Fran Ksaver M e š k o .  Maribor 
1931. Tisk in zaloga Tiskarne sv. Ci­
rila v Mariboru. Cirilova knjižnica 
LXVIII zvezek.

Naročniki! Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi p r ija te ljsk im  družinam. Če sodite, da bi ka tere  naročile 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove na dopisnici: U pravi Mladike, Celje. — Od p re jšn j ih  letnikov 
Mladike se še dobijo  letniki 1924, 1925 in 1926 broširan i po 90 Din, vezani po 130 Din, le tniki 1927, 1928, 
1929, 1930 in 1931 broširani po 110 Din, vezani po 150 Din; z odpravnino stane letnik 10 D in več. Vezava 
Mladike stane z izvirnimi platnicami v p la tnu 40 Din, napol v p la tnu  30 D in; lahko pa se naročajo  

izvirne platnice tudi same te r  stanejo v p latnu 30 Din, napol v p latnu 20 Din.
Tilka Mohorjeva tiskarna, r.z.zo. z., v Celju (Fran Milavec, C elje).— Izdaja Družba sv. Mohorja v Celju (Jožef Zeichen, Celje).

Za uredništvo: Fran Milavec, Celje.
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15.

Polona je  zbolela. Ležala je  le dva dni, skrb 
za gospodarstvo j i  ni dala počitka. Tomaž se je  bil 
vrnil trezen domov in se poprije l dela. Tonetove 
besede so ga bile zadele globlje, nego so mislili. 
Ni govoril, a bil je  ves spremenjen, s pogledom 
obrnjenim  vase. Bilo je  videti, da se bo življenje 
na Veliki n jiv i znova povrnilo v p re jšn j i  tir. Toda
1 omaž se je  bil preveč vdal pijači, da bi mogel 

p res ta ja ti  brez nje. Delal je  teden dni, v nedeljo 
je  krenil v krčmo, ves teden ga ni bilo domov. 
Pravili so, da se je  opil do nezavesti.

Polona je  p re j verjela, da pozna moža do dna, 
a je  tiste dni zaman razm išljala o njem. Bil j i  je  
ko uganka. Za mizo je  sedel ko tujec, še ležal je  
ko tujec ob njeni strani. Zanj ni bilo več družine. 
Hodil je  po hiši ko duh na zakletem gradu, vsi so 
ga s strahom pogledovali.

»Ali še niste šli na sodnijo?« j ih  je  vprašal 
s podsmehom.

Nihče mu ni odgovoril.
»Ne upajo  se, ha!« je  neke noči zagolčal iz 

polspanja.
Polona je  še vedno molila, posluhnila v besede 

in vzdihnila iz globočine duše: »Res, ne upam se. 
Bog, daj mi moči!« Mislila je  samo na to, kako bi 
ohranila Štefanu dom. Delala je  na vse pretege. 
Včasih je  p r iha ja l  Tone in j i  pripomogel pri n a j ­
hujšem delu. Tudi Ivanka in n jen  mož sta prišla 
grabit v senožet.

Vse to je  Tomaža rahlo bolelo; občutil je, 
kakor da 11111 izpodkopavajo tla. Saj res ni bil več 
gospodar. Bil je  pijanec, peto kolo. Kadar je  sedel 
k  skledi, je  zajemal z občutkom berača, ki so ga 
pustili k  mizi. Saj je  bil k riv  sam. Neredko si je  
sam tako trpko očital, da mu je  zaječalo v prsih. 
Mikalo ga je, da bi bil stopil po večerji na sredo'

izbe in povzdignil glas: »Jutri bomo kosili v Vrhu; 
glejte, da boste s petelinjim  petjem  že na nogah!« 
To bi se domači začudili, se obenem razveselili. 
Kaj ga je  zadržalo, da ni storil tega? Na to bi si 
niti sam ne znal odgovoriti.

Prešli so tedni, ž iv ljen je  na Veliki n jiv i se ni 
izpremenilo. Delo na polju  in na senožetih je  bilo 
na vrhuncu, a družina smrtno u trujena. Noči, kot 
o n jih  pravijo  l jud je :  komaj se človek stegne, že 
v dan dregne.

Tedaj je  dobil Tomaž vabilo od sodnije. Uga­
nil je, k a j  to pomeni. Polona ga je  plašno gledala, 
a on se je  pol grenko pol srdito smehljal. »Torej 
res?« mu je  kovalo v duši. Ne, pred drugimi ni 
hotel pokazati, da ga je  zadelo. Odšel je  na klanec 
in se ozrl. Bil je  sam. Tedaj je  raztrgal papir in 
ga z nogami zateptal v blato.

Prišlo je  drugo pisanje, Tomaž ga je  zmečkal 
in z n jim  zamašil steklenico. N ekaj dni za tem se 
je  prikazal na k lancu orožnik. Tomaž ga je  za­
gledal iz velike kam re in posluhnil. »Ali je  doma 
Tomaž Flander?« je  bilo slišati iz veže. Moža je  
pogrelo, da je  občutil omotico v glavi. Ne, orožnik 
ga že ne bo vodil, da bi vaščani prodaja li zijala. 
Splazil se je  natiho iz kamre, odšel skozi zadnja 
vra ta  in stopil na stezo, ki je  vodila čez gmajno in 
čez prelaz. Oziral se je, na zložnih mestih je  tekel, 
ves znojen je  dospel v trg.

»Kje pa je  orožnik?« se mu je  začudil bradati 
sodnik.

»Sam sem prišel,« je  dejal.
Sodnik ga je  meril skozi naočnike. Pobrskal 

je  med papirji,  izvlekel izmed njih  polo in jo  je  
razgrnil. Bral mu. je  in razkladal, da bi bilo še 
pastir ju  umljivo. No, Tomažu bi bilo tudi brez 
razlage vse jasno. Polona in Tone sta mu jo  na- 
godila. Tako, da on ni več gospodar, ke r  zaprav­
lja?  Preklican je. Kdo pa je  gospodar? Njegova 
žena, a po n jen i smrti Štefan. Tinca dobi doto, 
kadar  se poroči.
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»Štefan je  sam šel od hiše,« je  posegel Tomaž 
vmes.

»Počakajte,« ga je  prem eril sodnik. »Nihče 
ni plačnik za dolgove, ki jih  boste zanaprej na ­
redili. Za dom nimate pravice kupovati ne pro ­
dajati.«

»In od hiše na j se poberem, ne?«
V Tomažu se je  krohotalo, lomil ga je  srd.
Ne. O n dobi obleko, hrano in streho. Do

smrti. Polona mu bo iz lastne volje navrgla kak  
goldinar za tobak in za pijačo. A on naj ne raz­
g ra ja  v hiši. Tudi nagaja ti j im  ne sme, sicer bo 
imel opravka z orožniki.

To ni stalo v pismu, sodnik je  dodal iz svo­
jega.

Je to vse? Da, vse.
V Tomažu je  kljuvalo, kot da mu je  vran 

sedel na srce. Še nikoli se ni čutil tako ponižanega. 
In to mu je  naredila Polona, n jegova Polona? 
Sodnikove besede so plesale okoli n jega  ko slama 
v vrtincu in ga zamotavale v klobec.

»Ali ste razumeli?« ga je  vprašal sodnik.
Saj ni mogel odgovoriti. Iz srda, ki je  gorel 

v njem, je  dvignil pest in treščil po sodnikovi mizi. 
Črnilnik je  odskočil ko kobilica in se p revrn il po 
papirjih .

»Vi bi radi pokusili ričet?« se je  sodniku po­
ostril glas, roka mu je  segla v redko brado. »Če 
ste hoteli ugovarjati , ste morali priti, ko ste bili 
klicani. Tu se podpišite!«

Tomaž je  bil ves zmeden, razlito črnilo mu je  
vzelo pogum. Vendar ni mogel p rik ri t i  nejevolje 
v glasu. ,

»Ne znam pisati, le motiko znam s u k a t i . . .  
Vse ž iv ljen je  sem garal, a zdaj to,« je  pristavil 
nare jeno  bridko.

»Napravite tr i  križe!«
Starec je  že držal za pero, a se je  nenadoma 

zdrznil.
»In če se ne podkrižam?«
»Veljavno bo k lju b  temu. Sicer pa imamo še 

drugačna sredstva.«
Pero je  zaškripalo. Črnilo je  v drobnih kap ­

ljicah štrkalo po raskavem pap ir ju .  Tomažu se je  
bilo pri tre t jem  križu nenadoma tako milo storilo, 
da bi bil položil glavo na papir in zajokal. Odložil 
je  pero in segel z roko na čelo.

»Pa hvala vam lepa, gospod sodnik,« se mu je  
slednjič porogljivo iztrgalo iz ust.

Ko je  znova stal na cesti, je  še vedno držal
klobuk v rokah. K am 'n a j  k rene? V dnu duše se
mu je  začelo oglašati pekoče kesanje. Ne, ne! Za­
cepetal je  in se pokril. Zatrl je  kes in dvignil
glavo. Ne, za vse na svetu ne! In vendar je  imel

občutek, da mu je  za vedno spodrsnilo. Navzdol 
leti, navzdol, ni več pomoči.

Ni k renil v krčmo, šel je  domov. Domači so 
bili na polju, le Jošt je  imel opraviti v hlevu.

»Pojdi z menoj!« je  poklical hlapca.
Jošt je  začudeno pogledal gospodarja. Ni bil 

več vajen, da bi mu on ukazoval. Ubogal ga je.
Na v rhu  stopnic je  bila prostorna izba s pečjo 

in z ognjiščem. P riredil jo je  bil že Krištof, ko je  
prezidaval hišo. Nekoč je  omenila Polona, da bosta 
na starost imela v n je j  svoj kot, a Tomaž je  trdo 
molčal. Zakotje je  bilo prostorno, stene pobeljene. 
D voje oken je  gledalo na dvorišče proti koritu. 
V sobi so hranili orodje in nekatere  pridelke. Kar 
so pomnili, ni nihče v n je j  prebival.

Tomaž je  stopil na prag in se ozrl po stenah. 
Na tleh je  bilo smeti na debelo, v oknih pajčevina. 
Na ometu je  ležal prah, da so bile stene videti sive.

»Kaj zijaš, motovilo?« se je  Tomaž ozrl po 
Joštu. »Zagrabiva!«

Vreče, orodje, vse sta znesla na hodnik. Čez 
pol ure so ostale v sobi zgolj smeti in pajčevina. 
Jošt je  pometal z brezovo metlo, da se je  dvigal 
prah, smeti je  vrgel ka r  na stopnice. Tomaž je  
ometel pajčevino in stepel prah  s sten.

Zakotje je  namah postalo prijaznejše. Celo 
čedno je  bilo, le zelo prazno in pusto. Tomažu je  
zaigral skrivnosten nasmeh med brki.

Stopil je  z Joštom v veliko kamro, zgrabila 
sta posteljo in jo  izvlekla na hodnik. Postavila sta 
jo  v zakotje. Jošt je  sopihal in zijal. Ni mogel 
premagovati radovednosti.

»Kdo bo tu  spal?«
»Jaz,« je  zamrmral Tomaž. »Molči!«
»A—a? In mati?« se je  Joštu raztegnil obraz.
»Molči, ti pravim! Pojdiva po skrinjo.«
V zakotje sta prinesla tudi mizo in stol. Na 

stene sta prib ila  neka j svetih podob. Tomaž je  
stopil v shrambo. Vzel si je  kruha, slanine, ka r  je  
našel. Dve bariglici žganja, ki so ga hranili za 
delavce, je  postavil za posteljo.

Preden  si je  mislil, je  bilo vse nared. Postal je  
in se zadovoljen o z i r a l . . .  Iz skrin je  je  vzel zadnji 
denar in ga preštel. Polona se ga ni bila doteknila. 
Sede ob mizi je  držal roko na denarju  in se za­
mislil. Zapeklo ga je  v duši. Dva glasova sta se 
borila v njem. Zmagal je  zamolkli glas, ki je  p r i ­
ha ja l  iz njegove bolestne trme.

V hiši je  bilo vse tiho, pusto in prazno. Kaj 
porečejo? Legel je  na posteljo in si podvil roke 
pod glavo. V tem pričakovanju  je  bilo celo nekaj 
veselega. Poslušal je, lovil vsak šum. Skozi okna 
je  videl, da je  sonce že zahajalo in se rdečkasto 
svetilo v vrhu.



Večerni mir.

Prva je  prišla Polona. Stopicala je  po veži, 
odpirala v izbo, šla dvakra t v hlev. P red hišo je  
govorila s kokošini. Med drevesa je  začel legati 
mrak, tedaj so prišli tudi drugi. Ustavili so se ob 
koritu  in se šalili. Zdaj pa zdaj se je  razlegnil 
veseli Tinčin smeh. Nato je  nekdo letel po stop­
nicah, na hodniku so utihnili koraki.

»Mati, k a j  pa je  to?«
Bila je  Tinca. Od začudenja je  plosknila z ro­

kami in izginila v vežo.
Tortiaž je  tiho stopil do vrat. Pridržal je  sapo 

in posluhnil. Polona je  p r iha ja la  z drobnimi, na ­
glimi koraki. Postala je, molčala, kot da j i  je  
začudenje zadrgnilo grlo. Stopila je  na prag velike 
kamre.

Bilo je  slišati le Tinco, ki je  bila prihitela za 
m aterjo in vzkliknila: »O, o!«

»Kamra je  prazna, z gospodarjem sva vse 
znesla iz nje,« je  v veži na vsa usta razlagal Jošt.

»Pojdite v izbo!« je  Polona trepeta je  zaklicala. 
»Kmalu bo večerja.«

Počakala je, da je  pred hišo in v veži vse 
utihnilo, nato je  stopila do zakotja.

»Tomaž!« je  poklicala. »Tomaž!«
N jen glas je  jokal, p r iha ja l j i  je  iz dna duše. 

Počakala je ; bilo jo  je  groza v splošni tihoti. Po­
skusila je  odpreti vrata. Bila so zaklenjena.

O krenila  se je  in s pijanim i koraki odšla po 
stopnicah.

Tomaž se je  naslonil na okno. Znova je  trpel.
V tistem trenotku  se je  odločevalo v n jem  za vse 
dni do s m r t i . . .  V duhu je  videl Polono, kako je  
brez moči sedla k ognjišču in si podprla glavo. 
Ali se kesa? Ali joče? V Tomažu se je  zamolklo 
veselje nad tem borilo z bridkostjo. Koliko let sta 
mirno živela drug ob drugem! Sedaj so bile n a j ­
tesnejše vezi med n jim a za vedno pretrgane.

16.
Neke nedelje v jeseni se je  Polona odpravila 

k maši v Šmarje. Že dolgo je  ni bilo v dolini. 
Zadrževalo jo  je  delo, še ob nedeljah si ni p r i ­



voščila popolnega počitka. Poleg tega je  bila tako 
u tru jena, da se je  plašila dolge, strme poti. Tudi 
se je  nekoliko ogibala Štefana. Ko je  ta  zvedel, 
kako je  doma, j i  je  naročil po Tinci, da ni prav 
storila. To jo  je  zadelo ko nož v srce. Moj Bog, 
saj si je  večkrat tudi sama očitala. A kako na j bi 
bila storila? Ali Štefanu res ni več do doma? Ta 
misel jo  je  pekla. Bala se je  sinovih očitkov, še 
bolj tega, da bi se odrekel domačiji.

Prišel je  čas, ko je  morala govoriti z njim. 
Po maši je  k ren ila  v mlin, sedla na klop, se zgra­
bila za križ in zaječala.

»Ali vas boli, mati?« se je  prestrašil Štefan.
»Starost me tare,« je  vzdihnila.
»Preveč se ženete,« je  rekla  G abrijela, ki je  

p r ip rav lja la  kosilo.
»Pri nas se je  treba gnati. Premalo nas je. Še 

tako ne zmoremo vsega.«
Štefan je  u jčkal Poldeta in molčal. Materine 

besede so zvenele ko rahlo očitanje. On in G a­
b r ije la  bi morala biti na Veliki njivi, delati in 
skrbeti. Bil je  prepričan, da se mora življenje 
doma na kak  način izpremeniti, tako ne pojde 
dalje. Toda kako? Ni m aral posegati v njihove 
zadeve, kakor da j im  je  da ljen  sosed, ne sin. 
Včasih je  pač sanjal, da se bo oče premislil in ga 
poklical na dom. Doline se je  bil sicer privadil, 
a če bi se to zgodilo, bi od veselja zavriskal. Očeta 
so preklicali, s tem se je  zlo le povečalo. Če bi bil 
živel na Veliki njivi, bi bil m orda m aterin  korak  
še podpiral. Iz daljave je  vse drugače gledal in 
sodil, kot so drugače gledali in sodili tudi ljudje . 
Oče se je  ločil od matere, še jed  so mu dolgo po- 
kladali na prag zakotja  . . .  Misel na to ga je  na ­
polnila z bridkostjo  do solz.

Po obedu se mati ni takoj dvignila, kot je  bila 
n jena  navada. Sin je  spoznal po n jen ih  očeh, da 
bi rada govorila. Pomignil je  ženi, a Polona je  
imela bistre oči.

»Le ostani, Gabrijela! Nič takega ni, da bi ne 
smela slišati. Tako si naša kot Štefan.«

Nastali so trenotki zadrege in splošnega molka. 
Štefan je  razburjen  hodil po izbi, G abrije la  je  
uspavala sina. Mati je  imela prepolno srce, dolgo 
ni mogla začeti. Pomagal j i  je  sin.

»Kaj pa oče?«
»Tak je, kot je  bil,« se je  žena predram ila  iz 

misli. »Z nikomer ne govori. Dela le zase in pije.«
»Tega ne prenese, da ste ga preklicali,« je  

jeknilo  iz Štefana.
»Kaj naj bi bila storila?« si je  mati obrisala 

solzo. »Nobena beseda več se ga ni prijela . Saj ti 
ne veš. Grozil je, da nas postreli. Sodnije se pa 
boji.«

Štefanu se je  zdelo preneumno.
»Postreli? Saj nima puške.«
»Saj ne rečem, da bi to res storil,« se je  p re ­

strašila Polona. »Vendar v pijanosti človek ne ve, 
k a j  dela. Puško pa je  imel in jo  še ima. Pred 
nekaj dnevi je  prinesel zajca . . .  Gabrijela, saj 
boš molčala?«

Sin je  obstal ko olesenel in strmel v mater.
»Še tega je  bilo treba. Z G ašperjem  si nista 

po srcu. Ali mu nič ne daste za pijačo?«
»Seveda mu dajem. Saj sem tudi pred sodni­

kom obljubila. Položila sem denar predenj, a on 
mi ga je  vrgel v obraz. Ko sem odšla, ga je  po­
bra l . . .  Včasih mislim, da ne delam prav, če mu 
dajem. Manj ko pije, bolje je  zanj in za nas.«

»Ne vem, če je  bolje. Zdaj je  slabše, kot je  
bilo prej.«

»Ali na j bi mu bila pustila, da bi vse pognal?« 
se je  mati zavzela. »Navzdol gre naglo. Tu je  še 
Tinca in t i . . .«

»Zame ne gre,« jo  je  sin prekinil.
Ni bil docela odkrit. V materi se je  dolgo 

borilo.
»Ali se ne misliš več vrniti?«
»Tega nisem dejal,« je  zam rm ral Štefan. »Če 

bi bilo tako kot n i . . .  bi se ne b r a n i l . . .«
»Moj Bog!« je  vzdihnila Polona. »Tako ne gre 

več dalje. Vzeti moramo hlapca in deklo. Kdo jih  
bo plačal? Tinca bo tudi kmalu izginila, v očeh ji  
to berem. Jošt le malo zaleže. Še eno tako poletje 
pa bom legla v grob. Ošibela sem. Od trudnosti ne 
morem več spati. Vse me boli, telo in duša.«

Štefan je  stal ob oknu in buljil  v mater, ki so 
se j i  trudno prem ikale ustnice. Šele tedaj je  opa­
zil, da se j i  je  zadnje poletje sključilo telo, a 
obraz j i  je  pobledel in shujšal. Toliko gub in 
sivih las pre j ni imela.

Zasmilila se mu je  v dno duše.
»Ali ste prišli, da bi na ju  pregovorili?« je  

vprašal zamolklo.
Poloni se je  za hip razjasnil obraz. Kar j i  je  

bilo najteže izreči, je  bilo že izgovorjeno.
»Saj zdaj je  vse v mojih rokah. Zgovorimo se. 

Preselila se bom k Tinci, gornji kam ri bosta vajini. 
Verjemi mi, da bo vse dobro.«

Sin je  vzdihnil. Rad bi bil ustregel materi, 
a mu je  po n jenih  besedah taka teža legla na prsi, 
da mu je  branila  dihati. Vse dobro? Da, da. Bo­
doče živ ljen je  na Veliki njivi je  le prejasno videl 
pred seboj. Delo, samo delo, a niti hipa radosti. 
Samo z delom človek ne more biti srečen. Oče ga 
je  mrzil, a ka r  mu je  še huje  delo, sovražil je  
Gabrijelo. Če ji  tudi ne poreče besede, oči bodo 
govorile.
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Pozabljena domačija.

Pogledal je  ženo. Na njenem  obrazu je  bral 
iste pomisleke.

»Kako na j stopimo v hišo. ko bova tako gle­
dana od očeta? Še za vas je  težko, a na ju  ne more 
t r p e t i . . .«

Polona se ni zgenila, kakor da so se j i  v tistem 
hipu vse nade zrušile.

»Odpočila bi se rada,« je  zatrepetala v p r i ­
držanem joku. »Če ni drugače, bom pa trpela  in 
delala do s m r t i . . .  Saj ne bom dolgo . . .«

Solze so se j i  ulile po licih. G abrije li  se je  
tako globoko zasmilila, da je  tudi n je j zadrhtel 
obraz v joku. »Štefan, name se ne oziraj,« je  rekla 
možu. »Kar boš storil, mi bo p rav  in dobro.«

Štefan je  gledal skozi okno na jez. Že dolgo 
mu ni bilo tako hudo in grenko. Čutil je, kako se 
mu oči matere in žene up ira jo  v hrbet in p ričaku ­
je jo  odločitve. Toda predstava bodočega ž iv ljen ja  
na Veliki n jiv i mu je  bila od hipa do hipa stra- 
hotnejša. Da, če bi bil sam, bi si ne pomišljal. 
Tako pa je  bilo nemogoče.

»Mati, ne morem,« se je  okrenil. »Čez zimo 
boste že kako, spomladi pa se na kak  način p re ­
obrne.«

»Ti veš,« je  de ja la  mati brez solza in očitanja. 
Še razočaranja  ni bilo v njenem  glasu. »Če bo 
kda j sila, te bom pa poklicala.«

Iz oči ji  je  s ija la  globoka vdanost v usodo. 
Bilo je, kako r  da se je  nekaj zakrknilo  v n je j. 
Dvignila se je  in se opotekla proti vratom.

»Kam se vam tako mudi?« jo  je  zadrževal 
Štefan. *

»Delo me čaka,« je  z muko iztisnila iz grla.
Ni mogla več prestajati. Niti minute. Bila bi 

rada sama, sama. Kdo naj bo priča n jene nerazum­
ljive tesnobe in bridkosti? Kdo na j jo razume do 
dna?

17.
Polona je  hodila ko omotična. Oči so se j i  za­

livale s solzami, jesenska pokra jina  se je  ko z 
rahlo meglo zastrta razgrin jala  pred njo. Poraja le  
so se j i  misli, ena grenkejša od druge. Rada bi 
bila prišla čimprej domov, druge želje v tistem 
trenotku ni imela.

Nad potokom, k je r  se začne steza strmo dvi­
gati v hrib, je  postala. Na tistem mestu se je  dvi­
gala velika, z mahom in srobotom obrasla skala. 
Ob stezi je  stalo znamenje. Pred davnimi leti je  
bilo na poti iz Potoka spodrsnilo pijancu, padel je  
čez skalo in obležal nezavesten. Naslednje ju tro  
so ga našli mrtvega. Domači umetnik je  narisal 
prizor z mlako krvi, ki jo  je  bil čas že skoraj do­
cela zabrisal. V kotu slike je  bil upodobljen sveti 
F lorijan, ki vliva vodo na oblake pod seboj.

Polona še nikoli v ž iv ljenju  ni občutila obupa, 
tistega dne jo je  bilo d ivje  zgrabilo. Padla je  na 
kolena pred znamenje, sklenila roke in j ih  dvi­
gnila proti lesenemu križu. Iz globočine njene bo­
lesti so p riha ja le  besede, k i so j i  vroče žuborele 
čez blede ustnice.



»Sveti Bog, s čim sem se tako hudo pregrešila? 
Sveti F lorijan, pogasi ogenj, ki me peče! Bog, o 
Bog, če zahtevaš mojo smrt, vzemi me, rada umrem, 
da bi bilo le potem doma vse dobro . . .«

Gozd je  z orumenelim listjem pošumeval okoli 
nje. V vrhu  drevesa je  začivkala ptica in zletela 
v drugo stran  hriba. V suhljadi je  zašumelo. V bli­
žini je  venomer šumel potok in podil v nižino 
sinje, kodraste valove.

Poloni je  postalo laže v duši, nove nade so j i  
stopile v srce. Morda jo  bo Bog uslišal in bo vse 
dobro. D vignila se je  in se naglo motovilila čez 
korenine. Čutila je, da j i  je  zrasla tudi telesna 
moč, kot da se je  okopala v bistri vodi.

Saj sama ni vedela, kdaj je  prešla gozd, hodila 
je  ko mladenka. Stopila je  na polje in se z vedrim 
pogledom ozrla po jesenskih njivah, ki so se pisane 
razprostirale do vasi. Nebo se je  bilo rahlo po­
oblačilo. Siv m rak  je  ovijal prirodo.

Ob pogledu na domačijo, ki se je  skrivala 
med drevjem, je  znova začutila rahlo bolečino 
v srcu. Podvizala se je  kot včasih, ko jo  je  čakalo 
dete, ki ga je  morala podojiti. Sredi sadovnjaka 
je  nenadoma obstala. Iz hiše, ki je  bila zadnje leto

v petek in svetek tako mirna, skoraj mrtva, je  
bilo slišati šum. Kaj je?  Razločila je  le govorjenje 
prešernih ljudi, vzklike in smehe.

Med zadnjim i drevesi je  tekla ko otrok; upe­
hana je  obstala pred hišo. Ob koritu  je  slonela 
Tinca in dvoje deklet. Pogledale so jo  napol plašno, 
a napol s p rik ri tim  veseljem na obrazih.

Polona je  vprašujoče strmela.
»Melinški fan tje  so prišli,« je  pripovedovala 

Tinca. »Tudi nekateri izmed naših so vmes. Oče 
jim  toči žganja.«

Polona je  pritisnila roke na prsi in pogledala 
v križasta okna. Na uho so j i  udarja le  glasne be­
sede, bahavost in objest, izzivanje in p ik ra  za­
bavljica.

Ne, melinški fan tje  niso mogli preboleti s ra ­
mote predlanskega leta, ležala jim  je  ko kamen 
na duši. Ravničani so j ih  ob vsaki prilik i spo­
minjali nanjo. Tuhtali so maščevanje, a ugodna 
p ril ika nikoli ni n a n e s la . . .  Tiste nedelje pa so se 
bili sešli fan tje  iz Melin in iz okoliških vasi. Po­
slednji so potegnili s prvimi. Izzivali so Ravničane, 
na j gredo z n jim i pit. Ravniški fan tje  so j ih  molče 
prešteli z očmi, bilo j ih  je  preveč. Po maši so odšli 
domov.

»Bojite se,« so oni čivkali za njimi.
»Čakali vas bomo,« so jim  odgovarjali.
»Pridemo.«
V Ravnici ni bilo krčme, a brez pijače ni p re ­

tepa. Tomaž je  imel še celo bariglo žganja, ponudil 
se jim  je, da bo točil. Melinci so radi sprejeli.

Dan se še ni nagibal proti večeru, ko so me­
linški fantje pripeli v vas. Posedli so na Veliki 
njivi. Tomaž jim  je  nosil žganja ka r  v bokalu na 
mizo. Dva vinska kozarca sta krožila med njimi.

Po vasi je  zašumelo: »Tepež bo.«
Domači fantje so priha ja li d rug za drugim.

»Kje imate pa dekleta?« so vpraševali me­
linški.

»Poiščite si jih! Mi j ih  ne zaklepamo kot vi.«
Melinški so bili pogumni in drzni. Ker so bili 

po številu močni, so bili gotovi zmage.
Polona je  zaslutila, kaj bo. Ne da bi kaj rekla, 

je  stopila v vežo. H ribarjev  Miha, visok fant s šo­
pom rjav ih  las nad čelom, je  zaklical: »Mati, d a ­
nes se bomo pa udarili.«

»Jezus, Marija! Vendar ne v naši hiši!«
Umeknila se je  v veliko kamro. Na stopnicah 

je  srečala moža, ki je  nesel steklenico iz zakotja. 
Ni je  pogledal, stisnil se je  k zidu, da bi mogla 
mimo njega.

»Tomaž, ka j delaš?« je  vzkliknila žalostno, 
očitajoče.Zapuščeni mlin.



Ni j i  odgovoril . . .  Polona se je  v kam ri se­
sedla na posteljo. Sklenila je  roke v naročju, mi­
slila je  in prisluškovala. Skozi pod so prodirali 
zamolkli glasovi, rasli od hipa do hipa. Fantov se 
je  oprijem ala pijanost. Moj Bog, k a j  bo iz tega? 
Imela je  občutek, da sedi v tu j i  hiši, okoli n je  pa 
se p r ip rav lja jo  hude reči, a ona nima pravice ne 
moči, da bi to preprečila.

Iz izbe se je  oglasila pesem, ki je  bila tako 
mogočna, da so se stresle šipe, kot da je  nastal 
vihar. Ne le ena, dve pesmi. Ravniški in melinški 
so peli vsak svojo, hoteli so prekričati d rug d ru ­
gega. Nato so letele zabavljice na vse strani, kot 
bi se užigali bliski.

»Melinci, ali ste prinesli korajžo s seboj?«
»Toliko je  imamo, da vam jo  lahko nekaj od­

stopimo.«
»A, vraga? Kje ste jo  pa dobili? Saj ne rase 

na leskah.«
Melinški so škripali z zobmi.
»Tudi možje že prihajajo,« je  planila Tinca 

k materi. »Vsak skriva poleno pod jopičem.«
Polona se je  pognala kvišku, ko da je  bila 

sedla na gada. Tako široko so se j i  razprle oči, da 
j im  je  bilo videti vso belino. Hčerine besede so jo 
spravile k  popolni zavesti. Ko je  bila še mlada, 
so se bili fan tje  stepli v njihovi hiši v Poljanah. 
Bilo je  strašno. Trepetajoča, a odločna je  zgrabila 
Tinco za obleko.

»Za Kriščevo voljo, le tega ne! Tinca, teci po 
Štefana! Naj takoj pride. Podvizaj se, ka r  se da!« 
Bila je  ko zmešana.

Tinca je  bila že zdavnaj izginila na vrtu, na 
polju, a ona je  še vedno strmela skozi okna, dasi 
ni bilo razločiti drugega kot črne ten je  dreves. 
Roke je  stiskala na prsi, vsa je  drhte la  v vroči, 
nemogoči želji, da bi se Štefan zdaj zdaj prikazal. 
Minute so tekle počasi, počasi. Vedno glasnejše, 
ostrejše besede so p riha ja le  skozi pod. lem a se je 
zgostila, še obrisi dreves so izginili v n je j.

Izba se je  vedno bolj polnila. Prišli so bili že 
vsi ravniški fantje. K rčm arjev Fortunat iz Melin 
si je  venomer godel p ikro zabavljico v brke. Na 
glas si je  še ni upal zapeti. Mežnarjev Dominik je 
ko nor poskakoval na eni nogi in vpil: »Gliic-k 
auf!« Pred leti je  bil rudar in je  prinesel ii dve 
besedi z Nemškega. Za Ravničane sta bili skriv ­
nostni, zato žaljivi. Vsa k r i  jim  je  plala v licih, 
gledali so ko risi.

Dekleta, ki so iz radovednosti postopale okoli 
hiše, so v m raku odšle domov.

»Melinški so v premoči, tepeni bomo,« so po­
vedale. Vaščane je  tako spreletelo, kot da se je  sra­
mota že zgodila. Mladi možje so se zamislili, nato

so plaho pogledali svoje žene. Ta je  rekel, da gre 
pit vodo, a drugi, da bo pogledal k  živini v hlev. 
Na tiho so zavili po klancu. Na Veliki n jiv i so se 
potuhnili za skladovnico drv. Srboritejši so se po­
mešali med fante.

»Ali pri vas tudi možje vasujejo?« so se spo­
gledali melinški.

Ravničani so jim  odgovorili s kvanto in se 
smejali, melinški so stisnili ustnice.

V izbi je  nastala gneča kot na žegnanje v cer­
kvi. Polovica j ih  je  sedela na klopeh. D rugi so se 
prerivali sem in tja , se zadevali s komolci. Pod 
stropom je  visel gost tobakov dim.

Tomaž je  stopil na mizo, da bi prižgal svetilko.
»Pustite, mi smo ra jš i v temi.«
»Le prižgite,« je  dejal H ribarjev , »da se bomo 

vsaj poznali. Ko bo treba, jo  bomo že ugasili.«
Kri se je  vnela, oči so jim  postajale motne. 

Pesti so se jim  stiskale same od sebe. Besede so jim 
nepremišljene p riha ja le  na jezik, vnemale staro 
sovraštvo.

»Gašper, ali si prinesel puško?«
Za vrati je  stal lovec, z glavo je  segal skoraj 

pod strop. Roke je  tiščal v žepih, oči so mu mračno 
švigale po obrazih.

Perica. (Motiv iz Celju.)



»Če potrebujete  puške,« je  zabrusil melin- 
škim, »vam jo lahko Tomaž posodi.«

Tomaž je  dvignil glavo. Pogleda sta se srečala, 
v obeh se je  kuhala  mržnja. Gašper je  slutil, da 
mu starec dela škodo v lovišču, a mu ni mogel 
dokazati.

»Kdaj pa si videl mojo puško?«
»Videl je  še nisem,« je  zarenčal Gašper, »slišal 

sem jo.«
»Jaz imam petelinčka, ki lepo po - oje, ki lepo 

po - o - je,« je  zapel Fortunat.
»Samokres ima,« je  pošepnil H ribarjev  G a­

šperju. »Njega je  treba vzeti na muho, da ne bo 
koga upihnil.«

»Udariti bo treba. Kaj neki čakajo?«
Izzivanje je  postajalo od hipa do hipa bolj 

strupeno. O bjest se je  sprem injala  v slepo jezo. 
Besed že ni bilo več mogoče razumeti. Melinški so 
sedeli po večini za mizo in ob kamri. Imeli so ob­
čutek, da so potisnjeni v kot. Poleg tega so bili 
v tu j i  hiši, v tu j i  vasi. K ljub pre jšn jem u pogumu 
in samozavesti jim  je  postajalo tesno pri srcu. 
Niso si upali začeti.

Ravniški so prekipevali od nestrpnosti.
»Da imate kora jže  za p rodaj?  Mi je  ne vi­

dimo.«
Melinški so škripali z zobmi in krvavo gledali.
Polona je  zaman čakala. Zunaj je  bila temna, 

jesenska, brezzvezdna noč. Z Vrha je  prigolčal ve­
te r  in zavijal veje  v sadovnjaku, v listju  je  šu­
melo. Od n ik je r  ni bilo slišati korakov, le iz izbe 
je  p r iha ja l  šum, kot iz hudournega oblaka, rasel 
od trenotka  do treno tka  in grozil z nevihto. Polona 
se je  odtrgala od okna in se izravnala. D iv ja  od­
ločnost jo  je  pognala na stopnice, odprla je  v izbo.

»Bodite ljudje,« je  zaklicala, »pojdite po svoji 
poti in pustite nas v miru!«

Bila je  tako drobcena, da jo je  bilo komaj 
opaziti, n jene besede so bile proseče, a vendar so 
tako vplivale na navzočne, da so v hipu utihnili. 
Spogledali so se v zadregi, osramočeni, nekateri so 
poškilili na v r a t a . . .  V tistem trenotku  je  vstopil 
Štefan. Bil je  upehan, rdeč, v očeh mu je  gorela 
jeza  in odločnost. Pogledal je  po fantih, a za hip 
ni našel besede.

»Štefan!« j e  vzdrhtelo iz matere.
»Pojdite proč, mati,« jo  je  nežno prije l  za 

roko in jo  potisnil v vežo. »Tu ni za vas.«
Zaprl je  vrata, nato se je  okrenil do fantov.
»Zlepa ali zgrda, pojdite  iz hiše! Pri nas ni 

krčma. P retepajte  se na gmajni, če ne veste 
boljšega.«

Še pred minuto bi bili morda odšli, zdaj so se 
zavzeli. Kdo jih  podi iz hiše? Za fante ni bilo hujše

žalitve. Iz pijanosti je  rasla trma. Gledali so srdito, 
čakali, da kdo zine, pa bi zalajali ko psi.

»Ali je  mar hiša tvoja, da nas podiš?« se je  
prvi zdramil Tomaž, iz katerega je  zakipela vsa 
m ržn ja  do sina.

V tistem trenotku se je  zdrl plaz. Psovke so 
letele vse križem, pesti so udarile  ob mizo, noge so 
zacepetale. Vse to ni bilo naperjeno proti Štefanu, 
njegove besede so dale le dolgo pričakovani povod 
za tepež. P reden bi trenil, je  priskočil Gašper 
k  Štefanu, mu iztrgal palico iz rok in udaril po 
svetilki, ki se je  razbila. Izbo je  objela črna tema. 
Bilo je, kakor da je  zarju lo  tisoč grl. počil je  strel, 
šipe so zažvenketale . . .  (Dalje prihodnjič.)

V K R E S N O  NOC
Glej. kako zvezde žarijo,

glej, kako ognji gorijo, 
t ja  do nebes: 
saj danes je  kres,

deklica moja!

Ne plaši senc se dreves,
šepetu prisluhni mi brez, 

belih, sanjavih, 
nežnih, vonjavih,

deklica moja!

Ne joči! K ar breza ti je  šepetala,
ti kresna sanja  samo je  navdala.

Oh, saj ni res, 
da zadnji se kres

ljub iva — deklica moja!

Lojze Štulur.

SREDI POLJA JOKA BOG
Sredi polja  križ stoji.

Bog na n jem  visi in joka.
Iz nebesnega oboka 

v tiho polje blagoslov rosi.

Zrnje v razoranih tleh 
v mladi rasti tiho klije, 

žejno bilje  roso pije, 
k nebu steza v šibkih se močeh.

Sredi po lja  joka  Bog.
Ran petero — ko petero sonc — 

lije v polje toplo luč.
Božja lica močijo solze, 

v rast kipečo božji dež rose.

Joža Vovk.



P R E K L E T S T V O  H I Š E  
N A  V I Š A V I

Jan Plestenjak

Kostanji na dvorišču so bili že goli. Listi so se 
motali v vetru in begali iz kota  v kot, se zavrtin- 
čili v kolobar in hoteli čez streho. P lahutali so v 
zraku in onemogli padali na pesek, pod korak, 
na okna, nekateri so se obesili na grintave veje 
kostanjev. Rože na oknih so bile brez cvetov, gola 
stebla so iskala sonca in še obrazi za rožami so 
bledo gledali na dvorišče.

»Smo že tam,« je  zaječala Tončka, zavila roke 
v ogrinjavko in odracala k vodovodu.

»Jug se kisa, v vseh členkih ga čutim, še bo 
dež,« je  dodal Soškar in odšepal zanjo.

Pred vodovodom je  že stala kopica žensk. Ne­
katere so p ravkar  šele vstale, oči so j im  bile na­
brekle, k rila  za silo obešena na telo, obrazi bledi, 
ustnice razpokane. Mahedrave lase so si povezale 
z ruto, k je r  so jo  že pač snele, nateknile copate, 
kakršne so že v naglici našle. Posode so postavile 
v blato, se brezbrižno pozdravljale in razgledo­
vale. Stiskale so se pod stopnišče, da bi se ognile 
burji , pokrivale gole vratove in cepetale z no­
gami. ker  jih  je  zeblo.

Med ženske se je  pomešal tudi Opaltar.
»Tebi je  pa žena k a r  odveč. Saj še kuhaš 

sam,« ga je  ogovorila Tončka.
»Moram, žena mi je  obolela,« je  zamomljal 

O paltar in se muzal, kot bi bil prosil, ne norčujte 
se, ka r  je, pa je.

»Obolela? Pet let je  že tu, pa je  še nisem 
videla z ju tra j  pri vodnjaku; kaj vsako ju tro  
zboli?« se je  zarežala Tončka, O paltar  je  pa po­
vesil glavo in zakašljal, kot da bi je  ne bil slišal.

Žensk in starcev je  bilo že za vaško procesijo, 
iz zidu je  pa štrlela mrtva cev in ni iztisnila niti 
kaplje  vode. V procesijo je  zažuborelo, zago­
drnjalo, zacepetalo.

»Za denar se brigajo, da bi nam pa vsaj vode 
dali, tega pa ne!«

»Kadar prosiš, pravijo , da za sodrgo nimajo, 
m zato delajo z nami kot s sodrgo!«

»Zato so pa tudi taka stanovanja. Stavim, da 
so v kaznilnici boljša.«

»Pa stokrat boljša!« se je  oglasila Jora, za­
buhla, zapita ženica, in krvavo gledala v sosede, 
ki so se čudno namrdnile.

»Zato si pa več tam kot doma,« jo  je  zbodla 
lončka, nak a r  so se zasmejale tudi ostale ženice. 

O paltar se je  pa oddelinil.
»Pa le ne zamenjum s tvojo častjo,« je  siknila 

Jora in izstopile so j i  krvave oči. »Vse k ljuke  si že

otipala, z vseh miz si že ostanke pobirala in ko si 
že miloščine presita, bi se pa rada šopirila s svojo 
častjo,« je  sipala Jora, da so ji  debele ustnice 
cmokale in da ji  je  iz oči teklo.

»Že spet prepir!« se je  vmešal železničar, po­
trep lja l Tončko in namežiknil Jori.

»1 one, če bi tebe ne bilo, pa bi si v lase sko­
čile, tako so ihtave,» se je  zasmejal Soškar in 
vlekel pipo in sesal vase izsušena lica.

»Vsej hiši je  v sramoto, šteje se pa ne vem 
za kaj!« se je  izkuhalo v lončki.

Iz cevi je  začel bruhati curek.
Prva je  natočila Tončka, odmeknila posodo, 

da je  rob zaškrtal in da je  pljusknilo  po tleh in 
oškropilo O paltar j a.

»Le sama se ohladi, meni ni vroče!« je  za­
momljal.

»Se boš že ogrel, saj (e metla še čaka!«
»Ali sam pometa?«
»Ali misliš du žena?«
Komaj do polovice je  natočil O paltar in od­

hitel proti svojemu stanovanju. Niti ozrl se ni po 
ženskah, oči je  povesil in zakašljal, da bi izpljunil 
jezo, ki ga je  davila.

Tudi Jora je  že natočila.

t Jože Gorjup: Molitev
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»Jora, ti se pa rediš,« j i  je  namignil železničar 
Tone.

»Vino jo  razganja, vino in brezskrbno živ­
ljenje,« je  iz jeclja la  s tarikava in kozava ženica, 
vsa sk riv ljena in zgrbljena od skrbi.

»Ti se pa ne u jedaj,  ker  si od samega koruz- 
ništva vsa oglodana!«

»Jora, n ikar  tako, ne sodi, da ne boš obso­
jena,« je  namignila dimnikariea, zavaljena in 
čm erikava ženica. T rp l jen je  z otroki j i  je  izpilo 
lica, izpulilo lase z glave, pošibilo kolena in po­
vesilo život.

»Takale počepka bi se zgledovala, fej,« je  
p ljun ila  kozavka in zakašljala, Jora pa je  stala 
ravna in težko dihala od togote. Ženske so se spo­
gledale in obmolknile, da se je  cu r l jan je  vode 
razločno čulo; p ljuskalo je  čez čeber in škropilo 
pod noge.

»Varčujmo z vodo!« je  zamomljal Soškar; že 
drugič je  priracal po vodo.

»Varčujte vi z njo, saj bi radi vso sami zno­
sili,« je  kolcnila Špela, jezikavo, pritlikavo ženšče.

»No, no! Le ne tako glasno, da ne pozabimo, 
da ste majhni!« se je  zarežal Soškar in potegnil 
pipo in za polovico zožil obraz.

»Kar je  prav, je  pa prav! Če se vaša mlada 
š te jejo  za nekaj boljšega, naj hodijo v hotelsko 
kopališče. Sram jo je  lahko, da se j i  starec ne 
smili.«

»Kar je  res, je  pa res,« je  dodala še Jora in 
se od zibala s škafom vode na glavi.

Pred nevihto.

Potegnil je  mrzel veter. Stebre dima je  upog­
nil prav do tal, j ih  razcefral v cunje in jih  metal 
po dvorišču. Igral se je  z listjem in ga metal žen­
skam v posode, odpihaval curek vode in škropil 
pod noge, dvigal krila, frfotal z rutami in se mešal 
v lase. »Za božjo voljo, ka j  nas šele čaka pozimi,« 
je  zaječala tenka in bledikasta Troštovka, ki se je  
šele pred dnevi priselila v veliko hišo.

»Vam, ki ste bolj gosposki, napelje jo  vodo 
ka r  k  postelji,« jo  je  ošvrknila Špela.

»Prav gotovo so ji  to obljubili, preden se je  
spozabila in prišla med sodrgo,« je  pomagala 
Šmonka, ki se j i  je  vsaka ženska zdela pregospo- 
ska, če je  le ruto snela z glave.

Troštovka še do polovice ni natočila. Kar po­
begnila je.

»Taka gospoščina, sestradano pa kot polh na 
spomlad. Dedec j i  že tr i  leta pohajku je ,  pravi, da 
je  bil trgovec, in povsod moleduje za podpore. 
Sama se pa tudi ne prime dela, vse j i  smrdi, le 
nosilo bi se p rav  prevzetno in se oblačilo v na ­
šemljene cunje. Le k je  dobi denar zanje! Pošteno 
n ikakor ne,« je  razlagala Šmonka.

»Nekaj dni je  ni bilo na spregled. Slišala sem. 
da je  od moža pobegnila,« se je  vmešala Špela. 
Rekli so j i  tudi novičar.

»Ušla mu je. Ali ne veste, da je  njeno neza­
konsko hčerko tako neusmiljeno pretepel, da so 
jo  odpeljali v bolnico. Še ubil bi jo  bil, če bi ga 
ne bil zagrabil Tone j.«

»Tri dni se je  res kuja la , čez tr i  dni se je  pa 
spet prikazala, pa od nog do glave nova. Kdor zna. 
pa zna,« se je  nainuzala Špela, pomežiknila 
Šmonki, češ, inidve se že razumeva.

»Kaj pa je  z otrokom?« je  vprašala dimni- 
karica.

»V zavetišče so ga vzeli, kdo bi ga pustil taki 
živini,« je  vedela Špela.

»Joj, jo j ,  kakšen je  danes svet!« je  zmajal 
Soškar in k a r  solzne so mu bile oči.

»Vi še veste ne, kakšna je  danes gospoda. 
Seveda, ke r  je  vsega presita, pa se z vsem spre- 
mlaja. Zakon j i  ni nič več svet, pravijo , da je  
gosposko, če se mož in žena vsak po svoje vlačita. 
Za božjo voljo, k je  pa je  tudi več razprtij kot 
med gospodo? Samo, da j ih  ne obešajo na očitne 
kole, am pak da vsa sramota ostane med gospo­
skimi stenami. Jaz že vem, veliko sem imela 
opravka z gospodo!« je  žuborela Špela in iskala 
prim ernih  besed, da bi še bolj oblatila gospodo.

»Mi smo še otroci!« je  ušlo Soškarju.
»Star ste, pa vem, da se vam še sanja ti ne 

more, kaj vse uganja  gospoda. Nič drugega ne 
rečem, meni se gnusi,« je  brzela Špela.



»Pa ti je  gospoda res v želodcu, odkar te je  
spodila. P re j  j i  pa nisi nikoli vedela dosti hvale,« 
je  brizgnila Šmonka, k a j t i  n jena  hči ima trafiko 
in nosi klobuk in je  kos gospode.

»Če se vaša sili v gosposke cunje, še nisem 
rekla, da je  taka kot gospoda,« je  prizanesljivo 
šepnila Špela, ker  se je  Šmonke bala.

»Špela, to ti rečem, dedec naj ti jezik  od- 
ščipne in pa oči ti na j obrne, da boš tudi sebe 
videla. Naše se pa ne dotekni. ki te še pogleda ne. 
Zapomni si; še ponoči je  naša lepša od zadaj kot 
pa si ti podnevi od spredaj.«

Ženske so se zakrohotale, Soškar se je  kar 
šibil od smeha, Šmonki je  pa gorelo z lic; še je  
iskala besed, da bi se znosila.

»Pa vrni mi, k a r  si dolžna meni in mojemu 
staremu!« je  še izkolcala in se odmajala po dvo­
rišču. Pri velikih vratih jo  je  že čakal mož, da ji 
pomaga.

»Spet j ih  bo slišal siromak; prav gotovo ga je 
videla, ko se je  menil z Dolžanko,« je  spregovorila 
Špela. Jeza jo  je  grizla in vsa rdečica je  skopnela 
na n jen ih  licih.

»Kaj se tako boji zanj?« je  pobarala Tonejka, 
sama vsa pohlevna in prizanesljiva. »Vsaka be­
seda, vsak pogled j i  je  odpuščanje.«

»Pa še kako! Samo vidi naj vas enkra t z njim, 
tako vas bo nahrulila , da ne boste znali domov! 
Saj to ni navadna baba, p rav  gotovo je  včasih 
obsedena.« Špeli so se besede ka r  usipale in rde­
čica j i  je  spet bušila v obraz.

»Pa s to svinjo govoriš, da te le sram ni! De­
laj, delaj, da se ne bodo gospodje pritoževali in 
še mene zbadali. Fej . . .«  Šmonka je  obdelovala 
moža tako glasno, da so l jud je  še skozi zaprta 
okna čuli.

»Ali jo  slišite? Pa to še nič ni!« je  od veselja 
pogrkovala Špela. »Najhujše še pride. Traja lo  bo 
pa ves teden. Še za ju trek  11111 ne bo teknil in kosilo 
mu bo s psovkami zavdala. To pa rečem, takega 
siromaka ga ni v hiši. Še do svoje plače nima 
pravice, sama gre ponjo in 11111 ne privošči niti 
dinarja.«

»Pa se ne upre?«
»Kako bi se siromak uprl! Kar si je  nakopal 

za življenje, bo v živ ljen ju  nosil. Tako je  in nihče 
ne bo tega spremenil!«

» la k  možakar, kdo bi mislil, da je  pod co­
pato!«

»Saj je  zmerom tako! Slab možakar dobi do­
bro ženico, dober pa slabo, da ga popolnoma uniči. 
Narobe svet!«

»Jaz naj bi se takole spozabila! Saj bi me zbil. 
da bi izdihnila.«

»Samo enkra t sem poskusila, pa ne maram 
nikoli več!« so se menile ženske.

Procesija je narasla, dekle so se pomešale 
med žene, starci med mlade može, skriv ljene že­
nice med otroke. Voda je  le počasi curljala, veter 
je  opletal z vejami kostanjev, loputal z okni in 
metal s strehe drobce opeke. Izza slemena so se 
razsipali žarki vodenega sonca; golobje na strehi 
so stresali peroti in iskali smeri, da polete v da ­
ljine. Na dvorišče je  zavozila mlekarica, od sle­
pega k ljuse ta  se je  kadilo, glavo je  nagnilo skoraj 
do tal. Mlekarica, bila je  s kmetov, je  bila ogr­
n jena z debelo ogrinjalko, kup cunj se je  sukal 
okrog voza. O paltar je  d ir ja l  v mesto, na trg  je  še 
moral, preden prične s službo. Za n jim  je  počasi 
koracal sluga, oblastno metal oči po dvorišču, po­
gledal na uro, zamahnil, češ, o, saj smo še zgodnji. 
Z nekaterih  oken so se šele sedaj odgrnile zavese, 
in ko so se okna odprla, je  zgoščena, topla sopara 
bušila na dvorišče in skoznje so se razgledovale 
napol oblečene, še vse krm ežljave ženske.

Tonca, ki je  na svojega moža — dobila ga je  
v poznih svojih letih — tako ponosna, da mu ne 
pravi mož, ali Tone, am pak gospod, je  tudi šele 
sedaj vstala. Lase si je  zavezala v debel šop, čez 
pleča ogrnila rožasto ruto in ponosno vzbočila 
prsi ter  korakala  čez dvorišče kot nekdaj grof, ki 
je  ogledoval svoje hlapce in jim  ukazoval delo.

Žuborenje žensk je  prenehalo, dolgi procesiji 
se je  prim eknila tudi Tonca. O dzdravlja la  ni z 
glasom, am pak samo s sunkom ramen in glave. 
Brezzobe čeljusti so se prisiljeno zarežale, pod

Od prve maše.
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očmi se je  kremžil smeh in iskal prave oblike. 
Tonea bi bila namreč rada gosposka, znala bi se 
rada predpisano vesti, vzbujati dostojanstvo moža. 
ki je  v državni službi in ima opravka z najvišjim i 
gospodi. Pisma jim  dostavlja, akte prenaša in je  
sploh sam velik gospod. Tonca je  majhna, pa bi 
bila rada velika, imenitne gospe so namreč vse 
velike, imenitne gospe odzdravljajo  samo z za­
ničljivim nasmeškom in Tonca bi j ih  rada posne­
mala. Imenitne gospe hodijo počasi in Tonca je  že 
po naravi počasna, in ker  gospe imenitno in 
zbrano govore, j ih  hoče posnemati tudi Tonca.

»Teresantno ju tro , k a j?  Včeraj še tako toplo, 
danes pa k a r  mraz!« je  ogovorila policajko, ker 
ne občuje z ženskami od kra ja .

»Pa res! Kaj hočemo, zima se bliža!«
K procesiji se je  prislonila tudi Dolžanka. 

Bila je  vitka, izsušena, za glavo višja od drugih, 
oči so j i  bile usehle, ustnice nabrekle, poihtevala 
je  in si z rokavom brisala solze. Tonca se še ozrla 
ni, stresala je  z rameni, kot bi j i  bilo nerodno, 
da se je  za n jo  prislinila slabotna, ločena žena. 
Opazile so jo. Z Dolžanko sta si bili dobri in sta 
se že dolgo poznali. Ni je  pa ogovorila. Dolžanki 
se je  zdaj in zdaj utrgalo v prsih in je  bruhnila  
v kašelj, debele solze so j i  zdrknile čez obraz in 
ni j ih  mogla sproti prestreči.

Kaj j i  neki je, so prem išlja le ženske.
»Kaj pa se je  zgodilo?« se je  o junačila Špela, 

ki je  donašala vodo tudi za bolehnega vdovca.
»Joj« j ° j  • • •« j e ta rna la  Dolžanka, lasje so ji 

zmedeno viseli čez rame, usipali so se j i  na čelo 
in se lepili s solzami.

»Povej no, kaj je,« je  silila v Dolžanko Špela 
in glas j i  ni bil več tako zadirčen, mehak je  bil.

»Kar umrla bi, te sramote ne bom mogla p re ­
boleti,« se je  trgalo iz Dolžanke in poihtevalo.

Stala je  med ženskami kot okamenela, vanjo 
so bile uprte  vse oči in še Tonca j ih  ni mogla 
odtrgati z n jenega obličja. O kna v Dolžankino 
stanovanja so bila zastrta, zarošena, d ruga  ju t ra  
so bila nastežaj odprta  in dekleta so se prešerno 
sm ejala izza rož.

»Doma ni nekaj prav, Slava je  že nekaj 
lednov nekam  čudno prepadla; je  pa že kaj ujela.« 
je  namignila b ran jev k a  železničarki in obe sta se 
spogledali in iskali p r i t r jev an ja  tudi pri drugih 
ženskah.

Troštovka se je  pa samo nasmehnila in soseda 
jo  je  razumela.

»Kakšna sramota naj bi pa bila?« je  silila 
Špela, ki je  od radovednosti ka r  trepetala. V mi­
slih so se ji  prelivale vse mogoče domneve, in tudi 
na Slavo je  pomislila in pri n je j so se misli usta­

vile. Dekle je  bilo živo, frfotalo je  s plesa na ples, 
tavalo ponoči samo domov, ka j  če ni z njo kaj 
narobe? Dolžanka ni utegnila, da bi pazila nanjo, 
z ju tra j  je  šla za kruhom, popoldne se šele vračala 
in Slava in Stana sta počenjali, k a r  se jim a je 
zljubilo. Nič čudnega, če je  k a j  ujela.

»Jaz, jaz  nisem kriva, jaz  sem jo  lepo učila, 
skrbela sem zanjo in pazila nanjo in nič nisem 
slutila, sredi ceste mi povedo, da je  z njo tako 
in tako.«

»S kom?«
»S Slavo!«
»Merii se je  pa k a r  zdelo!« je  hitela Špela.
»Jaz sem že zdavnaj opazila, pa nisem marala 

reči,« je  zažvrgolela mlada dimnikarica.
»Prva ni in ni zadnja!« je  dodala Troštovka.
»Vsaki se lehko primeri!«
»Poštenje današnjih  deklet je  na tenki nitki.« 

je  pristavila osivela vdova. Ženske, zlasti mlajše, 
so jo  osorno pogledale, niso j i  pa ugovarjale, ker 
so se je  bale.

»Le nič ne maraj, Dolžanka, vse se bo obrnilo 
na boljše. Je že božja volja  tako. Marsikaj si že 
pretrpela, boš pa še to. Sicer pa, kogar nesreča 
zajaše, ga ne razjaše. Kar natoči, zebe te, in še ti 
zboli, potem bo križ v hiši,« jo je  ogovarjala 
dim nikarica in D olžanka je  stopila iz vrste in si 
natočila komaj za pet prstov vode in klecala proti 
stopnišču.

Ženske so utihnile, strmele predse in se lovile 
z mislimi.

»Takole je, če ni blagoslova v zakonu,« je  
zamomljala vdova.

»Kako to mislite?« se je  obregnila Špela.
»Jaz poznam Dolžanko že dolgo. Še otrok je 

bila. Še otrok se je  obesila na vojaško suknjo  in se 
za nič ni brigala. N azadnje sta se z možem razšla, 
oba otroka sta pa ostala n je j in še danes ne ve 
nihče, kako  se je  stvar zgnetla na sodišču. Ona 
pravi, da je  bil mož kriv, mož pa, da ona. Eno je 
pa, mož ne p lačuje  ne za otroke in ne zanjo. 
Otroci so rasli, kot so vedeli in znali, kot konoplja 
ob cesti . . .  Dolžanka je  bila zmerom slepa. Še 
p r ije tno  j i  je  bilo, če so se že okrog otrok smukali 
fantje, pa tudi njeno živ ljen je  ni bilo nič kaj 
pravo. Vsega so se dekleta lahko naučile d o m a .. . 
Preveč brezbrižne so danes matere, zato pa je  
tako. Joj, kako so na nas včasih pazili! Nismo 
hodile s plesa na ples, k ina  nismo poznali in zve­
čer so bila dekleta doma . ..« je  pridigala vdova.

»Prehudo jo  sodite, gospa,« je  menila dim ni­
karica.

»Vem, kaj govorim, že n je j sami sem rekla, 
da ne ravna prav. In mi je  pritrdila , ni pa nič



pomagalo. Stara pesem je  pela. Če si je  deklina 
zmislila gramofon, je  dobila gramofon, če si je  
zaželela citre, je  dobila citre, in če je  hotela v 
kino, je  n jena  obveljala, pa naj bi mati denar iz­
grebla iz tal. Tako pa ne gre. Katera še ne ve, bo 
lahko izkušala pri svojih, ko dorastejo.«

»Pa vendar ni slaba ženska!«
»Nisem rekla, da je  slaba, ženska je, ki še 

nikoli ni mislila,« je  vneto zatrjeva la  vdova.
Zavese z Dolžankinih oken so se odmeknile 

in ob oknu je  stala Slava, visoka in tenka deklina, 
oči so razodevale lakoto po uživanju, ustnice so 
j i  bile debele, obraz sam je  bil lep, vendar brez 
tiste ljubkosti, ki jo  izžareva mladost. Nekam 
prazno je  bilo vse obličje, brez duše in barve. 
Dolžanka jo je  potegnila od okna, da bi se ne 
kazala očem.

Soškar je  samo poslušal in zmajeval z glavo, 
ni mogel razumeti vsega, niti slišal ni vsega.

»Za vse živ ljenje  je  dekle zaznamovano,« je  
naglas mislil in se na ženske še ozrl ni.

»Spet bo en siromak na svetu več, jojmene, 
že sedaj se črvička Bog usmili,« je  pomislil še 
glasneje.

V tem hipu se je  razlegel krčevit jo k  po dvo­
rišču. Vse ženske so prisluhnile. S tara Dolžanka 
je  klicala na pomoč, bolj tulila kot jokala, tenki 
glas Stane se je  lomil in rezal v ušesa.

»Če mi umreš, če mi umreš, l jud je  božji, po­
magajte, pomagajte, rešilni voz, rešilni voz . . .«  
se je  lovilo med stenami, se sekalo z vetrom, pla­
hutalo med vejami in begalo ljudi. Hišnik je  pla­
nil po stopnicah, ženske so popustile posode pred 
vodnjakom in prhnile za klicem.

Voda je  p ljuska la  čez čeber, tekla čez ce­
mentni tlak, se zajezila z odpadlim listjem in 
kopičila smeti. S curkom iz cevi se je  igral veter 
in ga pršil kot škropilnico.

Pod Dolžankinim oknom, na hodniku in v 
veži so se zbirali l judje, se izpraševali in ugibali, 
pomilovali in zmajevali, nekatere ženice so bile 
te lo  objokane.

»Naj le poskusi, saj sem jaz  tudi!« je glasno 
pomislilo Bregarjevo dekle, / a  roko se ji je  obešal 
otrok, ki ni poznal očeta.

»Še vas bo Bog udaril, ker v svoji zak rk n je ­
nosti še usm iljenja  ne poznate,« se je  raztogotila 
vdova. Dekle je  povesilo oči in molčalo.

Na hodniku je  zatulilo, tenki glas se je silil 
v zamolklo hreščanje  ubitega, bolnega joka, v po­
grkovati je onemoglih pljuč, ki so sunkoma sre­
bala zrak.

»Kar k zdravniku, da ne bo prekesno . . .«  se 
je  trgalo iz joka.

Štiri ženske so nesle mlado, dolgo in izsušeno 
truplo. V očeh je  trepetalo megleno življenje, 
ustnice so bile bele in roke voščene. Oči in p ljuča 
so iskala zraka in še roke so tipale po njem. Slu­
zaste solze so obvisele na obrazu.

Na hodniku je  bila tema in je  bil tih kot 
temna grobnica. Ženske so stale ob stenah kot 
prikovane in jim  je  glas udušila groza. Skozi okno 
je  udarila  svetloba, pozna jesen se je  nasmehnila 
in je  bil n jen  smeh topel in mrzel hkrati.

»Za božjo voljo . . .«  se je  utrgalo iz vrste.
»Čudne stvari se gode,« je  odjeknilo iz kota.
»Kaj je  p rav  za p rav  z njo?« je  vprašalo.
»Z Dolžankino Slavo?« Vprašanje je  sililo v 

vprašanje.
»Oskrunila je  svoje spočetje, prevariti je  ho­

tela Boga in ljudi, pa je  prevarila  sebe. Dobro, če 
ne bo izkrvavela.« Govorila je  vdova in glas se 
j i  je  tresel.

»Kraljestvo Antikristovo se bliža,« je  šepnila 
železničarka.

»Kadar bodo ženske morivke svojega zaroda, 
ni več daleč pokončanje sveta, me je  učila že 
mati,« je  dodala vdova in strah  ji  je  trepetal 
v očeh.

V P R E P A D I H
Spisal Pavel Kunaver

Široka jam a na Plehu.

Za Kri viško okroglico dolgo časa nismo našli 
pomembne jame. Raziskavanje jam  pa nas je  za­
neslo celo na planoto Gozd pri Kamniku, k je r  so 
moji tovariši prišli v 63 m globoki Jeršičev prepad, 
ki ima prav  lep stalagmit (od tal rastoči kapnik), 
a tudi mnogo poginulih živali trohni v n je j in 
kvari studence.

Okoli Dobrepolj smo našli tedaj še ena jst jam, 
a le malo zanimivih, prizadevale pa so nam mnogo 
truda in premagovanja, zakaj blizu vasi so jam e 
včasih strahovito okužene z mrtvimi prašiči ali 
celo kravami. Ljudstvo se ne zaveda, da si s tem 
kvari vodo. Tudi kapniki so dosledno vsi razbiti, 
k je r  je  dostop v jam o količkaj mogoč.

Domačini so nas privedli tudi do Žegnane j a ­
me. L judska pravljica trdi, da je  imel tam vrag 
izhod iz pekla in je  v davno minulih časih nad­
legoval pobožne dolince. V Stranski vasi je  več- 

’ k ra t uničil vse poljske pridelke, da je  ostalo 
ubogemu ljudstvu le golo kamenje. Ko pa je  sila 
prikipela do vrhunca, so km etje  naprosili župnika 
pomoči. V dolgi procesiji je  ljudstvo odšlo k ne­
srečni jami. Župnik je  molil in zarotil peklenščka. 
Od tak ra t so imeli km etje  mir pred vragom. O d ­



tod ime Žegnana jama. Nas pa je  mogočni prepad 
zanimal in splezali smo doli. Žal le 34 m globoko 
smo mogli v globino. Ali je  res rogatec zasid na ­
d a l jn j i  dohod v svoje vroče kraljestvo?

Ko smo preiskali jamo na Žumvcih, smo našli 
tudi na planoti Plehu, ki leži med D obrepoljem 
in izvirom Krke, tr i  skupaj ležeče jame, okoli k a ­
terih  je  lep bukov gozd. Namenili smo jim  ves dan, 
da bi jih  preiskali v miru. V Mali vasi smo si iz­
posodili voziček in nanj naložili prtljago. Ker pa 
nista mogla dečka, ki sta nam pelja la  tovor, na 
gorski poti vleči sama, smo se sami vpregli in ve­
selo se je  pomikala naša mala karavana  v zgod­
n jem  ju t ru  navzgor.

P okra jina  ima tu  svojo lepoto, ki poplača po­
potniku ves trud. Posebno na planoti je  kaj lepo. 
Vsa planota je  polna lijastih in skledastih dolin. 
Skalovje gleda povsod iz mahovitih tal. Bledo žle- 
bičje se tu pa tam razprostira med drevjem, ki 
ima v razpokah pičlo hrano za počasno rast.

Tu smo tore j našli tr i  jam e v isti vrsti od 
jugovzhoda proti severozapadu. Razprostirajo se 
na razpoki, ki je  na najbo lj razdejanih  k ra j ih  
pomagala vodi, da je  naredila današnje  jame.

P rva ob poti ležeča jam a meri zgoraj 15 111 v 
prem eru; polagoma pa se zožuje in nato se po­
grezajo  navpične stene 18 m globoko. Povprečno 
meri predor 3 m na širino in se končuje  slepo. 
Kmetje pa so nam zatrjevali, da ima zvezo s so­
sednjo jamo Skrinjico, ki je  le 25 m odtod.

»Kuno smo preganjali. Sled je  vodila v to 
jamo, a iz Skrinjice je  žival zopet prišla na dan.« 
Tako so nam zatrjevali.

No, mogoče je, da se je  kuna  splazila po raz­
poki do sosedne jame, ki pa nam tudi ni kazala 
nič posebnega.

Skrin jica  ima 5 111 dolgo, a le 0-5 m široko od­
prtino. N jene stene se pogrezajo neposredno s po­
vršine v globino. Okolica ob žrelu je  zelo žlebi- 
časta. Ker je  kam en padel 29 m globoko, ne da bi 
se bil zadel ob steno, se nam je  zdelo, da je  spodaj 
velik prostor. Bili pa smo razočarani, ko smo sple­
zali doli. Našli smo 10 m širok prostor, pokrit 
z udrtinam i in ilovico. Vse iskanje podzemeljskih 
živalic je  bilo zaman. Zato smo se p rav  maloverni 
približali tre tji ,  Široki jami. Vendar nam je  že 
globina 48‘5 m napolnila srce z novim upom. Po­
zneje smo določili celotno globino jame, ki znaša 
56 metrov.

Lestvic nismo vzeli zadosti s seboj, zato smo 
postavili vitel ob robu jame, ki pa za to orodje ni 
bila pripravna, zakaj začenja se lijasto in šele nato 
se p ričen ja jo  navpične stene. P ri takih  jam ah  se 
drgne železna vrv ob skalah. To povzroča silno 
tren je  in razne nevarnosti.

O dprtina  žrela je  dolga 16 m in široka 13’5 m. 
Šele pet metrov niže se pričenja  navpični prepad. 
Ker pa tik  ob njem  ne raste nobeno drevo, smo 
morali p r itrd iti  škripec na močno bukev ob robu 
lija. V prepadu sta nato zaporedoma izginila brat 
in eden izmed tovarišev. Splezal sem na bukev in 
pozorno poslušal. Dolgo je  brnela  napeta vrv, 
dokler niso pretrgali tišine š tir je  ostri žvižgi in 
oznanili, da je  spodaj lepa jam a in naj torej p r i ­
nesem v globino fotografski aparat.

Spočetka sem drsel po strmini, nato pa sem 
z enim sunkom obvisel nad črnim žrelom. Le 
enkra t še sem se doteknil skalovja, ki je  bilo vse 
mokro in sluzavo, potem pa sem se vozil vedno 
globlje v temo. Spodaj sem opazil plapolajoče luči 
tovarišev, ki sta me čakala. Na taki vožnji se zdi 
človek« prepad mnogo večji, nego je  res, menda 
zato, ke r  ga veže z zunanjim  svetom le tenka vrv 
in je  okoli in okoli n jega zrak, iz katerega zija jo  
le pošastno oblikovane, včasih silno raztreskane 
skale.

Svarilen klic od spodaj me je  zbudil iz opazo­
vanja  čudovitega prepada. V tem pa sem že ne­
prijetno obsedel na koncu velikanskega, nekdaj 
v jamo padlega bukovega debla. Odsunil sem se in 
znova plaval navzdol do kamenitih tal, k je r  sem 
se brž odvezal in hitel doli po gruščičastem stožcu. 
Na steno naslonjen sem nato gledal navzgor. Bil 
je  to izredno lep prizor. Zgornji del prepuda, ka ­

Na dnu široke junie nad Vidmom na Dolenjskem. 
(Fot. Jos. Kunaver.)



terega najv išje  stene so zelo mahovite, je  obsevalo 
sonce. Čim niže pa mi je  plaval pogled, tem bolj 
sem čutil moč večne in žalostne teme. Le malo 
svetlobnih žarkov se je  odbijalo od mokrih sten in 
nejasno so obsevali grozeče skalovje in čudovite 
oblike iz sige.

Pred nami se je  dvigal mogočen stožec iz gru ­
šča, pokrit z ostanki mogočnih debel, gostim ve­
jev jem  in listjem, ki ga je  veter nanesel v jamo.

Na severni strani jam e smo našli krasno k a ­
pelo z lepimi okraski iz sige in s kapniki. Več sto 
različno velikih stalaktitov (kapnikov, ki vise od 
stropa) krasi n jen  strop. Na vzhodni steni visi lepa 
prižnica in tudi po drugih stenah je  mnogo lepih 
likov. Tu pa tam so posebno gube iz sige lepo 
dovršene.

Preiskali smo nato 25 m široko dno jame, ki 
ima obliko obrnjenega lija. K ljub trudu  nismo 
mogli še bolj naprej.  Le Michler je  z velikim na ­
porom odvalil nekaj skal in zlezel v majhno, silno 
lepo zasigano sobico te r  nas ves vesel poklical 
k  sebi. Ugledali smo med skalami belo zasigano 
jelenovo lobanjo in en rog s sedmimi roglji. Tudi 
na rogu se je  blestela krasna skorja  bele sige, 
v ka teri so se zrcalile naše luči. Trudili smo se, da 
bi našli še ostali del rogovja, vendar zaman; le 
črepino volka z enim samim čekljem smo našli še 
poleg jelenovega roga. Kdo ve. kdaj sta padli ži­
vali v prepad! Morda je  podil volk plahega jelena 
skozi pragozd in v smrtni sili nista videla pod se­
boj prepada, ki ju  je  pogoltnil. Ranjena sta se za­
vlekla nato v sk ra jn i kotiček v prepadu in poginila.

Ko so me vlekli navzgor, se je  vitel prevrnil 
in obvisel sem nad koncem debla, ležečega v jami. 
Še eno nerodnost naj bi bili napravili zgoraj in 
zletel bi bil na dno. Ker nisem mogel ničesar u k re ­
niti, sem vdano čakal svoje usode in poslušal pa­
danje  kapljic, ki so motile grobno tišino. Končno 
so zgoraj popravili stojalo in rešen sem bil dolgo­
tra jnega čakan ja  v zraku. Nisem bil malo vesel, 
ko sem stopil s kolca in se odvezal na varnih tleh.

Nato smo preiskali še dve manjši jami. Zaradi 
ene so nas domačini resno svarili, češ, da je  v njej 
naseljenih strahovito mnogo, ali kakor so rekli 
kmetje, »na vozove« gadov. Žal. da nismo našli 
v n je j ničesar, kaj šele gade!

V jam ah na Mali gori.

Krasna je  dolina od Velikih Lašč do O rtneka 
m dalje  do Žlebiča. Lepi so za popotnika temno­
zeleni, mogočni smrekovi gozdi, čudovita in polna 
neraziskanih skrivnosti je  pokrajina  za vsakogar, 
ki opazuje mnogotere posebnosti tul.

S prijaznih  gričev na zapadu teče v dolino 
več živahnih potočkov, kakor bi hoteli odpomoči 
nedosta jan ju  vode na Krasu. Toda zaman. Večno 
žejna je  tudi Mala gora in potok za potokom 
izginja v nenasitne, večinoma še neznane pod­
zemeljske jame. Šele na nasprotni strani v Dobre- 
poljah p riv ira jo  o povodnji na dan, sicer pa te ­
čejo po čudnih potih tudi pod Dobrepoljami in 
pod Tisovško planoto in šele tik ob tihi Krki 
zapuščajo svoja skrita  pota. Čuden svet je  to! 
Vedno znova nas je  njegova skrivnost do dna srca 
napolnila z občudovanjem in z željo, da bi se 
potopili globoko do neznanih potov podzemelj­
skih rek.

Kako silno je  apnenec tu razpokan in kako 
ga je  razjed la  voda, to smo mnogokrat z zanima­
njem  opazovali v železniških presekah. Razpoka 
za razpoko se vrsti v skalah in vse so polne rdeče 
prsti (terra rossa). Celo več manjših jam  smo našli 
ob progi. Pokra jina  pa ima toliko dolin, da je  
videti kakor kozava koža.

Jame na Mali gori smo začeli preiskovati pri 
Finkovem, pol ure severozapadno od Ortneka. 
Vasica leži na m ajhni višini, pod katero  je  skal­
nati kot »Pod stenami«, k je r  izginja v črnem po­
žiraln iku skromen potoček. Vprav velikanski je  
pogled na skalne stene, ki se kopičijo nad jamo.

Prepud široka jama na Tisovški planoti. (Fot. Jos. Kunaver).



Sovja jama na Juntezovem Luzu nad Dobrepoljami.

Rastlinje pa si je  priborilo vsako polico in raz­
poko in drevesa rasto na nedostopnih k ra jih .

Potok pa se zarezuje  vedno globlje v goro, 
s katere  se udira jo  skale, ki so stvorile ta krasni, 
a skoraj neznani kot kraške prirode.

Nad Finkovim leži vas Bukovec sredi nešte- 
vilnih dolin. P ok ra jina  je  jako  lepa, ker jo krasi 
887 in visoki vrh Grmada.

Tu se je  pričelo naše delo in mnogo dni smo 
prebili v tem prelukn janem  svetu.

Prvo večjo jam o smo našli takoj za Bukovcem, 
k je r  se oh robu bukovega gozda odpira mogočna 
in globoka dolina. Na njenem dnu je zasuta jama. 
Zaman smo se trudili, da bi odvalili navaljene 
skale. Ali nad dolino je  osem metrov visoka in 
jako debela skalna stena, za katero nam je  za­
zijalo nasproti ozko. a 7 m dolgo žrelo Jančje 
jame. Janj ec — jag n je  — je  padel nekoč v prepad 
in l ju d je  so nazvali jam o po ubogi živali.

Ker je  prepad popolnoma navpičen, smo se 
spustili v globino z vitlom. To nam je  prihranilo  
mnogo truda ; le v prosti višini, ko se je  pričela 
vrv odvijati in so plesale stene okoli glave, je  
bilo neprijetno.

Spodaj smo našli na grušču ubogo jagnje, 
p rav  za p rav  njegove blede kosti. Grušč, listje, 
trhle veje so se nam svetlikale iz m raka. Le v za-

padni steni smo našli 7 m dolg rov, ki je  strmo 
nagnjen  in cepljen na dva dela. Mogočne skale 
zapirajo vsak nada ljn j i  prehod.

V vzhodni steni je  komaj 2 m globoka kape ­
lica, k i nas je  varovala padajočega kamenja. Ko­
liko lepote je  tu nabrane! Čudili smo se nešte- 
vilnim likom iz sige. l u rastejo iz vodoravnih 
razpok tenke ploščice, prečudno nagubane in 
okrašene z neštevilnimi izrastki in popki. Drugod 
vre bela siga iz razpoke in tvori po steni krasne 
žlebičaste stebriče. In koliko je  tega okrasja  v 
malih dolbinah! In v kolikem naspro tju  so ti liki 
iz apnenca z onimi golimi, komaj še visečimi ska­
lami više gori!

Od te jam e smo odšli dalje  po krasnem, son­
čnem bukovem gozdu. Pomlad je  prišla tudi v 
višino in lepo se je  s trin jalo  sveže, svetlozeleno 
brstje  z modrino čistega neba. Na mahovitih ska ­
lah razritega žlebičja so nasta jala  lepa nasprotja 
med svetlimi, gladkimi glavami skal, temnimi raz­
pokami in žlebovi in zelenini mahom, ponekod 
okrašenim s cveticami.

V takem svetu smo našli pod Kamenim vrhom 
na K ajžarjevem  lazu precejšnjo  odprtino. Kamni, 
ki smo jih  spuščali navzdol, so ropotali po enajst 
sekund. Ali pravega končnega udarca  ni bilo. 
Tudi d*i bi s kroglo izmerili globino, se nam ni 
posrečilo, zakaj brezno je  le 53 m navpično. O d ­
ločiti smo se morali za lestvice, a ker  jih  nismo 
imeli dovolj s seboj, smo odložili raziskavo te 
jame, ki leži daleč od Bukovca, za drug pohod.

Istega dne smo zlezli še v nekaj m anjših jam. 
Nekje smo preplašili sovo iz lepo zasigane k a ­
pelice. Pozneje smo našli izhodišče na Velikih 
Poljanah, vasi nad Ortnekom, l a m  so bili l jud je  
zelo uslužni in so nam večkrat rade volje kazali 
pota po gozdovih. Poljane leže izredno lepo. S 
prvih višin nad vasjo je  krasen pogled v dolgo 
in lepo Ribniško dolino, na temno Veliko goro, 
celo na Triglav in na Kamniške planine.

Malih jam, ki smo jih  našli tu okoli, ne bom 
popisoval. Omenili hočem le večje in zanimivejše.

S strahom in grozo so govorili številni doma­
čini, ki so nas spremljali, o velikanskem prepadu 
na 891 m visokem Tisovcu. Že v Kompoljah so 
nam pravili o tej baje  silni jami. Končno smo si 
tudi sami obetali mnogo od nje, ker leži nad 
Potiskavško vodno jam o v Dobrepoljski dolini. 
Že smo upali, tla bomo odkrili jamo, kakršen  je 
Trebiški prepad nad Prstom. A zopet smo imeli 
priliko spoznati, kako nezanesljivo in površno je 
opazovanje preprostega ljudstva. Vendar nam 
truda ni bilo žal.



Krasni so tukaj smrekovi gozdovi. Stoje na 
zelo skalnatih tleh, ki kažejo svoj značaj bolj in 
bolj proti strmemu Tisovcu. Vsi smo bili očarani 
od lepote in divjosti tega gozda, ki mu ga na 
Dolenjskem ni brž enakega, razen niže doli na 
Kočevskem. Žrelo jam e smo našli pod strašno 
skalovitim vrhom. Na eni strani brani previsna 
stena dostop do jame, na drugi smo šli po strmem 
bregu do nje, k je r  smo navezali lestvice na bu ­
kovo deblo ob prepadu. Stene so takoj za vhodom 
nekoliko širše in lestvica je  visela popolnoma 
prosto v zraku. Zato je  bilo plezanje v jamo jako 
prije tno  in brez nevarnosti, da bi gugajoča se 
lestvica sprožila skalo na glavo.

Tako smo splezali 53-5 m globoko in konec je 
bilo prepada, ki je  zbujal daleč naokrog spošto­
vanje  pri prebivalstvu. Le strm skalnat stožec 
tvori dno, na katerem  pa nismo našli volka, ki je  
menda padel v jamo. Lep je  bil pogled navzgor, 
ker so stene še precej gladke in svetle ter  se kon­
ču je jo  zgoraj v luknjo, lepo obraslo s svetlo- 
zelenim mahom. Ob stikanju  po raznih kotih pa 
nas je  hudo zeblo, ker  smo prišli s toplega po­
v rš ja  v jamo, k je r  je  bilo le 4 '5"C toplote. Ko 
smo narisali očrt jame, smo splezali kolikor se je  
dalo urno nazaj. Plezanje po lestvici navzgor 
seveda ni bilo tako lahko kakor navzdol, in 50 m 
višine nas je  že precej izmučilo.

Nazaj grede smo pregledali Andrejčevo jamo, 
pa smo bili srečni, da smo iz sicer ne globoke, 
a strašno razrite  jame, k je r  vse komaj čaka udora, 
srečno odnesli cele ude.

Tu v bližini, sredi lepega gozda, smo pozneje 
lezli v Mihajlo jamo. Že pohod do n je  je  bil lep, 
zakaj nekaj časa nas je  vodil naš vodnik kar  po 
celem skozi krasen mešan gozd proti vrhu Špič­
niku. Tam smo našli žrelo Mihajle jame. deloma 
zakrito z velikimi, mahovitimi skalami. Bukve in 
košate smreke stoje okoli brezna. Vodnik nam je 
pripovedoval o žalostni noči, ko so lovili kmetje 
s Poljan  polhe, ki j ih  je  bilo tu zelo mnogo. Kmet 
Milni je  nastavil polšje pasti po gozdu in eno tudi 
na drevesu poleg m ajhnega vhoda v jamo. Pobočje 
okoli n je  pa je  jako  strmo in na jbrž  je  kmet, 
ko je  šel pobirat polhe iz pasti, k ljub  vsej oprez­
nosti zdrsnil v prepad. Nihče ni videl nesreče. 
Domačini so ga iskali povsod in šele osmi dan so 
našli poleg luknje  Mihovo rdečo ruto, ki je  ob­
visela nad črnim prepadom. Najsrčnejši možje so 
se spustili v neznano temo in res so našli ubogega 
Miho v jam i še živega. Z velikanskim naporom so 
ga izvlekli iz mrzlega groba; a zaman je  bil ves 
trud. Miha je  bil tako ran jen  in je  prebil v črni

jam i toliko pom anjkan ja  in groze, da je  tr i  dni po 
rešitvi umrl.

Žrelo jame je  na dnu 26 m široke doline; 
dolgo je  12 m, a večinoma zakrito z bolvani — 
kladami. Le na enem k ra ju  je  bilo odprto, pa 
p rav  malo vabljivo. Neznansko se je  krušilo vse, 
ka r  je  bilo okoli njega. Zato se je Brinšek na­
vezal na vrv  in »snažil« vhod. Cel plaz skalovja, 
grušča in ve jev ja  je  zgrmel v globino, preden 
smo si upali doli. Seveda smo plezali zopet po 
žičnatih lestvicah, ki pa so tuka j dobile od pada­
jočih kamenov občutne rane. Jama je  kakor ozka 
gotična cerkev, a izredno d iv ja  in neprijetna. Niti 
malo nismo našli kapniških okraskov, ki sicer 
vsaj nekoliko om ilju je jo  divjost podzemeljskega 
sveta. Luč je  p riha ja la  od zgoraj v 47 m globoko, 
14 m dolgo dno le skozi razpoke med skalami. In 
zeblo nas je. Le 3’4° C je  kazal toplomer. Da bi bil 
Miha tu doli preživel osem dni, je  skoraj ne­
verjetno.

Ko smo se vračali iz jame, smo imeli nove 
sitnosti. Varovalna vrv se je  zatikala v skale 
zgornjega dela jam e in prožila kamenje. Čudno, 
da smo drug za drugim prinesli cele glave iz te 
grde luknje. Težko je  bilo pozneje tudi lestvico 
spraviti na svetlo. Zato smo se po delu s tem večjo 
slastjo vdali počitku ob plapolajočem ognju. Nebo 
pa se je  pooblačilo in začelo je  polagoma deževati. 
Nam seveda ni dosti škodovalo, ker  smo bili že 
od polaza v jamo mokri in umazani.

(Dalje prihodnjič.)

Ob prepadu nad Podpečjo. (Fot. Jos. Kunaver.)

217 Mladika 1932



ZMOTE IN PRESENEČENJA
Kazak.

Nov zdravnik  kmalu spozna vse prim ere ne- 
ozdravnih bolezni v svojem k ra ju  in okolišu, ker 
si l ju d je  mislijo, da nova metla pometa bolje od 
stare, k a r  pa vobče ne velja, vsaj v zdravstvu ne.

Tako sem prišel k  sedemdesetletni starki, ki 
je  imela nogo bolno že več let, nad eno leto se ni 
genila s postelje. Ležala je  v zatohlem, kleti po­
dobnem prostoru, n jen  mož je  bil hišnik velikega 
poslopja, gimnazije in licejske knjižnice.

Zasmilila se mi je  shirana ženica, ki je  je  bila 
sama kost in koža razen v spodnjem delu levega 
bedra. Že pod kolenom se je  začela temnordeča 
višnjeva oteklina, ki je  navzdol naraščala in se 
proti prstom razgubljala, tako da je  spačeni ud 
imel podobo slonove noge. Tam okoli pregiba, med 
členkoma spredaj in zadaj, je  polzela iz neštetih 
odprtin  redka  gnojna tekočina. Pogled je  bil od­
vraten, nič m anj duh, ki se je  širil. Tako hudega 
prim era  kostne je tike  nisem videl ne dotlej ne 
poslej.

Strmeli smo drug  v drugega, bolnica, soprog 
in jaz  te r  se ozirali časih tudi v nestvor, ki je  
slonel na blazini. Dolgi molk je  p re trga la  bolnica: 
»Kaj na j napravim  s to nesrečo?«

Brez p rem išljevan ja  sem mirno odvrnil: »Go­
spa, ko bi bila ta  noga moja, bi se jaz  že davno 
poslovil od te nerabne in mučne nadlege.«

»To so mi svetovali vsi zdravniki,« je  pripom ­
nila živahno. »A jaz  vam rečem, da bom pokopana 
s to svojo nogo hkrati.«

»Vaša volja, vaš svet! Bojim se, da  se bo zgo­
dilo prekmalu,« sem rekel in se dvignil, da odidem.

»Sedite, sedite!« je  hitela ona. »Z vami se ho­
čem razgovoriti dodobra. Povejte mi n a jp re j,  ali 
se taka  bolezen res ne da ozdraviti drugače kakor 
z odrezan jem?«

»Po mojem m nenju  ni v vašem prim eru  d ru ­
gega, pam etnega izhoda.«

»Kaj da se kostna je t ik a  res ne ozdravi n ikdar 
in n ik je r  brez noža?«

»Pač, pač, gospa, pri otrocih in mladih ljudeh 
je  ozdrav ljen je  te bolezni brez odrezanja  mogoče 
in celo pogostno. Toda tako zastarelo bolezen bi 
kazalo tudi pri m lajšem bolniku odstraniti, pri 
vašem s tan ju  in v vaših letih ni pričakovati re ­
šitve razen z od rezom!«

»Hočem, gospod doktor, da me zdravite tako, 
kak o r  zdravite mlade ljud i s takšno boleznijo!« 
je  pristavila odločno.

»Tej vaši želji, gospa, žal ne morem ugoditi!«
»Kako ne?« se je  zavzela kakor užaljena.

»Ker se ne morem lotiti poskusa, ki o n jem  že 
vnaprej vem, da je  brezuspešen.«

»To je  m oja zadeva, gospod doktor, jaz p re ­
vzamem nase vso odgovornost!«

»Jaz pa, gospa, ne morem prevzeti odgovor­
nosti za zdravljenje , ki bi bilo dolgotrajno, ob­
čutno drago in na koncu — neuspešno!«

»Kaj pa bi trebalo in ka j  bi vse to stalo?« je  
trdovratno poizvedovala bolnica.

»Mnogo, mnogo stvari in denarja! Iz te luknje, 
k je r  mora oboleti tudi najbolj zdrav človek, mo­
rate priti ven, na zrak  in sonce. Ker se sami ne 
morete gibati in niti dati premikati, morate imeti 
za bolni ud oporno pripravo, nare jeno  iz jek le ­
nega ogrodja in usnjatega tulca in omota, vse 
točno po meri. Mavčev odliv bolnega uda se mora 
napraviti in poslati v daljno delavnico za take iz­
delke. To bo stalo denarja , nič manj ali še več na ­
bava udobnega vozička, da morete na n jem  iz te 
ječe ven v mestni vrt ali drugam  v prirodo. Raču- 
nite za vse to in k a r  treba zraven okoli tisoč kron 
(v sedanjem den ar ju  nekako dvajse t dinarskih 
tisočakov). Kaj pa strežba, zdravila, mazila, po­
voji? Več ko verje tno  je, da bi bilo vse to p r i ­
zadevanje zaman in stroški zavrženi brez uspeha. 
Zato se odločite za operacijo, brez bolne noge vam 
bo prosto gibanje z berglo omogočeno, čez poletje 
pojdete v Trnovski gozd, k je r  ste doma. Tam se 
okrepite in na jesen se vrnete  v mesto, k je r  vam 
umerimo umetno nogo, ki vam bo omogočila hojo 
po mestu brez bergle in morda celo brez palice. 
Bodiva tako zgovorjena, d raga gospa, da bo prav 
vam in meni vest lahka. Bog z vami!«

Naglo sem se poslovil in šel.
Že drugi dan je  prikrevsal stari hišnik k meni 

in me pregovarjal, na j ugodim želji njegove so­
proge in jo  sprejm em  v zdravljenje , kakor sem ga 
ji  označil. O n sam je  prepričan, da je  ozdravljenje  
z ohranitv ijo  uda nemogoče, vendar želi, da se 
volja njegove družice izpolni, tudi če je  pri tem 
ob vse svoje prihranke. O trok  nimata, zato tudi on 
ne pomišlja glede stroškov, za skromno življenje 
bo zadoščala plača ali pokojnina, samo da ne bo 
očitan ja  in ta rnanja!

Tako je  p r iha ja l nekaj dni moledovat, dokler 
se nisem vdal in prevzel zd rav ljen je  »mlade« 
starke. N aje la  si je  bolniško strežnico, jaz  sem 
napravil odliv, naročil oporno pripravo in voziček. 
Ko je  nastopila pomlad, je  bila bolnica že vsak 
dan zunaj, v začetku pole tja  je  odšla z oporno 
pripravo, vozičkom in sestro v domače hribe. Je­
seni se je  vrnila pomlajena, rane na nogi so se 
zacelile, bolečine izginile, oporna p r ip rava  in vo­
ziček sta romala v staro šaro, z berglo je  bolnica



hodila sama doma in po mestu. Jaz se nisem mogel 
prečuditi nepričakovanemu izboljšanju, ka r  je  
smatrala bolnica za priroden in samo ob sebi ume­
ven potek in izid bolezni.

Preteklo je  po tem dogodku več ko deset let. 
Nad Gorico je  p r ih ru la  strahotna nevihta, ki jo  je  
v preroškem  duhu videl in opisal nekaj desetletij 
p re j  »goriški slavček«. Pozvali so me k  bolnici v 
Solkan. S težavami sem se priplazil do nje, saj je  
bila cesta stalno »v sovražnem ognju«, podnevi in 
ponoči so padali nanjo  izstrelki iz pušk in topov. 
Večkrat sem moral do stare gospe, k i je  imela 
pljučnico; n jena  bolezen in moji obiski so potekli 
brez posebnih neprilik  in ugodno. Ko sem se po­
slavljal od okrevalke, me je  podsmešno vprašala, 
če je  ne poznam od poprej. Moj spomin sploh ni 
bogvekaj; v takra tn ih  zmedah, ko smo živeli samo 
trenotju , ne glede na preteklost ali bodočnost, je  
bil posebno rešetast; dobro rejene, polnolične 
starke nisem spoznal.

»Morda pa poznate to nogo?« je  rekla  bolnica 
in mi izpod odeje pomolila nogo, oblikovano p r i ­
bližno tako, kakor so zdrave noge, le okoli glež­
n jev  so se videle blede brazgotine in vdrtine.

»To nogo pa poznam, gospa,« sem odgovoril. 
»Ni vas končala ne kostna je t ika  pri sedemdesetih 
letih, ne pljučnica v osemdesetem letu, zato vam 
tudi velika vojna  ne pride do živega navzlic vsem 
svojim strahotam!«

*

Z južnovzhodnega dela okolice, k je r  »raste 
blato« in so l ju d je  živeli »od blata« tako, da so 
delali iz n jega prvovrstno opeko, je  p riha ja la  
k  meni ženica srednjih  let. Sama ni bila bolna, pač 
pa je  hodila k  meni z otroki, svojimi in drugimi, 
ali pa z ženami svojega sorodstva ali znanstva. 
Rad sem imel tisto ženo. Bila je  bistrega uma in 
dobrega srca. Navzlic skromni šolski izobrazbi, ki 
jo  je  dobila v domači dvorazrednici, je  izredno 
dosti vedela, ke r  je  z vnemo p reb ira la  knjige  in 
časopise, a ni jih  goltala in sproti pozabljala, m ar­
več n jih  vsebino preso jala  in v svojem spominu 
pravilno ure ja la . Tudi pri meni je  »sitnarila«, ker 
sem j i  moral vsako naročilo točno razložiti, ne 
samo, kako naj se napravi to ali ono, am pak tudi, 
zakaj je  tako potrebno. Nisem j i  v zlo štel časih 
zamudne zvedavosti, ker  sem se kmalu prepričal, 
da se je  točno držala  mojih navodil. Tako sem 
prav  ob te j ženi in n jen ih  negovancih — svojih 
bolnikih — doživljal bolj redko zdravniško ve­
selje in zadoščenje, zasledoval sem namreč potek 
in izid bolezni, ki so se zanesljivo zdravile po 
mojem načinu spoznavanja in ravnanja. Izven bol­
nic in zdravilišč je  takšno zdrav ljen je  bolj redko,

bolnik se drži všečnih mu zdravnikovih naročil, 
sicer pa ravna po svoje ali po čisto drugačnih, bolj 
lagodnih vodilih. Zdravnik vobče ne ve, ali je  
ugoden uspeh kolikor toliko njegova zasluga, ali 
ga pri neugodnem poteku in izidu bolezni zadeva 
kakršnakoli krivda, ke r  njegovo osebno delo na ­
vadno motijo drugi vplivi. Tako gine njegovo ve­
selje in zadoščenje, pa tudi razočaranje in kesanje  
pri poklicnem delu, ker  se nujno  gubi zavest od­
govornosti.

S tisto ženo sva si bila dobra kakor p rija te lja , 
ona, preprosta  »blatarjeva« soproga, in jaz sva 
poslovala sporazumno in zadovoljivo na obe strani 
nekaj let. Konec tega razm erja  pa je  bil klavrn.

Prišli so me klicat k  tisti ženi, ki je  ležala že 
drugi teden,.dasi ni bila va jena  polegati. Obolela 
je  nekako kakor pri hripi, z običajnimi in doma­
čimi pripomočki se j i  je  stanje sprva izboljšalo, 
a v drugem  tednu se j i  je  hu jšala  od dne do dne, 
bolečine v glavi so postale neznosne, tudi vse telo 
j i  je  tako čudno, kakor bi bilo tu je , a jo  je  bolelo 
vendar na vseh koncih in krajih .

Skoraj da nisem spoznal svoje dobre znanke, 
mirne in razsodne žene, ki je  vsa zbegana in ob­
upana slikala svoj bedni položaj z očitno p re t ira ­
nimi izrazi. Skrbno sem ji  pregledal vse telo in 
posebno glavo, k a r  sem pač mogel storiti z običaj­
nimi sredstvi zdravniške preiskave, a razen neke 
živčno-duševne razdraženosti nisem mogel ugoto­
viti nikakšnih znakov posebnega obolenja. Ker 
sem ženo poznal od poprej, se mi je  brž zazdelo, 
da mora tičati ka j  resnega v n jenih  možganih. Sve-

Maln ziblje.



toval sem ji, naj gre v bolnico, k je r  je  več prilož­
nosti in pripomočkov za ugotovitev in zdravljen je  
nenavadnih bolezni. O na se je  branila bolnice in 
želela, da jo doma zdravim jaz, ki da sem še vselej 
pravo zadel in pomagal njenim  bolnikom. O dkrito  
sem ji  priznal, da mi je  n jena  bolezen izredna in 
ta jinstvena in da zato ne morem prevzeti odgovor­
nosti in zdravljen ja . Zedinila sva se naposled, da 
povabim v posvete in pomoč še starejšega zdrav­
nika, ki je  veljal za izvedenca v živčno-duševnih 
boleznih.

D rugi dan sva res prišla, bolnici se je  godilo 
še slabše ko p re j ;  tudi moj izkušenejši tovariš ni 
mogel iztekniti pravega vzroka ženinemu trp ljen ju . 
Tolažil je  njo in družino, da je  bolezen nekako 
motenje živčno-duševnega ravnotežja, kakor se 
večkrat opaža pri ženah njene dobe, in da utegne 
to stanje tra ja t i  d lje  časa, preden se umiri, in da 
zato tudi on svetuje zdrav ljen je  v bolnici.

T re tj i  dan so mi sporočili, da je  žena z ju tra j ,  
ko so j i  na n jeno željo prinesli za jtrk , nepričako­
vano k rikn ila  in — umrla.

Novica me je  močno pretresla  in potrla, glo­
boko sem se zavedel tesnih mej svojega znanja in 
nemoči za pom aganje tudi v prim erih, ko bi sam 
najbolj želel!

V zadnjih  dveh desetletjih  se je  posrečilo 
učenjakom, da so odkrili dotlej neznane oblike 
bolezenskih pojavov in zveze z vnetjem  možganov 
samih. Imel sem kesneje priložnost, da sem opa­
zoval nekaj prim erov te vrste s srečnim izidom, 
pa tudi enega, ki je  po svoji izrednosti spravil v 
zadrego mene in še dva zdravnika veščaka in nas 
presenetil z enakim izidom, kakor moja dobra 
»blatarica«.

*

Časih je  težko biti človek, še teže zdravnik, ki 
naj pomoči in tolažbe iščočemu bolniku pomaga, 
k a r  le more, a gotovo n ikdar ne škodi. Kakor je  
to splošno vodilo samo po sebi lahko umevno, tako 
je  neredkokdaj težko izvršljivo. Malokateri poklic 
zahteva toliko modre preudarnosti in tankovest- 
nosti kakor zdravniški.

Zdravnik, ki je  po svoji čudi črnogled ali pa 
se hoče izkazovati s svojim velikim znanjem, 
utegne napraviti bolniku veliko škodo, ker ga brez 
potrebe zbega ali oplaši in mu s tem zagreni živ­
ljen je  ali ker mu odkrije  kakšno brezpomembno 
napako, ki je  bolnik ni čutil dotlej, a jo odslej nosi 
z bridkostjo. P rav  tako greši proti poklicnim 
dolžnostim lahkomiseln in površen zdravnik, ki 
prezre važne pojave ali navzlic opaženi nevarnosti 
ne opozori nanjo  bolnika pravočasno. Tako se je  
dogajalo v polpreteklem času, da so označali pre-

obzirni zdravniki prve početke je tike  kot »vršična 
zasliženja«, ki da ozdravljajo  po navadi gladko; 
in še dandanes, ko je  širša javnost poučena o 
ozdravljivosti je tike, gre ta beseda bolj težko čez 
ograjo zdravnikovih ust. Teže j e z  razpoznavo (ali 
diagnozo) bolezni, ki ve lja jo  po pravici za ne- 
ozdravne, kako r  je  okorenje žilja  ali o trpevanje 
obisti ali je ter. Najteže pa pove zdravnik  itak zbe­
ganemu bolniku ime bolezni, ki se končuje s smrtjo 
v doglednem času. Mnogim zdravnikom ne gre 
beseda »rak« nasproti bolniku z jezika, ker  sma­
tra jo  tako razpoznavo za brezobzirno krutost, ki 
zapre trpečemu človeku zadnje okence upan ja  in 
ga tako potre, da ima še m anj odpornosti zoper 
bolezen in manj potrpežljivosti zoper duševne 
tegobe. Zato nekateri zdravniki zakrivajo  svoje 
spoznanje z raznolikimi puhlicami ali pa tolažijo 
bolnika z izmišljotinami, ki se jih  obupan bolnik 
oklepa, kakor u tap lja joči se človek vsake bilke.

Čezdalje bolj se zavedam, kako nepopolno je 
moje znanje in koliko zmot sem zagrešil v svojem 
življenju. Svojim bolnikom sem točil vince svo­
jega iskrenega spoznanja, nisem sicer vsakemu 
povedal vsega, k a r  sem o njem  doznal, a zavestno 
nisem nikom ur nič trdil ali ob ljubljal, k a r  bi ne 
mogel zagovarjati ali držati. Tudi razpoznave raka 
se ne izogibljem, dasi jo  mnogi sm atrajo  za 
»smrtno obsodbo«, saj ima bolnik vso pravico, da 
je  obveščen o svojem dejanskem  položaju ne samo 
glede izgledov zdravljen ja , marveč tudi glede 
drugega ravnanja. To »grenko kroglico«, ki jo  v 
takih prim erih  dajem  svojim bolnikom, oslajam 
vedno s to-le resnično zgodbo:

Kot mlad zdravnik  sem bil poklican v krčmo 
pod Sv. Trojico, kam or so hodili meščani jeseni na 
kostanj in rebulo, pozimi na domače klobase in 
domačo kapljico, spomladi na radič in gnjat, poleti 
na kronberško črnino, podobno in enakovredno 
kraškem u teranu. (Ni mi znano, ali je  ta  p r i l ju b ­
ljena krčm a obnovljena, ker  prav tam so se med 
svetovno vojno zbližali strelski ja rk i  od obeh 
strani, da se je  »lice zemlje« čisto izravnalo.)

Krčmarica je  bila bolna že več mesecev. Mestni 
zdravniki so preizkušali na n je j svoje znanje, na­
posled sem prišel na vrsto tudi jaz. Nisem spoznal 
zastavne žene, ki se je  v p re jšn jih  časih čvrsto 
sukala okoli miz svojega obsežnega, s tr tn im  lat- 
nikom pokritega dvorišča. V postelji je  ležala shi­
rana kakor starka, vsako jed je  povračala, vrhtega 
je  trpela še bolečine, da se je  naposled bala celo 
vsakega požirka. Pri pogledu sem zatipal p rece j­
šnjo zabreklino na želodcu. Bolnica je  bila tako 
onemogla, da se ni dosti zanimala za moj obisk, 
ne za moja navodila, kar  mi je  bilo zelo všeč, saj



bi me bilo vsako njeno poizvedovanje spravilo v 
silno zadrego.

S krčm arjem , njenim  soprogom, sva sedla v 
stransko sobico.

»Kajne, rak?« je  vprašal gospodar. Ko sem 
prikimal, je  poizvedoval, koliko časa bi pač 
utegnilo tra ja t i  to stanje, neznosno za bolnico 
in vso družino.

»Morda še kak  teden,« je  bil moj odkriti od­
govor.

»Pa ji  zapišite kaj za olajšavo!« je  menil 
krčmar.

Ugodil sem upravičeni želji, naročil obkladke 
in prim erno prehrano.

O bolni krčmarici nisem dobil nobenega spo­
ročila več.

Nekaj mesecev kesneje me je  pot zanesla 
mimo tiste krčme. Na kameniti mizi pred hišo 
je  čistila solato — krčmarica, n jen  sveži obraz 
je  razodeval dobro zdravje.

Bil sem v zadregi, ko me je  prijazno pozdra­
vila ona, ki bi morala trohneti v grobu. \  raz­
govoru z njo sem zvedel, da je  nekaj dni po 
mojem obisku b ruhnila  iz sebe grdo črno goščo, 
nakar j i  je  odleglo, da je  mogla ka j uživati. 
Zdaj ve za želodec samo, kadar je  predolgo 
prazen.

»Bog je  velik!« sem ji  rekel v slovo, sam pri 
sebi pa sem razm išljal na nada ljn ji  svoji poti, kako 
p reso jata  mojo očitno zmotno razpoznavo p re ­
prosta človeka, krčm arica in mož, ki vendar ne 
p riso ja ta  meni čarodejstva, da znam zdraviti raka. 
Kar mi obzirna krčm arica ni rekla v obraz, za­
brusil sem si sam z vsem gnevom: Doktor-skaza!

Kapelicn na prevalu.

B E R A C I
Na kameniiih pragih katedral

sem videl jih  vsak dan ko kipe stati. 
Šel marsikdo je  mimo in prebrati

jim  vseh skrivnosti iz oči ni znal.

Sirote: val trp l jen ja  vse pognal
je  v pota žalostna — ko ptice v j a t i . . .  

Pa tudi tem je  nekdo bila mati
in tudi v teh je  dušo Bog p r iž g a l ..  .

/ Še vedno strašen loči nas prepad 
v živ ljen ja  dneh in v nas še ni moči, 

da rekli b ra tu  bi na cesti: brat!

Še vedno sam nagon smo, sama kri.
Zasanjal pač ljubezen je  naš čas, 

a duša je  še vedno — stara  v nas! /
Janko Samec.

KO B E L  L A B O D
Ko bel labod poslednji hip zapeti

bi želel sveto pesem o d p u š č a n ja . . .  
O, bila kakor za r ja  bi ju tran ja ,

ki iz noči nenadoma p o sv e ti . . .

in želel s čarno pesmijo zatreti
bi v srcih kal sovraštva, ki poganja 

ko mak strupen iz dobe razde jan ja
in v n jem  ne da ljubezni zaživeti.

A tak  je  čas, ki nam usodo piše. 
da farizejev smo drhal nečista, 
grizoča se med stebri božje hiše.

In kdor p r ih a ja  k nam v.imenu Krista, 
da z usten nam krv i sledove zbriše, 

pa sprejmemo ga kakor — Antikrista!
Janko Samec.

N A  M A G D A L E N O
Pokaži, Magdalena, pokaži svoje lice, 
lice, ki tako spominja rdeče cvetice! 

Pokaži svoje lase vihrajoče, pokaži svoje oči brez
dna,

enake zvezdam, ki jih  obkroža le m ajhen kos
neba!

Pokaži hvaležna usta svoja, ustnice rožnate, 
polne biserov; pokaži prsi, lepo vzbočene, 

in roko alabastrovo, ki kot ujeto  drži moje srce!
O misli, polne blaženosti!

Česa želim? Zakaj, nesrečnež, na mestu strmim?
Ko gledam tebe, vso vlado nad sabo zgubim, 

govoriti ne znam, le skrivnostni žar v meni gori, 
v ušesih zveni in dvojna noč mi pada v o č i . . .

Jan Kochanovvski - Tine Debeljak.



MESOJEDE; RASTLINOJEDE
Dr. Janez Plečnik

O  bakterijah .

Človek, do mene prav  grd, je  »grdoba«; člo­
vek, p rav  počasen, len in zaspan, je  »lenoba«; 
človek, p rav  pust, je  »puščoba«.

Živine (živali in rastline) so k a j  različne veli­
kosti. Neke so p rav  velike (vol, sm reka); neke so 
srednje  mere (koza, leščje); neke so m ajhne (vra­
bec, k ap u s) ; neke so tako majhne, da trebaš dobro 
pogledati, p reden  razbereš: je  li to pika, je  li uš, 
je  li mah, je  li l i š a j ; neke so pa p rav  m ajhne ter 
so (prostemu) očesu k a r  nevidne.

»Mikros« pove G rku  to, k a r  »mali, majhen, 
kratek , neznaten, malenkosten, brez pomena, n i­
zek, ubog, slab« pove Slovencu (D o k le r ) .  »Bioo« 
pove G rku  to, k a r  »živeti« pove Slovencu. Pa p ra ­
vijo, da so organizmi (živine), k i so »mali«, ki so 
prostem u očesu nevidni, »mikro-organizmi«, da so 
»mikro-bionti«. »Mikroorganizmi«, »mikrobionti« 
so to re j »žive majhnobe« za Slovenca. Danes bomo 
govorili k a r  le o »živih« majhnobah, pa bomo 
pisali k a r  le o »majhnobah«.

Revna slovenska beseda nima preveč možnosti, 
da bi označila »mikrobionte«; označila bi m ikro ­
organizme kom aj še kot (žive) »majhnece, majli- 
niče, maleke, maleže, maličke, malične, malote« 
ali kot (živo) »drobežad, drobnjad, drobnežje«. 
P l e t e r š n i k  pozna še več tega. Gotovo je, da 
slovenska »(živa) majhnoba« ne pove manj, ne 
»izrazi« (!) m anj od grške »mikrobiont« in nemške 
»Kleinlebewesen« (klein — m ajhen ; leben =  ži­
veti; Wesen =  bitje).

*

D voje živin je  na polju : vol in jab lana  in dan 
je  jasen — pa tudi za hip ne boš podvojil, ka tera  
živina je  vol, ka te ra  jablana. — D voje živin se 
g iblje pred te b o j : glista iz človeškega črevesa in 
deževna glista — pa bo treba, da si dobro ogledaš 
vsako, preden  jih  razpoznaš. Saj je  umevno: ruz- 
poznanje živin je  tem teže, čim m anjše so p r i ­
m erjane  živine. — Kar po trp l jen ja  in raznoterih 
skušenj je  seveda treba, preden razpoznaš m a jh ­
nobe, tore j tiste živine, k i j ih  vidiš le z drobno- 
vidom, z mikroskopom. Negoda pri takem  opravku 
je  tem večja, k e r  so živine teiu enoličnejše, čim 
manjše so. M ajhnobe so živine; živine so iz živi 
(protoplazma); živ je  (skoraj) tečnina; delci tečnin 
so že od prirode kapljas ti ; kapljice  so oblice; pa 
vse m ajhnobe torej so k a r  le oblice ali paličice.

Pretežni del p r irodarjev  je  spoznavno (er- 
kenntnistheoretisch) še danes v 10. stolet ju. Na-

sesaš se po šolah toliko »zgodovinsko pomembnih 
in zgodovinsko dragocenih idej«, da trebaš deset­
le tja  preden  iz svojih misli izmečeš »ideje«; po 
desetletjih  si pa star in imaš k a r  le eno željo, da 
na j ti novotarjen je  ne moti duševnega ugodja in 
p riva jen ih  nazorov. Umevno je  torej, da se pri- 
rodarji  k a j  radi pulijo  in se povsem resno lasajo 
za »točno« porazvrst živin. Pa je  to re j umevno, 
da se n a rav a r j i  še dandanes p re reka jo  z vnemo, 
k a j so m ajhnobe: ali so živali ali so rastline. Mi 
odklanjam o taka »točna« razpore jan ja ;  le-ta vo­
dijo  k a r  močno v prazna m odrovanja in ka r  malo 
v znanje in opazovanje. Govorili bomo kar. le o 
(živih) majhnobah, pa  n a j ta  prišteva te m ajhnobe 
k  »živalim« in na j uvršča one med »rastline«; so, 
ki govore celo o »živaljih rastlinah« (Tierpflanze).

M ajhnobe so m ajhne — ni k a j  prije ti , kaj 
slišati, k a j ovohati, k a j slajati. Ti m ajhniči merijo  
nekaj tisočink milimetra («) in so z mikroskopom 
prav  k a r  še vidni. Neke teh m ajhnob so tako m a j­
cene, da j ih  tudi z mikroskopom ne vidiš; kličejo 
take m ajhnobe za »ultramikroskopske«; pravijo  
tudi o njih, da so »afanozoa«. »Afanes« pove ne­
viden, nevidljiv, skrit (Dokler), »zoon« pa  pove 
»živa stvar«. Povedali bomo o dobri priliki, kako 
so prišli do poznanja nevidljivih majhnob.

Majhnobe so celice-samotnice, so tore j živine: 
jedo, p ije jo , gib lje jo  se, prednike im ajo in imajo 
potomce, nastajajo , umirajo, imajo odpadke, ču­
tijo  — ob kra tkem : im ajo p rav  naše lastnosti 
(Mladika 1928, str. 140). O prim i se trdno te misli. 
Le-ta misel je  stožer, k i se vse razum evanje m ikro ­
organizmov vrti okrog njega. Tisti, ki vidi »sovraž­
nike« v majhnobah, ki vidi povzročitelje bolezni 
v majhnobah, ne pride zlepa do pravotnega spo­
znanja. Mikroorganizmi žive — pa rastline žive
— pa živali žive — pa človek živi. Živetje pa pove 
p resnav ljan je  okolije do usojenega konca, pa je  
torej nujno, da živine zadenejo druga ob drugo. 
Taka (nujna) srečanja  se udejavajo  ali kot sožitja 
(simbioza) ter  so temu in onemu v p rid ; ali pa se 
udejavajo  temu v pogin, onemu v ž iv ljen je  — 
udejavajo  se tore j kot bolezen in smrt temu, kot 
netivo živetja  onemu. Vse ga jan je  v prirodi je  
prelivanje  večnosti; p re livan je  energ ije  je  nu jno  
in t ra ja  usojene dobe; »sovražnosti« ni v tem — 
priroda ne pozna sovraštva. Radi vcepljajo  mla­
dini besede o »sovražnikih človeka« — pa zajec je  
sovražnik, škorec je  sovražnik, povodenj je  so­
vražnik, potres je  sovražnik — pa seveda čas je  
tudi »sovražnik«, saj grebe gube v gladka lica, 
ru je  zobe iz čel j ustnic, puka  lase iz lasišča, lije  
putiko v stopala. Še nežno dete ču je  človek nepre- 
stojno k a r  le o »sovražnikih« — in to so neresnice



in so napačne oznake. Pa je  taka  vzgoja res n rav ­
stvena? Res »etično« neoporečna?

Majhnobe so živine pa se tore j plode, nove 
nastajajo , množe se. Majhnobe so celice pa se 
tore j množe tako, da se ena celica zažme, se nato 
preščipne, pa nastaneta d v e  celici iz ene (Mladika 
1928, str. 139). Celice-potemke ostanejo časih v 
rahli zvezi, po večini pa gredo vsaksebi. Nove 
majhnobe močno urno nastajajo. Nekam po 20’ 
(minutah) ž iv ljen ja  se m ajhnoba že deli v dve 
celici; vsaka teh dveh celic se (nekam) po na­
da ljn jih  20’ živ ljen ja  podvoji pa imamo 4 m ajh ­
nobe, po nada ljn jih  20’ imamo 8, po 4 X  — 5 X  — 
6 X  — 7 X  — 8 X  — 9 X  . . .  nada ljn j ih  20’ na­
stane tore j 16,32,64,128,256, 512 . . .  novih majhnob. 
S torjene skušnje  (L. H e i m) so pokazale, da 149 
nekih m ajhnob (vibrio cholerae) zarodi nekam
100.000 m ajhnob v treh  urah. Postavimo, da stor- 
jamo skušnje z majhnobami, ki so pet tisočink 
(5/iooo) milimetra (torej 5 /<; M ladika 1928, str. 143) 
dolge in dve tisočinki (0002) milimetra debele.
100.000 takih  m ajhnob zbranih, skupčanih napravi 
kupček, k i je  (prostemu) očesu dobro opazen. Vi­
dimo: zbori, skupki m ajhnob postanejo (prostemu) 
očesu vidni, koj ko je  m ajhnob število zadostno. 
Ti zbori, ti skupki m ajhnob imajo ime: n a s e 1 b a 
(kolonija) majhnob. Naselbe raznoterih  m ajhnob 
kažejo raznotere podobe: one so raznotere veli­
kosti, raznotere barve, raznoterega voha, razno­
terega slaja, pa so torej — do neke mere — zna- 
menive (charakteristisch) za vrsto, za rod majhnob. 
Razpoznavamo torej raznotere vrste m ajhnob (tu­
di) po svojstvih in lastn ijah  (Eigentiimlichkeiten) 
n jih  naselb. Tako: naselbe tega rodu m ajhnob so 
zelene (Bacillus pyocyaneus), naselbe onega rodu 
so vijoličaste (B. violaceus), še onega so rdeče 
(B. prodigiosus), še onega rumene (Staphylococcus 
aureus), še onega sluzinaste (Micrococcus tetra- 
genus), še onega so suhlja te  (Actinoinyces), še 
onega so koreninasto skuštrane (Bacillus anthra- 
cis). Take naselbe so ti nad vso mero dobro po­
znana zadeva: saj veš — smetana na kislem mleku 
dobiva madeže, kadar  mleko stoji čez usojeno 
dobo — glej: prav ti madeži so naselbe m ajhnob; 
usnje (obutev) postaja zelena (bela, črna), kadar 
leži v temnem, vlažnem kotu, usnje postane ples- 
n javo — pa ta plesnjava, ta plesnivina so ka r  le 
majhnobe, so naselba m ajhnob; lišaji se širijo po 
skalah in so raznotere barve in raznolike rašče — 
lišaji so zbori, so naselbe majhnob. Prostemu očesu 
nevidljiva celica-posamica leži ob celici-posamici 
v teh naselbah in k a r  neizrečno število je  teh 
celic-posamic; prav  k e r  j ih  je  toliko zbranih, jih  
tvoje  oko zazre kot liso, kot plesen, kot lišaj. —

O pazuj lišaje, plesnobe, po mleku rastoče madeže 
ter se živo zamisli v te zloženine, v te skupke in 
že boš znal lep kos »bakteriologije, mikrologije, 
mikrobiologije«, tore j naukov o (živih) majhnobah.

Te majhnobe (skoraj) nim ajo teže in vsako 
prem ikan je  zraka mika tore j tudi n je  in j ih  po­
tegne s seboj. (Majhnobe v tečninah se mikajo 
seveda z m ikanjem  tečnin.) Ni treba  »vetra« za 
m ikanje  majhnob. Rahlo dviganje zraka ob toplem 
soncu že nese tudi majhnobe v višine; padajoči 
z rak  v večernem hladu že potegne tudi majhnobe 
s seboj. Vsaka, p rav  vsaka prem emba toplote mika 
zrak in vsako, p rav  vsako m ikanje  zraka  mika 
tudi po zraku razpršene in v zraku ploveče m a jh ­
nobe. Stopiš v hladno klet: m ikanje vrat, gibi tvo­
jega telesa, izžarevajoča toplota od tvojega telesa 
m ikajo zrak in majhnobe v njem. Umevno ti bo 
sedaj, da e n o plesnivo jabolko okuži vse police. 
Še to ti bo umevno, da so majhnobe (skoraj) po­
vsod, (da so »ubikvitarne« in) da so raznolike vrste 
m ajhnob povsod in da se jim  ne moreš ogniti. 
Majhnobe so živine kot mi; one žive poleg nas, 
v nas, proti nam, za nas in so s tvarjene tako, da 
se ne morejo ogniti nam in mi ne njim, pa tore j 
ni govora o »sovraštvu«. Majhnobe časih res po­
stanejo nam v usodo, mi pa majhnobam.

M ajhnobe so živine pa to re j jedo in pijejo , 
one trebajo  neko (usojeno jim) toploto, da osta­
nejo zdrave in pri močeh, one trebajo  dosti vlage, 
da se množe. Majhnobe so raznotere pa se h ran ijo  
z raznoterimi hranivi: ta  vrsta živi najlaže na 
k rom pirju , ta na jabolku, ta  na naši koži, ta  v na­
šem črevesu, ta v črevesu vola, ta  v črevesu bolhe, 
ta v črevesu uši, ta v stenici, ta  v hrošču, ta  v črvu. 
Vol ni zdrav, kadar  mu polagaš pečenko namesto 
trave pa če mu odtegneš vodo — pa majhnobe, ki 
trebajo  človeške krvi, tudi ne ostanejo zdrave (in 
končno poginejo), če jim  daješ krom pir; veš tudi, 
da m ajhnobe plesni ohole in končno poginejo (to­
rej, da plesnina izgine), če jim  ne daš dovolj 
vlage (vode).

Naše m ajhnobe so živine pa so torej storjene 
iz živi (protoplazma). Živ pogine (neha živeti), če 
jo  pregrejem  (za dalje  časa) nekam za 80° C. Vse 
to veš: iz prekuhanega ja jc a  ni piščanca. Majhnobe 
torej poginejo, če jih  (dalje časa) kuhamo. Vse to 
veš. Dognano je, da neke majhnobe, primešane 
mleku (se urno množe in), store mleko kislo, pa da 
(druge) m ajhnobe store sadje plesnivo; dobro 
znano ti je, da se p r e k u h a n o  mleko ne skisa 
(dokler ostane dobro zaprto) pa da v k u h a n o  
sadje ne splesni (dokler ostanejo posode za- 
brtvene, dokler ostane »pergament« pridušen). 
Kuha usmrti majhnobe, ki so v vsakem mleku, na



Klasje valovi.

vsakem sadju, ki bi se urno množile v mleku, na 
sad ju  in ki bi storile mleko kislo in sadje plesnivo.

M ajhnobe so živine; one jedo in p ije jo ; one 
presnove, k a r  pojedo; one imajo torej tudi od­
padke. M ajhnobe so celice-samotnice (Mladika
1931, str. 399) pa to re j n im ajo ne ust ne danke 
in jed  p reh a ja  vanje k a r  skozi površino, tudi od­
padki se cede iz n jih  ka r  skozi površino. Pore ­
čemo torej — menda bolje —, da imajo majhnobe 
i z c e d k e ,  ne odpadkov. Raznotere m ajhnobe 
jedo p rav  raznotere stvari pa so torej n jih  izcedki 
tudi p rav  raznoteri. P rav  ti izcedki so, ki oprav ­
lja jo  delo, prisojeno m ajhnobam ; ti izcedki so 
roke, so krem plji, so zobje majhnob, oni so moč 
in sila majhnob. M ajhnobe žive na svojem nase- 
lišču, žive ob svojem naselišču, izcejajo izcedke 
v naselišče in presnav lja jo  (razkrajajo) naselišče 
s svojimi izcedki. Misel ni nova prem išljivemu 
bravcu: p a jek  u jam e muho v pajčevino; pajek  
sne muho; m ušje telo se spremeni (vsaj delno) v 
pa jk u  v pajčevino; pa jek  izceja iz zadka pa jče ­
vino — brez u je te  muhe ni pajčevine, brez pa jče ­
vine ni u je te  muhe. Ni »sovraštva« med muho in 
pajkom. P a jek  je  muhi v usodo; pajek  pogine in 
nima zaroda brez muhe. Pa jek  je  za muho, k a r  je  
k rvn ik  za obsojenca. Krvnik nima sovraštva do 
obsojenca, pa vendar odseka obsojencu glavo. Ko­
renine rastlin razjedo skalo in se rede ob skali. 
Sok rosikinega p e r ja  razje  mušico in rosika živi 
ob mušici. M ajhnobe pa raz jedajo  svoje nasel- 
bišče po sokovih, ki jih  izcejajo v naselbišče. Iz­
cedki m ajhnob torej raztap ljajo , tope naselbišče,

imajo tore j t o p l i n o  (»litično«) moč. (Grški 
»lyo« pove razrahljam , razvežem.) Topilna moč 
m ajhnob je  obče znana. K ar »zgnije«, zgnije pod 
silo majhnob. G njijoče stvari pa postajajo  bolj in 
bolj tečninaste: k ruh  postaja židek. pa sir, ja jca, 
sladkor, meso, mast, škvara, u s n j e . . .  gnije tako, 
da se razrahlja , da se topi, da postaja  slizavo. 
Pazljiv bravec je  sedaj dobro p rip rav ljen  na to, 
k a r  sledi.

K rušni (»nemški«) kvas je  velikanski zbor 
(velikanska naselba, »kolonija«) neštetih majhnob. 
Vmešavamo kvas v testo; kvas raste v testu in 
presnovi močiče testa (tudi) v C 0 2. C O a je  plin 
in ta plin raz rah lja  testo, da testu puhloto, stori 
testo luknjičavo, okusno. Vmešavamo pa v testo 
p rav  malo (1) kvasa, k i nam prekvasi velikansko 
(2) gmoto testa in kvas (moč kvasa) ostane pri tem 
neprem enjen  (3) — saj košček (1) prekvašenega 
testa ima moč, da prekvasi velikansko gmoto (2) 
nove testovine, če ga vmesimo tej novi testovini. 
Pa govore: m a j h n o b e  d e j  a  v a j o n e k a m  
k o t  k a t a l i z a t o r j i ,  e n c i m i ,  f e r m e n t i ,  
k v a s n i k i ,  s p e š n i k i ;  še pravijo  — saj 
majhnobe so živine — : majhnobe so ž i v i  ka ta li ­
zatorji, ž i v i  encimi, ž i v i  fermenti, ž i v a  kva ­
sila. Torej govore: m ajhnobe imajo fermentativno 
(encimatično, katalizatorično) dejavo. P rav  dobro 
uspemo s prekvašo (raznoterih) organskih spojkov, 
če jim  dodamo (raznotere) majhnobe, tore j p r i ­
merne žive fermente, žive kvasnike: premenimo 
mleko v kislo mleko; kapus v kislo zelje; mošt 
(sladkor) v vino (alkohol); alkohol v ocet; mleko 
v sir; listje, travo, slamo, les, meso v gnoj — treba 
le prim ernih kvasnikov. Pa narobno: dobro uspemo 
ohraniti mleko nepresnovljeno, mošt kot mošt, 
alkohol kot alkohol, listje, travo, slamo, les kot 
take, če jih  prekuham o ali močno presolimo ali 
posušimo, torej koj, ko onemogočimo majhnobam 
dejavo. Mogočna kvasniška (fermentativna) de- 
java  m ajhnob je  um ljiva ob pomnji, da se m ajh ­
nobe nad vse urno  množe in da prav urno p re ­
rastejo in prep letajo  gmote (testovino, meso, mle­
ko, zelje) seveda ob primerni toploti in vlagi.

Majhnobe (mikroorganizmi), ki smo govorili
o njih, so močno raznotere. Neke n jih  imajo ime 
»bakterije« ali »bacili«. Bakterija  je  beseda 
grškega izvora in pove palico, oporo (bakteria, 
baktron, baktrevma). Bacil je  la tinska beseda in 
pomeni paličico (baculum; baculus, bacfllum ); 
bacil je  torej »bacil« in ni »ba-k-cil«, kakor po­
gosto slišiš. Nauke o bak te r ijah  (bacilih) vežejo 
v »bakteriologijo«, torej v »palicoslovje«. Povedali 
smo to, da ti zona pri učenih tu jkah  nekoliko od­
neha in se pomiriš nad »majhnobo«.



KO SO  H R A S T I  Š U ME L I
Z G O D O V I N S K I  R O M A N

Spisal S. R. Minelov / Iz ruščine prevel B. Vdovic

Tri in dvajseto poglavje.

»Torej, bratci,« je  rekel Ščokin, ko so begunci 
slišali, ka j  je  videl, »moje delo je  končano, zdaj 
je vsak izmed vas vsak svoja glava. Odločite se, 
kaj hočete storiti — ali se prebijete  v samostan 
in se tam branite  za obzidjem, ali pa greste v 
Pskov.«

»A ti sam, kaj si sklenil?« je  hitro  vprašal 
Klim, ki je  odstrani neprestano zrl na Ščokina.

Lahno omahovanje se je  odrazilo na njegovem 
obrazu. Misel, da je  G ru n ja  v Pskovu in da je 
ireba hiteti tja , k je r  je ona, mu je  švignila po 
možganih, toda v tem hipu jo je zadela in za­
temnila druga misel — brez slave in ne da bi bil 
izpolnil obljube, ki jih  je  bil dal n je j  in posad- 
niku, se ne more vrniti.

»jaz?« je  mirno odvrnil, ko se je bil obvladal. 
»Jaz neseni svojo glavo v Pečere . . .«

»No. ka j je  treba več?« je  vzkliknil Klim. 
»Tudi jaz  grem s teboj! In vsi drugi najbrž  tudi!« 
je ošinil z očmi tovariše.

Ščokin je  odšel vstran, ker se ni hotel udele­
ževati nadaljn jega, in sedel na štor.

U škujniki in kupca so sedeli s povešenimi 
očmi; Pogankin je  molče sukal svoje ličje, Plju- 
škin si je  praskal, (ako rekoč kopal z enim prstom 
podbradek, Ščenok je  gledal na D jakona  in samo 
T j ur j  a se je  udaril po šlemu in se dvignil s tal 
v vsej svoji štorasti postavi.

»Balimo, fanije, v samostan, če se imamo po 
gozdu klatiti!« je  oznanil na ves glas. »Ali biti 
Nemce tuka j ali pod Pskovom — je ena in ista 
stvar!«

»Družino imava v Pskovu!« je rekel Pogankin.

»Kakopak, d ru ž in o . . .«  se je pridružil Plju- 
škin.

»Suj se do teh družin še ne prerineta  odtod!« 
je  planil nanju  Klim. »Bržkone so vse ceste polne 
Nemcev! Obesijo vaju na prvo vejo, pa bosta 
imela družino!«

»Toda midva nisva v o jšča k a . . .«  je  pristavil 
Pljuškin, »k čemu neki bova v samostanu?«

»A jaz sem od d a le č . . .«  je spregovoril Ivan, 
imenovan Rešeni, »do nas Nemci ne prodrejo!«

Nekdo izmed uškujnikov mu je  pritrdil.
Klim je srdito pljunil.
»Svinje ste. da veste!« je  zakričal ves tresoč 

se od jeze.

Seno spravljajo.

»Ti le preveč ne psuj!« je  rekel grozeče eden 
uškujnikov, stisnil pesti in stopil tik pred Klima.

T ju r ja  je  le-tega odrinil in stal pred p rep ir ­
ljivcem.

»Ali hočeš tole?« je  vprašal in mu porinil 
svojo centno pest p rav  pod nos.

»Stojte!« je  mogočno zabobnela oktava doslej 
molčečega D jakona. S k re tn jo  roke je  ustavil 
Tj ur jo, ki je  bil pripravljen , da začne mlatiti na ­
sprotnika, in je  stopil naprej.

»Sedaj ni čas za svajo: Bog stoji poleg nas!« 
je  izgovoril s tako silo, da so se mnogi uškujniki 
zdrznili in se ozrli v stran, v katero je  pokazal 
D jakon z roko. »On nas je. ne izbiraje, rešil smrti 
in zlega ujetništva vse in zdaj posluša, s čim mu 
bomo to povrnili! A mi ga izdajamo kakor Judje. 
Kadar nas nesreča zadene — se obračamo lepo do 
njega: Oče, reši nas! A ko nas je sem pripeljal, 
da se postavimo za njegov presveti dom — smo 
,od daleč4 in smo ,nevojščaki". Kaj storite, je vaša 
stvar, bratci, toda za to vam bo da ja ti odgovor na 
sodni dan! Jaz pa grem v sam ostan .. .«

»Jaz tudi!« je  k rikn il Ščenok in zamahnil 
s helebardo.

»jaz tudi, jaz t u d i . . .«  so se razlegali navdu­
šeni vzkliki. Besede D jakonove so kakor z ognjem 
podžgale vse.

P ljuškin  je  vstal in se začel vneto križati v 
iisto stran, k je r  se je  moral nahaja ti samostan.

Pogankin ga je  izpod čela opazoval.
»Kaj si sklenil?« je  vprašal, ko je  bil oni 

končal.
»Jaz pojdem z n j im i . . .«  je  preprosto odgo­

voril P ljuškin  in pokazal z glavo na tovariše, ki 
so se zgnetli okoli D jakona.

»Kaj pa družina?« je  čemerno rekel Pogankin.



»Gospod je  mene obvaroval in obvaru je  tudi 
njo; zgodi se njegova volja . . .«

Pogankin je  povesil glavo, si nato krepko po­
drgnil čelo, kakor da odganja neke misli, vstal in 
se tudi on začel križati.

»Kmalu bi se bil pregrešil, nesrečnik: saj nas 
je  naravnost božja roka sem privedla!« je  rekel.

»Tako je  prav, Vaviluška!« je  govoril, veseleč 
se, Ščenok in gledal, kako si je  tako rekoč oživeli 
D jakon  izbiral pripravno helebardo, k i so mu jih  
ušku jn ik i na izbiro predložili v zameno. »Spet si 
postal, kakor je  treba biti!«

»Kar prerodil sem se,« je  odgovoril Djakon. 
»ko se je  pokazalo, da je  samostan oblegan, veš! 
Saj mi je  Gospod pokazal službo!«

Stemnilo se je  popolnoma, ko se je  nevelika 
četa uškujnikov, ki jo  je  vodil Ščokin, začela 
oprezno pomikati h k ra ju  gozda.

Ščokin je  sklenil kren iti  k  najbližjim , južnim 
vratom, ker  se mu je  zdelo, da je  tam sovražni 
tabor manj obljuden.

Kmalu so se skozi d rev je  pokazali ognji; vi­
deti je  bilo po n jih  osvetljene preprogaste in bele 
šatore in zaklonišča iz rogože in vej. Med njimi so 
štrlele v zrak pokonci postavljene ojnice kmetskih 
voz, stali konji, hodili l jud je  ter se je  slišalo go­
vorjen je  in hohotanje.

Ne da bi se taboru bolj približal, je  vodil 
Ščokin četo vzdolž n jega; kmalu se je  v temi in 
tišini zasvetlikal beli ogelni stolp samostana; vrata  
so se nahaja la  prav na tej strani, toda niže, na 
dnu ja rka .

U škujniki so legli v gozdu na tla in začeli, 
pogleduje na tabor, čakati, kdaj ga bo spanje 
objelo; Ščokin in Ščenok sta odložila in ostavila

Soparno popoldne.

odsevajoča šlenia in helebardi in spet šla gledat, 
k je  bi se prešlo.

Nemški tabor je  že davno spal, ko je  bistrooki 
Klim zagledal hitro vračajoča se poizvednika.

Ščokin je  uškujnikom , ki so se zgnetli okoli 
njega, polglasno pojasnil, da hoče uporabiti zvi­
jačo, ki se je  bila že enkrat posrečila, in jih  po­
staviti po dva in dva; n a jp red n ja  sta se postavila 
neločljiva Ščenok in Djakon.

Četa je  brezšumno odrinila proti ognjem; ti 
so že ugašali, človeški glasovi so utihnili.

»Samo da bi psi ne začutili našega Mihajla!« 
je  Klim šepetaje izrazil svojo bojazen Ščokinu.

In kako r  n jem u v odgovor je  že pri prav blizu 
privezanih konjih  zalajal pes.

»Stoj!« je  hitro  ukazal Ščokin. »Treba se bo 
presekati; glejte, da se držite skupaj: hodite ko­
rakoma: Fedor, ti splaši z medvedom konje: 
Tj u r ja  in kupca podteknite v slamo in zaklonišča 
ogenj. Bog daj srečo!«

Med besnim la jan jem  psa, ki je  skakal na 
privezi pri vozu, je  četa hitro prestopila črto ta ­
bora; poleg privezanih konj se je  privzdignil s tal 
neki človek, opazil priha javce in skočil na noge.

Toda zakričati ni utegnil; Ščenok je  zamahnil 
s helebardo in glava se je  potočila konjem pod 
noge. Ti so p rha je  skočili vstran in v tem hipu 
se je  divji vrišč raznesel daleč naokoli: zakričal 
je  Fedor, skočivši h konjem  z medvedom. Rezge­
tan je  in topotanje konj. tresketan je  in ropotanje 
p revrn jen ih  voz in šatorov, na. katere  so skočili 
preplašeni konji, vse to se je  zlilo v splošno zmeš­
njavo.

Tabor je  bil hipoma žareče razsvetljen: go­
rela so zaklonišča in dva voza slame, ki so jo  bili 
Nemci p ravkar  pobrali v eni okoliških vasi.

Ne vedoč, zakaj gre, je  nekoliko napol sleče­
nih hlapcev skočilo iz šatorov, a so se že zavalili 
po tleh pod složnimi udarci uškujnikov.

Tabor ni bil širok in je  bil za pet s tre l ja jev  
z loka oddaljen od samostanskega zidovja.

P revračaje  in požigaje zaklonišča in šatore 
ter  pobija je  srečevavce so begunci hitro prodrli 
do sprednjih  šatorov, posekali tam pet Nemcev, 
ki so se z golimi meči vrgli nanje, ter zdajci bili 
na odprtem polju.

»Tecimo zdaj!« je  kriknil Ščokin in planil 
k stolpu, za n jim  pa so se spustili ostali. Pribe- 
žavši do obzidja, je  Ščokin počakal tovariše in šel. 
da bi ne zalezli v samostanske puščice, pod njim 
k ja rk u ;  na robu strmega pobočja je  sedel na 
pesek in zdrsel doli kakor na posmukljah.

»Fj, bratci, predpust je  prišel! S hribov se 
trkljamo!« je  krohota je  se zaoril T ju r ja ,  dreveč



zadaj za njim. »No, pa smo tudi delali: kakor ob 
košnji!«

Ščokin se je  pridrsal skoraj prav do vrat, vstal 
na noge in začel s koncem helebarde trka ti  nanje.

T ju r ja  je  vstal s tal in zdajci je  v tistem tre- 
notku nekaj ogromnega in kosmatega priletelo 
nanj, se prekucnilo in zavalilo z n jim  dalje.

U škujniki so leteli doli d rug za drugim in 
Fedor je  Ščokinu pojasnil, zakaj gre: medved se 
je  bil na vrhu uprl in se n ikakor ni hotel potočiti 
po bregu ja rk a ;  zato sta ga Fedor in D jakon  
pehnila nizdol in Mihajlo je, p rekopicuje  se, k a ­
kor bomba podrl nesrečnega T ju r jo  in ga potlačil 
s svojim trupom pod seboj.

»Hudič vražji!« je  klel T ju r ja ,  stokal in suval 
renčečega medveda, ki je  ležal na n jem  in se tudi 
poškodoval v rebra. »Da bi tr ik ra t  crknil, zlodej!«

»Dovolj! Kateri brezbožnik pa tam tako p re ­
klinja?« se je  začul z obzidja starčevski glas.

»Pojdi, lezi sem pod medveda, pa boš tudi ti 
klel!« je  srdito odgovoril T ju r ja ,  dvigaje se s pe­
ska. »Kakšen svetnik se je  oglasil!«

»Oče!« je  rekel Ščokin. »Odpri brž vrata, mi 
smo svoji, pskovski, prišli smo vam na pomoč!«

»O!« se je  veselo izrazil isti glas.
»Ali ste vi to zmešnjavo napravili pri Nemcih, 

ka-li?« je  vprašal nekdo drugi z obzidja.
Na komaj modrikastem nebu so se odražali 

n jega zobci; nekoliko glav v čeladah je  pogleda- 
valo iz strelnic.

»Mi!« so se odzvali spodaj.
»Kdo vas je  privedel?« je  vprašal prvi.
»Ščokin Vasilij!« so odgovorili uškujniki.
»Petra Ivaniča sin. ka-li?«
»On sam . . .«
»No, no . . .«  se je  slednjič starec očividno po­

miril, »hiti, sin, bodi blagoslovljen, da si jih  p r i ­
vedel k igum enu1.«

Zacopotale so tekoče noge. U škujniki so se 
zgrnili okoli vrat, veselo in živahno pripovedovali 
d rug  drugem u vtise posrečenega boja. ki je  minil 
kakor sen.

V sovražnem taboru pa je  razsajal požar: 
ogenj je  preskočil na sosedne šatore in vozove in 
nad gozdom se je  zasvetil nevelik žar; stolpi in 
v rhn ji  del obzidja so bili razsvetljeni kakor od 
sonca. V ja re k  so priletavali k rik i in hrušč. Po­
gon je  za uškujn ik i ni bilo.

Za vrati so zaškrtali zapahi in male durce so 
se odprle.

»Vstopite!« je  rekel suh menih v koničasti 
čeladi in v železnem oklepu, nadetem povrh črne 
halje, ki je  odprl.

1 [gumen — opul, predstojnik samostana. (Op. prev.)

»Tudi medved? Jezus Kristus!« je  vzkliknil, 
k riža je  se, ko je  zagledal smrček Mihajla, ki se 
je  pokazal med vrati.

»Nič bati,, je  k ro tak  . . .«  je  pripomnil Fedor. 
»Pozdravljeni. Kristus vas zveličaj!« je  rekel 

menih, ko se je  bil pomiril, in se prišlecem po­
klonil do pasa. »Naš oče igumen ni zdrav in prosi, 
da ga oprostite, ke r  vas ni sprejel. Ukazal je, od­
vesti vas vse v jedilnico, gospode načelnike pa 
prosi, da pridejo  k  njemu! . . .«

Zaprl je  vratca in sprevedel nepričakovane 
goste, kam or je  bil označil. (Dalje prihodnjič.)

B O L N A  D E K L I C A  MI S L I
Nocoj
sem sanjala, 
da si bil p ri meni 
Ti.
In zdaj spet v meni 
pomlad gori.

Še malo
in spet vzcvete maj, 
še malo
in ptice selivke prilete nazaj 
in midva
poromava skoz tihe večerne zarje 
tedaj.

In bom zdrava A joj,
in vsa Tvoja, zakaj je  krizantema
kakor Ti na mojem oknu zvenela
ves m o j . ---------------nocoj — ? --------------------

Mirko Javornik.

T E MN E  ROŽE
Tvoje rože niso prave:

Tvoje rože — rane so krvave, 
tvoje rože — kače so ognjene:

duša moja tone v njih  plamene . ..

Njihov vonj me težko mami,
vame grebe s temnimi rokami, 

daleč v meni rdeče zublje neti —
moji liliji ne da dehteti . . .

Tvoje rože me v prepad pehajo,
s smehom se ognjenim mi smehljajo . . .  

Njih strupeni dih v moj vrt se krade —
pali bele cvete: dneve mlade . . .

Tvojih rož ne maram v svojem vrti.
Moji dnevi v belo so z a s t r t i . .. 

Srce moje ljubi rože bele —
rože, ki so prvič zadehtele , ..

Vinko Žitnik.



MIMDIlbi
P lilN O rO li |E
C R N A S M R T

Albin Zalaznik

Kakšna neki je bila kuga? Ob bolečinah v glavi 
in drugod po telesu so se vnele bolniku oči, vnelo se 
mu je tudi grlo. Pod pazduho, na vratu, na stegnih je 
nastal izpuščaj, ki je naglo otekel in narasel v bule. 
S teh mest so se razširile otekline na ostale dele telesa. 
Vse to je bilo združeno z bolečinami. Nekatere bule so 
bile velike kakor jajce, druge celo kakor jabolko. V 
treh dneh, lahko pa tudi mnogo prej, je bil človek 
mrtev. Celo krepak mož je podlegel že v šestih urah. 
Mrtvim so se bule odprle in lil je iz njih gnoj. Nepri­
merno srečo je imel, kdor je  bolezen prebil. Ker je 
človeku na prizadetih mestih potemnela polt, so to 
smrt« imenovali »črno smrt«. Včasih so bolnika po­

krivale ne bule, ampak črne ali modrikaste maroge 
različne velikosti; če so bile velike, so bile po koži 
posejane bolj naredkoma, drugače so bile posute bolj 
na gosto. Ni izključeno, da so obenem z bubonsko kugo 
razsajale takrat tudi črne koze.

Bilo bi čudno, ako bi bila črna smrt prezrla slo­
venske dežele. Naša zemlja, ki so preko nje držale 
prometne ceste iz Italije ter z Jadranskega morja v 
Podonavje, je bila v živem stiku s širokim svetom in 
tako se ni mogla ogniti bodisi dobrih bodisi škodljivih 
vplivov tujine. Zlasti pa se Slovencem ni bilo mogoče 
zavarovati pred kugo, ko je ta našla pot celo v tišino 
gorskih zakotij. K nam je prišla iz Italije. Udomačila 
se je prav hitro po naših mestih, trgih in vaseh. Domo­
vala je v njih dolgo, vse predolgo. Opravila je teme­
ljito delo, dasi ne vemo, ali je  izpraznila deželo tako 
silovito kakor na Tirolskem, kjer je ostala pri živ­
ljenju samo šestina prebivalstva. Ko je kuga nazadnje 
odrinila, ni premogla marsikatera meščanska hiša niti 
enega samega stanovalca več in na kmetih so stale šte­
vilne vasi dobesedno prazne. V »Zgodovini slovenskega 
naroda« je zbral dr. Josip Gruden polno zanimivih po­
drobnosti o križih in težavah, ki so pod njimi vzdiho­
vali naši predniki, ko jih je bodisi v 14. stoletju bodisi 
še večkrat kesneje pestila kužna nadloga. (Glej str. 2>8 
iu 1070—1080 omenjenega dela.)

Opis črne smrti.
Skoraj neprekosljivo nam slika grozovite prizore 

ob divjanju črne smrti italijanski pisatelj Boccaccio. 
Zrl je 1. H48 na lastne oči, kako je kuga davila in 
pustošila po Italiji. Sam pa ji je srečno ušel. Nekaj let 
pozneje je opisal v živih barvah vse strahote, ki jih je 
doživelo mesto Florenca. Po pravici smemo domnevati, 
da je moralo biti enako tako povsod, kjerkoli so padali 
pogubni udarci velike morilke. Enake stvari so do­
živele Benetke, doživela so jih mesta Nemčije in Fran­
cije, ponavljali pa so se taki prizori tudi po naših 
krajih. Bridko so umirali nešteti nesrečneži iu kaj 
ostudne reči so se dogajale z njihovimi trupli.

Na tisoče jih je zbolevalo dan na dan. Še najlaže 
je bilo bogatašem; ti so se lahko umikali v zdrave 
kraje ali v svoje podeželske dvorce, kjer so se zaprli 
kakor v grobnico in se za poljuben čas docela odločili 
od sveta; če so pa vendar zboleli, je imel denar dovolj 
moči, da so se našli ljudje, ki so vztrajali poleg njih, 
tako da imenitnim bolnikom vsaj ni bilo treba hirati 
čisto na samem. Članom revnih in srednjih slojev pa je 
bilo hudo. Čim so zapadli bolezni, je vse zbežalo od 
njih. Nihče jim ni stregel, nihče jih ni tolažil; brez 
hrane so umirali. (Velikansko število za kugo umrlih 
redovnikov priča, da se Cerkev nikakor ni izneverjala 
svojemu zvanju. Saj jih je samo izmed članov franči­
škanskega reda umrlo nad 124.000. Toda množica obo­
lelih vobče je bila tako nepregledna, da je pomoč 
samostanov in vseh drugih cerkvenih ustanov pomenila 
le kapljico v morje. Boccaccijeva trditev torej precej 
drži.) Sosedje se iz strahu pred okužbo drug za dru­
gega niso menili in dostikrat jih je šele smrad, ki je 
puhtel iz bližnjega stanovanja, opozoril, da imajo v hiši 
mrliča. Tedaj je bilo pač treba nekaj ukreniti. Poča­
kali so noči in pod njenim okriljem so ali sami ali po 
najetih dninarjih, ki jih pa ni bilo vselej lahko dobiti, 
prenesli truplo iz hiše in položili na cesto. Ob jutrnjih 
urah si videl po vsem mestu, kar tako pod milim nebom 
in na očitnem trgu, vse polno zapuščenih mrličev. Poleg 
njih so ležali često tudi taki siromaki, ki so še dihali 
in se vili v smrtnem boju. Bili so to taki, ki jih je 
bolezen iznenadila na poti. Kdo naj bi bil za vso to 
množico skrbel? Bilo je dosti, če je dala oblast prinesti 
preproste krste, kamor so stlačili trupla. Po dva, po 
trije mrtveci so morali v eno krsto. Pisatelj omenja 
primere, ko sta prišla v isto krsto mož in žena. ali pa 
so morali v eni sami krsti najti prostora trije bratje. 
Mrličev je bilo toliko, da je kmalu primanjkovalo krst. 
Tedaj se ljudje niso pomišljali: polagali so trupla na 
navadne deske in jih na teh nosili do groba. Če je 
pred kako krsto stopal duhovnik, so se drugi nosači 
s svojim žalostnim bremenom vred kar uvrščali za njo, 
ki je tako nastal dolg pogrebni sprevod — čestokrat 
brez pogrebcev. Na pokopališču je duhovnik včasih 
naštel osem. devet, tudi deset krst. ki jih je bil vse 
hkrati vodil na njivo božjo. Nikjer nisi opazil solze, 
nikjer sveče, ki bi svetila ubogim mrtvecem, in razen 
služabnika božjega ni bilo nikogar, ki bi bil molil zanje. 
Ker se je bilo bati, da bo na pokopališčih zmanjkalo 
prostora, če bi sleherno krsto polagali v posamezne 
grobove, so začeli kopati jarke in vanje brez razlike 
skladati trupla. Na stotine jih je prišlo v skupen grob. 
Natrpali so jih v ogromno jamo, kakor se zlaga blago 
na dno ladje: na vsako plast mrličev so nasuli nekaj 
prsti, na prst pa položili novo plast trupel iu tako so 
nadaljevali, dokler ni bila jama zvrhana. Takole je bilo 
po mestih. Kako obupno lice pa je kazalo življenje 
šele po vaseh in na osamljenih kmetijah! Brez sleherne 
nege, popolnoma zapuščeni so umirali z družinami 
vred kmetje, tlačani, kajžarji. pastirji. Ležali so na 
vseh koncih in krajih, v svojih bajtah in izven njih, 
[jo cestah in kolovozih, v cerkvah in kapelicah, po 
njivah, po travnikih, v grmovju. Umirali niso, kakor 
umirajo ljudje, ampak kakor poginjajo živali.

Koliko palač gosposke Florence, koliko krasnih 
hiš, koliko imenitnih bivališč, ki so bila prej polna 
družin, gospodov in gospa, se je izpraznilo do posled­
njega služabnika! Koliko odličnih mož, koliko lepih



žensk, koliko krepkih mladeničev, ki bi bil o njih 
vsakdo sodil, da so docela zdravi, je opoldne še obedo­
valo s sorodniki in prijatelji, a že večerna zarja jim je 
posvetila v oni svet, in še pred polnočjo so se združili 
s svojimi rajnkimi.

Podobno gorje se je zgrnilo tudi nad slovenskimi 
deželami. Ni se pa razbrzdalo do take mere kakor v 
Italiji, to pa zato ne, ker naša domovina ni premogla 
velikih mest in sploh ni bila tako obljudena. Hudo pa 
je bilo kljub temu, strašno hudo in bridko. Slika naše 
prošlosti dobi še nekaj nadaljnjih temnih odtenkov, če 
pomislimo, da je prišla kuga k našim prednikom tudi 
še kesneje večkrat v goste. Narod je imel krute skušnje 
in je predobro vedel, zakaj se trese pred njo. Zato je 
umljivo, zakaj je ljubljanski škof Tomaž Hren dal 
okoli leta 1600 na veliki zvon v Gornjem gradu na­
praviti napis: »Spomni se, o Gospod, svoje svete ob­
ljube in reci morilnemu angelu: Zadosti je. Zadrži 
svojo roko, da ne bo opustošena zemlja.«

Ukrepi oblasti ob kugi.
Kaj so pa delale oblasti? Bile so prav tako kakor 

zdravniki brez moči. Nič pravega niso znale ukreniti. 
Bilo je, kakor da so izgubile glavo. Pravičen opazo- 
vavec bo kaj pa priznal, da je bilo v takratnih raz­
merah sila težko postaviti skrivnostnemu zlu učinkovit 
jez. V kolikor so se oblasti sploh povzpele do varnost­
nih odredb, so to storile prekesno; tedaj so bili grobovi 
že polni, kuga se je nadivjala in začela nekako sama 
sebe ujedati. V prvih mesecih se marsikje tudi radi 
tega niso genili, ker se je širilo mnenje, da so prišle 
gori na visokem nebu zvezde v neugoden medsebojni 
položaj in da izvira vse zlo iz te nesrečne konstelacije. 
Zvezdam se pač ni bilo mogoče upirati. Kdo bi bil torej 
šel tratit čas z naporom, ki itak nič ne obeta? Ni ka­
zalo drugega nego čakati, da se neblaga konstelacija 
razdruži in da stopi na njeno mesto druga, prijaznejša.

Široke množice se pa s to razlago večinoma niso 
zadovoljevale. Preveč gorja, uničevanja so zrli ljudje 
dan na dan, da bi jim bila mogla ostati duša mirna. 
Pretresljivi udarci usode, ki so se neprenehoma vrstili, 
so jim omajali običajno nrav in v srcu so se jim raz­
vnele nenadejane strasti. Strah in trepet, žalost in 
obup, gnev in vsakovrstno razburjenje, vse to se je 
čudno mešalo v dušah in nastali so iz tega ponekod 
tudi prečudni izrodki. Bičarji ali flagelanti so hodili 
od kraja do kraja, javno molili, javno prepevali na­
božne pesmi, delali pokoro pred vsemi ljudmi ob raz­
galjenju in bičanju telesa; še drugega prostovoljnega 
poniževanja se niso strašili. Govorili so, da je Ireba 
na ta način večnega Boga v njegovi upravičeni jezi 
potolažiti; ves svet so pozivali, naj jim sledi, naj dela 
enako pokoro, naj se očisti grehov. Drugi pa so dolžili 
Jude, da so iz sovraštva proti kristjanom zastrupili 
vodnjake — zato kuga! V mnogih mestih je pobesnela 
množica planila v judovske hiše in pobila vse, kar je 
našla živega. Skoraj bi se smelo trditi, da so imele 
oblasti več truda s krotenjem teh zablod, nego so imele 
posla z borbo zoper kugo.

Omenili smo, da je kuga tudi kesneje cesto raz­
sajala. Samo tako splošno ni nikoli več nastopila in 
tudi nikoli več ni bilo radi nje toliko razdejanja kakor 
v črnem 14. stoletju. Po dobrem delu se sme to pri­
pisati dejstvu, da so jo znale oblasti krepkeje pobijati. 
Ravnale so po določenem načrtu, ki se je zval »kužni

red«. Ukrepi so bili dostikrat brezobzirni, vprav kruti, 
in ljudje so včasih zares dvojno trpeli: ne samo radi 
kuge, ampak še radi tistih, ki so jim hoteli pomagati 
zoper njo.

Med drugim čujemo o kugi, ki je 1. 1599 ogražala 
zdravje bele Ljubljane. Že je prodrla do šentpetr- 
skega predmestja. Tedaj so oblasti odredile, da je 
treba del okužene naselbine ograditi z leseno steno. 
Naj si vsak sam misli, kaj je to pomenilo za prizadete 
prebivalce. Ko njihovi ugovori niso zalegli, so kar 
sami podrli komaj postavljeno steno. Oblasti pa niso 
poznale nobenih šal. Nekaj Šentpetrčanov je romalo 
v ječo, več drugih je moralo globoko seči v žep, da so 
plačali naloženo globo; šentpetrski plot pa se je znova 
vzdignil.

Nekaj podobnega se je prigodilo kakih 40 let 
kesneje v južnofrancoskem mestu Arles. Tam so poleti 
1951 delavci, ko so kopali temelje za neko stavbo, 
naleteli v globini enega metra na kupe človeških kosti. 
Kmalu se je dalo iz mestnih arhivov dognati, da gre 
za ostanke onih Arležanov, ki so postali žrtev kuge 
v letu 1640. Bolezen se je začela kar čez noč in je 
pritisnila takoj z vso silo. Mestni očetje so nemudoma 
ukrenili, da bodo dali okuženo četrt strogo zastražiti 
in da ji bodo onemogočili vsak stik z ostalim svetom. 
Tako so bili bolni in zdravi prebivalci brez razlike 
zaprti kakor v kletki, in to bogve za koliko časa. Ugo­
vori niso nič zalegli. Morda bi bili segli ljudje po 
samopomoči kakor Šentpetrčani, da se niso oglasili 
pogumni zdravniki, ki so grajali postopanje mestnih 
gospodov kot nekaj nečloveškega in obenem malo učin­
kovitega. Oblasti so se dale prepričati; odredile so. 
da se morajo prizadeti prebivalci izseliti na neko puščo 
izven obzidja, kjer so jim v vsej naglici postavili 
lesene bajte. Dne 20. maja so jih tam namestili; obo­
lelim so odkazali del naselbine, ki je bil bolj zase. 
zdravim so dodelili ostalo. Le za umirajoče se baje ni 
zmenil nihče, prepustili so jih usodi. Tudi v novi 
koloniji je kuga mnogim vzela življenje; pokopali so 
jih kar na mestu, in prav njih ostanke so lansko leto 
po naključju našli.

Deset let prej je doživelo mesto Milano veliko epi­
demijo kuge. Takrat se je posebno izkazal ondotni 
nadškof Federigo Borromeo. Bil je bratranec bolj zna­
nega svetnika istega imena: tudi Karel Boromej se je 
kot nadškof milanski ovenčal s slavo, ko je sredi naj­
srditejše kuge nosil bolnikom tolažbo in pomoč (1576). 
Pomembno je dalje kužno leto 1655 v Londonu. Leta 
1720 pa je močno trpela radi kužne nadloge luka 
Marseille v južni Franciji.

Poslej je kuga v Evropi pojemala. Primeri strašne 
bolezni so se vrstili v vedno večjih presledkih. Bolezen 
se je umeknila v Egipet, Sirijo in Arabijo. Ko je 
napravil Napoleon znameniti pohod v Egipet, mu je 
kuga pobrala med obleganjem Akkona precej vojakov 
in mu prekrižala nadaljnje načrte. Dandanes domuje 
bubonska kuga še ponekod v Perziji, malo bolj pa 
v Indiji, tam je endemična — kar domača. Parniki pri­
nesejo včasih iz Indije kal orientalske kuge v evropska 
pristanišča; vendar bolezen vselej takoj zatro. Po­
slednja velika epidemija je nekaj let pred svetovno 
vojno (1911) pustošila Mandžurijo. Takrat so bili celo 
v Evropi v skrbeh, tako silno je grabila ljudi. Da je 
črna smrt takrat res stegnila koščeno roko do Evrope, 
kdo ve, ali ne bi bila preprečila celo svetovne vojne?



V S O L Č A V S K E M  R A J U
Doživljaji fotografa-amaterja / Fr. Krašovec

V zadnjih letih se je pričel razvijati po vsej pre­
lepi Logarjevi dolini živahen turistovski promet, ki 
tudi Solčavi ni prizanesel. Po nekdaj tihi in zasanjano 
pokojni Gornji Savinjski dolini ropotajo danes avto­
busi in dvigujejo oblake prahu po razširjeni cesti. 
S turisti prihaja v to rajsko dolino mestni hrup in 
šum, pa tudi mestne navade in — razvade. Vendar pa 
popotnik, ki ljubi mir in nepokvarjeno božjo prirodo 
in ki se mu hoče resničnega oddiha, dandanašnji tod 
še pride do svojega. Posebno še, če je ljubitelj foto­
grafije, za katero se mu v tem prelepem gorskem 
svetu, ki je ohranil do naših dni še svojo preprostost 
in svežo prvobitnost, nudi toliko prilik, da lahko ne­
moteno izbira raznovrstne motive.

Lani sem v dopustu obiskal te kraje. V Celju je 
bilo do odhoda avtobusa, ki vozi v Solčavo, še časa 
dovolj, da sem ujel na fotografsko ploščo nekaj pri­
zorov. Izteknil sem precej zanimiv motiv na trgu, nato 
pa prežal s kamero pod železniškim mostom ob Savinji 
na pridne perice. Eno njih sem prestregel (11 h. 3'5, 
1/100, 5 x, I. R.). Z avtobusom sem se peljal do Šmart­
nega ob Paki, odtod sem jo pa, ker sem hotel še spo­
toma pobrati, kar bi se dalo, mahnil kar peš proti 
Solčavi. Ko počivam utrujen v senci za grmom, se 
ustavi ob meni stara ženica z beraško malho okoli 
ramen. Prisedla je in zgovorno pripovedovala o ime­
nitni novi maši v Ljubnem, odkoder je prihajala. 
Teden dni je trajala gostija in nikogar, ki je šel mimo 
hiše, niso pustili ne lačnega, ne žejnega od praga. Po­
nudila mi je celo kos pogače — dobro so jo založili 
za na pot.

Iz Solčave, kjer sem se utaboril v prijazni gostilni 
Pri pošti, sem z aparatom hodil naslednje dni v oko­
lico, iskal primerne motive in jih tudi mnogo našel. Pri 
tej hoji po malo znanih in obiskanih krajih sem pa 
spoznal toliko prirodnih lepot in zanimivih ljudi, da 
mi je dopust minil kot lepe sanje.

Fotografiral sem s kamero Ernoflex 9 X 12, Ernon 
3'5, večinoma uporabljal srednjo (3 x) rumenico in 
trenotno (1/20) osvetljeval, pri večji (6 3) zaslonki ko­
nec julija. Snemal sem na plošče Agfa-Chromo-lsorapid 
(I. R.), Mimosa-Extrema-Ortho (E. O.) in imel kot re­
zervo Perutz-Persenso filme v skladih (P).

Okrog cerkve v Solčavi, ki je zanimiva starinska 
gotska stavba z značilno, silno strmo streho, je le malo 
hiš. Večina kmetij leži raztresena po obronkih in oko­
liških brdih. So to samotne kmetije, kakor mala sela, 
oddaljene druga od druge po dobre pol ure, pa še več. 
Posestniki so trdni, rod teh kmetov, ki so kot vladarji 
na svojih tleh, je zdrav in čvrst. To so domovi Kneza, 
Podbrežnika, Robana. Matka, Nadraduharja in drugih. 
Posamezne kmetije leže v višini do tisoč metrov nad 
morjem, nekatere še više. Tod prebiva še preprosto, od 
mestne lažikulture neoblizano ljudstvo. Vernost je naj­
značilnejša lastnost teh resnobnih, poštenih gorskih 
prebivalcev, ki so ohranili še lepe, stare običaje. Tako 
globoke in iskrene pobožnosti zlepa ne vidiš med do- 
linci. Pa saj ni čuda: pred nekaj leti je bil avtomobil 
za vse te ljudi še nevidena novost. Ko je prvi avtobus 
pripeljal v Solčavo, so ga prišli gledat stari in mladi.

Po zarasli bližnici sem hotel prerezati precejšen 
ovinek, ki ga je delala kolovozna pot. Nekaj časa me 
je steza vodila prav, kmalu sem pa zablodil in znašel 
sem se v tako pustem skalovju, da sem se le z naj­
večjo težavo prerival naprej in navzgor. Več ur sem 
taval po gošči. Za trud sem bil bogato poplačan. Kar 
naenkrat se breg prevali in pred menoj je ležala 
majhna dolinica, obrobljena s temnimi gozdovi. Zadaj 
na bregu se je svetlikalo nekaj nizkih gospodarskih 
poslopij in dolge sence so padale po travnikih. Medtem 
ko sem taval po pečini, se je znočilo. Planine v ozadju 
so žarele v večernih sončnih žarkih. Slika popolne 
zapuščenosti me je prevzela (18 h, 5'5, 1/20, 3 x, I. R.).

Približal sem se temu divnemu gorskemu naselju 
in stopil v eno izmed najbližjih poslopij. Nikjer sledu 
življenja, le studenec je pritajeno žuborel v bližini. 
Skozi razpadajočo kuhinjo sem v prostorni, čisto za­
puščeni »hiši« zagledal veliko peč s široko klopjo in 
na tleh ob peči staro, vso z ometom, ki je padel od 
propadajočega stropa, pokrito — zibelko. Vse naokrog 
je bilo prepreženo s pajčevinami in nekaj skrivnost­
nega je velo po teh prostorih. Gotovo še ni bilo dolgo, 
kar je  živel in upravljal to domačijo žilav kmetski 
rod. Kaj je bilo neki povod, da je življenje kakor 
zamrlo v tej osamljeni hiši? — Pripovedovali so mi 
kesneje, da je takih domov v teh krajih precej: po­
nekod je vzela vojska gospodarja in vse odrasle si­
nove, da jih ni bilo več nazaj. Vdova se je z malimi 
vrnila na svoj dom. Drugod spet so gospodar in nje­
govi odšli na tuje, čez morje, v Ameriko, kdo ve kam.

Zmračilo se je že, ko sem zapuščal ta kraj po­
zabljenja in propadanja, ki me je napolnil vsega z 
otožnostjo. Na jasnem nebu so se zasvetile zvezde. Nad 
visokimi gorami in strmimi pečmi je plaval mir 
božji. . .  V Solčavo je bilo predaleč. Sprejel me je pod 
streho čez noč gostoljubni Podbrežnikov dom.

Druga slika. Kravji zvonci ubrano zvene po rebri 
in odmevajo od pustih sten Radohe. Živina se vrača 
v svoje samotne staje. Na večernem nebu se ostro 
odražajo raztrgani obrisi skalnih robov. Hudourni 
oblaki se gnetejo na obzorju. Čudovito miren je večer 
v gorah (18 h, 45, 1/50, 3 x, E. O.).

Pred nevihto. Megle se zgrinjajo po gorskih gre­
benih, počasi se spuščajo v dolino in rasejo iz nje vse 
više in više. Pripravlja se na dež, nevihta se bliža 
(16 h, 3 5, 1/20, 3 x, 1. R.). Prve debele kaplje so mi 
omočile aparat, ko sem bil izvršil posnemek. Nato kar 
v dir pod bližnji stog, kamor se je pa brž za menoj 
zateklo tudi nekih pet, šest pujskov. Bali so se dežja 
in groma, obenem pa vsiljivo, kar se je le dalo, rili 
po mojem, itak slabo založenem nahrbtniku.

Nikjer ni klasje jarega žita tako težko in visoko, 
kot je na teh njivah, skoraj tisoč metrov nad morsko 
gladino. V lahnem vetru valovi in se pripogiba na 
osojnem, strmem pobočju, kot da pošilja pozdrave 
sinjim goram (10.h, 9, 1/30, 3 x, I. R.). Zadaj strme v 
nebo Huda peč, Rosni hrib in druge divje čeri.

Navsezgodaj sem odšel z doma. Morda ujamem 
lep, nenavaden prizor, ugodno luč, zanimiv motiv. Pot 
drži čez preval nad Matkovim kotom, kjer stoji sta­
rinsko zidano znamenje. 'Prava je še rosna, ozračje 
rahlo megleno, lep dan bo (6 h, 6.3, 1/20, 1 x, P.).

Tam pod Olševo, daleč naokoli znano goro, kjer 
kopljejo prav zdaj v Potočki zijalki in odkrivajo v ja ­



mah sledove življenja iz ledene dobe, stoji mogočna 
kmetska domačija. Selu je ime po podružnici sv. Duha. 
Cerkvica je prav stara, kar domača. V hiši me pri­
jazno sprejmejo, pogoste s sočnimi črnimi hrustavkami. 
Nalašč zame so šli ponje v črešnjo. Gospodar je šel 
po svetu, daleč tam v Kanadi dela. Pohištvo je sta­
rinsko, stoli lepo rezljani, po stenah slike na steklu, 
v kotu stoji mogočna peč. Nekoč je morala biti rodo­
vina premožna. — Po teh samotnih domovih, kjer ni 
nič nenavadnega, če je pri hiši po deset, tudi po dva­
najst, celo petnajst otrok — ponajveč samih fantov — 
otroci niso prav nič plašni. Še malo se tujca ne boje. 
Mirno se igrajo in bleščeča se kamera še najmanjšega 
ne plaši. V tihi kamri je sedela pred oknom, na ka­
terem je cvetel, obsijan od poletnega sonca, krvavo- 
rdeč- nagelj, mala, vsa zatopljena v leseno punčko. 
Punčka leži v zibki in mlada mamica skrbno ziblje. 
Takega resnično čuvstvenega, a neprisiljenega prizora 
mora biti vsak fotograf vesel (16 h, 4'5, 1/5, E. O.).

Nedelja. Jutrnje sonce se upira v strme bregove, 
nad Strelovcem se vzpenjajo sive megle in iz vlažne 
zemlje puhti mokrota. Zdi se ti, da je še tiše kot v de­
lavnik, niti ptic ni slišati. Ljudje so se vračali od prve 
maše skozi žitna polja na svoje domove. Kakor da se 
razliva potoček, tekoč z brega: na vse strani vodijo 
steze in stezice, po katerih hite dekleta in možje do­
mov. Visoko v hrib še mora dekle in popotniku, ki ne 
pozna poti, pokaže smer. V nedriju ima šopek očnic — 
natrgala jih je prejšnji dan. ko so šli na planino po 
kravo, ki je padla v brezno —, rdečih nageljev in rož­
marina. Kako lepo, kako mirno je življenje ljudi, ki 
žive leto in dan tesno združeni z božjim stvarstvom 
(9 h, 6.3, 1/30, 3 x, I. R.).

Neki dan sem kot po navadi navsezgodaj odšel 
iz prijazne gostilne Pri pošti, kjer sem udobno stano­
val in za mal denar dobro jedel, kadar sem bil sploh 
v Solčavi. Pot me je privedla na drugi konec, visoko • 
v breg. Zraven čedne kmečke hiše je stala napol po­
drta stara bajta v bregu. Preprosto izdelano in kdo ve 
kdaj postavljeno velikansko mlinsko kolesje je strmo 
štrlelo v nebo. Vode že zdavnaj ni več. Odpeljal jo je 
gospodar na drugo stran. Tudi mlinski kamni že dolga 
leta ne ropotajo več, samo to napol trhlo, leseno, s 
travo poraslo ogrodje še spominja na nekdanje živ­
ljenje (11 h, 6‘3, 1/100, 3 x, E. O.). Takih starinskih vod­
nih naprav je tod še več. Nekje drugod sem videl ob 
starem, že razpadajočem poslopju podobna vodnakolesa. 
Iznajdljivemu gospodarju je pohlevna vodica, umno 
speljana, gnala mlin, žago in najrazličnejše stroje in 
naprave lastnega izdelka, kot skobelnik, mlatilnico, re- 
zanico in druge. Iz bližnje Avstrije — državna meja 
gre ponekod prav blizu po slemenih hribov — so več­
krat že prišli inženjerji, ki se niso mogli načuditi pre­
brisanemu samouku.

* Močno pripeka opoldansko sonce in grabljice urno 
obračajo seno na Rovtah pod Ojstrico. Med veselim 
smehom ga fantje spravljajo v kope, da ga nalože in 
z voli odpeljejo po grapavih kolovozih domov. Vsa 
razposajenost mladine se razživi na teh planinskih 
travnikih, kjer pokošeno seno tako opojno, kar pre­
močno diši, saj je trava prav vsa posejana s pisanim 
cvetjem (13 h, 4'5, 1/100, 3 x, P.).

Slovo. Težko je slovo od brezskrbnega življenja 
v tem prelepem planinskem kraju. Pa treba bo spet 
nazaj v mesto, spet med zaprašene akte. Poslednje

popoldne me vodi pot brez cilja visoko po planinskih 
pašnikih, da se zadnjič naužijem vseh lepot. Ograjene 
so te planine s preprostimi lesami, toliko da živina ne 
uhaja na njive in v sosedovo. Vroče je. Morda se bo 
naredil dež do večera. Nebo je svinčeno sivkaste barve. 
Posamezne meglice zakrivajo sonce. Nejasna svetloba 
je razlita po razcefranih pečeh (16 h, 6'3,1/50, 3 x, E.O.). 
Tudi tak je lep planinski svet. Ne vedel bi povedati, 
kdaj se mi je najbolj priljubil: v rosnem jutru ali 
opoldne, ko pritiska in pali strmo sonce, morda na 
večer, ko se blešče gore v zadnjem soju? Pred nevihto?
V lahnem dopoldanskem vetru? Ne vem.

Še mnogo lepega in zanimivega sem videl in do- • 
živel v solčavskih gorah. Nekaj teh vtisov sem z ome­
jenimi sredstvi, katere nam nudi fotografija, skušal 
tudi obdržati in podati v njihovi značilnosti. Izmed 
teh jih je nekaj objavljenih v tem listu. Še mnogo bi 
imel povedati, tudi pokazati to in ono, pa naj bo 
dovolj. Zadosti je, da sem vsaj v naglici orisal vso 
prvobitno lepoto solčavske deželice, ki je kakor redko- 
kateri kraj na Slovenskem ostala po čudežu v bistvu še 
nedotaknjena, nepokvarjena. Bog daj, da bi taka tudi 
dolgo ostala! Kar bojim se, če se spomnim Bohinja. 
Jezerskega, za njeno usodo.

Teh nekaj vrstic naj pokaže fotografom - ama­
terjem pa tudi tistim, ki se hočejo lotiti tega lepega 
športa — ali umetnosti? —, da je treba za uspeh imeti 
le odprte oči za vse lepo, precej vztrajnosti in po­
trpljenja pri izbiranju motivov, še več dobre volje in 
nekaj strokovnih tehničnih izkušenj. Lepih, še neod­
kritih motivov je pri nas na poljubno voljo. Trud in po­
trpežljivost se pa fotografu-amaterju bogato poplačata: 
turist, ki je šel s kamero po svetu, se zadovoljneje 
vrača z dopusta, bogatejši prihaja s potovanja, ker mu 
vsa ta pestra doživetja in vsi ti pisani vtisi ne osta­
nejo samo v prijetnem spominu, temveč tudi v po­
srečeni sliki.

N O V E  K N J I G E
Frana Levstika zbrano delo. IV. zvezek: Drama­

tični spisi. Uredil d r .  A n t o n  S l o d n j a k .  Jugoslo­
vanska knjigarna v Ljubljani, 1932. — Ko je lani izšel 
III. zvezek Levstikovih zbranih del, je zbudil med 
slovstvenimi zgodovinarji in poznavavci izredno zani­
manje. Saj je ta zvezek, ki je objavil doslej skoraj 
nepregledno, nepregledano, pa tudi neznano Levsti­
kovo prozo, pokazal vso obsežnost in globočino Lev­
stika, očeta in kuma slovenskega novejšega pisanja. 
Tudi dramatični spisi, katere objavlja pravkar izišli 
zvezek, so prav za prav le odlomek, le nedokončane 
sestavine, pa vendar že tako mogočne in silne, da nam 
zadoščajo, da spoznamo Levstika vsega. V tej knjigi so 
zbrani vsi njegovi dramatski odlomki, pa tudi dovršena 
satirična dela. Tu so satirične dramatske pesnitve »Ježa 
na Parnas«, »Zatoženi samoglasnik«, kmetska burka 
»Juntez«, ki je ostala odlomek, pa nekateri dramatski 
prevodi, ki so doslej veljali za tuje delo. (Valenstajnov 
ostrog, uvod v Fausta itd.) Kakor že prejšnji zvezek, 
je tudi ta bogato opremljen z urednikovimi pripom­
bami, v razumevanje pa uvaja izčrpna urednikova 
študija o Levstiku-dramatiku. — Ker je prva izdaja 
Levstikovih zbranih spisov, katero je izdal Fr. Levec,



ki je pa bila zelo nepopolna, že pošla, zato je ta jubi­
lejna izdaja za stoletnico rojstva pisatelja tem potreb- 
nejša. Kaže nam njegov lik vse bolj jasen in čist, da 
ga bomo spoznali vsega, kako je zrasel iz naroda za 
narod. d-

M a g a j n a  B o g o m i r :  Gornje mesto. Povest iz 
zagrebškega življenja. Mohorjeva knjižnica v Celju.
1932. Str. 270. — Po vojni se je poleg L. Mrzela izmed 
mladih pojavil in uveljavil kot prozaist edino Bogomir 
Magajna. Brez njega bi med starejšo literarno gene­
racijo, ki je že prekoračila zarje \  idove, ter med naj­
mlajšo, ki šele nastopa, zevala velika vrzel. Dozdaj je 
veljal Magajna za najboljšega mladega novelista, z no­
vim, velikim tekstom, povestjo o zagrebškem Gornjem 
mestu, pa si bo upravičeno pridobil še sloves romano­
pisca. »Gornje mesto« je že zgolj snovno za nas novost. 
Odkriva nam nov svet in nove ljudi, ki še niso našli 
oblikovavcev v našem slovstvu. Dalje odkriva živa in 
pereča slovenska vprašanja: vprašanje našega izselje- 
ništva, slovenskih deklet v tujih mestih, primorskih 
beguncev. V glavnem pa je »Gornje mesto« povest o 
umetniku Simonu, oris njegovega boja za novo pojmo­
vanje človekovega odnosa do družbe, do občestva, do 
soljudi, oris boja med ozkim, zgolj osebnostnim, ter 
širšim, občestvenim, socialnim pojmovanjem. Magajna 
je napisal avtobiografsko povest, oris svoje duhovne 
poti in borb, povest pisatelja, umetnika, kako iz oseb­
nostnega pojmovanja umetnosti zraste do pojmovanja 
s o c i a l n e  dolžnosti umetnika, ki naj »bi šel med 
ljudi, ki se jih je poprej izogibal, in videl, kar drugi 
ne vidijo, in slišal, kar drugi ne slišijo, in pisal o tem«. 
(Str. 181.) Množice kličejo po »luči in lepoti«. (Str. 5.) 
To naj umetnik ponese mednje. Poleg Simona, ki je 
središče vse povesti, je ustvaril še lepi in žalostni lik 
slovenske služkinje Jelke, ki je bila »lepa, kakor le 
more biti lepo naše dekle. Toda bila je stara šele 
osemnajst let in ni mogla sama odriniti s sebe Zagreba. * 
ki se je zvrnil nanjo« (str. 176) in je nesrečno končala. 
Poleg tega simbola »tistih naših, ki so raztreseni po 
vsem svetu« (str. 270), je ustvaril še Danico, podobo 
svoje sestre in naših primorskih sestra sploh, in na­
zadnje še »dušo Gornjega mesta«, »svečenico naših 
dni«, Marijo, ki se komaj še dotika stvarnih tal in je 
že bolj utelešena misel kot resnična oseba. Poleg teh je 
ustvaril še vrsto drugih, že preveč si sličnih oseb: 
Manciko, Malči, Krilana, Anico, stražnika z Jurkico 
in druge. Vsi pod Marijinim vplivom rastejo v novo 
življenje: »T i.. .  ljudje so se pričeli zavedati, da niso 
le orodje drugim, ampak da so živi člani velike sku­
pine bratov in sester, ki mora vendarle nekoč pre­
magati svet. Spoznali so, da imajo tudi oni in samo oni, 
ki so bratje in sestre, pravico do življenja, do vseh 
božjih lepot in do brezmejnih prostorov vesoljstva.« 
(Str. 261.) Neka čudovita lepota in poezija je razlita 
nad temi zgodbami, da, vse preveč je je za ta realni 
svet velemesta, predmestij, nočnih zabavišč, hiš z rde­
čimi lučmi. Magajna je vse osebe dvignil iz dna v svet 
svojih sanj, jih idealiziral in polepšal. Pisatelju ne gre 
toliko za zunanji svet, kolikor za dušo, za notranjost, 
za misel. Odtod poteka njegovo idealiziranje oseb, 
odtod vzvišena pesniška dikcija, simbolika in alego- 
rika. Ima pa to nasprotno tudi svojo dobro stran: niti 
en stavek ni mrtev ali miren. Vsi so kakor iz srca iz­
trgani. živi, globoki, da zgrabijo in potegnejo za seboj.
S takim ognjem, doživetostjo in notranjo silo umet-

nika-ustvarjavca pisanih del ima slovensko slovstvo 
malo. Zato mislim, da moramo Magajnovo knjigo po­
polnoma priznati. S. V.

Knjige Slovenske Matice za 1.1932, Tri knjige, ki 
jih je pravkar izdala Slovenska Matica, so tako po 
vsebini in notranjem bogastvu kakor po zunanji obliki 
tako nekaj izrednega in popolnega, da moremo biti 
samo veseli in ponosni na slovensko kulturno delo in 
veliko resnost, ki se razodeva v Matičnih knjigah. 
F. Kidrič v 3. snopiču »Zgodovine slovenskega slovstva« 
(str. 275—408) riše drugo desetletje Zoisovega mentor­
stva (1789—1799), katerega važnejši dogodki so Lin­
hartova smrt, prvi slovenski časopis »Ljubljanske no­
vice« ter različne pratike, važen činitelj pri širjenju 
preporoditeljskih misli in načrtov. Osrednja postava 
te dobe je Valentin Vodnik, ki zraste v prvega našega 
pesnika. To desetletje je »privabilo na plan prve zna­
nilce zavestne preporodne misli ter dalo Slovencem 
prve literarne vrednote trajne cene in prvega knji­
ževnika«. (Str. 350.) Pisatelj prehaja nato k tretjemu 
desetletju Zoisovega mentorstva, kar bo v prihodnjem 
snopiču nadaljeval. — Važna in potrebna je velika in 
obširna (čez 300 strani) »Zgodovina socialne filozofije«, 
ki jo je spisal Rus E. Spektorski, profesor na slovenski 
univerzi. Podaja zgodovino različnih gledanj na so­
cialna vprašanja; riše razvoj, časovne izpremembe so­
cialne kulture od najstarejših grških časov do 19. veka. 
novejšo dobo pa bo obširno očrtal v še eni knjigi. Po­
sebno v našem času, ko smo na prelomu, se mi zdi 
važno iz preteklih stoletjih gledati v sodobnost in iz 
zgodovine preko sodobnosti slediti cestam, ki vodijo 
v bodočnost. Užitek je brati to knjigo, ki je obenem 
preprosta in globoka, pisana z dušo in doživetostjo. 
s svetovnim znanjem in preprosto jasnostjo. — Poleg 
gori omenjenih znanstvenih knjig smo dobili še lepo­
slovno: Tolstega roman »Vojna in mir« I. del (str. 425). 
veliko sliko ruske zgodovine iz let 1805—1813. To je 
slika ruskega življenja, družinska kronika plemenita- 
ških rodbin, brez »junakov« iz zgodovine (Napoleon. 
Kutuzov), slika življenja po kmetih, v prestolici, na 
bojnih poljanah, na lovih, v plesnih dvoranah, v prosto­
zidarskih ložah, pri topovih, v zimi in pomladi. Prvi 
del se končuje s tistim nepozabnim prizorom, ko knez 
Andrej težko ranjen gleda v neskončno nebo nad bo­
jiščem in ko se sreča z zmagovavcem Napoleonom. 
Tolstega roman je eden naj višjih vrhov, ki ga je sploh 
kdaj mogla doseči svetovna epika. — Ni to nikaka 
kritika, kar sem napisal, niti ne reklama za knjige, ker 
je ne potrebujejo. Samo bežen pogled je na odlični 
knjižni dar naše Slovenske Matice. S. V.

Prisegam, igra v treh dejanjih. Pri kapelici, igra 
v treh dejanjih. Izdalo in založilo Prosvetno društvo 
pri Sv. Krištofu v Ljubljani. 1932. Spisal P. Kazimir
Zakrajšek, O. F. M. — Prva igra ima samo žensjce
vloge, druga mešane. Obe igri sta bili spisani za naša 
ameriška slovenska društva in sta izšli sedaj poprav­
ljeni v novi izdaji. /Prisegam' je posvečena Dekliški 
Marijini družbi v New Yorku za petindvajsetletnico, 
druga za petindvajsetletnico pevskega in dramatič­
nega društva Domovina v New Yorku. Obe igri sta 
že tudi po naših preprostih odrih dobili vesel sprejem 
od igravcev in od občinstva. Prav gotovo si poiščeta 
pot še na mnoge naše odre. Izvod stane le 10 Din, za
vse vloge (10) pa le 75 Din.



P. M a v r i c i j  T e r a š ,  O. Min. Cap.: Po stezah 
resnične popolnosti. Strani 219. Založila Prodajalna 
Ničman v Ljubljani, 1931. — Mavricij Teraš je napisal 
v treh knjigah celotno slovensko ascetiko, v kateri 
nam podaja lahko umljivo navodilo za duhovno živ­
ljenje. Tretji in zadnji del te ascetike je izšel konec 
preteklega leta pod gornjim naslovom. Ta knjiga ni 
nič drugega, kakor praktičen nauk o krepostnem živ­
ljenju. Steze resnične popolnosti so namreč krščanske 
kreposti. Pisatelj opisuje njihovo bistvo in njihovo 
korist ter daje navodila, kako se je treba v kreposti 
vežbati. Kdor bo to knjigo prečital počasi in s pre­
udarkom, bo našel v njej za vsako duhovno potrebo 
leka in zdravila. Knjigo toplo priporočamo.

N A Š E  S L I K E
f J o ž e  G o r j u p :  Molitev. Ko smo v soboto, 

30. aprila t. L, določili za reprodukcijo v današnji Mla­
diki posnetek posrečene kiparske študije »Molitev«, 
je bil mladi in življenja polni kipar in slikar Jože 
Gorjup že nekaj ur mrtev. Le malo dni je bolehal, iskal 
rešitve v bolnici in umrl. Z njim je legel v prerani 
grob mnogo obetajoč umetniški talent, ki je sicer šele 
začel javno delati, pa je vendar že pokazal velike, 
prav nenavadne sposobnosti. Gorjup se je rodil leta 
1907 v Kostanjevici na Dolenjskem. Na zagrebški 
umetnostni akademiji je študiral kiparstvo v Meštro- 
vičevi šoli, slikarstva se je pa šel učit v Florenco. 
Kesneje je nadaljeval svoje nauke na Francoskem, 
odkoder se je pred dobrim letom vrnil domov. Javnosti 
se je predstavil na nekaterih razstavah, znano pa je 
postalo njegovo ime najširšim krogom, ko je prevzel 
in dovršil stenske slike na stropu starinske gotske 
cerkvice sv. Miklavža v Kostanjevici. Z redko nese­
bičnostjo — brez sleherne nagrade — se je mladi umet­
nik lotil težavne naloge, okrasiti staro cerkveno po­
slopje s slikami, ki naj bi bile v skladu s slogom, pa 
vendar svobodne in obenem primerne za kraj, kate­
remu so namenjene. J. Gorjup je nalogo sijajno rešil: 
starim stavbnim oblikam je pustil samostojen izraz, 
ga še podčrtal in poudaril, svojim kompozicijam pa v 
podanem prostoru podal čudovito skladen okvir. Čislo 
snovno že so Gorjupove stenske slikarije v cerkvi 
sv. Miklavža zanimive, še bolj pa so vredne pozornosti 
in pohvale zaradi smelosti, s katero se je mladi umet­
nik lotil dela. Posebno priznanje pa zasluži njegovo 
hotenje, podati z njimi svoj lastni, kraju, namenu in 
našemu času ustrezajoči izraz. — Pokojni Jože Gorjup 
je bil slikar in kipar. Da mu je bilo usojeno izobli­
kovati svoj talent in dovršiti svojo osebnost, bi bil 
brez dvoma dosegel izredno visoko stopnjo v naši 
upodabljajoči umetnosti. S pet in dvajsetimi leti je 
pokazal toliko umetniške sile, da nam je njegova 
izguba tem težja. — O Jožetu Gorjupu in njegovem 
delu spregovorimo v kratkem obširneje in objavimo 
nekaj njegovih najbolj značilnih slikarskih in kipar­
skih del, ki nam bodo prerano odišlega umetnika 
pokazale v pravi podobi.

Popravek. V III. številki letošnje Mladike smo 
objavili devet postaj križevega pota od Toneta Kralja. 
Ta križev pot pa ni bil naslikan za cerkev v Katinari, 
marveč za podružnico v Mengorah. Katinarski je slikan 
na steno in ga ob priliki še priobčimo. (Ur.)

'VfIMDIIM
D R U Ž I C A  M O Ž U

Gospodinjstvo je spretno in umno urejeno žensko 
delo v družini. Ob njem pokaže žena svoje gospodinj­
sko razumevanje in smisel za gospodarstvo. Svoje srce 
pa odkriva kot moževa družica in svojo dušo kot mati 
svojih otrok. Žena, ki zna spraviti vse to troje v sklad, 
je nekako kot žena popolna in osrečuje svoj dom. 
Vendar je takih žen malo, kakor je na svetu sploh 
malo popolnih ljudi. So matere in žene, ki se vse po­
svečajo svoji družini, pa jih mori gospodinjstvo; in 
zopet druge so izvrstne gospodinje, ki pa besede žena 
in mati nikoli niso doumele.

Poznala sem moža, ki je bil dvakrat poročen. O 
prvi ženi je rekel, da mu je bila gospodinja, o drugi 
pa. da mu je žena. In je to drugo više cenil kot prvo. 
Sploh opažamo neštetokrat v življenju: so izvrstne 
gospodinje, varčne, redne, kjer vsaka najmanjša 
stvarca v hiši kaže na skrb in umnost gospodarice, 
in vendar ne morejo navezati moža nase in na dom. 
In zopet so druge, kjer vsa hiša kar kriči po gospo­
dinji, in vendar je mož v ljubezni ves navezan nanje. 
Je pač povsod tako: prava ubranost je le v tistih 
domovih, kjer se razumu pridruži še mehko srce, 
nežna ljubezen. Kaj pomaga še tolikšno znanje in še 
taka gospodinjska spretnost in varčnost, če pa je žena 
le kakor stroj brez duše! Prvo je lahko pridobiti, 
drugo pa neznansko težko.

Pa je z ženo dandanes tako, da lahko zapravi 
svojo dušo in duhovnost ter se pogrezne v materiali­
zem, (lasi bi morala biti prav ona svečenica duhov­
nosti, ki dviga človeštvo iz življenskih nižin v du­
hovne višave. Po svoji naravi je žena drugače 
ustvarjena kot mož. zato so tudi njene naloge v 
življenju vse druge kot moževe; zato žena z materi­
alizmom nima kaj početi. Kakor hitro se mu preda, 
postane pošast, ki se je vse boji in jo pomiluje. Je 
pa žena dandanes globlje v materializmu kot kdaj 
prej. Boj za obstanek je zajel tudi njo in kot mož 
stremi tudi ona le po zaslužku. Eno najtežjih social­
nih vprašanj sedanje dobe je postalo tako vprav 
žensko vprašanje. Vse naše' šole — tudi ženske ■— so 
postale nekake tovarne za proizvodnjo pisarjev in 
delavcev. Ni čuda, če ob tem postane stroj ne samo 
roka. ampak tudi duša. Domišljija hira, srce umira. 
Zgolj v boj za obstanek, v lov za profitom pogrez­
njena duša žene nima več zmisla za družinsko veselje, 
ne za žrtev ne za odpoved. V tvornici, v pisarni se 
začne delo ob določeni uri in se ob določeni uri 
zopet neha. Ženi in materi pa se delo nikoli ne prične 
in nikoli ne jenja.

V borbi za obstanek je postal tudi ženi zakon le 
preveč kupčijska zadeva, kjer gre za obstanek, za mo­
ževo službo in zaslužek, za njegovo imetje. O srčni 
vzajemnosti moža, o njegovem značaju žena izprašuje 
kaj malo in upa, da bo to prišlo že samo po sebi. 
Tako postane zakon le še premišljen račun in gospo­



darski proračun. Tu ni več misli o skupnem ustvar­
janju nove sreče, nove ljubezni; o skupnem prena­
šanju trpljenja in nesreče. Mož in žena ostaneta za 
vedno dva in se nikoli ne združita v eno. Zato se tudi 
tako lahko ločita in gresta narazen in pozneje živita 
zopet vsak zase, kakor bi v njunem življenju nikoli 
ne bilo nič skupnega. Zakon jim je postal le še ne­
prijeten dogodek.

V prejšnjih časih je bilo to drugače, in ponekod 
po naših kmetih — hvala Bogu še pri večini — je 
še vedno tako: z dnem, ko se je  fant oženil, je postal 
samostojen in je prevzel domači grunt ali očetovo 
obrt. Družina ni bila samo ljubezenska in spolna 
skupnost, pomenila je  tudi delovno, posestno in kul­
turno skupnost. Kmet in obrtnik nista iskala le lepe 
žene, ampak tudi zmožno in delovno. Žena je morala 
postati res eno z možem in biti zmožna, da nosi z njim 
vso pezo in težo vsakdanjega dela; da se združi z njim 
za vse življenje in preide tako rekoč vanj, da po­
staneta oba res le eno in tako skupno držita hišo in 
dom pokonci.

Od prvih početkov človeške zgodovine vidimo 
skozi tisočletja, da je žena živela z možem skupaj; 
skupaj sta delala, se veselila, skupaj kovala načrte; 
praktično je bila žena možu enakovredna tovarišica 
v življenju. Ob možeh, ki so se držali doma, pa so 
živeli tudi možje, ki jih je gnalo z doma v svet 
iskat sreče in bogastva. To so bili lovci, pastirji, vo­
jaki, vitezi, mornarji in trgovci. Dolgo zdoma se jim 
je v svetu in tujini stožilo po domu, po ženi; kaj čuda, 
da so ob povratku domov ženo kar obsipali z ljubez­
nivostmi in jo že prej v tujini opevali na svojih 
samotnih potih!

Takih mož je bilo vprav v imenitnejših, gospo­
dujočih slojih. Zato pač ni čudno, da je postalo tako 
razmerje med možem, v svetu po ženi koprnečem, in 
med ženo, doma po možu tožečo in o njem sanjajočo, 
kaj mikavno in vplivno. Zato so zajemali iz njega 
pesniki, pevci in pisatelji. Tem življenje preprostega 
moža in preproste žene s svojo vsakdanjo in enolično 
pridnostjo, vestnostjo in vdanostjo ni nudilo bogve 
kaj in kakšne snovi.

Tako je bilo in ni več tako. Že sedanjost nima, 
še manj pa bo imela bodočnost čuta in zmisla za 
osvojevavce, plemiče in »junake« pretekle dobe. Že 
sedaj imajo veljavo vedno bolj le možje dela. V 
bodočnosti ne bo drugače. Zato mož sedanjosti pa tudi 
bodočnosti ne potrebuje žene, kot je bila v dobi ro­
mantičnih dogodivščin, ampak dobro, veselo, delovno 
ženo, kot jo terja sedanja doba dela.

Žena mora postati možu res družica, in to z vsem 
in v vsem življenju, sicer ne bo zdravja ne ženi ne 
možu ne družini. Res ne sme biti žena možu dekla, 
toda prav tako si ne sme niti najmanj domišljati, 
da mu je vladarica in kraljica in viteška gospa, kateri 
naj mož le dvori, jo občuduje in v svoji duši opeva ter 
ji polaga uspehe svojega dela k nogam, če ne celo 
da se njej na ljubo gospodarsko in življensko izniči.

Da to žena doseže, ji je  treba, da je bolj realna, 
pa tudi bolj naravna. Računati mora z dejanskim živ­
ljenjem, s stvarnim stanjem in razmerami.' Prav tako 
mora gledati, da bo čim naravnejša in odkritosrč- 
nejša. Kar odločno se mora postaviti vsaki lažnivi 
nakičenosti po robu. Pač ni v prid ne ženi ne možu,

če postane žena po volji svoje šivilje ali svojih znank 
namesto naravne žene — modna lutka.

Je pa to dostikrat težko, zakaj žena je že po 
naravi nagnjena k neiskrenosti, je liičemurna in le 
redkokdaj moškemu res odkrita. Do tega je ženo 
privedlo življenje. Rodove in desetletja, da, stoletja 
je življenje/ oblikovalo ženo v tej smeri; da si po­
more žena ob nasilnem, brezobzirnem možu, je segla 
po domači, neodkritosrčni diplomaciji in po zahrbtni 
igri. Znan je rek, da žena lahko moža že pred zaj­
trkom sedemkrat goljufa. Bodoča žena pa bo in mora 
biti delovna, preprosta, odkrita. Šminka in parfum 
nimata resnične privlačnosti, ne dajeta prave lepote. 
Žena se bo morala rešiti modnega suženjstva, osamo­
svojiti se bo morala in osvoboditi od modnih navad. 
Boriti se ji bo treba za resnost, sposobnost, neodvis­
nost, plemenito in odkritosrčno značajnost. Samo ta 
je pot, da pride žena do pravic, za katere se bori 
zadnja desetletja. Svojih pravic v družabnem živ­
ljenju nikoli ne bo dobila, če ne bo tudi sama delala 
zanje, kovala in klesala zanje svoj značaj in si jih 
zavojevala z žrtvami. Izsiljevanje in grožnja je ne 
bo vodilo do zmage, pač pa njena sposobnost in še 
prav posebno njena požrtvovalna, nesebična ljubezen. 
Ni prav, če žena samo zahteva, sama pa ničesar ne 
da. Ko žena ne bo več igrala dvojne igre, kakor to 
tolikokrat dela možu nasproti, bo tudi mož rad ali 
nerad vse bolj nehal biti gospodar, ki daje ženi trdo 
čutiti svoje gospostvo, postal ji bo bolj in bolj tovariš 
in prijatelj, da bosta hodila skozi življenje skupno, 
roko v roki in si vsak dan znova ustvarjala novo srečo 
in novo veselje. Izrek: sla je je dati, ko jemati, gotovo 
nima nikjer tolikšne veljave ko ravno v družinskem 
življenju. Saj ni treba dajati telesnih dobrin; srčno 
veselje pa mora vprav žena vedno obilno dajati. To 
pa gre tudi brez denarja. Le vesela žena bo priklenila 
moža nase in na dom. Cmerikavega obraza se vsakdo 
kaj hitro naveliča, in kjer žena doma sitnari, si mož 
pač hitro poišče zabave drugod, žena pa jadikuje, da 
ji mož uhaja v gostilno, in premišljuje, kako bi 
zopet zakrpala svojo srečo, pa je takrat navadno že 
prepozno.

Nova doba, ki bo razbremenila gospodinjo, bo 
dala tem več dela ženi in materi. Saj mora postati 
žena oni sončni žarek, ki ogreva dom, da moža srce 
žene domov in da komaj čaka trenotka, ko pride zopet 
med svoje drage. Naj ji srce še toliko poka od žalosti, 
te svoje žalosti prava žena ne bo nosila naprodaj, 
da bi ob njej postal ves dom mračen, ampak jo bo za­
klenila vase. In če pride mož po storjenem delu domov, 
bo skrbela, da bo tudi ona po možnosti s svojim delom 
gotova, da se bosta ob večerih lahko razgovarjala 
o življenju, o delu, o uspehih in drugih stvareh, ki 
se tičejo njiju, njih otrok in njih doma. Ona bo v svoji 
preprostosti dobri duh svojega moža, izpodbujala ga 
bo, ga tolažila v težavah in ga navdajala z upom in 
veseljem. Brez godrnjanja bo prenašala vse težave, 
ki jo bodo doletele, vse to ji bo v radost, kakršne ne 
poznajo oni, ki iščejo svoje sreče le v vnanjih do­
brinah in zakladih.

Tudi v težkih dneh pogumna žena ne bo omagala, 
se ne bo jezila nad usodo, ne bo strašila moža s svo­
jimi tožbami in vzdihovanjem. Ničesar se mož tako 
hitro ne naveliča kot večnih solz in neprestanega 
zdihovanja.



Ko gre mlada žena pred oltar, sanja navadno o 
sami ljubezni in sreči, o nekaki sončni deželi, v katero 
so se ji zdaj vrata odprla, kjer ji bodo izpolnjene
vse želje in vse hrepenenje. Toda že po kratkem času
pride iztreznjenje, zlasti tam, kjer prava ljubezen ni 
bila podlaga zakonu. Kot iz sanj se zbudi mlada go­
spodinja in spozna, da je življenje vse drugačno,
kot je ona sanjala o njem. Sreča pač nikomur ne pade 
kar sama od sebe v naročje! Človek si jo mora sam 
ustvarjati dan za dnem, uro za uro. Vsakdo na zemlji 
mora delati, se bojevati in tudi trpeti za svojo srečo.
V zakonu pa še prav posebno.

Vsak mož ima svoje slabosti in previdna žena jih 
mora kmalu spoznati. Ne, da potem nad njimi godrnja, 
ampak, da moža počasi in z ljubeznijo odvadi od njih, 
ali pa, da jim ustreže, če niso nevarne družinski sreči, 
in se vživi vanje. Vprav ob takem razumevanju malih 
slabosti lahko žena moža najprej pridobi zase. To­
varišica, ki se je hotela poročiti, je večkrat govorila: 
moj mož ne bo smel ne kaditi ne piti; ob devetih bo 
moral biti vsak večer doma. S temi sklepi si je  že 
vnaprej porušila svojo zakonsko srečo. In res je bil 
njen zakon silno nesrečen. Zakonca sta se prepirala 
od jutra do večera dan za dnem. Žena od svojih 
»sklepov« ni marala popustiti, mož pa se jim vdati 
ni hotel in tako sta šla narazen. Z gospodovalnostjo, 
z uveljavljanjem svojih načel si žena zakonske in 
družinske sreče ne bo pridobila. Zakonsko in dru­
žinsko življenje je srečno in zadovoljno le tam, kjer 
sipa na zakonce in družinske člane svoj blagoslov 
v o l j n a  m e d s e b o j n a  ž r t e v .  To je ključ do 
zakonske sreče.

V » K A Č  I«
(V moskovskem uradu za sklepanje in ločitev zakonov.)

Na Spiridonovki v Moskvi je gneča. Pari, ki so 
prišli vpisati svoje poroke, so opravili. Prišli so na 
vrsto vsi tisti, ki so čakali, da sklenjene zakone raz­
klenejo in jih črtajo iz poročne knjige. Ustopili so se 
tesno drug za drugim, naredili zvito kačo, ki je segala 
iz urada in segala z repom prav na cesto.

»Tako smo,« se je šalila žena na koncu vrste, »ka­
kor bi čakali masla ali sladkorja.«

Največ je bilo namreč žensk. Na šest komaj po 
en možak.

Neki mož je razlagal: »O, to je kaj pripravno 
urejeno, namreč, da se morata za vpis v poročno knjigo 
javiti oba zaročenca, za ločitev je pa enega dovolj. In 
še nenavadno modro je to, da drugemu zakoncu niti 
ni treba vedeti za to reč. Zato bo mojo ženo, ki je šla 
obiskati svoje starše, kar urad po pošti obvestil o tej 
zadevi.«

Tedaj se je prebrisano zarežala debelušasta rdečka, 
da so se ji pokazali od tobaka rumeni zobje: »Jaz vse­
lej kar tako naredim. Le čemu bi se prej pregovarjali 
in prerekali. Kar po pošti, pa je.«

Poleg rdečke stoji drobna, mlada ženica. Izpod 
rute ji gledajo lepi rumeni lasje. Bleda je, še dvajset 
jih nima. Posluša in gleda rdečko, kakor bi hotela za 
vsako ceno ujeti vso njeno skušenost in modrost.

Itdečka jo poteplja po plečih: »Vi, sodružica, ste 
danes šele prvič v ,kači‘?«

_ Mlada prikima.
Rdečka: »Koliko otrok?«

»Nič,« odkima mlada in gleda v tla.
Rdečka: »Golobička moja, to je zelo nerodno. Brez 

otrok — samo eno leto vam bo plačeval. To ni vredno.«
Mlada: »Saj ne more plačevati. Nima dela.«
Rdečka: »In vi, sodružica?«
Mlada: »Delam v tovarni.«
Rdečka: »No, torej ga boste vi plačevali!«
Mlada je dvignila preteči prst: »Toda samo eno 

leto!«
Rdečka: »Le kako so ljudje prečudni. Nove po­

stave so zato, da jih človek prav razume in se po njih 
uravna. Jaz imam otroke od treh mož. Seveda vsi trije 
plačujejo. Samo od četrtega . . .  pri tem sem ga polo­
mila — sva se ločila, preden je bil, potem je bilo pre­
pozno. Dva otroka sta še v »jaslicah« (v dečjem domu), 
starejši hodi že v šolo. Zvečer so vsi pri meni — saj se 
še kar dosti dobro razumejo, včasih me pride tudi ka­
teri očetov obiskat. — O, vi, sodružica, vi ste še mladi. 
Se boste že še naučili. In lepi ste. Poglejte ga, onegale, 
ki je zavit v dežni plašč, kako škili semkaj; je tudi 
v ,kači‘. Če ni to kaka ,kačja podlasica1.«

»Kačja podlasica? — Kaj se to pravi?«
»Oh, še tega ne ve, ta otrok! To so taki dedci, ki 

prihajajo semkaj, ko je največja gneča. Pa ne zato, 
ker imajo kaj opravka, ampak zaradi tega, ker tu naj­
laže izslede kako pripravno nesrečno ženo. Razumete?«

»Razumem. Vse razumem. Prej nisem tega vedela.«
»Le poglejte ga, tistega v dežnem plašču, kako vas 

zija. Pojdete že še svojo pot, kakor druge. Le poglejte 
ga sodruga, ki je pravkar prišel iz pisarne. Ali vidite, 
kako ga je ena čakala pri vratih. No, in sedaj gresta, 
oba zadovoljna, kajpak.«

»Mislite, da je ta tudi taka podlasica?«
»Ne. Prav blizu sem stala prejle in opazovala, kako 

sta se spoznala. Slučajno. Da, tudi tako se dogaja.«
»Vi vidite vse, vi veste vse!«
»Golobička, zakaj ne hodite k predavanjem. Po­

stave je treba dobro poznati, da se moreš okoristiti 
z njimi.«

Širokopleč možak se obrne k rdečki: »Predvsem 
mora imeti človek v teh rečeh ustrojeno navado. Ka­
kor vi, tovarišica.«

Tedaj zakriči rdečka, se prime za usta. kakor člo­
vek, ki je zalotil samega sebe, da je povedal neumnost.

Širokopleči: »Kaj vam je, sodružica?«
Rdečka: »Oh, oh, oh! Spomnila sem se, kako tra­

pasto neumnost sem napravila. V .kači' sem, da bi se 
izbrisala, pa se s sedanjim sploh nič vpisala nisva. To 
je že preneumno, kaj človek vse pozabi.«

Širokopleči: »Ste že preveč ustrojeni, zato!«
Medtem se je tisti v dežnem plašču približal mali, 

spregovoril nekaj ljubih besed in jo povabil. Mala se 
še obrne: »No, n o . . .  to uredim lehko jutri. Pa po­
rečem možu, da je imel uradnik danes svoj ,peti dan* 
(prost dan), zato nisem uredila. Naj gre pa jutri mož 
v ,kačo‘, če hoče.«

Širokopleči (rdečki): »In vi, sodružica, kaj še ča­
kate? Ko niste vpisani.«

Rdečka: »Kako se vpiše in kako se izbriše z otroki, 
to vem. Kaj pa, če nisi vpisan in ni otrok, tega še ne 
vem. Mi bo uradnik razložil.«

Širokopleči: »Kaj boste gnjavili uradnika! K pre­
davanju pojdite. Saj ste svetovali tako.«

Rdečka: »Nocoj ne utegnem. Moj drugi mož me je 
namreč povabil v kino. Kar veselim se. Fedja je bil



najboljši, res, najboljši izmed vseh. — Oh, pa se mota
vse prehitro, prehitro: zapiši — izbriši, zapiši — iz­
briši, vse 'prehitro, vse prelehko; imaš že drugega 
moža, ko še ne veš ne, kako je prvi dober. Da, da,
Fedja je bil najboljši izmed vseh, in tega nisem ve­
dela. In sedaj ima seveda drugo. — Sodrug, pa je res 
najbolj pametno, da grem. K prijateljici pojdem, da 
mi posodi svoj zeleni šal za v kino. Zeleni šal se mi 
tako poda. — Moj Bog, zakaj gre vse tako hitro in 
tako lehko! — Moj Bog, ko bi le še Fedja spet dobila!«

Tako sliko je podal popotnik, ki je obiskal sovjet­
sko Rusijo. (Rundt.) Kar je videl in slišal.

Poštojmo, preudarimo!

K D O R  I M A  V R T
J u n i j  je mesec rasti in razvoja vsega vrtnega 

rastlinja. Bujno raste zelenjad, sadje se debeli in ne­
katero že dozoreva, cvetice so na višku razvoja. S kul­
turnimi rastlinami pa raste in se šopiri tudi plevel. 
Ugodni zlog zemlje kvarijo hudi nalivi ali dolgotrajno 
deževje. V daljših presledkih brez dežja začne zmanj­
kovati v zemlji vode. Vse te neugodnosti, ki ovirajo 
vrtno, pa tudi poljsko rastlinstvo, omilimo s p l e t -  
v i j o ,  z o k o p a v a n j e m  in z z a l i v a n j e m .  
Plevel zapira rastlinam zrak in svetlobo, v zemlji jim 
pa odjeda hrano in vlago. Neumorno zatiranje plevela 
(pletev) je torej zelo važno in neogibno potrebno opra­
vilo, če hočemo pridelati obilo in lepe zelenjadi in 
imeti lep vrt. V plevel se lahko izprevržejo tudi ko­
ristne kulturne rastline, ako rastejo po takih krajih, 
ki niso odločeni zanje. Tak plevel je lahko n. pr. hren, 
v r t n e  j a g o d e ,  m a l i n e ,  t r a v a  po vrtnih potih 
itd. Od deževja stepena zemlja je huda ovira za rast 
vrtnih rastlin, zlasti zelenjadi, kajti zgoščena vrhnja 
plast ne propušča zraka v zemljo, pospešuje pa izhla­
pevanje vode iz zemlje. Te neugodne vplive odstra­
nimo, ako rastline marljivo o k o p a v a m o  — na 
plitvo rahljamo zgornjo plast. Le tako odpremo zraku 
pot do korenin, zapremo pa odtok vode proti površju. 
Posamezne rastline obvarujemo tudi na ta način, da 
površino zemlje pokrijemo s kako rahlo tvarino, n. pr. 
s preperelim, drobnim gnojeni. Pod tako odejo ostane 
zemlja rahla in vlažna.

Junija je navadno toliko padavin, da ni treba za­
livati.'Če pa bi bilo vendarle tu in tam zalivanje po­
trebno, zalivajmo vedno s prestano, z na soncu ogreto 
vodo, poredko, pa izdatno. Zalivanje zelenjadi z gnoj­
nico ali celo s straniščnikom ne priporočamo, ker je to 
že iz zdravstvenih razlogov nedopustno. Z gnojnico 
zalivana zelenjad ima tudi kuhana slab okus. Shranki 
(konserve) iz take zelenjadi se kvarijo. Za uživanje 
v sirovem stanju je pa z gnojnico zalivana zelenjad 
popolnoma nerabna in naravnost nevarna. Najboljši 
gnoj za zelenjad je dobro predelan mešanec (kompost).

Izmed velikega števila zelenjadnih rastlin jih je 
dokaj, ki se pri nas kar ne morejo udomačiti, dasi so 
izvrstne in po vsem svetu čislane. Premalo gojimo 
n.pr. p a r a d i ž n i k e ,  p a p r i k o ,  j a j č e v e c  (patli- 
džan), užitne b u č e  in m c 1 o 11 e. Res je  sicer, da se te 
rastline v našem bolj hladnem podnebju ne sponašajo 
tako kakor na jugu naše države, vendar na zavetnih 
in skrbno obdelanih domačih vrtovih dosti dobro uspe­
vajo. Konec maja in v začetku junija meseca je še

vedno čas, da jih sadimo. Mnogo premalo goje po vrto­
vih d i š a v n a  z e l i š č a ,  ki so dokaj zdravejša nego 
tuje, ostre dišave. Po naših vrtovih zelo pogrešamo 
r a b a r b a r o ,  ki je v rani pomladi izvrstno nado­
mestilo za sadje. Namesto špinače, ki gre v vročini 
v cvet, bi morali gojiti poleti po vseh vrtovih m a n ­
go 1 d. Jako okusno zimsko prikuho daje g l  a v i - 
č a s t i  ali r o ž n a t i  k a p u s ,  ki ga sadimo tudi šele 
prve dni junija.

H R A N A  N A  I Z L E T I H  
I N  P O Č I T N I C A H

Prišel je lepi letni čas, ko nas vleče iz stanovanja 
v prosto naravo, iz mesta na deželo, na sonce in prosti 
zrak. Še tisti, ki se pozimi drže le bolj zakurjene sobe 
in skoraj le iz nje gledajo v zasneženi svet, ne vzdrže 
spomladi in poleti več doma, ampak jo mahnejo, kadar 
količkaj morejo, po hribih in dolinah, da jim tam 
sonce, zrak in voda obnovi porabljene moči.

Kdo r se odpravlja na izlete ali počitnice, naj nikar 
ne pozabi, da je  poleg sonca in zraka tudi h r a n a  
zelo važen činitelj za vzdrževanje ali celo za izbolj­
šanje zdravja. V času splošnega oddiha je hrana veli­
kega pomena, in če jo zanemarimo, izgubimo po svoji 
krivdi ugodno priliko, ki se nam nudi za okrepitev in 
osvežitev telesa in duha.

Doma s hrano pač ni prevelikih skrbi. Priprav­
ljamo si jo sami; kar je zdravo in potrebno, to uži­
vamo. Težave pa se začno v trenotku, ko zapustimo 
svojo hišo, svoje stanovanje; kajti znano je, kakšna 
hrana se dobi po svetu. Zato se takoj pojavi vpra­
šanje, kako bi si uredili hrano izven doma. Gre za več 
stvari. Ni dovolj, da zadenemo pravo, tudi poceni mora 
biti. Na izletih nahrbtnik ne sme biti pretežak, pa ven­
dar je v prosti naravi tek navadno večji in boljši. 
Prehrana na kmetih pa skrbi posebno vse tiste, ki so 
se odločili za zdravo, naravno hrano in so se je tudi 
resno oprijeli. Za izlete, ki trajajo en ali več dni, 
vzamemo lahko vsa živila s seboj. Če pa nameravamo 
ostati zunaj dlje časa, tedaj je  stvar že težja; saj vemo, 
kako oziroma s čim nam postrezajo po naših gostilnah 
in restavracijah.

Da olajšam to pereče vprašanje vsem tistim, ki 
imajo še zmisel za zdravo in naravno življenje, kamor 
spada tudi zdrava prehrana, podajam tu nekaj navodil, 
kako si pomagamo glede hrane izven doma, posebno še, 
kadar smo odvisni od tujih kuhinj in gospodinjstev, 
kamor še ni prodrl nauk o novodobni prehrani.

Če se odpravljamo na enodnevni izlet, tedaj lahko 
vzamemo s seboj prav vse, kar potrebujemo za hrano. 
Pa ne misliti takoj na klobase, salame ali kuretino! 
Obilno uživanje mesa ne stori dobro niti doma, še 
manj pa na potu, ko vendar obtežuje želodec in dela 
žejo. Človeško telo na poti ne potrebuje mnogo trdne 
hrane, četudi se dosti giblje. Porabljene snovi moramo 
sicer nadomestiti, ne smemo pa obenem preobteževati 
želodca in nalagati organom nepotrebno delo. Namesto 
mesa in jajec sezimo po celi vrsti prav dobrih živil, 
ki popolnoma zadostujejo in celo obilo zaležejo. De­
loma si jih vzamemo s seboj, deloma pa si jih pre­
skrbimo sproti. Tu imam v mislih predvsem d o b e r 
k r u h ,  ž i t n e  i z d e l k e ,  v s e  v r s t e  s a d j a ,



s l a d k o r ,  s i r  ter morda malo k e k s o v  ali pre­
pečenca.

Marsikomu se bo na prvi mah čudno zdelo, da 
govorimo o kruhu kot popotnici. Seveda se dobi kruh 
povsod in je poceni — toda kakšen kruh je to! Bela 
»pena ali goba«, brez pravega okusa in hranilne vred­
nosti, ki se vrhu tega še hitro posuši, da je res narav­
nost neužiten. Jaz pa mislim tu na sočen, črni kruh, 
ki je vedno enako dober, pa naj si bo tudi teden ali 
deset dni star. Le tak kruh kaj zaleže in nam tekne. 
Žal pa moram priznati, da ga je težko dobiti. Še na 
kmetih včasih zaman povprašujemo po njem, ko bi ga 
vendar morala imeti tudi najbolj zakotna in revna 
gostilna — kaj šele hoteli! Malo presnega masla v dozi 
sicer lahko vzamemo s seboj, vendar se poleti kaj rado 
topi in se ne prileže kdovekaj. Kos kruha z maslom pa 
izboljšamo, če ga po vrhu obložimo z rezinami kislih 
kumar ali svežih paradižnikov. Če moremo dobiti še 
kakšna sveža zelišča ali zelenjad, kakor drobnjak, 
redkev, redkvico, špinačo in slično, tedaj si kar sproti 
pripravimo okusne obložene kruhke, ki izvrstno tek­
nejo in so tudi redilni. Lahko si jih pa naredimo že 
doma, stisnemo po dva in dva skupaj ter zavijemo v 
celofan (za enodnevni izlet).

Pri ž i t n i h  i z d e l k i h  mislimo na v a l j a n  
o v e s  i n  p š e n i c o ,  iz katerih brez posebnih priprav 
in ognja, a z dodatkom sadja naredimo okusne, osve­
žujoče jedi. Prilegata se tudi z a  s i r o v o  h r a n o  
p r e d e l a n i  r i ž  i n  k o r u z a .  Če valjano žito opra­
žimo v masti in povaljamo v sladkorju, dobimo redilno 
posladčico, ki je gotovo primernejša od običajnih bon­
bonov. Z malenkostnimi pripomočki pa si naredimo 
razne mrzle sadne jedi; potrebno smetano ali mleko 
kupimo sproti. Kondenzirano mleko je kaj pripravno 
za na pot, ker ga je v zgoščeni obliki treba le malo. 
Ako si naberemo za tako jed še sami v gozdu jagod, 
borovnic, malin, robidnic, tedaj si ne moremo misliti 
cenejše in boljše večerje. S a d j e  je in bo ob takih 
prilikah najboljše in najprikladnejše živilo. Upošte­
vati je vse vrste sadja, svežega in suhega, kakor j a ­
b o l k a ,  c i t r o n e ,  s u h e  č e š p l j e ,  h r u š k e ,  
r a z n e  k r h l j e ,  r o z i n e ,  o r e h e ,  l e š n i k e  i n  
o r a n ž e .  Sveže jemo, kakršno je, suho pa namočimo, 
če imamo priliko, ali pa ga jemo kar takega. Da nam 
ni treba nositi s seboj veliko citron, jih iztisnemo že 
doma in vzamemo seboj samo sok v steklenički, ki se 
dobro zapira. Pri tem seveda ne smemo pozabiti na 
sladkor ali med, da si lahko vsak trenotek napravimo 
hladilno pijačo. Gotovih pijač pa ne nosimo s seboj in 
sploh ne pijmo preveč, ker nas potem le še bolj žeja 
in se po nepotrebnem potimo. Ako ni najti studenčnice 
ali druge pitne vode, uživajmo zoper žejo suhe češplje 
ali pa koščke sladkorja, napojene s citronovim sokom.

Da je prtljaga manjša, si nekatere vrste sadja že 
doma pripravimo. Orehe stolčemo in vzamemo s seboj 
samo jedrca, prav tako lešnike. Rozine in drugo suho 
sadje operemo v vroči vodi; češpljam izločimo koščice. 
Za sadno jed imamo lahko tudi zmlete orehe s seboj. 
Iz suhega sadja, medu in žita si naredimo lahko že 
doma gotove jedi, ki so bile opisane v Mladiki že 
lansko leto.

Izvrstne in prikladne so tudi m e š a n i c e  raz­
ličnega s a d j a ,  ki jih dobimo naprodaj, a si jih prav 
lahko napravimo sami doma. V vrečico iz celofana 
namcšamo orehova jedrca, lešnike, mandelje in koščke

suhega sadja; pridenemo morda tudi malo citronata, 
arančini, rozine itd.

Ta idealna živila zadoste potrebi, ne povzročajo 
žeje in se obnesejo tudi, če smo na potu po več tednov 
in ni dobiti razen običajne hrane nič drugega. Vse, kar 
potrebujemo, je v teh živilih v najprimernejši obliki 
in razmerju.

Če smo na kmetih ali na letovišču dlje časa, tedaj 
si prehrano uredimo lahko na več načinov. Kdor je 
skromnejši in se ne boji malce truda, ta bo vzel v go­
stilni ali restavraciji hrano s a m o  o p o 1 d 11 e. Skoraj 
vedno je dobiti postno, t. j. rastlinsko juho, ki pa se­
veda ni nujno potrebna in jo posebno v vročini kaj 
lahko pogrešamo. Nadalje pa si lahko naročimo krom­
pir in razne solate ter končno morda še kaj sladkega, 
ako bi se nam zdelo kosilo sicer prepičlo. Ves obed pa 
izpopolnimo, če hočemo, s kakim sadjem iz lastne za­
loge, ki ga pojemo seveda pred kosilom.

Z j u t r a j  i n  z v e č e r  pa si postrežemo kar sami. 
Za zajtrk jemo sadje, kakršnega imamo s seboj, ali pa 
tistega, ki ga dobimo naprodaj — morda ga tudi sami 
naberemo. Komur samo sadje ne zadostuje, ta si bo 
privoščil še skodelico mleka, kos črnega kruha in 
morda košček presnega masla. V e č e r j a  je slična 
zajtrku. K presnemu maslu ali namesto njega jemo 
včasih še med ali marmelado ter nekaj orehov. Kdor 
pa ima s seboj kakšno malenkostno pripravo, ta si 
z lahkoto napravi, če treba, tudi na prostem, sadno jed, 
k tej poje še malo sadja in kruha ter spije čašico 
svežega planinskega mleka. Kdor bi pa zvečer rad 
toplo jedel, naj si skuha (če ima pripravo — kuhalnik) 
preprosto jed iz valjanega žita; takih jedi je več vrst, 
na primer:

a) Valjan oves skuhamo z maslom v vodi, da do­
bimo gosto kašo, ki jo končno še malo začinimo.

b) Oves pa skuhamo lahko tudi na mleku ter to 
jed osladkamo; z ovsem vred kuhamo v mleku isto­
časno lahko malo sadja, ali pa šele kuhani jedi pri- 
sujemo svežega jagodičja, kar je še bolje. Tudi med 
se poda v tako jed. Kjer ni dobiti v bližini svežega 
mleka, uporabljajmo mlečni prah ali zgoščeno mleko, 
ki ga razredčimo z vodo.

Včasih pa ne dobimo samega kosila, ampak mo­
ramo vzeti c e l o d n e v n o  h r a n o .  Takrat pa po. 
možnosti izbirajmo jedila tako, da hrana ni preeno- 
lična. Namesto kave in čaja vzemimo mleko, črni kruh 
namesto belega, opoldne več vrst solate namesto mesa. 
Dajmo prednost sirovemu sadju, ne kompotu.

Kadar se nas pa čez dan ali na potu loteva lakota, 
zobljemo kekse, prepečenec, razne domače izdelke iz 
sadja z medom, sladkor, čokolado itd. H kruhu je 
okusen sir, s katerim tudi lahko izboljšamo in izpopol­
nimo omenjene obložene kruhke.

Vse, kar vzamemo s seboj, moramo p r i m e r n o  
s h r a n i t i .  S u h a  ž i v i l a ,  kakor sladkor, suho 
sadje, kruh itd., stresemo v platnene vrečice, ki naj 
imajo zunaj znamenje (uvezeno). Po vsaki turi jih 
doma lepo operemo, da so pripravljene za prihodnjo 
uporabo ter <la so vedno snažne in okusne. Snažne in 
praktične so tudi vrečice iz celofana. Mehkejša živila, 
kakor presno maslo, marmelado itd., denemo v pušice 
iz aluminija.

Ako še nimamo potrebnega orodja za gospodinj­
stvo na prostem, kupimo iz praktičnih razlogov le p r i ­
b o r e  i z k r o m o v e g a  j e k l a ,  ki niso občutljivi



za kisline in ne dajejo nobenega dela s čiščenjem. 
Posoda pa bodi iz aluminija, ker je lahka in ne velika 
po obliki. Doza, obložena s steklom, in nekaj krožnič­
kov ter čaše za vodo zadostujejo.

Nikar misliti, da bi bila opisana hrana za okre­
pitev v počitnicah pomanjkljiva. Pač pa je zelo po­
manjkljiva hrana v gostilni, če smo odvisni samo od 
nje. Mesa ne manjka, tudi bele moke in jajec dobimo 
dovolj. Solata in zelenjad je že bolj pičla, sadja sploh 
ni. Iz tega jasno vidimo, da primanjkuje vprav naj­
bolj potrebnih in dragocenih živil; drago pa plačujemo 
to, kar je malo vredno, oziroma kar nam manj koristi. 
Ali bi ne bilo bolj pametno, da izdamo prihranjeni 
denar rajši za živila, ki so nam res-v korist? Le tako 
bomo navadili tudi javne kuhinje in gospodinjstva, 
da bodo nudili v njih drugačno hrano kot dosedaj vsaj 
tistemu, ki jo želi.

Čas oddiha nam bo tako v vsestransko okrepitev. 
Poživljeni, krepki in polni moči se bomo vrnili in se 
posvetili novemu delu. š. H.

K U H A R I C A
Hitra spomladanska juha.

Pest oprane špinače, kiselice in nekaj peres janeža 
prav drobno zreži in duši v nekaj žlicah sirovega 
masla četrt ure. Nato potresi žlico moke, prideni žlico 
drobno zrezanega zelenega petršilja in drobnjaka, pre­
mešaj, zalij s poldrugim litrom tople vode ali kostne 
juhe, osoli in kuhaj vse skupaj pol ure. Postavi juho 
z zlatimi rezinami na mizo.

Zelena julia iz telečjega mesa.
%

Če imaš kaj odpadkov telečjega mesa, vratu ali 
česa podobnega, n. pr. */4 kg s kostmi vred, jih deni 
v lonec in zalij s poldrugim litrom vode. Ko zavre, 
prideni košček korenja in čebule, osoli in kuhaj skoraj 
do mehkega. Nato juho odcedi, meso pa odberi od kosti 
in žil ter ga zreži prav na drobno. Nato razgrej v kozi 
za pol jajca sirovega masla ali žlico masti in v raz­
greto stresi zrezano meso, v mrzlem mleku napojeno 
in dobro stlačeno žemljo in sesekljan, kuhan rumenjak. 
Vse dobro premešaj in praži minuto. Nato prilij pre­
cejeno juho in kuhaj vse skupaj deset minut. Prideni 
še 1—2 žlici kuhane in sesekljane špinače, ščep popra 
in žlico zelenega petršilja. Ko vse še prevre, stresi na 
opečene krušne rezine. Da izboljšaš okus, lahko pri- 
deneš še žlico kisle smetane.

#
Mesna krompirjeva jed.

Napravi iz 6 srednje debelih kuhanih krompirjev 
pire. Polovico krompirja naloži v pomazano ognje­
varno skledo, na krompir mesno sekanico in vrh te 
drugo polovico krompirja. Polij krompir z nekaj žlicami 
razpuščenega, sirovega masla ali smetane in postavi 
v pečico, da se nekoliko zarumeni. Postavi to okusno 
jed opoldne ali zvečer s kislim zeljem, praženim 
grahom, gobami ali s čim podobnim na mizo.

Mesna sekanica.

Kuhaj meso kakor navadno v juhi. Ko je kuhano, 
ga vzemi iz juhe in dobro sesekljaj. Razgrej v kozi

majhno žlico masti, stresi vanjo žlico drobno zrezane 
čebule, in ko se čebula nekoliko zarumeni, prideni 
meso, ki ga praži minuto, prilij žlico juhe, odstavi in 
primešaj rumenjak.

Šunkov cmok v prtiču.
Zreži 3, dan stare žemlje na majhne kocke in jih 

polij z 1/81 mrzlega mleka. Premešaj žemlje in pokrij 
za kake pol ure, da se nekoliko napoje. Medtem mešaj 
četrt ure 4 dkg sirovega masla in 2 jajci, prideni 8 dkg 
drobno sesekljanega, kuhanega, suhega mesa ali klo­
base (tudi lahko daš polovico mesa in polovico kuhane 
slanine), napojene žemlje, žlico drobtin in žličico 
drobno zrezanega drobnjaka. Vse dobro premešaj in 
napravi iz tega testa namesto okroglega nekoliko po- 
dolgast cmok. Ta cmok položi na s krušnimi drobti­
nami potresen prtič, narahlo zaveži, ker cmok naraste, 
in ga kuhaj v osoljeni vreli vodi 40—45 minut. Nato 
ga odvij, zreži na prst debele kose in zabeli z mastjo, 
ki si v njej zarumenila žlico krušnih drobtin. Postavi 
s kislim zeljem kot samostojno jed opoldne ali zvečer 
na mizo.

Drobtinov puding.
Mešaj četrt ure 3 rumenjake in 6 dkg sladkorja. 

Nato prideni žličico drobno zrezanih limonovih lupin, 
ščep cimeta in nageljnovih žbic, 6 dkg suhih krušnih 
drobtin (tudi od črnega kruha so dobre), primešaj sneg 
3 beljakov in stresi vse skupaj v dobro pomazan mo­
del, ki je za puding, ga zapri in kuhaj 40 minut. Ko je 
kuhano, model odpri in zlij vanj četrt litra zavrelega 
in ohlajenega vina, ki si mu med vrenjem pridejala 
košček cimeta ali pomarančnih olupkov. Ko puding 
vino popije, ga stresi na krožnik in oblij s šatojem 
(za 2—4 osebe).

Sirov odcedek iz rdečih jagod.
Stlači 3 1 jagod in jih stresi v lončen ali prsten 

lonec, jim prilij liter vode in 3 dkg vinske kisline (ki 
se dobi v vsaki drogeriji), dobro premešaj, pokrij z 
redkim prtičem in pusti na hladnem prostoru 24 ur. 
Nato vse dobro premešaj in stresi na prtič, da se vsa 
tekočina odcedi (iz ostalih jagod lahko napraviš mezgo 
za skorajšnjo uporabo). Nato prideni na vsak liter te­
kočine 80—100 dkg sladkorja v kockah, dobro preme­
šaj vsak dan skozi osem dni, da se sladkor raztopi. (Ne 
pozabi, kadar daš sladkor v tekočino, zopet narahlo 
pokriti s prtičem.) Nato nalij odcedek v steklenice, 
zaveži jih s pergamentnim papirjem, ki ga z iglo več­
krat prebodi. Postavi steklenice na hladen prostor in 
uporabljaj ta odcedek kakor vsakega drugega.

Limonova perla.
Za vroči poletni čas pripravi tole pijačo: V veliko 

prsteno posodo daj pest lipovega cvetja, pest dišeče 
perle (VValdmeister), sok 6 limon in 75 dkg sladkorja; 
na to vlij 10 1 vode in */41 dobrega vinskega kisa. Vse 
to pokrij s čisto krpo in vsak dan premešaj; tako pusti 
vse 10—12 dni. Nato tekočino precedi v čisto pomite 
steklenice, ki jih dobro zamaši. Zamaške dobro pritrdi 
in zaveži na vrat steklenice, da ne odlete. Steklenice 
postavi na sončen kraj, kjer jih pusti tako dolgo, da 
nastanejo mehurčki na tekočini, kar se zgodi navadno 
v 5—6 dneh. Nato postavi steklenice v klet in kadar 
jih rabiš, postavi to okusno pijačo na mizo. M. R.



MIMDIid!
■M  K M  TEK CM S

O S A T

21. Osebni bonbon.
Umetnik samotari,

mu družba ni na mari, 
ker čuvati osebnost mora,

edino vrednost umotvora: 
osebno vrednost le zapravlja, 
kdor se po voglih vseh nastavlja.

Ves lik, vso slajo izgubi,
če v mlaki se bonbon stopi.

22. Tehtana beseda.
Vsaj trikrat jo pretehtaj pred,

ko izpustiš besedo v svet! 
Čebela — prava je beseda,

ki vrača s tovorom se meda; 
neprava je beseda — kača,

vsa polna strupa se povrača.

23. Vsakdanji kruh.
Trdo skorjico vsakdanjo

grize danes mož kolnoč, 
žrtvoval preveč je zanjo:

vso svobodo, zadnjo moč.

24. Homeopatična morala.
Ovniček moj, samo Boga se boj,

ne pusti vsakomur se striči!
Obleci med volkovi volčji kroj,

lisjak lisjaka prelisiči!

25. Črn ali rdeč?
Sedaj ne spoznamo se več,

če barve rdeče, če črne 
je tale osat in osatasti trn?

Pač kakor se sonce obrne: 
podnevi je  živo rdeč,

ponoči egiptovsko črn.
Miha Gorjanc.

*

Vzrok prepira.

Nasr-ed-din, turški pavliha, in njegova žena sta 
spala. Kar nastane pred njuno hišo velikanski hrup, 
kakor da si je nekaj ljudi skočilo v lase.

»Poglej, poglej, kaj imajo!« pravi Nasr-ed-dinova 
žena. »Nazadnje lehko še koga ubijejo pred našim 
pragom.«

Ječe se mož dvigne, zleze v svoje opanke, si ogrne 
odejo in gre.

Komaj ga pretepači zagledajo, že planejo nanj, mu 
iztrgajo odejo in se porazgube.

Nasr-ed-din se vrne.
»No,« vpraša žena, »kaj je bilo? Za kaj so se pre­

pirali?«
»Eh, za najino odejo,« odvrne Nasr-ed-din.

Ako Bog da.
Arabec je korakal po poti. Pa ga sreča moder mož 

in ga vpraša, kam je namenjen.
»Na trg grem,« pravi Arabec, »tam si kupim osla, 

da pojezdim na njem veselo domov.«
Modrec odgovori: »Tako ne smeš govoriti, prijatelj 

Arabec! Kajti tvoje dejanje ni odvisno od tvoje volje, 
temveč od božje volje. Kadar razložiš svoje namere, 
■začni zmerom z besedami: Ako Bog da...«

»Tukaj je mošnja,« vzklikne Arabec, »tu je denar
— tam je mesto in na trgu so osli. Meniš, da se bo 
Alah v kupčijo vtikal?«

In hiti na trg, teka gori in doli, da si ogleda živali
— tedaj pograbi v gneči neki tat priliko in mu ukrade 
denar iz pasu do zadnje pare.

Plaho je taval Arabec domov.
In zopet je srečal modrega moža, a tedaj ni čakal 

na ogovor in je pripovedoval:
»Ako Bog da, grem zdaj domov. Kajti v mestu so 

me, ako Bog da, okradli; in ako Bog da, bo Bog tega 
lopova ubil, ki me je pripravil ob denar.«

Previdnost.
V ciganovo hišo je bila udarila strela in pop je 

rekel, da je  to božja kazen za obile krive prisege pri 
konjski kupčiji.

Ko se je  cigan nato spet odpravljal na konjski 
semenj, je rekel svoji ženi: »Poslušaj, stara! Ponudi 
mi, preden odidem, štiristo grošev za kljuse; kajti na 
trgu bom moral priseči, da mi je nekdo štiristo grošev 
že ponujal — saj veš, danes je spet tako soparno 
vreme.«

Izgovor.
S o d n i k :  »Ta jajca ste torej pri branjevki 

ukradli. Ali imate kaj v svojo opravičbo navesti?«
O b t o ž e n e c :  »Da, gospod sodnik: vzel sem jih 

po pomoti.«
S o d n i k :  »???«
O b t o ž e n e c :  »Res, gospod sodnik. Sem mislil, 

da so sveža.«
Dober mož.

Ž e n a  (piše možu iz Rogaške Slatine): »Tu se po­
čutim izborno, kajti shujšala sem že za polovico. Ko­
liko časa smem še ostati?«

Mo ž :  »... dokler ne shujšaš še za drugo polo­
vico!«

Javna tajnost.
T u j e c :  »Kdo pa je ta človek, ki ga toliko ljudi 

pozdravlja?«
D o m a č i n :  »O, tega vse mesto pozna — to je 

naš detektiv!«
Kurjač.

»No, gospod sosed, zadnje čase pa spet prav pridno 
v gostilno hodite, kakor slišim.«

»Veste, gospod Rabič, samo zaradi mraza. Grem in 
izpijem dva žganjarčka, da se segrejem . . .  in potlej . . .  
n o . . .  tako po malem dokladam!«

Odkritosrčnost.
M ož (ki je od hude bolezni ozdravel, se zahva­

ljuje ženi za njeno požrtvovalno strežbo): »Le kje si 
našla toliko ljubezni in usmiljenja do mene?« .

Ž e n a :  »I, kdo bi me bil pa vzel — vdovo s petimi 
otroki!«



Prekanjenec.
Gospod svetnik Stiskaj je hotel svojega sina An- 

drejčka že prav zmlada navaditi varčnosti. Zato ga je 
poklical predse in mu rekel: »Poslušaj, Andrejček! Za 
potrebice ti bom dal vsak mesec po pet kovačev. . .  
Tu imaš torej za ta mesec petdeset dinarjev. Ako boš 
lepo varčen in si do konca meseca prihraniš tri kovače,

ti dam za nagrado še tri kovače posebej!« — Zadnjega 
pride Andrejček k papanu in mu ponosno pokaže tri 
kovače. Ves srečen in blažen poljubi svetnik sina, ga 
obsuje s pohvalo in priznanjem in mu da obljubljeno 
nagrado. — Andrejček vzame nagrado, teče čez cesto 
k svojemu prijatelju Jernejčku in mu reče: »Na — 
tiste tri kovače nazaj!«
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Konjiček.
(F rance ,  Središče. )
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U G A N K E
U reja  Josip Novak.

Sestavniea.
(Dolores,  P rosenjakovci .)

Iz: 10 a, l b ,  2 č, l d ,  2 e, 2 g, 2 i, 3 j, 
7 k, 21, lm ,  l n ,  6 o, 1 p, 6 r, 2 s, 2 t,
2 v, 2 z sestavi ena js t  besed (po 5 črk) 
sledečega pomena: vrsta  miši, božja 
pot, gozdno drevo, sad, slovenski sk la ­
datelj, , dokaz, orodje, gozdno drevo, 
žuželka, ptica, žensko ime. — Po sredi 
dobiš pregovor!

Repertoir.
(France ,  Središče.)

1. K rek: Cigan čarovnik,
2. D etela: Begunka,
3. K ristan: L jubislava,
4. Jurčič-G ovekar: Deseti brat,
5. C ankar: Za narodov blagor,
6. Vošnjak: Ne vdajm o se,
7. Medved: Na odru življenja,
8. Meško: Pri Hrastovih,
9. Sket: Miklova Zala,

10. Medved: Posestrimi,
11. Turšič: Izgubljeni raj,
12. Fun tek : T eharsk i plemiči,
13. Nušič: N avaden človek,
U. Župančič: V eronika Deseniška.

Oko.
(F ran jo  T a n jš e k ,  Št. Andraž.)

Besedna uganka.
(Janez  Ložar,  L jub l jana . )

Mama, seme, čič, slabost, alga, ma­
mut, nihanje, bezeg, rebro, Adam, Na­
nos, ibis. — Po ena črka i/. vsake besede 
pove pregovor.

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip 
Tudi vse rokopise za uganke pošiljajte zastavljavci ugank na isti naslov. Lepo

Krogi.
(Nada Jurč ič ,  L jub l jana . )

A B D D E K K L M O O  
O O P R R R S T U ,  .

Izločevavnica.
(Al. Š., L jub l jana . )

Vojka, reka, zima, dišava, komat, 
atmosfera, starec, veja.

Vzemi iz vsake besede dve zaporedni 
črki, ti dve črki zamenjaj, pa boš do­
bil slovenski pregovor.

Dopolnilnica.
(Vladimir , Dol.)

—ba, re—, —to, bla—, —lo, pe—, —ka, 
ja — —ga.

Namesto črtic vstavi zloge, ki ti po­
vedo pregovor.

Razbiralnica.
(M iroljub,  Vižmarje.)

Dav, ike, nje, šst, eek, kub, raz, čpr, 
mili, bst, jlj, ase, lez, frš, sno, pij, era, 
hns, opr, gča.

Novak, Vižmarje, p. št. Vid nad Ljubljano, 
risane uganke bomo primerno nagradili.

Re
R o ž e .  To so pa rože. Iv. C (a n kar).
E u k 1 i d o v a u g a n k u. 240 čred.
K o n j i č e k .  Slava ni sreča, je strela pre­

teča, ki cesto prevrne slavljenca v prepad.
Z l o g o v  n i c  a. Konrad, Adolf, Ju rij ,  

C aliarija , Milan, Je rne j,  Izak, Ana. — 
K raljica  Majnika.

D o p o l n i l n a  u g a n k a .  Korobač, 
okostje, makovec, Krakovo, helikon, 
Zdravko.

š i t e v  u g a n k  v m a j s k i  š t e v
Č r k o v n i  c a. Jemlji črke v prvem 

stolpcu od leve proti desni, v drugem 
od desne proti levi, pa dobiš:

Ljubi maj, krasni maj, 
konec zime je  tedaj.

S te b e r .  Tomaž, sloka, loden, Herod, 
Elija, felah, Rajko, ščuka, vidra, Jajce, 
Atena, karat, Klara, Videm, priba, Ro­
meo, ikona, Pilat, mačka, Irena. — Mo­
dri ljudje radi molče.

i l k i .
V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  m a j .  

Ključ: želodec, misijon, gotovina, bič. 
Če ta mesec je  dosti dežja, 
v jeseni bo dosti vsega blaga.

M r e ž a .  Kritika, Amerika, pramati; 
kramp, Irena, Ivica, Avari.

D e k l i š k a .  Zapiši črke v kroge, 
menjaje eno zgoraj, eno spodaj.^Čitaj, 
začenši pri naj višjem krogu zgoraj: 
Naš je cvet, naš je maj!

Vremenska uganka za junij.
(M—b, L ju b l jan a . )



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Damjan V. Te Jeremijeve tožbe so samo po svoje po­

vedani svetopisemski stavki. Nič svojega — razen majhne 
vaje v verzih.

B. V. Impresionizem sicer — a dober.
Miroslav Z. O ta petošolska ljubezen! Pa zraven pouk 

o stihoslovju in za berivo Prešeren — pa je  skrivnost teh 
pesmi pojasnjena do konca.

Bitenc. Jezik in verz sta dobra, vsebina pa premalen­
kostna. Kdo neki bo vedno bral štorije o mladi ljubezni, 
po starem povedane! Le Moji dnevi so dobri. Pošlji svoj 
naslov!

Gabrijel David. Prožnosti nimajo te pesmi, malo 
okorne so. Nočna melodija mi je  všeč, Zvečer pa nima 
prave vsebine.

Miluškin. Jezika nimate pesniškega. »Ne vem, čemu 
me v srcu tako zbode« — gotovo ni lepo povedano. Pozna 
se, da premalo berete in premalo z literaturo živite. Po­
sebnega pisma ne morem pisati.

Osolin. Gregorčičev učenec ste. Ponekod dobro za­
denete kako drobtino, celote pa ne zmorete. Najboljša je 
Oporoka, a je preveč pesimistična. Vsebinsko ste slabotni.

Vsem. Nikar ne zahtevajte osebnih odgovorov v pis­
mih! Ni mogoče vsako pesem po pismih mrcvariti.

Nekdo piše: »Slišal sem že večkrat, da Slovenci ni­
mamo svoje himne. Lepa domovina je  hrvatskega izvora. 
N aprej zastava slave je preveč vojna in ni za v cerkev. 
Zato sem jaz poskusil ter Vam pošljem v Vašo presojo.« 
Sledi himna:

Bog vladaj, Bog ohrani 
ljubo nam Slovenijo, 
mili naš rod slovenski 
s sveto vero katoliško.

Bog živi slovenski rod!
Živijo! Živi naš Bog!

Božja moč in dobrota 
napolnjuj slovenski kraj, 
od Sotle do Triglava 
narod bodi srečen vekomaj!

Bog, ki si večen, 
gospoduj čez naš rod, 
s tvojo močjo bo mogočen 
v miru pred sovražnikom.

Bog miru in ljubezni 
vse Slovence združi nas! 
Ti moraš kraljevati, 
mi smo tvoji vsaki čas.

Bog blagoslovi in osreči 
nas Slovence vse!
Božja roka naj vodi 
slovenski rod na veke!

Kar pravite, je  lepo in daj Bog, da bi se tako zgodilo. Pe­
sem sama pa najbrž ne bo vsem všeč za slovensko himno, 
ker je precej podobna — srakinemu gnezdu.

Fides. Vašim pesmim v prozi se pozna, da ste iz poezije 
prišli k epiki. Vaše lirične črtice so lepe, tople in drobne 
stvarce. Moti samo včasih preveč iskan izraz in sploh tisto 
leporečje in krasnoslovje, ki jedro — dogodek ali idejo — 
zakriva, zastira, ne pa odkriva, pojasnjuje. Premislite, kaj 
naj bi pomenil na primer takle stavek: »Po šibki lestvici 
lastnega življenja se vzpenjajo moje želje, misel jim p ri­
žiga svečo upanj in vsak utrip srca ustvarja čudovite pre- 
osnove: iz skritih želj in svetlih upanj t a k o  v e č n o s t n o  
r e s n i c o  kakor k o s t a n j e v i  c v e t o v i «  (!??)• Ne recite 
vendar namesto osel »svetopisemsko tovorno živinče« in ne 
pišite, da škrjanec sedi na drevesu in poje! (To velja za vse 
pisavce v tej listnici, ne le za vas!) Ne zamerite mogoče 
ostrih besed, ker navsezadnje sem vas bil — vesel. Še pišite!

F. T. t Kor 13,4—9. Zelo nenavadna invencija — in 
vendar je vse le črka in ne kri. Sezite v življenje, upam, 
<la boste lepo oblikovali. Nikar pa ne posnemajte sodobne 
pretrganosti v slogu. Pravijo, da je  to trepet kina; tudi 
trdijo, da je tako pisanje »pasji drlinec«.

J. V. Je to vsakega mladega človeka začetek: da bi bil 
nenavadno iznajdljiv. In mu je  v škodo. Pa tudi vse to mora 
človek preboleti, preden se sam sebi začudi: le kaj sem 
segal pod zvezde, ko je na zemlji toliko živozanimivega! — 
Pesmi — sprejete — pridejo na vrsto.

P. D., Mrb. Popravili ste K. Odstavek o trgatvi je  na j ­
boljši. Vendar bi mu želel še vse več toplote. Morda dela 
ta hlad mrtvi slog. — Zavrelo — je slučaj, smola, nesreča, 
ki je  za črtico vedno neprijetna zadeva. Deus ex macliina. 
Ko bi duševno trpljenje, ta udarec za kmeta, prav živo na­
risali, da bi budil solze, potem pač. Le še k delu, da se po­
globite in razgibljete.

P. J., Ljubljana. Lep napredek vidim v vaših črticah, 
zlasti oblikovno. »Kocka je  padla« je  že oguljen motiv. 
»Jokove sanje« so nejasne. (Kaj ste spiritist!?) »Čotovavrba« 
je  sijajen motiv, a kar preskopo in prepovršno obdelan. 
Izpeljite podrobno, pa vam bo uspela lepa kmečka zgodba. 
Poskusite!

Zmagoslav. Vaša črtica bi bila prav primerna za di­
jaški list, za naš družinski list pa je treba kaj bolj splošnega 
in za vse primernega, ne le za posamezen stan. A črtica je 
res lepa (nekoliko preveč besed in črnogledja je  v njej). 
Dajte, pišite še in pogum! Pa saj ste že dobili moje pismo.

V—. »Utrinek« bom skušal malo opiliti in porabiti. Za 
prevod bi rad imel izvirnik. Brez primerjave ga res ne 
upam dati v tisk.

G. Vinko Košak. V Zvonu (april 1932) ste zapisali: 
»Nepodpisani članek Kolednik je  naravnost pamflet na se­
danjo Rusijo.« Ta Kolednik Vam bo hvaležen, če to svojo 
trditev dokažete. Če kako navedeno dejstvo izpodbijete, 
Vam bom lojalno priznal, da imate prav. Dotlej pa vztra­
jam pri svojem, kar sem po živih pričah in mnogih knjigah 
dognal. Kolednik Finžgar.

R E Š I L C I  U G A N K  V M A J S K I  Š T E V I L K I
Z a I. n a g r a d o :  Sivec Žara, Izobraževalno društvo, 

Stična; Samostan Stična, Briški Jože, Šušteršič Franc, Krži­
šnik Tone, dr. Knific Ivan, Bobnar Janez, Bobnar Marija, 
Rusjan Gojko, Rakovec Josip, Lipoglavšek Slava, Bajec Fi- 
lomena, Jamnik Mila, Kogej France, Skalar Mici, Gostinčar 
Fani, Demšar Fina, Jovan Izo, Arko Vojko, Seljak Vojnimir, 
Perčič Stanislav, Dobrovoljc Janez, Duhovnik Anton, Prezelj 
Boris, Obran Martin, Mravlje Anton, Krečič Ladislav, Im- 
perl Peter, Trebše Alojzij, Jeglič Stanko, Kuhar Lenčka, 
Moder Janko, Padar Jože, Šmid Celestin, Čampa Leopold, 
Čitalnica ljubljanskih bogoslovcev, Oberstar Tone, Modri­
njak France, Zorec Alojzij, Skubic Anton.

Z a  II. n a g r a d o :  Breznikar Viktor, Drevenšek Franc, 
Leskovšek Branko, Zagradišnik Franc, Pajk Janko, Kladen- 
šek Jernej, Smasek Emil, Jug Franjo, Jan Lovro, Ličen 
Oskar, Zafošnik Jakob, Plestenjak Vera.

Z a  III. n a g r a d o :  Benedičič Jakob, Mohar Štefan.
I z ž r e b a n i  s o  b i l i :  Z a l .  nagrado: Krečič Ladislav, 

dijak, čm uče. — Za II. nagrado: Smasek Emil, Marihpr, 
Kejžarjeva 9. — Za III. nagrado: Jakob Benedičič, župnik v 
pokoju, Stražišče pri Kranju.

R A Z P I S  N A G R A D
Nagrade prav tiste, kakor so bile razpisane v januarski 

številki. Prosimo pa vse reševavce, ki tekmujejo za II. in
III. (knjižno) nagrado, naj nam ob rešitvi vsak razodene, 
katero knjigo si želi. Imenik in ceno knjig imate v Kole­
darju  Družbe sv. Mohorja.

OKRASNE SPENJAVKE ZA VRT IN DOM

Spisal ing. agr. Ciril Jeglič. Knjižica za vse, ki 
jim je pri srcu okras njihovega doma. Navodila, 
kako z uspehom gojimo spenjavke, kaj s pridom 
pojasnjuje 52 podob. Vezana Din 30'— (40’—), 

broširana Din 21’— (28’—).

Sezona za rože je tu — ne pozabite se preskrbeti 
s prekoristnimi navodili, ki jih najdete v knjižici:

NAŠE PRIJATELJICE.

Spisal C. Jeglič. Obširna knjiga je bogato ilustri­
rana. Vez. Din 33’— (44-—), broš. Din 27'— (36’—).

L E G I T I M A C I J A
ra  n r a v ir n  d o  iz ž r e b t



BOGOMIR MAGAJNA

GORNJE MESTO


