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Edvard Kocbek

KDO SEM?

POZIV

Spomnimo se,
kako smo teptali zemljo,
krotili zveri,
podpirali nebo
in krichali drug drugemu
slovesna povelja,
da smo vzdrzhali v votlini,
ki jo je sonce izdolblo
v vesoljno temó.

Spomnimo se,
kako smo votlino
razshirili s hrbti,
da je svet zastokal,
vishine zaplahutale,
globine zashkrtale,
strani neba zavpile
in himen skrivnosti
zakrvavel.

In zdaj se spomnimo
she velikih prerokb,
rojeni smo za chudezhe,
hodili bomo po morju,
letali po zraku,
se zhogali z zemljo
in jo izgubili v temi,
potem pa si poiskali
vsak svojo zvezdo.
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KDO SEM?

Nikoli nisem to,
kar mislijo, da sem,
in nikoli nisem tam,
kjer me vidijo ochi.
Sovrazhniki me imajo
za naslednika prestola,
prijatelji so preprichani,
da sem skrivni diakon,
in shaljivci mislijo,
da trohnim v dnevniku
potopljenega brodovja,
ki je iskalo novo zemljo.
Jaz pa klechim opoldne
sredi pushchave in pishem
v pesek narek tishine,
proti vecheru zashkrtam
v nevarni razpoklini
babilonskega stolpa,
opolnochi pa vdano lezhem
med zlate meche
na Hamletovi terasi.
In shele proti jutru
se zavihtim na sedlo daljav
izza sedem krat sedem mesechin
in pojezdim nasproti
darezhljivi vrtnici,
pripravljeni na izbruh,
nekoch bo pogledala
oshabnemu stoletju v obraz
in stoletje bo zardelo.
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OCHISHCHENJE

Samo tako mi bo odleglo
v tej neznosni uri,
che bom naglo stopil
v svojo rojstno vas,
ko se sredi poletja
razvije nevihta
in se utrga hudourni oblak.
Samo tako mi bo odleglo,
che bom obstal gologlav
in bos in razshirjenih rok
in bom sprejemal curke vode.
Zhe se spushchajo shtrenasto
po vsem zhivotu do glezhnjev,
me objemajo od vseh strani
in mi zalivajo zhejne pore.
Samo nekaj korakov je do hishe,
jaz pa vztrajam pod shibami,
tako dolgo sem chakal nanje,
in blazhen hlipam od slasti,
curki dishijo po strelah,
po koreninah in umiti zemlji,
po oblakih iz tetoviranih dezhel
in po dechku z vozlom na robcu,
vsi chuti mi poskakujejo
in divjajo, oh, odleglo mi je,
sredi rojstne vasi stojim
mlad, srechen in vechen.

MAVRICA

Mislil sem si, mesechina,
ko pa sem se zganil,
sem vedel, tishina.

Mislil sem si, tishina,
ko pa sem odprl ochi,
sem vedel, temina.
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Mislil sem si, temina,
ko pa sem jo pobozhal,
sem vedel, milina.

Mislil sem si, milina,
ko pa sem jo nashel z usti,
sem vedel, bolechina.

O USTVARJALCU

Pesnishki ustvarjalec se spaja s chustvenim nemirom svojega chasa. Nemir nashega chasa je v
slabosti duhovnega obchevanja, v pomanjkanju tishine in v povrshnem sposhtovanju tekstov. Ne
zhelimo si le manj hermetichnih del, ampak si zhelimo tisto nezaslishano stvar, da stvariteljska
beseda prikliche navzochnost, kakor pravi Heidegger. Che beseda ni navzocha, je medchloveshki
svet nihilistichen. Cheprav se je danashnji svet zarotil zoper najpomembnejsho silo chlovekove
narave, moramo priznati, da kljub tej zaroti vemo za chudezhe. Poezija ostaja izraz neukrotljive
chlovekove tezhnje po svobodi. Chloveshtvo je obremenjeno z znanjem in vendar chlovek ne
more dosechi totalne informacije. Zato pa ima chlovek danes na razpolago funkcijo irealnega, ki
je prav tako potrebna kot funkcija realnega. Imaginativna dejavnost je za danashnjega chloveka
kisik, najpomembnejsha hrana chlovekove narave. Imaginativne podobe niso statichne ali
dokonchne, ampak so nemirne in evazivne, stalno se dopolnjujejo in reproducirajo. Kazhe, da se
chlovek ne zna vech igrati, prevech je programiran in manipuliran. Igra pa je v bistvu neposlush-
nost, upor, prerashchanje reda, tradicije, nasilja.
Kot ustvarjalec sem docela samostojen, nobena sila na svetu mi v tem ne sme ukazovati. Iz sle-
hernega mojega nastavka more nastati vse, cheprav ne vem vnaprej, kaj bo nastalo iz mojega
pisanja. To je moja usoda in moje bistvo, da zhivim v tem in iz tega. V tem je obsezhena zhelja po
komunikaciji, ljubezni, resnici in napredku.
Razen duhovnih razodetij je v mojem zhivljenju najpomembnejsha poezija, zavetnica mojega
ustvarjanja in domishljanja. Pod njenim varstvom mi je znala predvidevati in nakazovati in potrje-
vati me v najhujshih dvomih in odlochitvah. Dajala mi je moch protesta, upora in revolucionarne
sposobnosti v sodobnem svetu nasprotij.
Delezh poezije je danes na videz izgubil vrednost, vendar na tej zemlji ni mogoche nichesar
pozabiti. Spomini si zhe kopljejo bunkerje in v njih snujejo chas, ko bo domishljija znova prishla
v goste. Do takrat bo moja ljubezen zhalovala. Glejte, zhe si je nadela zhalno obleko. Moja lepa in
zvesta nevesta je bila zhe vechkrat in za dolgo chasa v chrnem.

Edvard Kocbek

Izbrala Jolka Milich
_________
Tri pesmi so iz pesnishke zbirke Groza, Slovenska matica, Ljubljana 1963, pesem Ochishchenje pa iz
zbirke Pesnishki list sht. 24, cikel Zherjavica, ZTT, Trst, & Zalozhba Lipa, Koper 1974. Zapis o
ustvarjalcu je v ZP, I, 1977 brez naslova; naslovilo ga je urednishtvo. Vse pa je izshlo v slovensko–
italijanski Kocbekovi antoloshki zbirki Rojeni smo za chudezhe (Siamo nati per i miracoli), ki jo je prevedla
in uredila Jolka Milich, izdala pa zalozhba Mladika, Trst 2004.  (Op. ur.)
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Edvard Kocbek

ROKI

Med svojima rokama sem zhivel
kakor med dvema razbojnikoma,
nobena izmed njiju ni vedela,
kaj je pochenjala druga,
levica je bila nora od srca,
desnica pa pametna od spretnosti,
ena je jemala, druga izgubljala,
druga pred drugo sta se skrivali
in opravljali polovichna dela.

Ko sem danes bezhal pred smrtjo
in padal in vstajal in padal
in se plazil po trnju in skalovju,
sta mi bili roki enako krvavi.
Razpel sem ju kot zhrtvena rochaja
velikega tempeljskega svechnika,
ki z enako vnemo prichujeta.
Vera in nevera sta bili en sam plamen,
vzdigoval se je visok in vroch.

OPOMBA H KOCBEKOVI »KLJUCHNI PESMI«
Osnovno »modelarno shemo« zgodovine slovenske poezije je mogoche ponazoriti s trojicami
(zaporedje ni povsem po rojstvih, temvech bolj po izoblikovanosti fenomena): Dev – Knobl –
Vodnik (18. stoletje), Presheren – Jenko – Murn (19. stoletje), Zhupanchich – Kosovel – Kocbek
(20. stoletje). To so faktichna in po svoje tudi simbolichna vozlishcha v makrostrukturi ali
»omrezhju« slovenskega pesnishtva; Kocbekovo mesto med njimi je nedvomno, cheprav ne dosega
vishine, na kateri so Presheren, Murn in Zhupanchich (vsi chleni modela 3 x 3 so si pach
enakovredni predvsem v simptomalnem, manj v kvalitativnem smislu; tako prvi trije pomenijo
pravzaprav le »predzgodovino«; v prvi trojici sta druga dva v senci Vodnika, v drugi prevladuje
Presheren, v tretji Zhupanchich; proti slednjemu je bil sicer v dolochenem chasu naperjen poskus
»detronizacije«, a brez uspeha). Pri vsakem od navedenih je mozhno najti »kljuchno pesem«
(»key poem«); za Kocbeka je to pesem Roki (iz njegove najpomembnejshe zbirke Groza, 1963). V
tej pesmi je zgoshcheno, natanchno in slikovito izrazil bistveno eksistencialno situacijo ali izkushnjo
svoje identitete kot »biografije« ali »zhivljenjske zgodbe«, ki z dramatichnim soochenjem
fundamentalizmov prerashcha tako rekoch v personifikacijo slovenske (morda sploh svetovne)
usode XX. stoletja.

Izbor in opomba: Ivo Antich
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Jozhe Shtucin

KRASHKI PRIVID

Dopushcham dejstvo, da so pesmi

narochila si: pusti, da pride sama.
in me je zmrazilo.
do srca.
a chakati moram?

in spet si opozorila: ne sili je, ko bo, pach bo.
praznina me je vznemirjala.
zakaj naj chakam, che vem za besede?

a si vztrajala: jaz sem tvoja prijateljica.
pomisli na najino zvezo.
che bi se ljubila kot mozh in zhena,
bi bili otroci.

dati, vzeti

igra ima konec.
reche se mu: ljubiti.
pred tem pa je
treba dajati in jemati.
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kako se znebiti tujca

homunkulus
vedri pod kozho.
ogleduh.

ko vstopam v okolje,
se ozira za dekleti.
ne da miru.

ko oblezhim doma
in rahljam ochi na slikah,
ne da miru.

nikoli ne da miru
in she stopnjuje nemir.
utrip raste.

kako se znebiti tujca,
ki je tuj samemu sebi,
meni pa domach.

mag

pred odprtimi vrati
stoji,
skozi zaprta
bliskovito vstopa.



Revija SRP 11

vreche kamenja

vrecho nosijo kot mehur.
urarji in rudarji.
tezhka zemlja, tezhke ure.
chas leze izza obzorja.
in je svetloba.

na dnu srca se kopichijo grbe.
za vsako mojo pesmijo stojita zhenska
in vino.

ljubezen je tekocha,
ljubezen je opojna.

ko vdahnem jutro,
me zazheja po svobodi.
nekdo shepeta
popotne pesmi.
zaklenjen na drugi strani neba.

brzovlak za spomin brzi kot misel.
otrokom ne odpiram.
obidem jih.
telesca kuhana na mehko
so razlita po postajah.

veliko pismo

prishlo je zjutraj.
kot vsa pisma.
mapa, debele platnice, karton.

v pismu se grupirajo
nemirni presezhki chasa, angeli.
kdo mi poshilja molitve?
znamka je nemshka.
berlin. neznano mesto.
nikoli she nisem bil tam.
do vechera ne bom odpiral.
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klepsidra

na dnu zemlje pleshejo sence, ki so lesene.
mimo teche chrna gaz vlozhenih rib.

gosta luch neba je rada sama.
zvezde pritiskajo k tlom.

v telo zaboden ogenj
miruje.

chas se ozira nazaj.
in bije ure.

noch je.
noch.

in
zrak rezhejo

mehanichne ptice.
na ozke trakove za slavje.
tudi poti navzgor so ozke.

nasmeh se mi razleti v tishini,
ko skusham oprezati za kormorani.

kar se vidi, se izgublja, kar se spregleda,
zamrezhi oko, ki postane vrch steklene perutnine.

krashki privid

v napredku pajki,
tihe pikice
v lepljivi vati.

precej votlo jutranje nebo
zamira.

med nebom in zemljo
pohajkuje
gibka burja,
ki noche stopiti na tla.



Revija SRP 13

Svetlana Plesnichar

RAZSANJANE SANJE

RAZSANJANE SANJE

stkale so se sanje,
polnost nochi in shibkost dushe.
vanje so prihajali
pochasi,
tiho ...
brez sledu zapushchali vse,
kar se je izlushchilo iz svilastih vek.
pustili sled.
zabili zhebelj.
ugriznili v mehkobo.
vriskali proti jutru.
odstrli temno zaveso.
trumoma objeli sonce ...
vsi tisti, ki so v mojem zhivljenju nastopali kot stranski igralci.

MOJ KRIK

v vrvezhu se najdem.
jaz,
ki ljubim biti sama.
v vrvezhu dobim krila,
da me ponesejo mednje,
ki znajo govoriti,
ki ne zmorejo poslushati,
nimajo chasa ali nochejo.
vrvezh je moj prijatelj.
samoto sem pustila na cedilu.
vrvezh je moj ljubimec,
izvija se iz svezhih in vonljivih rjuh.
skupaj se prebujava.
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BISTROUMNI NESMISEL

ateistichna obchutja so me pahnila v narochje Boga.
poskushala sem se izviti,
pa je bil objem prijeten,
ochetovski.
v hipu sem vase vsrkala svetost,
ki mi je bila namenjena kot pribezhalishche obupanim.
ob topli in mochni juhi,
nezhni roki se krepim v objemu Greha.

SHE PAR STOPNIC

strmeti v vrata in s pogledi prebadati telo za njimi je
tolazhba,
hrepenenje,
udejanjanje zhelja.
brezbrizhnosti ni vech niti v chrepinjah muk,
ki so podobne Tantalovim.
voda lije v potokih,
a nima veljave.
za vrati je kljuch in priti do njega res she ni mogoche.

KASHASTO PRICHAKOVANJE

otrokov pogled mi je stopil okovje in
cvetlichna greda je vnovich zacvetela,
chetudi je sinjina poletnega neba zhe dalech,
chetudi je listopad zhe blizu in so solze na poti v kristale.
otrokov vrisk je prebudil sesedanje telesa in
zavrnitev slehernega nesmisla dushe.
otrok ni vech tujec.
otrok je topel kruh s hrustljavo skorjico.
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OH, TA SIZIF

sizifovo delo deli dobro od slabega.
valecha se gmota nakazuje pretecho nesrecho.
popustila je mitologija,
sizifa je pokopala njegova ljuba skala.
nasmeh, pochivajoch na ustnicah mrtveca

         [nakazuje na odreshitev ...

VLADIMIR IN ESTRAGON

chakava in chakava.
zhe od davi.
z nasmehom in sita,
v upanju na reshitev.
chakava in chakava.
zhe od poldneva.
na enem mestu.
zhdiva enolichno.
v vechernem hladu she vedno chakava na odreshitev,
ki je ni.
upanje ostaja,
zato zachneva chakati znova.

DEZHAVU

zakaj pishem v francoshchini?
lazhje se izrazim s pogrkovanjem nichevosti besednih shtren in
le  v francoshchini zmorem vse shtrene stkati

          [v nekaj popolnoma francoskega,
dokler
se ne naredim francoza,
ker francosko sploh ne govorim.
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Sonja Votolen

SKALASTA SEM

Ko sem skalasta se na meni
Ne brusi
Raje pochakaj da me zaznash
Med lasmi dreves

Ali da me zaseka sonce
Ko ga skusham dosechi

***

Vsak list imash rad
In vsako seme poljubish
V zibelki rok me pestujesh
In vedno znova me zhelish
Prebujati

***

Zhe dolgo te vech ne poznam Cheprav
Imam tvojo sapo v dlaneh ko
Nosish poglede strasti skrivat pred
Svetlobo Tudi zato te zhe dolgo vech
Ne poznam Ker hochesh zharke pretvarjati v temo
Ker hochesh najine zharke utapljati
Zaradi strahov Zhe dolgo te vech ne razumem
Ker me she ne poznash
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***

Hodim od chloveka do chloveka po
Kakshno dushno besedo Za zares dushno in
Ne hladno stekleno ponaretost kmaluodkritost
Ki se zakotali vame s strtimi koshchki
Da zarinjeni v moje odprto meso tam ostanejo she
Dolgo predolgo Hodim od chloveka do chloveka po
Kakshno brezmasheljnasto gesto Kot nezaveden
Iz dushe pobegel dotik Spontan beg roke k moji roki
Vmes pa tishina ki ji je verjeti
In nich vech Ker to je vse

***

Lepo je umreti
Prav tedaj ko veter chez
Kozho lichnic zajaha
Ko z redkimi prsti
Potegne kot dih
Ki je bil zadnji in skupni
S tvojim poslednjim poletjem

***

Bila sem s klobukom ko
Sem te zaznala Kaj
gledash ta moj klobuk sem bila
ochitajocha Resno si zdeklamiral
To je ljubezen na prvi klobuk
Bolj sebi kot meni si to rekel
Zhe dolgo se nisem tako smejala
Zhe dolgo nisem videla tako
Zmedenega zagleda
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***

Ko narava rojeva jutro
Ko sonce rezhe popkovino nochi
Ko ptice zapojejo prvi chiv
Ko meglice odgrinjajo zacharanost nochi

Se me dotakne pomisel da bo
Z rojstvom jutra umrl najin
Neshteti dotik

***

Imam skorjo kruha
Ko mi bo otozhno jo bom
Vonjala
Ko mi bo smrtno
Se bom z njo chela dotaknila
Ko mi bo skoraj solzno
Jo bom dolgo gledala
Ko mi bo zate jo bom
Na stransko polico shranila
(ali v smeti luchnila)

***

Lahko si mislim kakshen
Je tvoj trebuh Verjetno
Je gozdnat in malo spodaj
Podrastje in she nizhe mah
Che bi bile praproti
Bi bilo najbolje Bi zlezla
Med njihove skrivnostne jezike
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Iztok Vrhovec

TREPETLIKA

TREPETLIKA

V meni krichi bolechina umrlih pradedov
in pozabljenih grobov;
v meni vre kri pijanih vampirjev
razklanih svetov –

pa kaj!

Kaj imash s tem ti (se vprashash),
pozabljena trepetlika v jaslih izmuchenih dolgov;
kaj imam s tem jaz (me vprashash),
grozechi deklamator razsanjanih bogov –

V tebi se zhge praznina,
ki razkraja, osamljuje, razsvetuje,
daje moch, ki golta dih in dushi shepet rojevajochih dni,
seje bleshchechi krohot in iztreblja grmenje tvoje krvi –

Jaz pa sem beli vampir poklanih spoznanj,
ki drhti in ihti –
trepetajochi vulkan, ki buchi,
a ne v verigi izdaj tako kot ti.

ODHOD

Prazen vsega sedim in izginjam v
krikih neizpolnjivih iluzij;
trupla nekdanjih ljudi se srechujejo na
krizhishchih novih izdaj,
jaz pa sem zapustil cesto nasmejanih lazhi;
v moji dushi pepel njihovih zlochinov komaj she tli –
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Ustavljam se pochasi,
ne kesam se (skoraj ne vech);
in ne zhalujem (skoraj ne vech) –
za pohabljenimi shepeti nekdanjih prevar –
ne oziram se vech –

Skoraj brezupno pripravljen na poslednji spopad
zapustil bom stene, ki jih ni bilo,
ko sem plezal po cheshnji,
ki je ni vech (zdaj tu razklan spomenik
betonski dushi le she stoji) –
zapustil bom kraj, kjer sem lovil brezglave kokoshi
in z njimi kljuval otrobe in chrno lavo morechih bogov.

Zapustil bom dom mojega deda
in asfaltne spomenike njegovi razliti krvi;
obvisel bom na vrveh zadavljene svobode,
sam in resnichen kot trepet umorjene srne –

Zapustil sem cesto nasmejanih lazhi;
v moji dushi krohot njihovih zlochinov nich vech ne tli.

LJUDOZHRC

Ljudozhrc si zheli
nekaj

slastno
hrustljavega,

zhilavo
plenjavega,

nekaj s pushko
podrtega,

v sosedovem hlevu
odrtega –

Ljudozhrc si zheli
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mogochnih,
ukrivljenih zob,

za svoj ljudozhrski
nasmeh,

ki ga izvabi njegov
pretanjeni

greh.

Ljudozhrc si zheli
brhkih,

cvetochih
nevest

in razigranih,
polnokrvnih

mladencev
za svoje

svechano,
meseno

zdravilo.

Ljudozhrc si zheli
sochnih,

diktatorskih
zvitkov,

polne
brente

kulturno
zrejenih,

zveseljenih
chudi –

Potem zadovoljen
raja med njimi –

in nikdar
in nikoli

ne zapusti
razvajane mize –

dokler ne otrpne v temi –
ne vidi nich,
ne slishi nich,
ne chuti nich,
ga ne zanima nich –

Ne diha vech –
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SOLZNIK

Pocurèla
pena
prhetajochih

devic =

shcheperèch
razprshek

na prgishchu
zlàkotnèlih

pogledov –

za
shlabèder

divjachinskih
hvalichenj,

votlichnost
goltachev

raztrgavanih
nekroz –

Grobovja
smrtnjakov –

Brez
bolechinskih

spominkov,
brez

kelihov
krikov –

Solznik
le za

skòlke
zhivechih.
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Asteria Fiore

SLED V PESKU

UTOPIJA

Sanje
se ne razprshijo ob zori
Sanje
so resnica, ki ostane

Razbita
nad vodo
se zrcalna podoba
spet sestavi

FRAGMENT

... neizmernost morja
njegova spremenljivost

v kateri se zhivo prepoznavam
(negibne gore v nas budijo
varljivo vero v vechnost...)

LEBENSLIED

Komaj slishen shepet na dnu srca
tiho plahutanje razprtih kril

gola milina starega
gnezda se prebudi v soncu
in dusha odkrije
da je sonchna in vzhajajocha
snov svezhine
pa hrepenenje v prerajajochi se
mladosti sveta
neskonchni smehljaj upanja



24 Revija SRP

Bezhne sanje
preletijo in spreminjajo
barve licu sleherne stvari
prikazhejo se trepechejo izginejo
nato pa naenkrat shvistnejo in se dvignejo
kot zhiv shkrjanchek proti soncu.
in najina lahna tezha
poskochi tja gor v sinjino
in se v cvetni tuniki povzdigne v nebo

UMBRIJSKA POMLAD

sladko
zhivljenje

zore
sonca

ptice
prebujenja

v majskih
jutrih

najina
otroka

midva
otroka

in raste
rahlo

se spreminja
nejasna

oblika
mehka

spreminja se
od leta

do leta
tvoj videz

hchi
in moj

ne najde
podobe

v vodi
reka

teche
 shibek

jez
nama vliva up

trajanja
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a vse
mine

mladost
ljubezen

radosti
je konec

zhe medtem
ko jo dozhivljash

kratkotrajna
mera

bliskovita
in neskonchna

v nas
in zheja

piti
piti

popiti
ponovno

ves
jok

in ne
umreti

lepo
lepo

in she lepshe
se prikazhesh

ob zatonu
o Zhivljenje

SONNENUNTERGANG*

Ptichi na vecher zhgolijo
na vejah palm
na nebu ki postaja mehko in zhivo
in kot biser trepeche
sinje morje v somrachnem
preludiju poletja
Senca pochasi chrni
presenetljivo hladno
kot v prichakovanju
skoraj se zdrzne
ob nevidnem drhtenju
strun ki jih tishina ubira
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Okoli in okoli
dehtenje klic
ki bi rade vzcvetele
radostni izbrisi
neotipljivo bezhijo z vetrom
v daljavo in vse pochasi
tone v senco
V igri tanchic
enake barve kot je zrak
zachenja vilinski sinji ples
na vodi

in z zamahom perutnic
se vzdigne do tihih nebesnih pragov
in utrzhe prvo
zvezdo ki trepeta
kot cvet ki se na peclju razpira
* v nemshchini pomeni sonchni zahod

MORJE

Sladka vrtoglavica
potopljena v modrini

Nebo je val
na mojem srcu
ki je nestalno in svezhe
kot morje

DIEGU

zhivljenje je bilo lepo
tekanje po pesku
ob morju
duh po gozdovih
slano skalovje
devishke lune
temno grichevje
svetli snegovi
polne ceste
prazni trgi
izginjajoche freske
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v starih cerkvah
knjige
veter
oblaki v letu
zamishljena vesla
na laguni
zvezde ognji
rahlo veselje
dana ljubezen
prejeta ljubezen
in pogostno jokanje
kruta prebujenja
po sanjah
bilo je lepo
sin
imeti dvajset let
in nato shtirideset
trdo delati
nespechen poskushati
izumiti
preizkusiti
izgubiti
in zacheti znova
silna vznemirjenost
za kulisami
v odprtih gledalishchih
chisto prichevanje
razocharanja
odhodi
vrnitve
bilo je lepo
sin
da smo zhiveli

APRIL V RIMSKI CHETRTI TRASTEVERE

privre in nanovo steche
zhivljenje
drevje in ptice
motorji
barochna shara
med starimi hishami
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zidne tapete s cvetlichnimi
motivi pletena koshara
v podnajemni sobici
nalepljeni manifest na steklenih vratih
slovensko dekle od delegacije
topli sendvich barman ki z ochesom pomezhikne
vrvezh velikanskih prebujenj
zhivljenje
zhivljenje
zhivljenje
bridko in razigrano
okrutno in posmehljivo
in skrivnostno lepo

S. NICOLÒ*

Okostja shkoljk, od morja izpraznjene
lupine shkripajo na vlazhni plazhi. Koraki
ljubimcev na pesku ne pushchajo sledov,
slana sapa jih ponese v brezmejno nebo.
* predel beneshkega Lida

S. MICHELE*

adagio
na vetru

zadnje sonce
in bela sled na vodi
neznan
otok ob pristanku

tishina
spokojne agonije

dihanje trave
perutnic
otrok in vesel
glasba in dar
rahle dushe
na steblu vrtnice
kot v templju
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Krishne
rahla sapica
dihanje
most svetlobe
med Vsem in Nichem

ponovno sem ozhivela
in zhivim
od kratkega chasa
ki se zdi chudezhen
ob prihodu zore

na brodu Morda
na vsem lepem
zharecha Milost

in spet zazveni
v shirnem svetu
akord
neskonchne harfe

skrivno
shtevilo vesolja
se odpre

in kar je bilo zapisano
in razprsheno
se na zemlji prerodi
v plahi senci
drevesa

in vechno vrachanje
se smehlja
v svetli podobi

lahkotna
plesna figura
bleshchecha Smrt
 * beneshki otok–pokopalishche, kjer pochiva tudi Stravinski

UNGARETTI*

Tiste nochi ko je chlovek
pristajal na mesecu
ob Herkulovih stebrih neba
bedenje v prichakovanju
na tvoj zadnji izdih
je bilo dusha in glas
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vse Zemlje.
Izginile so tvoje besede
kot muha enodnevnica
saj niso trajale dlje od dnevnega chasopisja
in divji vrtiljak
vsakdanje potroshnje
sploh ne daje vech prostora
tvoji smrti
Kaj pa poezija
umira???
* rokopis pesmi je datiran 20/6/70

STAVA*

Ne umre pesnik
»delavec sanj«
njegova pesem je upor
zatirane narave
proti naravi ki zatira
Njegovo trpljenje je lemezh
v trdi zemlji
On ve za nichevost boja
on ve za nichevost zgodovine
on ve za nichevost omamljenosti
z zasebno radostjo
tako negotovo in varljivo
Ve da gre za stavo
Brez poroka
Che bo dobil ali zgubil
to ne spremeni izbire
Jaz izberem indijanca, od bombe
razmesarjenega otroka
od stare lakote in zheje
umirajoche mnozhice
pomorjene ptice...

* Obe zgornji pesmi (napisani leta 2000) sta bili posvecheni
znanemu italijanskemu pesniku G. Ungarettiju (1888–1970)
ob 30–letnici njegove smrti med 1. in 2. junijem 1970.
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MLADEMU (NE)ZNANCU

Pústi za seboj mrzhnjo
in bedno oholost
ki te delata nemega in sovrazhnega

na moji poti
Cvetje sodi tvojim letom
in svetlo brstje
vsakovrstne prijaznosti

Ne zmrcvari ju
Z gluho sebichnostjo
pene tisochletij
je strashni rasizem

to kar razlikuje in lochuje
mojega sina od tvojega
shibkega od mochnega
v neusmiljenem boju

Velikodushnezh objame
vse v svojem veselju
Njegova moch se razdaja

ne da bi iskala korist
Taki mladenichi kot si ti
so vsako jutro slishali
trde besede, vendar resnichne

od moje trpke ljubezni
Izbrali so me zavoljo tega
kot razlagalko chasa
da rechete NE zapostavljajochi

preteklosti
za ene smrt za druge zhivljenje
bel kruh

za Aria, lakota
za bastardne Jezuse

ki nam pripadajo, nepoznani,
vsi otroci iz enega semena
rojeni od zhenske bratje

pod istim soncem
naj se vsi skupaj reshimo ali poginemo
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takshna je nasha usoda
atomskih otrok dedichev

pozhgane Hiroshime
Da to od male aferice
ostane v tebi ne upam
morda pa je tvojo dusho
preshinil preblisk resnice.

PONOVNO SKUPAJ

Srecha ki prihajash k meni
neprichakovano

bojim se
da zbezhish s vetrom

vendar si sladka
in si se kar naenkrat
nasmehnila
mojemu otroshkemu
in sanjavemu srcu

narejena si iz nicha
in iz vseh drugih rechi
iz dezhja in vetra
iz glasbe in svetlobe

imash svezhi okus
po studenchnici
dehtenje trave
shchebetanje gnezd
buchanje morja

si rosnomlado
dekle

toplo zachudeno
da zhivish in ljubish

mlad je tudi svet
vsaka trudna bridkost
je daven spomin

proti zori stegujem
svoje roke

v novo
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in prastaro  daritev
in dusha postane
kot je bila

nedotaknjena
nich drugega ne prosi
nich drugega ne upa

razen tega tvojega daru
narejenega iz nicha in vsega
srecha ki si se nasmehnila
nocoj mojemu srcu

O avtorici
Asteria Fiore, italijanska pesnica, pripovednica, esejistka in publicistka, rojena 19. maja 1935 v
Neaplju, je diplomirala iz filozofije in zgodovine, do leta 1985 je pouchevala v srednjih in vishjih
sholah v raznih mestih Italije in obenem do svoje smrti 2. februarja 2002 sodelovala v shtevilnih
italijanskih revijah in chasopisih (L’Unità, Giorni Vie Nuove, Cronache umbre, La Nazione, Nuo-
va Tribuna Letteraria, Rocca in Adige panorama). V reviji Rocca je imela rubriko TU–TUTTI (TI–
VSI), kjer se je zavzemala za »odrezane jezike« in pisala stvari, kot je pravila sama, ki jih chasopisi
kar obidejo, ker po njihovem mnenju sploh niso »novice«, to je chasnikarsko so (ne)zanimive. Za
seboj je pustila shtevilne objave, vendar pretezhno chasopisne in revialne, nikoli ni imela ali si ni
vzela dovolj chasa, da bi pesmi ali prozo uredila in vezala v knjige, ker se je rajshi ukvarjala s
kulturo v zhivo, z organiziranjem mladinskih gledalishkih nastopov, literarnih vecherov, pesnish-
kih branj in mednarodnih festivalov, sodech, da ima she chasa na pretek za knjizhno (i)zbiranje in
prebiranje. Seveda je tako mislila na zachetku svoje knjizhevne poti po prvih dveh knjigah, in sicer
pesnishke zbirke Femminile singolare (Zhenski spol, ednina) iz leta 1977 in proznega dela Focolare
lucano (Lukansko ognjishche), 1982. Leta 1985 je nehala pouchevati in je zhivela izmenichno bodi-
si v Nemchiji bodisi v Benetkah in kasneje tudi v Franciji (v Alzaciji). Kmalu po njeni smrti je
izshel (2002) ponatis zgoraj omenjene prve pesnishke zbirke in dve leti kasneje (2004) izbor pesmi
Il segno sulla sabbia (Sled v pesku) iz njene nepregledne zapushchine. She prej pa dve zgoshchenki
Asteria legge le sue poesie I e II (Asteria prebira svoje pesmi I in II). Umrla je za rakom na jugu Italije
v Positanu, kjer je tudi pokopana.
* Izbrane pesmi so iz pesnishke zbirke Sled v pesku.

Prevod iz italijanshchine in belezhka o avtorici: Jolka Milich
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Bogdan Novak

PESEM O KRALJU MATJAZHU
Po ljudskih motivih

BICH

Bil Matjazh je reven hlapchek,
komaj sluzhil je za krapchek
pri gospodu imenitnem,
kmetu trdnem, imovitnem,

   5 sredi budimske ravnice,
kjer zhivijo od pshenice.
Dan je vsak preklel kokota,
ki ga zbujal je vrh plota,
kikirikal in razgrajal,

 10 putkam je o svitu bajal,
sonce da zhe svet ozarja,
da je zbudil gospodarja,
ta je sunil gospodinjo,
naj odpre sred kashche skrinjo,

 15 kjer je sladka kurja picha
za kokoshi in petlícha.
Gospodar je hlapce zbudil,
nad lenuhi se razhudil,
vsakemu dal opravilo,

 20 chesh da delo je zdravilo,
ki krepi telo lenuhom,
glavo chisti polezhuhom.
She nebo bilo je sivo,
ko orat so shli na njivo,

 25 da obilno bo rodila,
seme novo bo kalila,
da bo kmet dobil cekine,
svojim hlapcem dal drobtine.
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Je Matjazh pred plugom hodil,
 30 krave za povodec vodil,

gospodar drzhal je ralo,
da globoko je oralo,
rusho dalech je odrival,
zemlji nedra je razkrival,

 35 od ozare do ozare
dolge brazde so nastale,
svezha zemlja je dehtela,
po semenu hrepenela.
Sivo je nebo zbledelo,

 40 v sonchne zharke se odelo,
vrani so se v gozd poskrili,
v brazdah niso vech hodili,
kjer so chrna motovila
slastne chrve si lovila,

 45 jutro se je dnevu vdalo,
sonce vishje je sijalo.

Kriva sonchna je pripeka,
da Matjazh se opoteka,
kleca v hoji she zhivina,

 50 kmeta oslabi vrochina.
V potu kazhe se resnica,
bozhje sodbe ta pravica,
Adamu bila je dana,
z Evo sta bila pregnana

 55 s srdom bozhjega ukaza:
v potu svojega obraza
vechno kruh bosh trd uzhival
vse dotlej, doklèr bosh bival,
potlej v zemljo se povrnesh,

 60 kajti kamor se obrnesh,
zemlja noge ti prikuje
nase in te prichakuje,
saj sem prah le vkup pometel,
sem iz zemlje te izgnetel,

 65 iz prsti telo ustvaril,
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vanjo dusho ti podaril,
a ker tega nisi vreden,
prah prstén ostajash beden,
zemlja ti bo hrano dala,

 70 te na koncu pokopala,
ko te smrt bo bleda vzela,
bosh le kupchek siv pepela.

Ko je sonce najbolj zhgalo,
k njivi sluga je prignalo:

 75 v koshu nosil je kosilo,
kasho in vodé obilo,
zraven zhlice so lesene,
kruh iz moke je ovsene,
gospodinjine je peke,

80 dala je she vrch zaseke.
Brzh izpregli so zhivino,
jo spustili v hladovino,
potlej ralo obrnili,
v senci so si pogrnili,

 85 gor na zvrnjen plug posedli,
zhlico vzeli in so jedli.
Kar zglasijo se zvonovi
od Budíma, kjer gradovi
kralja so in od gospode,

 90 gor na hribu onstran vode.
Ni se navchek to oglashal,
da bi kralja smrt razglashal,
to je vechji zvon udarjal,
na volitve opozarjal,

 95 zraven manjsha sta zvonila,
ljudstvu sta spregovorila:
kralj je mrtev, zhivel novi,
kralj je mrtev, zhivel novi!
V tistih starih kmetskih chasih,

100 kot se slishi v dedov glasih,
kralja so tako izbrali:
krono kvishku so zagnali,
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ker je chrno moch imela,
da v nebo je poletela,

105 kralja v kom je zachutila,
se na glavo mu spustila.
Kogar krona je izbrala,
mu kraljevsko moch je dala,
da so grofje poklekníli,

110 ga za kralja razglasíli.
Slishi zven se prek ravnice,
preko polj in koshenice
se plashijo male ptice,
lahkokrile jerebice.

115 Kralj je mrtev, zhivel novi,
kralj je mrtev, zhivel novi,
pojejo prek njiv zvonovi,
peli bodo, dokler novi
kralj ne bo imel prestola,

120 preko hriba, preko dola.
Med jedjo se kmet poshali:
»Bodo kralja si izbrali,
ta Matjazh pa tu poseda,
ker mamljiva mu je skleda

125 kashe bolj od krone zlate,
ljubi grosh bolj kot dukate!
Tam odlocha se usoda
ljudstva, njemu pa posoda
mastne ajde vech pomeni,

130 saj mu to le Bog nameni.
Hlapcu jarem Bog nadene,
dá zlató mu v las pramene,
vsakemu pa bogatinu
placha vse samo v cekinu.

135 Kdo bo srechnezh med veljaki,
kdo bo prvi med mozhaki,
ki ga vênchala bo krona,
kdo se bo polastil trona?«
Sluga reche prav vnemarno,

140 z roko mahne malomarno:
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»Preden dan bo pomrachilo,
vse se bo zhe razjasnilo,
ko domov bomo prispeli,
kralja bomo zhe imeli.

145 Davki niso stvar kmeticha,
dvor ima za to biricha,
kralj ni kmetova izbira,
plemstvo kozho nam odira.«

Hlapec ga Matjazh pogleda,
150 tiho steche mu beseda:

»Nich ne bo nihche opravil,
che se tja ne bom odpravil.«
Sluga zdaj se ponorchuje,
kakor v shali pomodruje:

155 »Kaj si zvohal s temle nosom,
s krivim rilcem, dolgim kosom?
Kdo bo srechnezh med veljaki,
kdo bo prvi med mozhaki,
ki ga venchala bo krona,

160 kdo se bo polastil trona?«
Hlapec ga Matjazh pogleda,
tiho steche mu beseda:
»Ta bo srechnezh med veljaki,
ta bo prvi med mozhaki,

165 tega venchala bo krona,
ta se bo polastil trona,
ki bo danes s pluga jedel,
si z zhelezne mize stregel.«
Ko to reche o vladarju,

170 smeh izvabi gospodarju:
»Ti si danes s pluga jedel,
si z zhelezne mize stregel.
Ti bosh srechnezh med veljaki,
ti bosh prvi med mozhaki?

175 Dete komaj petnajstletno,
otrochè she nedoletno,
ne norchuj se iz starosti,
ne prepusti se norosti!
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To zajel si prav iz nicha,
180 saj bosh kralj, ko bo iz bicha

tvojega pognalo cvetje,
krona nashla bo zavetje
na otroshki tvoji glavi,
kot pristoja sedlo kravi,

185 ko bo zhabi perje raslo
in bo hrast pocédil maslo.«
»Tisti bo resnico videl,
ki dovolj dolgó bo zhível,«
dé Matjazh in bich pri prichi

190 brazde sred v zemljó zapichi.
Potlej vstane, se odpravi
chez ozare kar po travi,
dokler ni prishel na cesto,
ki ga pelje v Budim mesto.

195 Princi, grofje in vsi drugi,
kmetje vmes, tlachani tudi,
pa baroni, obrtniki,
tu meshchani, tam svetniki,
she pisarji in vojaki,

200 pa berachi in veljaki,
vseh stanov so se nabrali,
se za krono so pognali.
Shépavi so prihiteli,
suhi, srednji in debeli,

205 zdravi, bolni, klovni, spaki,
suhi, mochni korenjaki,
slepi, nizki in visoki,
nemi, gobavi, shiroki,
tihi, mirni, gobezdavi

210 in naduti kakor pavi,
pismeni in uchenjaki,
vmes pa kot povsod bedaki.
Spredaj vse na kup se stisne
sredi gneche nepopisne,

215 vsak si boljshe mesto ishche,
kjer naj srecha ga obishche.
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Ribji trg je bil preplavljen,
kdor ni prvi, je odpravljen
s trga dol med mestne hishe,

220 naj pod nosom se obrishe.

Gor vsi gledajo v nebesa,
kot da chakajo chudesa:
plemstvo ves dan krono meche,
vendar nima níhche sreche,

225 krona zgoraj je ostala,
ljudstvu v zraku kraljevala,
ne da bi se dol spustila
in vladarja dolochila.
Komaj se Matjazh prikazhe,

230 zhe se drugim srecha zlazhe:
krona spushcha se v nizhave,
da bi sedla vrhu glave.
Krona se je lesketala,
je Matjazha v strah dajala,

235 da opletal je z rokami,
zhivchno cepetal z nogami,
v tem po krizhu je udaril,
ga na kroni vstran pokvaril.
Krona sredi te zmeshnjave

240 njemu sede vrhu glave.
Vpili so ljudje, vojaki,
kmetje, hlapci, korenjaki,
je zavpila kralja strazha,
kot zahteva stara vrazha:

245 »Naj nam Bog zhivi Matjazha!
Naj nam Bog zhivi Matjazha!«
Je gospoda nejevoljna,
s krono nikdar zadovoljna:
»Ti bosh srechnezh med veljaki,

250 ti bosh prvi med mozhaki?
Dete komaj petnajstletno,
otrochè she nedoletno,
ne norchuj se iz starosti,
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ne prepusti se norosti!
255 Vsak bi bil enak bedaku,

che bi krono siromaku
pustil in priznal vladarja,
ki brez strehe je, denarja!
Hlapec zhe ne bo kralj plemstvu,

260 da imel bi grofe v spremstvu!«
V drugo krono so metali,
potlej so v nebo zijali,
kam bo zlata krona pala,
komu zhezlo v roke dala.

265 Krona se spusti v nizhave,
spet Matjazhu vrhu glave.

Je gospoda nejevoljna,
s krono nikdar zadovoljna:
»Ti bosh srechnezh med veljaki,

270 ti bosh prvi med mozhaki?
Dete komaj petnajstletno,
otrochè she nedoletno,
ne norchuj se iz starosti,
ne prepusti se norosti!

275 Vsak bi bil enak bedaku,
che bi krono siromaku
pustil in priznal vladarja,
ki brez strehe je, denarja!
Hlapec zhe ne bo kralj plemstvu,

280 da imel bi grofe v spremstvu!«
V tretje krono so metali,
potlej so v nebo zijali,
kam bo zlata krona pala,
komu zhezlo v roke dala.

285 Krona se spusti v nizhave,
spet Matjazhu vrhu glave.
Slepcu je bilo zdaj jasno,
glushcu izrecheno glasno:
plemstvo glave je sklonilo,

290 kralja v dvor je pospremilo.
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Vpili so ljudje, vojaki,
z njimi hlapci in veljaki,
je zavpila kralja strazha,
kot veleva stara vrazha:

295 »Naj zhivi nam Bog Matjazha!
Naj zhivi nam Bog Matjazha!«

Gospodar drzhal je ralo,
da globoko je oralo,
rusho dalech je odrival,

300 zemlji nedra je razkrival,
od ozare do ozare
dolge brazde so nastale,
svezha zemlja je dehtela,
po semenu hrepenela.

305 Je na koncu se obrnil,
krave v drugo smer zavrnil,
da bi mu zhelezno ralo
novo brazdo preoralo,
kar je videl chez chez prstje

310 gor na bichu mlado brstje.
Ko se je priblizhal malo,
nekaj listov je pognalo;
ko do tja prignal je krave,
videl gor je rozhe prave:

315 vrhu bicha so cvetele,
vse razprte so dehtele,
vrtnice bile so rdeche,
bozhji znak Matjazha sreche,
dosti so medu imele,

320 da so vabile chebele.
Kmet je padel na kolena,
v slavo bozhjega imena
odzhebral je tri molitve,
potlej tja chez brazde plitve

325 ves razburjen se odpravi
chez ozare kar po travi,
dokler ni prishel na cesto,
ki ga pelje v Budim mesto.
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Je pretreslo gospodarja:
330 na prestolu za vladarja

bil njegov je revni hlapchek;
vcheraj sluzhil je za krapchek,
danes kralj je med mozhaki,
najmochnejshi med veljaki.

335 Zlato jabolko v levici
svet podreja mu v resnici,
zlato zhezlo mu v desnici
sodstvo daje po pravici,
zlata krona mu na glavi

340 sodi h králjevi opravi,
je posuta z diamanti,
vsi najlepshi so briljanti,
vmes je na pretek rubinov,
plashch je bel in hermelinov,

345 a obleka iz barzhuna,
vanj so tkali ovchja runa,
srajca je iz chiste svile,
jo device so seshile,
ob potoku na dobravi,

350 sredi polja na livadi,
pajki spredli so tkanino,
rosno mehko svilo fino.
Kmet je padel na kolena;
kralja chrnega imena,

355 ki se je Corvinus pisal,
vrana si je v grb narisal,
da bi ne pozabil ptichev,
poljskih ptic z domachih grichev,
milosti je prosil plashno,

360 kazen naj pozabi strashno,
ker je velichanstvo smeshil,
zoper kralja se pregreshil,
hlapca videl je v vladarju,
ne pa sluge v gospodarju.

365 Kralja je obshel nasmeshek:
»Saj je majhen tvoj pregreshek,
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torej vstani, dobri sluga,
milost bozhja je zasluga,
slàbo v dobro kralj obrne,

370 pa mu Bog potem povrne:
vzel te bom za gospodarja,
da bosh hlapcem za vladarja
in skrbel za polja moja,
kot bila bi vedno tvoja,

375 dal ti bom za to plachilo,
ki bo moshnjo debelilo.
A povej mi zdaj resnico,
kje izvedel si novico,
da me je izbrala krona,

380 popeljala me do trona,
kralja skozi sreche vrata,
sredi samega shkrlata.«
Gospodarju jezik steche,
koj pove mu, tole reche:

385  »Sem drzhál na njivi ralo,
da globoko je oralo,
rusho dalech sem odrival,
zemlji nedra sem razkrival,
od ozare do ozare

390 dolge brazde so nastale,
svezha zemlja je dehtela,
po semenu hrepenela.
Tam na koncu sem obrnil,
krave sem nazaj zavrnil,

395 da bi mi zhelezno ralo
novo brazdo preoralo,
kar sem videl chez ledino
gor na bichu brstovino.
Ko sem se priblizhal malo,

400 nekaj listov je pognalo,
ko do tja prignal sem krave,
videl gor sem rozhe prave:
vrhu bicha so cvetele,
vse razprte so dehtele,
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405 vrtnice bile so rdeche,
bozhji znak Matjazha sreche,
dosti so medu imele,
da so vabile chebele.
To mi reklo je, da krona

410 te peljala je do trona,
kralja skozi sreche vrata,
sredi samega shkrlata.
Koj sem padel na kolena
v slavo bozhjega imena,

415 potlej tekel sem na cesto,
ki nas pelje v Budim mesto.«

Opombe

To so zares najbolj nujne opombe manj znanih imen, pojmov in besed. Vse starinske in manj
znane besede, ki niso omenjene v opombah, lahko najdete v Slovarju slovenskega knjizhnega jezika.

BICH
88 od Budíma, kjer gradovi ... Budim je slovensko ime za Budo. V Matjazhevih chasih je bila prestolnica
madzharske kraljevine najprej Buda, Peshta pa je bila povsem locheno mesto. Pozneje sta se mesti
zlili v Budimpeshto.
156 s krivim rilcem, dolgim kosom ... Kralja Matjazha vechkrat opisujejo kot mozha z izjemno dolgim,
krivim nosom.
217 Ribji trg ... del Budima, ki se she danes imenuje enako.
237 v tem po krizhu je udaril, ga na kroni vstran pokvaril ... Krona madzharskih kraljev nosi nagnjen
krizh. Ni znano, kdaj se je skrivil; po ljudskem izrochilu se je to zgodilo ob kronanju kralja Matjazha.
354 kralja chrnega imena, ki se je Corvinus pisal ... Kralj Matjazh se je v resnici pisal Mátyás Hunyadi,
potem pa je svojemu imenu dodal Corvinus, kar v latinshchini pomeni vrana, krokarja. Chrnega
pticha so imeli Hunyadiji tudi v grbu. Za to povezavo je kriv Matjazhev dvorni zgodovinar Antonio
Bonfini (1425 – 1542), ki je spisal shtudijo, s katero je dokazoval Matjazheve rodbinske korenine
v stari rimski rodbini Corvinus.

_____________
Prvi od petnajstih spevov epa Bogdana Novaka Pesem o kralju Matjazhu, ki v celoti izide pri
grosupeljski zalozhbi Mondena v letu 2005. (Op. ur.)
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Bogdan Novak

AVTORSKO PRICHEVANJE
 (o epu Pesem o kralju Matjazhu)

Prichujocha Pesem o kralju Matjazhu (8332 verzov) je prvi pravi slovenski ep. Nastal
je po ljudskem izrochilu. To se pravi, da sem preuchil slovensko ljudsko pesnishtvo in
pripovednishtvo. Iz njega sem izbral pesmi in pravljice o kralju Matjazhu in vse tiste
pesmi, ki jih je mogoche vkljuchiti v tekoche dogajanje. Ko sem na primer opisoval
Matjazhevo poroko z Alenchico, sem vpletal verze, ki jih je slovensko ljudstvo
prepevalo na svatbah. Zanemaril pa sem mnoge anekdotichne pravljice, ki niso imele
dovolj epske vsebine in bi pesnitev samo razvodenile.
Pesem o kralju Matjazhu ustreza vechini zahtev, ki jih za ep dolocha literarna teorija.

Obravnava snov iz mita in zgodovine. Kralj Matjazh je zgodovinska osebnost, ki je
skozi ljudsko poezijo postala mitska oseba. Nosilec epa je kralj Matjazh, ljudski junak.
Poleg njega so v epu cesar, kralji, sultan, pashe, grofje in drugi plemichi, prav tako
junaki tistega chasa. Da ima ep potrebno shirino, so vkljucheni she preprosti ljudje
tistega chasa (15. stoletje): kmetje, rokodelci, meshchani, vojaki, trgovci. Mitske so
tudi mnoge stranske osebe, ki jih srechuje kralj Matjazh: ciganka, vile, vragi, Bog,
Satan.
Slovenski literarni teoretiki so doslej izrazhali dvom, da bi bilo na podlagi slovenskih

junashkih pesmi mogoche napisati ep (Janko Kos). Poskushali so mnogi. Omenimo
Franceta Presherna, Jovana Veselega Koseskega, Jerneja Levichnika, Janeza Trdino,
Matija Valjavca, Simona Jenka, v novejshem chasu pa Franca Saleshkega Finzhgarja,
Antona Ashkerca in Josipa Lovrenchicha. Uspelo ni nikomur.
Teoretiki mislijo tudi, da je chas za ep minil, ker ga je nadomestil roman (Janko

Kos). Sam se s tem ne strinjam in dokazujem, da je ep na podlagi ljudskega izrochila
she kako mogoch.
Ljudsko pesnishtvo je namrech z epskimi pesmimi o kralju Matjazhu razshirilo svojo

snov, kot ugotavlja Franchek Bohanec. Ne obravnava vech samo tragike posameznega
chloveka, ampak tudi dogodke, ki vplivajo na celotno skupnost. V bojih s Turki dobi
ljudsko pesnishtvo novo razsezhnost, predvsem pa epsko shirino in nasprotje dveh
polov. Na eni strani imamo kralja Matjazha kot predstavnika razsvetljenstva, omike,
dobrega chloveka, zashchitnika slabotnih in nemochnih tlachanov, zatiranih kmetov,
na drugi strani pa mrachnjashke, neverne Turke, ki ropajo in pozhigajo ter pobijajo
po nashih krajih. Spopad dobrega in zlega. Spopad vere in nevere, razsvetljenstva in
mrachnjashtva, pa naj pogledamo z nashe ali s turshke strani.
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S tem se je nasha ljudska poezija prvich priblizhala zahodni Evropi in razsvetljenstvu.
Kralj Matjazh je tako zhiv motiv, da je iz ljudskega preshel tudi v umetno slovstvo in

je pravzaprav danes stalnica slovenske knjizhevnosti. Prav zato se mi je zdel najbolj
primeren za epskega junaka. Vanj so tako ljudski pesniki kot pozneje umetniki vlagali
vse svoje upe, izpolnitve zhelja. Pripisovali so mu moralne in znachajske odlike, ga
razglasili za nosilca pravichnosti in tistega, ki bo na koncu kot deus ex machina uredil
ta svet in uvedel popolno pravichnost.
V podkrepitev te trditve naj navedem samo dva ljudska verza: Ker kralj Matjazh spi,

pravice vech ni ...
Ep o kralju Matjazhu sem imel v mislih zhe v mladih letih, ko sem bil preprichan, da

moram nadomestiti vse tiste vrzeli, ki so jih pustili v slovenski knjizhevnosti. Kot
sem pogosto rekel o svoji epski seriji Lipa zelenela je, ponavljam tudi zdaj: vedel sem,
da moram chakati na svoja zrela leta, kajti epik mora imeti veliko izkushenj, zgodb in
dozhivetij. Tako sem nenehno odlagal ep o kralju Matjazhu. Pesmi, ki sem jih prebiral
doma v ochetovi bogati knjizhnici v Shtrekljevi izvirni izdaji, so mi bile premalo za
spletanje epa.
Toda imel sem srecho, da sem lahko sodeloval pri prevodu finskega epa Kalevala, ki

sem ga v celoti prelil v verze (22.795 verzov). Tudi Kalevala je nastala tako, da je
zbiralec finskih ljudskih pesmi Elias Lönnrot (1802-1884) spletel razlichne ljudske
pesmi v enoten ep. Ko sem ga bral in videl, kako je sestavljen, se mi je posvetilo, da bi
lahko enako naredil z nashimi pesmimi. Ljudske pesmi o kralju Matjazhu sem prepletel
s svatovskimi, obrednimi, obsmrtnimi in ljubezenskimi verzi slovenskega ljudstva.
Presenetljivo je, kako zelo so mnoge slovenske obredne pesmi po vsebini podobne
finskim. Imel sem seveda srecho, da mi pesmi ni bilo treba shele zbirati med ljudstvom,
kakor je to pochel Lönnrot, kajti pri nas je to velikansko delo zhe opravil dr. Karel
Shtrekelj. Meni ni ostalo drugega, kot da sem jih v posameznih spevih spletal v kite,
te pa v epski venec.
Ne bom podrobneje razlagal, katere ljudske pesmi sem kje uporabil, temu sem se

odrekel tudi v opombah. To delo prepushcham shtudiju slavistov, morda bo kdo kdaj
she doktoriral iz tega. Tisti redki, ki se v nashi dezheli spoznajo na ljudske pesmi,
bodo to takoj vedeli, za druge pa pri branju epa ni pomembno.
Za verz sem si izbral shtiristopichni trohej, v zaporedju poudarjen in nepoudarjen

zlog s konchno zhensko ali shibko rimo na zadnjih dveh zlogih (veje, seje). To sem
prekrshil samo v zadnjih dveh verzih, kjer sem izpustil en nepoudarjen zlog in zhensko
rimo zamenjal z moshko. V teh dveh zadnjih verzih je namrech sporochilo epa,
posodobljeno po Levchevi priredbi ljudske pesmi o kralju Matjazhu:

Z narodom bo narod rajal,
dan najlepshi pa obhajal
bodesh ti, slovenski rod,
ker bosh konchno svoj gospod!
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Shtiristopichni trohej se mi zdi najbolj primeren, ker ga pogosto uporablja ljudsko
epsko pesnishtvo. Tudi Presheren ga je uporabljal v svojih redakcijah ljudskih pesmi
o kralju Matjazhu.
Ep sicer nima veliko zveze z resnichnim zhivljenjem kralja Matjazha, ki se je pisal

Mátyás Hunyadi – Korvin (1443 – 1490). Ta je bil prebrisan spletkar, osvajalec novih
dezhel, branilec pred Turki, po drugi strani pa razsvetljen in izobrazhen vladar, ki je
podpiral umetnost in znanost. Zelo rad je hodil preoblechen med preproste ljudi in
prislushkoval govoricam. Na koncu je umrl, domnevno zastrupljen s figami.
Ko je she zhivel, so ga obtozhevali, da je svoje podanike prehudo izzhemal z davki,

kajti za nove in nove vojne je potreboval veliko denarja. Nasledili so ga ochitno she
hujshi krvosesi in zelo hitro je v ljudski domishljiji postal »nekdanji dobri kralj Matjazh«.
Zhe sto let po njegovi smrti najdemo zapise, ki ga povelichujejo, chesh da ni vech
pravice na svetu, odkar je umrl kralj Matjazh. Polagoma je iz tega nastal mit o dobrem
in pravichnem kralju, ki se je hkrati shiril med vsemi njegovimi podaniki. Tako poznajo
pravljice in ljudske pesmi o njem poleg nas in Madzharov she Hrvatje, Srbi, Ukrajinci,
Slovaki, Chehi, Rusini in celo Nemci.
Vechkrat smo slishali, da je kralj Matjazh izposojen junak v slovenski ljudski pesmi,

vendar to prav gotovo ni res. Kralj Matjazh je bil v dolochenem obdobju kralj vechine
Slovencev, zato ga je ljudsko pesnishtvo popolnoma sprejelo za svojega. Kot
Prekmurcu pa mi je seveda she dosti blizhje, saj je bila nasha kultura vedno povezana
tudi z madzharsko.
Nash najvechji strokovnjak za ljudsko zakladnico Milko Matichetov je zhe zdavnaj

odlochno zavrnil teorijo, po kateri naj bi bil model za kralja Matjazha pri nas kmet
Matjazh, ki je vodil koroshke puntarje. Sam vidim v poskusih zanikanja kralja Matjazha
kot slovenskega junaka tisto nasho zaplankanost, ki nas je vedno lochevala od Evrope.
Podobna je tistim, ki trdijo, da smo Veneti, pa da smo Karantanci.
 Kaj nam pa sploh she ostane, che ne bomo priznali nashe prepletenosti s svetom in

s svetovnim izrochilom? Ena od nashih najbolj znamenitih ljudskih pesmi je Godec
pred peklom, ki je pri nas vezana na kralja Matjazha, kot opozarja Shtrekelj, in sem jo
prav tako vpletel v ep. V tej pesmi so v resnici dosti starejshi motivi. To je nasha
razlichica enega najlepshih motivov na svetu, zajeta iz antichne mitologije: zgodba o
Orfeju in Evridiki. (Ta motiv je uporabljen tudi v Kalevali in ga imajo za najlepshi del
epa). Prav ta prepletenost nashega ljudskega izrochila s svetovnim je zame tisto, kar
bogati nasho umetnost.
Seveda so zelo stari motivi ljudskega pesnishtva tudi tisti o vilah, vragih, ognjenem

dezhju in podobno. Tako kot mnoge slovenske besede po svojih koreninah segajo
tudi 10.000 let nazaj v prajezik, tako so she starejshi vsi ti pravljichni motivi, ki so
skozi stoletja na stari podlagi dobivali nove junake.
She ena plat epa o kralju Matjazhu je, na katero bi rad opozoril. Vechina ljudskih

pesmi nashega naroda izprichuje globoko zavezanost katolishki veri. Tega se nisem
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branil, niti zhelel zatajiti. Slovenski ljudski pesniki so bili verni in to se normalno
odrazha v njihoovi poeziji. Brez zadrege sem v ep vkljucheval tudi tovrstne pesmi,
ker so pach odraz slovenstva in zhivljenja v 15. veku in pozneje.
Na koncu bi rad poudaril she to, da je Pesem o kralju Matjazhu po svoji motiviki

univerzalna pesnitev. Iz ljudskega pesnishtva zajema vechne motive, spoznanja in
misli, ki nenehno zaposlujejo s svojimi vprashanji vsa ljudstva sveta. To je ep, ki
govori sicer o kralju Matjazhu od njegovega kronanja do smrti, a tudi o vechnem
zhivljenju, o zhivljenju po smrti, o boju z Bogom, o povezanosti chloveka in narave,
o hrepenenju po pravichnosti in o spoznanju smisla zhivljenja.
 Che sem zajel vsaj delchek tega, sem zadovoljen, saj sem s tem izpolnil smisel

svojega zhivljenja.



50 Revija SRP

Sonja Votolen

ANTIKA

Doma se vech ne prikazhi, sem mu zabichal.
Zelo povzdignil glas. Zazhugal s prstom. Se je vmes zabliskalo od mojega zlatega

prstana. Sem chutil, da so mi zatrepetali brki. Vedno zatrepetajo navzdol, da jih
zachutim na spodnji ustnici. Vedno tedaj, kadar sem jezen. In tedaj sem bil. Spet
besen. Kajti ta moj sin je stena. Ne morem verjeti, da sem mu jaz naredil takshne
mozhgane. Nedojemljive. Nich ne pripronicne vanje. Zadnje chase nich pametnega.
Pa ima fakultetno izobrazbo. In nenadoma nepredushno zaprte zabetonirane
mozhgane.
Na vse mogoche nachine sem mu zhe poskusil predochiti njegovo klavrno situaci-

jo. Razmegliti ochitno meglo na ocheh. Meglo in temo v mozhganih. Che jih sploh
she ima. Sem se trudil biti prizanesljiv. V opombah, opazkah, razmishljanjih. Ki so se
nanashale nanj. Bili so pravzaprav monologi oziroma solo glasno razmishljanje. Jaz
sem razpredal, on pa je bil mutec. Brezbesednezh.
Imelo me je, da bi udaril po mizi, tako me je nervirala njegova ochitna dostojanstvena

molchechnost. In tisti izraz na obrazu, vsevedni. Komaj opazno nasmeshkana lica. V
posmehec nashobljena. Chesh nehaj stari, zaman brenchish.
Seveda nisem mogel ali smel zatajiti svoje stroke. Cheprav bi kot foter mirno lahko

zajebemtil po lastnem frochaku. K vragu vse moje vedenje o psihologiji chloveka.
Imelo me je, da bi ga direktno na tisto visoko chelo. Kakrshno bi naj bilo zgled

intelektualnega chloveka. Zavrzhena trditev, potrjena v moji domachi praksi. Na preiz-
kushnji moje psiholoshko znanje in ochetovska ljubezen. Oziroma razumevanje.
Doma se vech ne prikazhi, che gresh spet k tisti antiki!
Bil je na stopnishchu. Lep kot hudich. Saj ni chudno, da ga je opazila. Omrezhila.

Zastrupila. Mu ugrabila misli. Dejanja. Korake. Voljo. Zhelje.
Res je lushten chrn fakultetnik. Z izgubljeno razsodnostjo. Z izgubljeno inteligenco.

Saj kaj bi sicer lezel vsak dan k tisti antiki? Ne morem je drugache imenovati. Nepol-
noletna bi mu lahko bila mati. Pa se on rola s to... antiko... med rjuhami. Se rola po
njej. Se ona rola po njem. Vse se rola. Ja, tudi rolata se, tako zares rolata... po cesti...
mislim tisto razgibavanje... pravzaprav lomljenje kosti... A za njega, tepca, ki je moj
sin, je to she nekako sprejemljivo. Zhrebichek rezgetavi je she. Ampak ona... antika...
che se ta stegne po asfaltu... neroda... Toda rekel je, tepec, ki je moj sin s fakultetno
izobrazbo, da je spretnejsha od njega. Gibchna jeguljica na rolerjih, jo je imenoval.
Da nisem mogel vech poslushati tistih slavospevov antiki.
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Si slishal, domov se vech ne prikazhi, che...
Se je lushten chrn fakultetno izobrazhen tepec, ki je moj sin, obrnil. In me pogledal

navzgor. Jaz pa njega navzdol. Stal sem na vrhu stopnishcha. On je bil nekje na
sredini. Je pochasi, nich nestrpno rekel:
Oche, kje so ti dali diplomo iz psihologije?
Sem se za trenutek zmencal. Saj menda res ne bi bil smel izrekati ultimatnih svaril.

In she vech takshne filozofsko–psiholoshke share se mi je prikotalilo v um. A sem jo
brzh pospravil.
Sem rekel: She zadnjich te opozarjam. Che se ne odpovesh tisti antiki, ne hodi vech

domov.
Naredil je korak in dejal:
Torej ti zadnjich rechem – oche. Tisto antiko imam rad in je ne bom zapustil.
Tebi se rola, nisem mogel verjeti.
Tebi se rola, foter.
Ne morem verjeti, da se odrekash domu, sem tulil.
Zavracham tvoje tako imenovane ne spodobi se, kajti srechen sem s – kot ti pravish

– antiko.
Si sploh slishal, kaj sem ti rekel, sem bil svarech v zadnjih koshchkih upanja, da se

mu bo vendarle razjasnilo v umu.
Samo zobno shchetko bom odnesel.
Je tiho dejal. Preskochil po dve stopnici. Mimo mene shvignil. Slishal sem odpreti

kopalnishka vrata. Je mimo mene dol shvignil. Po dve stopnici preskochil navzdol.
Preden je odprl vhodna vrata, je pomahal z zobno shchetko, ne da bi mi pokazal kaj

drugega kot hrbet.

Takshnega sem ga nazadnje videl. Menda je she vedno z antiko. Menda ima ona zhe
kar balonast trebuh. Jaz pa... saj je res, da je vse za nekaj prav... sem zachel raziskavo
na temo: mlad moshki starejshe zhenske.
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Iztok Vrhovec

SMRT

Tistega poletnega popoldneva sva bila z dedom sama v hishi. Ded je bral knjigo, jaz
sem sedel v kotu sobe s svojimi igrachami; z dvorishcha je odjekalo brkljanje babice.
Pred nekaj tedni so odpeljali nashega Reksa, psa, kl sem ga poznal vse svoje zhivljenje

(imel sem shest let), in od takrat ga nisem vech videl. Rekli so, da so ga uspavali. »In
kdaj se bo zbudil?« sem vprashal. »Ne bo se vech prebudil,« so odgovarjali in se ob
tem nekako chudno spogledovali. Sosedov Tim (bil je dve leti starejshi od mene) je
rekel, da uspavati pomeni, da so mu dali nekakshno injekcijo, zaradi katere je umrl. Da
so ga odpeljali zato, je she rekel – to naj bi mu bil povedal njegov oche – ker je
napadel mojega deda.
»Deda ...« sem rekel zamishljeno med premlevanjem vseh teh misli.
»Ja?« je odvrnil ded in she naprej sklanjal glavo nad svojo knjigo.
»Kaj se je zgodilo z Reksom? Tim mi je rekel, da se ne bo vech prebudil. Da je ... ee

... umrl, potem ko so ga ... uspavali. Kaj se je v resnici zgodilo z njim? So mu res dali

... nekakshno injekcijo, zaradi katere je ...«
Ded je dvignil glavo, globoko vdihnil, potem pa se obrnil proti meni.
»Hm,« je rekel. In potem she enkrat: »Hm.«
Te hm–e sem poznal. Obichajno jim je sledilo pojasnilo.
In res je chez chas ded spet spregovoril: »Reks me je shavsnil,« je zachel.
»Ja, sem slishal,« sem odvrnil.
»Pes tega ne bi smel narediti,« je nadaljeval ded. »Zato smo ga odpeljali – sem ga

odpeljal,« se je popravil, »k veterinarju. In so mu dali – tako kot si zhe rekel tudi sam
– injekcijo in potem je ... zaspal. In ... ja – res, ne bo se vech prebudil. Tochno tako,
kot ti je rekel Tim.«
Bil sem vajen takshnih dedovih odgovorov brez ovinkarjenj. A vendar me je to, kar

je bil pravkar povedal, presenetilo; nekako chudno me je streslo, prevzeli so me
nenavadni, nepoznani obchutki. Kljub temu, da Reksa zhe tako dolgo ni bilo, sem v
sebi she vedno verjel, da se bo slej ko prej vrnil. Zdaj se mi je prvich zazdelo, da se to
vendarle ne bo zgodilo.
»Kaj je zdaj z njim, deda?« sem vprashal malce nejevoljno. »Kaj je z njim zdaj, ko je

... umrl? Kaj se zgodi s tistimi, ki umrejo in jih ni vech? Kam grejo?«
»Ko sem bil star priblizhno toliko, kot si zdaj ti,« je nadaljeval po kratkem premolku

ded, »se je s psom, ki smo ga imeli takrat, zgodilo nekaj podobnega kot zdaj z Reksom.
Napadel je nekega otroka. Moj oche je Sultana – tako mu je bilo ime le malce ostreje
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zgrabil za grivo in ga okregal. Potem je bilo nekaj chasa vse v najlepshem redu.
Nekega dne pa je Sultan spet pobesnel, napadel mojo mamo in jo ugriznil v roko.
Mamo so odpeljali v bolnishnico, kjer so ji zashili precej razmesarjeno roko, Sultana
pa so prav tako odpeljali. In se ni vech vrnil,« je pojasnjeval. »Ko sem videl, kaj je
storil Reks, sem se seveda spomnil, kako je bilo takrat. Kako neznansko sem bil jezen
na ocheta, ko sem izvedel, kaj mu je storil. Potem pa sem pomislil, kaj bi bilo, che bi
se kaj podobnega zgodilo tebi ali pa komu drugemu; in se mi je zdelo bolje, da ne
chakam, kot je to storil moj oche – potem pa mu je bilo zhal, da ni ukrepal takoj.
Morda bi moral vsaj she malo pochakati tudi jaz ... Morda bi z Reksom vendarle bilo
drugache ... A nisem hotel tvegati,« je she naprej razlagal ded. »S psi je dostikrat tako.
Ko se postarajo, postanejo precej napadalni in zlobni. Kot nekateri stari ljudje ... Kdo
ve, morda se mu je zmeshalo, ker je bil tako dolgo na verigi. Zdaj, ko razmishljam o
preteklosti, se mi zdi, da to ni bilo prav – da smo ga imeli toliko chasa priklenjenega.«
Ob teh besedah se je ded zagledal skozi okno, nekaj chasa nepremichno zrl ven,

potem pa nenadoma pokimal, se spet obrnil proti meni in nadaljeval: »Kar se pa tiche
tistih drugih stvari, ki si jih she omenil,« je rekel, »o tem pa jutri. Velja?«
»Zakaj pa ne,« sem se strinjal.

Naslednje jutro se je ded nekam prazhnje oblekel.
»Se spomnish, kaj sva se pogovarjala vcheraj?« je vprashal, ko je videl moj zachudeni

pogled.
Moral sem malo pomisliti, preden sem se spomnil.
»No,« je rekel ded, »obleci se. Bova nekam shla. A o tem tukaj ne moreva vech

govoriti. Te pochakam zunaj.« In je odshel ven na dvorishche.
Skomignil sem z rameni – nich pametnejshega nisem imel pocheti; pa tudi izleti z

dedom so bili tako redki, da je bil zhe to sam po sebi poseben dogodek. In sem se
tudi jaz bolj zakmashno oblekel – vsaj meni se je tako zdelo – cheprav me je mama,
takoj ko me je zagledala, zachela oshtevati, da tak pa zhe ne morem od hishe; kaj
bodo pa rekli ljudje, ko me bodo videli; kakshne starshe ima vendar ta otrok, da ga
pushchajo v takih cunjah od hishe ... a sem zhe izginil skozi vrata in k srechi nisem
vech slishal njenega nepotrebnega govorichenja.
Po kakshne pol ure hoje sva v daljavi zagledala pokopalishche. Ko je ded opazil moj

vprashujochi pogledal, je kratko pokimal in dejal: »Ja, tja sva namenjena.« Bil sem
presenechen; na pokopalishche vendarle nisem niti v sanjah pomislil, cheprav se mi
zdaj, ko sem se spomnil najinega vcherajshnjega pogovora, to ni vech zdelo tako
nenavadno.
Ko sva prispela, sva sedla na eno od klopc pred vhodom na pokopalishche, ded je

izvlekel cigareto in jo prizhgal. Sam sem se zamotil z brskanjem in razmetavanjem
raznih kamenchkov, vejic in odpadlih listov, ki jih je bilo tam okoli vse polno. Potem
sem se zachel zvirati po klopi in ko sem imel tudi tega dovolj, sem se zachel zvirati po
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dedu. Zazdelo se mi je, da ga je to spodbudilo k hitrejshemu vlechenju cigarete.
Konchno je odvrgel chik, vstal, si popravil obleko, privzdignil klobuk, pogladil lase,
naravnal ochala, si ponovno poveznil klobuk nazaj na glavo, potem pa me prijel za
roko – kar sicer ni bila ravno njegova navada; in spet me je spreletel tisti chudni,
neznani obchutek.
Napotila sva se proti majhni hishici. Pozneje sem izvedel, da je to mrlishka vezhica

in da se tako imenuje zato, ker v njej lezhijo mrlichi, ki chakajo, da jih pokopljejo.
Vstopila sva in shla proti sredini mrlishke vezhice. Bilo je precej zgodaj, najbrzh sva
bila zato edina obiskovalca. Na sredi je bila nekakshna miza. Ded me je privzdignil in
zagledal sem nepremichni obraz starejshega mozha. Nekaj chasa sem bolshchal vanj,
potem me je ded ponovno postavil na tla in sva odshla.
Zunaj sva ponovno sedla na klop, ded je spet izvlekel cigareto in ponovil celotni

ritual od prej; jaz pa sem tokrat le nemo sedel ob njem in ga drzhal za roko. Tisti
chudni obchutek pa, ki se me je prej nekajkrat le bezhno dotaknil, me zdaj ni in ni
hotel vech zapustiti.
Ko je ded pokadil, sva brez besed vstala in shla domov. Vso pot sva bila tiho in tudi

pozneje o tem nisva vech govorila.

Minilo je nekaj tednov, poletje se je pochasi zachelo preveshati v jesen, blizhal se je
dan, ko naj bi shel prvich v pravo sholo. Kljub temu, da so me razni strici in tete
strashili z vsem mogochim, me je misel na to, da bom (konchno) shel v ta zaresno
sholo tudi jaz, tako vznemirljivo veselila, da mi s svojimi poneumljenimi pripombami
pach niso mogli do zhivega. In sredi vseh teh nepomembnosti me je ded nekega
popoldneva kakor strela z jasnega vprashal: »Se she spomnish tistega dne, ko sva bila
na pokopalishchu?« V trenutku se je svet prenehal vrteti in spreletel me je tisti – zdaj
zhe nekako domachi – tesnobni obchutek.
»Ja, seveda se spomnim,« sem rekel malce prestrasheno.
»Tisti mozh – tisti starec – ki sva ga videla, je bil ... mrtev. Dan po tistem, ko sva bila

tam, so ga pokopali – zakopali so ga v zemljo. To storijo z vsemi ljudmi, potem ko
umrejo,« je dejal ded. »No, vsaj pri nas, « je she zamrmral.
»Zakopljejo v zemljo, za bozhjo voljo!« sem vzkliknil. »Kako pa tam diha?«
»Ne diha vech,« je tiho odgovoril ded in me nepremichno gledal.
Potreboval sem nekaj chasa, da sem priblizhno razumel, kar mi je povedal. – Ne

diha vech! Moj bog, kako je to vendar mogoche?
»Zakaj neha dihati?« sem vzkliknil. »Zakaj umre? Kaj se zgodi z njim potem, ko

umre? Kaj pochne zdaj? Bom tudi jaz umrl? Kaj bo z mano potem, ko bom umrl?
Bom to she jaz? Kaj se bo zgodilo z mojim telesom, ko bom umrl?« Vprashanja so
kar vrela iz mene in postajal sem chedalje bolj razburjen. In cheprav je bil ded miren
in zbran kot vedno, kadar sva govorila o chem pomembnem, me njegovi odgovori
niso in niso mogli pomiriti.
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»Tisto, kar si videl takrat na pokopalishchu, je vse, kar ostane za nami na tem svetu,«
je dejal. »In vse, kar ti lahko rechem o tem je to, da bomo slej ko prej tako konchali
vsi. To ne pomeni, da mi je to vshech ali da mi ni vshech, to ne pomeni, da se s tem
strinjam ali da se ne strinjam, to ne pomeni, da tudi mene ne zanima marsikaj od tega,
kar si ravnokar vprashal tudi ti ... Odgovori in vprashanja se z leti ne spremenijo kaj
dosti, vesh. Do zdaj nisem spoznal she nikogar, ki bi znal nanje odgovoriti kaj bolje,
kot to pravkar pochnem jaz ... Videl si, kako zgleda smrt. In ob tem si nekaj obchutil.
In ti obchutki ti nekaj sporochajo. Svoji starosti primemo in po svojih najboljshih
mocheh si jih skushash razlozhiti. A za dokonchni odgovor bosh moral she nekaj
chasa pochakati. Vchasih se ti bo zdelo, da se cela rech vleche zhe tako zelo dolgo –
predolgo, morda – ampak vesh, od tu, kjer sem zdaj jaz, se vse skupaj zdi kot le
kratek, neznaten pish vetra ... In che se ozrem nazaj na svoje zhivljenje, se mi po eni
strani zdi, da sem vendarle kar nekaj stvari prezhivel, po drugi pa tudi, da je vse
skupaj minilo tako neznansko hitro ... kot popoldanska ploha, ki nekatere razjezi, ker
jih nepripravljene zmochi, druge pa razveseli, ker jim je vsaj malo namochila
presushene njive ...«
She naprej je govoril ded tisto popoldne, a zdaj je bil zame njegov glas le she

nekakshno oddaljeno brnenje. V meni se je porajalo toliko novih, neznanih obchutkov,
ki so zahtevali, da jih spravim v nekakshen red, jih poskusham razumeti. Naenkrat so
mi po licih zachele polzeti solze. Bilo je prevech. »Tega ne morem razumeti!« sem
zavpil. »Nochem, da je Reks umrl! Nochem, da bosh umrl ti, deda! Nochem, da
umrem jaz in babi in ... nochem, nochem, nochem, razumesh!!« sem krichal na vse
grlo in jokal.
Ded me je objel in moje hlipanje je pochasi pojenjalo. Potem sva nekaj chasa molche

sedela vsak na svojem stolu. Ded je iz omare izvlekel shkatlo z igrami in igrala sva
shpano in damo in potem shah. Zdaj sem se zhe dokonchno pomiril. Od nekod se je
prikazala babica in zachela pripravljati vecherjo. Kazalo je, da bo dan vendarle minil
tako spokojno in mirno kot zhe mnogi pred njim. A vendar se je zame tega dne nekaj
dokonchno spremenilo. Zdelo se mi je, da se mi je razumevanje o tem, kaj je smrt,
priblizhalo za nekaj velikih, skoraj gromozanskih korakov; kot da jo od tistega dne
naprej vidim, kako zhdi nekje v moji blizhini in me nemo opazuje. To ni bil prav
posebej prijeten obchutek, a cheprav se mi je zdelo, da ne bova nikoli dobra prijatelja,
sem se njene blizhine kar nekako navadil.
Z dedom o smrti potem nisva vech govorila. Kadar sem slishal, da je kdo umrl, so

se v meni prebudili obchutki in dozhivetja, ki so se naselili vame tisto poletje, preden
sem shel v pravo sholo. Che je bil takrat v blizhini tudi ded, sva se le na kratko spogledala,
zhe naslednji trenutek pa zopet nadaljevala vsak s svojim pochetjem.

Minilo je nekaj let in moj ded je bil neozdravljivo bolan. Pripeljali so ga iz bolnishnice
in lezhal je na svoji postelji. Nekega mrzlega, dezhevnega oktobrskega dne je – kot
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ponavadi ob tem chasu dneva – prishel zdravnik in dal dedu injekcijo. Ded je nekaj
chasa nepremichno lezhal, potem pa pochasi obrnil glavo proti meni, in razumel
sem, da hoche, naj pridem k njemu. Njegove ochi so bile motne in utrujene. Poskushal
je nekaj rechi, a ga najprej nisem razumel. Sklonil sem se chisto k njemu, na njegov
obraz je kanila kaplja iz mojih solznih ochi.
»Zdaj ni chas za solze, vnuk moj...« je dejal tako tiho, da sem ga komaj razumel.

»Poglej,« je rekel, in se poskushal nasmehniti, cheprav mu to ni vech uspelo, »to je
zdaj to. Zdaj gledash smrti naravnost v ochi. Dokler bosh zhiv, si ne bosta blizhe. In
tako so ti zdaj odgovori na vsa tista vprashanja, ki si mi jih nekoch zastavil, she malce
blizhe. To, kar vidish tule, to je delo, ki ga opravlja smrt. To je njena sluzhba. In jaz
sem z njo zhe skoraj na ti ...« Potem je umolknil in se she poslednjich zazrl vame; in
tisti njegov pogled je segel tako globoko, da se je dotaknil najglobljih korenin moje
dushe in jim prepustil dobrshen del sebe. To je bilo njegovo poslednje slovo. Potem
je zachel dihati hitreje, chudno je stresel glavo, njegova stara, tresocha roka se me je
oklenila s poslednjo mochjo in potem za vedno popustila. V njegovih starih ocheh ni
bilo vech plamena, v katerem sem tolikokrat dobil pojasnila in tolazhbo in razumevanje
in pozornost, ki se jih ni dalo in jih ni bilo treba izraziti z besedami; ob katerem sem
tolikokrat obchutil edino toplino, ki lahko resnichno ogreje chloveshko srce –
brezpogojno ljubezen sorodne dushe. Ochi, skozi katere je nekoch sijalo zhivljenje
mojega deda, so bile zdaj nepremichne in prazne. Odshel je ... drugam.
Smrt pa nemo hodi ob meni in me vsak dan znova spominja na dni, ko je jemala

moje najblizhje, in na dan, ko bo prishla tudi pome.
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Georgij Semjonov

ZIMSKI VRT SHTEVILKA 3

Shestintrideset let je nosil vojashko uniformo, vendar se ni vojskoval, niti enkrat ni
ustrelil v zhivega chloveka, nikogar ni ubil ali ranil, cheprav se je nauchil dobro streljati
in zadevati cilje. V tem je minila vsa njegova mladost, zrelost – vse zavestno zhivljenje,
ki ga nekako sploh ni opazil. In zdaj, ko se je v chinu podpolkovnika upokojil, je
zachel tako rekoch pozorno opazovati zhivljenje, ga preiskushati na okus in dotik, se
privajati na zakone, pridobivati nove navade in se odvajati od starih. In to je bilo
tezhko. Aktivni chastnik je padal v ochi z nesposobnostjo nositi obleko ali plashch,
svetle kravate in barvne srajce. Celo pri hoji je ta mirni podpolkovnik kar naenkrat
zachel podrsavati z nogami, da bi ujel korak svoje zhene, ki je bila z njim vsa ta hitro
minula leta. Skupaj z mozhem je zhivela na severu in na vzhodu, v gozdovih, v
majhnih mestih in v solonchakovski stepi...
Zdaj se je vrnila v mesto svoje mladosti, v Moskvo, in se zhe tako odvadila od

naglega in shumnega ritma prestolnice, da ji je bilo vchasih kar dolgchas po vojashkem
mestu, v katerem je brez selitev prezhivela zadnjih dvanajst let. Vchasih se ji je zdelo,
da je novo zhivljenje le dolg dopust. Tu in tam se ji je sanjalo, da se spet poslavljata od
sorodnikov in odpravljata na postajo. Narocheni taksi pa je zamujal. Te sanje so zdaj
postale nochna mora, od njih se je v strahu zbujala in ni mogla takoj dojeti, kje je in
kaj se dogaja z njo.
Podpolkovnik je star petinpetdeset let. Gubice se shirijo od mrkih ochi do osivelih

puhastih zalizkov, podobnih vrbovim machicam. Obraz se she ni utegnil postarati,
kot da se mozhak shele pripravlja za zhivljenje, ishche svoje mesto v njem, svoj boj,
upa na veliko zmago. Nenadoma mu je lahko obraz zazharel v predrznem in
navdushenem nasmehu mladega porochnika, ki je izstrelil raketo v cilj.
Nekoch na sobotni vecher, potem ko sta dolgo stala v vrsti, sta z zheno vstopila v

znamenito moskovsko restavracijo in se znashla na tuji svatbi. Svatbo so imeli v
locheni dvoranci, nad vrati katere je visela tablica »Zimski vrt sht. 3«, plesati pa so
seveda hodili v veliko dvorano.
Sedela sta mirno, se pogosto, s tihim nasmeshkom spogledovala kot zaljubljenca,

jedla malo, pila brez kakshne posebne zhelje, pach izpolnjujoch nepisani restavracijski
ritual, in gledala na pleshoche mlade ljudi. On je bezhno pogledoval nevesto v porochni
tanchici in posebej njeno mlajsho, kot je dojel, sestrico, ki je bila zelo lepa. Naenkrat
se mu je zazdelo, da nikoli v zhivljenju ni videl takshnih lepotic. Ta pa, ki je opazila,
kako pase ochi na njej, je hotela biti do konca preprichana: morda se moti... V
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pleshochi, skakajochi mnozhici je v radostnem, hipnem navalu sreche zapeljivo
odvlekla partnerja stran od ljudi, se skrila pred vztrajnimi pogledi sivechega moshkega,
potem pa, ko se je med njima odprl svoboden prostor, ga nenadoma pogledala. In
vsakich, kjerkoli je zhe bila, je lovila njegov pogled. Ta igra jo je zelo veselila in
vzburjala, znova in znova je v ritmichnih skokih naglo odplesavala na drugi konec
tesne dvorane in zopet pogledovala prek ramena svojega partnerja na starega
moshkega, ki ni mogel odtrgati pogleda od nje, sijala je z neko zachudeno nezhnostjo,
zdaj preprichana, da se ne moti in da jo ta stari mozhak, ki je zhe veliko prezhivel,
obchuduje tako kot vsi ljudje na svetu.
Ona je komaj komaj zachela verjeti, da je lepa, zato je zelo ljubila vse tiste ljudi,

katerim je bila vshech. Kot da se je gledala v ogledalo in odgovarjala tistemu, ki je
postal to ogledalo, s spogledljivim in hvalezhnim nasmehom.
Z lahkomisleno oblastnostjo je menjavala plesne partnerje, zhenine in nevestine

prijatelje, ki so tudi bili zaljubljeni vanjo. Da bi v vsakem plesu, tudi kjer je bila
najvechja gnecha, nashla prilozhnost, da znova pogleda, ulovi pogled tihega
obozhevalca, ki mu je bila vshech.
 A on je nepremichno sedel za mizo in jo fasciniran koprneche gledal.
»Kako je lepa!« je razmishljal medtem, ko je pozabil vse na svetu. »In bistra. Seveda

je bistra. Zato je tudi lepa, ker je bistra. Neumne lepote ni. Nekdo iz teh smrkavcev
bo imel strashansko srecho v zhivljenju. Nekomu od njih bo pripadala ta lepotica,
rodila bo otroka, dojila bo. Ah, naj jih vrag pocitra! Nihche od njih ne zasluzhi take
lepotice! Tale, z navitimi kodri? Kaj res ne razume, da je bil ves dan v navijalkah?
Bedak! No, v redu, ta je duhovit, ampak grozen cinik... Stotega dela nje ni vreden. Ne
sme se zgoditi, da bi bila taka lepotica nesrechna v zhivljenju! Zakaj ga gleda? In se
mu podreja... Nima pravice podrejati se mu. Kako naj se ji to vbije v glavo? To bo
zlochin, che se zaljubi in podredi temu vetrnjaku. Narava ji je dala vse, da bi si izbrala
najboljshega, ona pa ne dojema svoje vloge! Taka je v nashem zhivljenju nezamenljiva!
Pa kaj she pleshe s tem kozlom na kopitih?! In se veseli! Kako je to mogoche?«
Pobit od svoje nemochi, svoje bioloshke nezdruzhljivosti s to lepotico, ki je imela,

verjetno, shestnajst let, je redko, le kadar se je vrachal iz svoje zamaknjenosti, pogledoval
na zheno.
Ta pa je z otozhnim nasmehom odgovarjala na njegove poglede in nenadoma, da ga

je kar zbegala, rekla:
»Poglej to punco! To, ki pleshe s fantom na petah. Da? Lepa! Vihrava, vesela. Pre-

prosto ocharljiva!«
»A, ta... Da, simpatichna«, je odgovoril, skrivajoch ochi. »Nekaj je... Mislim, da je

mlajsha sestra neveste. Podobni sta si. No, tale je seveda boljsha. Starejsha je preizkus
mochi, tale je pa zhe vzorec. Na nekoga me spominja, sam ne vem, na koga...«
»Jaz pa vem,« je s tiho in sramezhljivo radostjo rekla zhena. »Gledam jo... Vem.

Gledam in se spomnim sebe v tej starosti. Kar groza me je od tega! Preprosto moja
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dvojnica. Bila sem kopija te punce. Enako vesela, enako sem se smejala, enako
brezbrizhno sem plesala. Se spomnish na fotografiji? V modrem albumu. Ko prideva
domov, ti pokazhem. Bosh videl! Preprosto neverjetno!«
»Ma kje pa! Motish se!« je z neko nenadoma grobo togotnostjo hotel oporekati.

»Nich skupnega! Mar si znorela!«
Pochutil se je, kakor da mu hochejo odvzeti nekaj zelo dragocenega in mu v zameno

poriniti ubog ponaredek. S tezhavo je potlachil svojo togoto in s hladno posmehlji-
vostjo rekel:
»Da–a? Vse je mozhno... Vendar...«
Ko pa je zagledal globinsko radost v vlazhnem zaupljivem zheninem pogledu, se je

naglo zbral.
Kasneje se je pogosto zahvaljeval nebu, da se je zmogel pravochasno zbrati.
»Da,« je hitro rekel, strinjajoch se s prevaro, storil bi karkoli za to nemlado zhensko

z utrujenim pogledom oteklih ochi, z gubasto vdrtino na prsih, ki se je videla pri
odprti obleki, s sivechim pramenom las brez leska. Vso sebe, do konca je oddala
njemu in se postarala predchasno, izbrisala je iz svojega zhivljenja mnogo lahkomiselnih
dni, vse zaradi njega. »Da, seveda,« je govoril, hitech in pokashljujoch od razburjenja.
»Kako, da nisem takoj... Seveda, spomnim se... Jaz pa razmishljam, komu je tako
podobna? Zakaj mi je tako vshech, da bi jo vrag? Zdaj mi je jasno... Seveda, to si ti!«
ji je govoril, se trudil, da ne bi opazil ljudi okrog sebe, ji polozhil roko na njene
vroche, suhe, nagubane prste in jih nezhno bozhal v izbruhu zhgoche krivice, v
katero ga je porinil ta hrupni, srechni vrvezh.
Njegova zhena je sunkovito dvignila glavo, kot da je zagledala na vishini pod svetlechi-

mi barvnimi svetilkami nekaj nenavadnega, in v njenih nasmejanih, utrujeno radost-
nih ocheh so nenadoma zablestele solze kot zlatozelene svetilke. Prisilila se je, da je
zaustavila solze, prav tako sunkovito je prenesla pogled na mozha in ohranila na
obrazu masko smejoche se, radostno zaljubljene, spogledljive zhenske.
 Na poti domov je podpolkovnik obchasno izgubljal ritem, podrsaval je z nogami in

skushal ujeti korak z zheno, ki je hodila molche, v nekakshnem ganljivo razsvetljenem
dushevnem stanju, shla je lahkotno in po deklishko gibko. Na njenih ustnicah je
poigraval nasmeh.
Zraven nje je shel chlovek, ki so se mu na zalizkih srebrile vrbove machice.

Shestintrideset let je nosil vojashko uniformo, vendar se ni vojskoval, niti enkrat ni
ustrelil v zhivega chloveka, nikogar ni ubil ali ranil...

Iz rushchine: Just Rugel

__________
Georgij Vitaljevich Semjonov (1931–92), ruski pisatelj. Lirichne chrtice in kratke zgodbe. Roman
Hudichevo kolo, 1988.
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Lev Detela

TRI ZVEZDE
IX

(Odlomki iz nastajajochega romana o celjskih grofih in Veroniki Desenishki)*

Proti jutru, ko se oglasijo prvi petelini, zbledijo zvezde nad gorskimi pobochji v
chuden nich. Za chrnimi drevesi se zasvetlika cerkev svetega Mihaela. Kmetje se
prebujajo na stelji in slami iz slabih sanj, v katere so zvecher zarili svoje izmuchene
kosti. Chasi so trdi in dezhela slepa za lepo in dobro. Svet je vedno bolj nevaren.
Zhivljenje se drobi pod shkornji zheleznih mozh, ki prinashajo smrt. Ko si manejo
od spanja krmezhljave ochi in si otresajo seno iz las in dolgih zamazanih rashevinastih
jank, se od vsepovsod shiri nedolochen, vlazhen vonj po razpadanju in plesni.
Na drevesu pred leseno, s slamo krito bajto she pochivajo vrane. Ob hlevu spijo,

pogreznjeni v hladno sivino predjutra, utrujeni od tezhkega dela, ralo, vejalnik, cepec,
stopa... Potem se nochno nebo nenadoma prelevi, kot da ga je presekala svetla sekira
svita v nove razsezhnosti. Zgodnje jutro se zabliska na nenavaden nachin, s prvo
svetlobo na vzhodu, in obglavi temo. Obzorje se prebarva z rezko bleshchavo, ki je
ostra kot zobje vashkih psov. She pred dvema trenutkoma na hishnih pragih pred s
slamo kritimi lesenimi kochami speche zhivali zajavkajo in se v lesku prvih sonchnih
zharkov splazijo med jablane in travo zadaj za vasjo, pogreznjeno v trpka znamenja
starih kmechkih bolechin.
Uporna pushchavnika Bonifacij in Tomazh, ki sta pred leti pobegnila iz samostana

in se skrivata po gozdovih kot divji zveri, sta to noch prespala kar pri kmetu Matiji in
njegovi druzhini. V vasi sta na skrivaj priberachila nekaj malega za pod zob. Zdaj
sedita v izbi pri mizi, za katero na tleh po steptani zemlji kokodakajo tri kure. Skupaj
z rdechelichnim druzhinskim gospodarjem pijeta sladko, iz domachih jabolk skuhano
zhganje.
»Kaj bo?« reche kmet in chudno zastoka. »Njive so razmehchane. Kot mochvirje,

polno vode. Lani je bila setev ob tem chasu zhe opravljena... Letos pa je vse zaman...
Nich... In gospoda... Vedno huje pritiskajo na nas, uboge kmetiche... «
Bonifacijev od zhganja rdeche zaripli obraz se jezno zabliska.
»Ja, kaj bo, kmet!« zarohni. »Upor bo... Tako je to... V zhivljenju je treba za svobodo,

resnico in pravico tudi kaj tvegati... Svobode ni brez poguma in boja... Punt bo... Punt
za stare pravice... Kot tam med shvicarskimi hribi... «
»Ja, zhe, zhe,« se upira kmet. »Samo s chim se naj borimo? Proti do zob oborozheni

gospodi smo brez mochi... Vse nam vzamejo... She hchere in zhene, che so dovolj
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lepe za njihove postelje... «
»Ne tarnaj toliko... Ravnaj se po Jezusu Kristusu, ki se ni oziral na glas mogochnikov

in pismoukov... Zaupaj v bozhjo pomoch. Pa v svoj pogum in pamet... In koso in srp
nabrusi... Potem bo vse drugache... Novi svet prihaja... «
Zunaj, nad sivim gozdom, se oglasi kanja. Veter treska v kroshnje dreves. Prvi junci

se zibajo po kolovozu. Zadaj, za skednjem, na tnalu lezhi okrvavljena sekira. Kri
zaklanega ovna se je na hrastovem lesu posushila v trpek rdech cvet. Groza seva iz
vsesploshne zhivljenjske zamrachenosti.

***

Le zakaj je morala prezhlahtna gospa umreti, se vprasha pater Konrad, ko se sredi
nochi prebudi iz nemirnega spanja. Strmi v temo, v leseni strop, bolshchi v tramovje
nad seboj, po katerem shkrta chrv. Od zhalosti in groze se mu orosijo ochi. Tudi od
obupa. Zlo gospoduje po svetu. Se zajeda v dushe ljudi. Ta noch, ki ga drzhi v precepu,
je naravnost neizprosna. Smrt plemenite kneginje mu ne dá miru. Tu nekaj ni v redu.
Umor? Ki ga je zakrivil lahkozhivi grof  Friderik? Zakaj Bog dopusti, da so taki ljudje
na svetu? Ljudje brez vesti. Pokvarjenci z umazano dusho. Ljudje, ki mislijo, da jim je
vse dovoljeno. Kako lahko postanesh tako podel? Tako nasilen, neprizanesljiv, krut?
Da ubijesh lastno zheno?
S tresocho roko si spolzi med lase in brado, ju hoche kar tako na silo, kdo ve zakaj,

vendar najbrzh iz notranje stiske, prechesati in pokrtachiti. Sedech v popolni temi na
postelji se pochuti kot Job, ki se prepira z Bogom. Le zakaj je tako, dobri Bog? Zakaj
si ustvaril tak svet in take ljudi? Poshasti v chloveshki podobi?
Trpko zavzdihne. Ker se mu zazdi, da greshi v mislih... Saj bi moral vedeti, da ima

Bog zhe prav... Ker je skrivnost. Ker nas preizkusha... Morda nam je nastavil past, da
bi videl, ali se nam bo oglasila vest... A Bog pomagaj! Teh krivic in nasilja kljub temu
ne more doumeti... Cheprav ve, da je Bog pach nedoumljiv in ima vedno prav... Zato je
bolje, da sploh vech ne misli... Da moli, ponizhno vdan v usodo...
Zatrepeta in se sunkovito vzdigne iz postelje... Ne! Ne more samo moliti... Res ne

more... Odpusti mi, ljubi Bog!
V ustih ima slab okus. Vest ga peche, ker se je dal zapeljati lepim grofovim besedam

in je ostal na gradu v Krshkem, cheprav bi moral bolno gospo spremljati na njeni
chudni poti na Hrvashko. Morda bi lahko preprechil najhujshe. Sklene, da bo prishel
zadevi do dna. Zelo odlochno, toda previdno bo zachel zbirati podatke in raziskovati
temno ozadje morebitnega zlochina. Ve, da dreza v srshenje gnezdo, vendar se nichesar
vech ne boji. Za kneginjo je pripravljen tvegati tudi zhivljenje. Sklene, da se bo povezal
z Elizabetinim sorodstvom na Ogrskem pa tudi z velikim grofom Hermanom, o
katerem je preprichan, da dvomi o nedolzhnosti svojega sina. Na skrivaj se pripravlja
na tezhavno potovanje k Frankopanom.
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***

Ko Friderik odpre vrata in zagleda Veroniko na stolu s pletenjem v roki, se zasmeje
v nekakshni zadregi.
»Usedi se sem k meni,« mu reche in ga zvezdavo pogleda. »Kje si bil?«
Ni popolnoma preprichana, da ji je zvest, cheprav sta shele nekaj mesecev porochena

in ima navado, da jo vsak vecher prime za roko in ji pripoveduje najlepshe pravljice.
Tudi sedaj se skloni k svoji lepi zheni. Ko jo poljubi na lice, se ji zelenkaste ochi

dvoumno zalesketajo. Obchuduje njene krasne svetle lase, ki so ji zdrseli chez ramena
in hrbet, ko je narahlo uslochila vrat in ga pogledala. Zachuti jo popolnoma pri sebi,
drazhestno dishecho po ljubezni in mlechnobeli polti mlade zhenske.
»Samo nekaj chasa she potrpi,« ji reche. »Grad v Kochevju bo vsak chas dozidan.

Do takrat pa ostaneva na Mehovem. V tem utrjenem skrivalishchu na vrhu skoraj
nedostopnega hriba nad Podgradom nama nich ne morejo... Za svet sva ta chas le
dva neumna zaljubljenca. Najina poroka je pravzaprav tajna. Oche ne sme zvedeti za
vse to, ker bi podivjal.«
»Saj je ne bova mogla prikriti... Vsa okolica naju ima na jeziku... Sluzhinchad bo vse

izblebetala... «
»Ne vedo natanchno, za kaj gre... Bo zhe kako.«
»Res si lahkomiseln. Nisi previden.«
»To bi lahko rekli tudi o tebi.«
»Bojim se! Bojim se tvojega ocheta! Kako dolgo naj se skrivava?«
»Bodi pametna in potrpi! Chakam na primeren trenutek, da vse razkrijem... Ko bo

oche v tezhavah... Ranljiv... Takrat sporochim, da imam novo zheno, grofico in kneginjo
Veroniko... «
»Saj bo vsak chas zvedel tudi brez tega. Brez tebe... «
»Prej, zhe pred poroko, bi morala misliti na posledice!«
Skoraj prestrasheno ga pogleda. Njen zagrenjeni obraz ni v skladu z vitkim in milim

telesom zdrave mlade zhenske, ki ga je skrila pod gladke in zgoraj zelo presojne
tkanine. Friderik vidi, kako se zhenina obleka ob pasu in pod trebuhom ocharljivo
svetlika v bledo rdechih svilnatih odtenkih. Zgoraj, pod tanchico v modri barvi, se ji
za shiroko razprtim izrezom, iz katerega silita nastavka na pol razkritih prsi, pod
mehkim blagom popolnoma nesramezhljivo rishejo vabljivi obrisi dolgih rozhnatih
bradavic, nagajivo privzdignjenih iz obeh oblo razpotegnjenih kolobarjev.
Spet ga popade chuden obchutek, da se ji ne more izogniti. Da jo mora ljubiti in spet

ljubiti. Cheprav ga zasvojenost z Veroniko, ki ji je ochitno zapadel, lahko popolnoma
stre in se bo zaradi vsega tega morda dokonchno pogubil, jo kljub temu mora ljubiti,
ker chuti, da mu je tudi ona popolnoma zapadla in ne najde vech izhoda, kjer bi mu
ushla na varno in v svobodo... Je kot zakleto... Kot v risu. Sta ujetnika samega sebe in
ujetnika drug drugega... Ochitno ne moreta ubezhati samemu sebi pa tudi ne svoji
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skupni usodi, ki bo morda strashna zaradi ochetovega mashchevalnega sovrashtva.
Najbolje bi bilo, da bi se odpovedala svoji zvezi in drug drugega izgubila izpred ochi,
se zatekla k novim prijateljstvom in znanstvom... Zdaj pa, chetudi bi si morda pozhelela
najti ljubimca za bezhni uzhitek, se vseeno vrachata kot zakleto v svojo nevarno
skrivno skupnost, prisesana drug na drugega kot klopa... Nenadoma se pochuti kot
prekleti izobchenec, ki ljubi, chesar ne bi smel ljubiti... Ki dela, chesar ne bi smel
delati...
Takoj zatem zachuti njen topli dih tik ob licu. Plavolaskino izzivalno krilo za trenutek

zazhari tik ob njem v chudni lesketajochi se svetlobi, ki se preliva od svech in gorechih
tresk ob steni na levi strani glavnega hodnika in pada na njuni postavi.
»Postaven si,« zashepeta, ko se ga oprime.
Chuti, kako mehke zhenske roke zdrsijo prek njegovega telesa, ko se skloni in jo

poljubi.
»Tako rada bi sedela tu ob tebi celo vechnost, Friderik. Samo za tebe. Ko bi le

hotel.«
Osramocheno zapre ochi. Prekleti oche!
»Saj hochem!« reche in se je she bolj oprime.
»Zakaj se morava skrivati pred svetom? Na krshkem gradu je bilo zanimivo in

prijetno... Toda tu... V tej divjini... Grozno se dolgochasim... Zakaj javno ne razglasish,
da sem tvoja nova zhena? Tvegati morava! Saj bodo zhe tako vse izvedeli!«
»Pravkar sem ti povedal, zakaj. Dobro vesh, da zdaj ne morem... Pochakati morava

na pravi trenutek! Paziti morava, da se nama kaj ne zgodi... Ocheta ne smeva
razdrazhiti!«
»In v Kochevju? Tam bo she bolj divje in samotno!«
»A she bolj varno... In najin dom bo nov, velik. Samo za tebe sem ga sezidal, Veronika!«
»Vse zhivljenje se ne moreva skrivati, Friderik!«
»Ja, to je res!«
Komaj chaka, da se preselita v Kochevje. Morda bosta v lepi novi stavbi, odmaknjeni

med temne, skoraj nedostopne gozdove, imela mir pred nakanami mashchevalnega
sveta. Njegova dolzhnost je, da Veroniko zashchiti in zavaruje.
Iztegne roko in jo privije k sebi.
Sunkovito ga poljubi na ustnice, na pol srechna, na pol obupana.
Strese se, ker se mu zazdi, da jo je zlorabil, ko jo je sklenil porochiti. Zaboli ga, ker

se zave, da je pravzaprav njegova zhrtev. Greshil sem, greshil, pomisli. Le zakaj ga je
ta zhenska tako prevzela, da je izgubil razsodnost? Le zakaj sem bil tak bedak, da sem
se z njo ozhenil..? In zdaj je prepozno! Zdaj sva izgubljena!
Nesrechna srecha. Nevarna srecha. Obsedenost.
Zavrti se mu pred ochmi, ko se trenutek za tem skusha v mislih reshiti iz stiske, ki si

jo je nepremishljeno nakopal, na chudovite prsi Ane von Egkh. Vidi, kako jih, prijetno
zalite, z drgetajochima, vznemirljivo nabreklima brstichema na razdrazhenem vrhu,
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med vrochekrvnim ljubljenjem vedno znova pozheljivo ulovi v svojo moshko pest.
Nenavadno mochno zachuti strastno toploto in sladki vonj te zanj ne tako tuje zhenske,
kot da bi bila tik ob njem, cheprav z roko spolzi na razburjeno utripajoche Veronikine
prsi in jih privzdigne k ustnicam.
Oh, ti sladki greh vseh zhenskih prsi sveta! Sladak kot razposajene dojke z

zhivordechima vrshichkoma, ki se svetijo na zapeljivem telesu kontese Claudije Martesi,
ko se mu predaja na habsburshki poroki. Toda zdaj je tu, priklenjen na Veroniko. To
dekle z Desenic je njegova usoda. Tudi che pomisli na druge zhenske, ji ne more
utechi.
»Kajne, Friderik, na novem gradu nama bo lepo? Morda ti rodim junashke potomce,

ti moj krasni mozh!«
Vendar ni gotova, da je res, kar govori. Zakaj ni bila bolj previdna in ni poslushala

svojega ocheta, ki jo je vedno svaril pred moshkimi in jo rotil, naj se spametuje? Naj
se ne dá zapeljati od pretiranih chustev in pozhelenja po vedno novih spolnih stikih
z razlichnimi ljubimci. Naj se ne zapleta v nepotrebne strasti. Naj pazi nase. Na svoj
ugled. Naj ne pleza previsoko. Naj ne sili med pokvarjeno glavno plemstvo. Naj ne
dreza v srshenje gnezdo. Oche jo je dobro poznal. Vedel je za njene slabosti. Ni ga
poslushala. Le zakaj se je podala v najvechje nevarnosti, v levji brlog grofov Celjskih?
Zdrzne se, ko jo Friderik she bolj trdno prime za roko.
»Ja, zdaj sva zares prava mozh in zhena, za vedno,« se zlazhe in jo vrochekrvno

poljubi na njene tople vlazhne ustnice. Veronika neprijetno zatrepeta, ker se ji zazdi,
da se je vrinilo nekaj tujega, zlaganega med njegove lepe besede. Zaboli jo, ker mu
zaradi njegovih lahkomiselnosti ne more zaupati... Zmedeno zasuka glavo in se
odmakne, kot se mu umika, ko se zagrenjeno in razocharano primakne k moshkim,
ki si jo pozhelijo.

***

Vrata v stransko sobo so le na pol priprta. Mladi mozh treshchi z razgretim obrazom
naravnost pred velikega grofa, ki vznemirjeno stoji ob stranski lini, v shopu blede
popoldanske svetlobe. Ob njem stoje tri ali shtiri moshke osebe v temnih oblekah,
dva duhovnika in neki sodnik s svezhnjem papirjev v roki.
»Njihova milost naj oprostijo!«
»Ja, le kje smo? Kaj dela strazha? Kako si lahko dovoli udariti brez prijave v visoko

sobo?«
»Naj njihova milost ne zamerijo!«
Herman nestrpno zasuka glavo.
»Ali se je zgodilo kaj vazhnega?«
»Ja, nekaj usodnega!«
»Kaj?«
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Veliki grof  dvigne ochi. Gleda v krepko postavo zadihanega mladenicha. Sel v zadregi
povesi glavo.
»Kako mu je ime?«
»Bolfenk od Svetega krizha, ponizhno prosim njihovo milost!«
»Govori torej!«
»Njihova milost naj oprostijo, da prinasham tako hudo novico!«
»Nich se ne boj! Navajen sem na vse slabo!«
»Gre za plemenitega mladega gospoda, sina njegove milosti!«
»Ja?«
»Naj ne zamerijo, njihov plemeniti gospod sin... «
»Kaj se je torej zgodilo s sinom?«
»Rabies.«
»Kaj!«
»Huda bolezen in smrt. Bog naj se nas usmili v tej dolini solz!«
»Kako je umrl?«
Zakaj mu mora sel pripovedovati tako strashno zgodbo? Zakaj mu ni na tem svetu

nich prihranjeno? Zakaj ga usoda tako hudo tepe? Je prevech greshil?
Grof  se opoteche k mizi in se sesede na najblizhji stol.
»Pripoveduj!« zashepeta.

***

«Dober mesec potem, ko ga je na lovu ugriznil razdrazhen pes, postane na vsem
lepem izredno pobit. Kakor da leze vanj nekaj kot kacha. Nevarnost. Prisad. Sredi
popoldneva ga obide nenavaden nemir. Nikjer nima obstanka. Pod vecher se splazi iz
gradu. Svet nesramno zhari. Pljuska kot krvavordecha voda. Cheprav je lepa zvezdnata
noch, ne vidi nichesar. Zasoplo divja skozi gozd. Se trese od napora. Se za trenutek
sicer usede na shtor ob jasi, skusha uzhivati spokojno tishino. Ne ve, ali se trese od
mraza ali od groze zaradi chudne napetosti globoko v glavi... Tipa skozi temo... Bezhi
skozi listje in travo... Se opoteka pod debli... Se zaustavi ob pregazu. Drsi po dolcu
med lubjem in chez strmal. Pade. Ne najde miru... Shele proti jutru pritava domov. Se
zrushi na posteljo in nemirno zaspi. Nenavadna groza ga vrzhe iz spanja. Povsod
same ose... Igle, nozhi, pasti... Brez besed zdivja na plan. Besni chez drn in strn.
Nekaj pljuskne iz zraka, da ga prevech zaboli. Na parobku gozda se zrushi med
praprot in trnje. Osa, nenasitna. Pljuska iz zraka in krichi. Skusha zaspati... Nekje
hrestne borov storzh. Krvava voda. Ga prestrashi... Bolechina. Povsod pljuska. Bobni.
Vstane in omotichno bezhi proti domu. Kache lazijo chez peshpot. Ga prebadajo s
pogledi. Spet drsi skozi temo. Pada chez prshec. Se sesuva proti gradu. Jechi.
Sluzhinchad se razburjeno umika pred njegovo grozovitostjo. Zahteva vrch vode.
Osa curlja na tla. Ko hoche piti, ga zagrabi krch. Osa je ostra kot gad. Vrzhe se na
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posteljo in drgeta od bolechin. Ne more prenesti svetlobe. Gad prileze do vrat in na
njegov vrat. Zahteva, da zatemnijo okna. V divji jezi zazhene stol proti steni, jo
poshkoduje. Domachi in sluzhinchad se pred njegovim besom umikajo za zapahnjena
vrata. Osa spet dezhuje na ose. Grozi, da bo pobil ves svet. Se ob tem onemoglo
zrushi na tla. Gad sedi na stolu in vecherja obilno kosilo, kot da bi bil doma. Saj bo
crknil od bolechin. Se v divji jezi peni kot obseden. Nezdrava slina mu teche chez
brado, polzi na razgrete prsi in kaplja na tla... Obnemoglo oblezhi na sredi sobe. Ko
se prebudi iz omedlevice, ga mori najhujsha zheja. Skloni se k vrchu z vodo. She
preden ga nastavi na razpokane ustnice, ga vrzhe krch naravnost po tleh. Dvigne se s
tal in skusha spet zbezhati. V gozd. Ves svet chudno zhari... Noche misliti, da je
zhejen. Noche misliti na vodo, vendar mu zheja ne dá miru. Se opoteka med
temnozeleno praprotjo in debli stoletnih dreves. Se neprichakovano hitro znajde ob
blizhnjem potoku, v katerem je zhe kot otrok lovil rake in ribe. Ko se skloni nad
vodo, ga zagrabi nenavaden strah. Gosta slina mu vre iz na shiroko odprtih ust. Gad
se mu smeji naravnost v odprta usta... V grozi se zaleti v blizhnji hrast. Se zagrize z
vso silo v njegovo lubje. S krvavimi ustnicami besni chez pokrajino. Divja chez pregaz.
Chez kamenje, pod zvezdnatimi hudourniki neba. Klecne od onemoglosti. Se spet
zravna. Rohni in vpije na pomoch. Se mu zvrti v glavi. Moli, da bi nerazumljiva
bolezen chimprej minila. V grozi zarenchi kot pes. Ose mu kapljajo na glavo in na
vrat. Na trebuh. V zhelodec. Laja. Nenadoma ne vidi nichesar vech. Se vleche nazaj
proti gradu. Se pred obzidjem zrushi na tla. Telo mu preseka nov krch. Ne more
premakniti nog. Svet okrog njega gori z divjim, zelenkastim plamenom. Prevech grozne
svetlobe! Na kastelanov ukaz se mu priblizha prestrashena sluzhinchad. Ga polozhi
na nosilnico, odnese v grajske sobane. Zaradi muk popolnoma onemi. Rad bi prosil
za pomoch, a ne more premakniti ustnic. Strezhnica in hlapci mu skushajo olajshati
bolechine. Ga polozhijo na vishje blazine. Mu s suho krpo pokrijejo chelo. Sredi
privida pristopi kacha, ga oblizne z jezikom po obrazu, kot njegov lovski pes. Nekje
zarenchi smrt. Zdi se mu, da je sredi najhujshega boja. Nad glavo se mu zasveti sto
mechev in sulic. Sanja, da se je popolnoma pooblachilo. Ko zagleda chrne oblake, se
mu blede, da se je odprlo nebo. Gosti curki vode ga v ostrem krchu pritisnejo ob tla.
Nevarnost ga hoche zadushiti, pomendrati, sploshchiti do nespoznavnosti. Gad, grad,
brez oken in vrat... Skusha dvigniti glavo in uloviti sapo, vendar ga zalije neizprosna
tema. Takoj pade v globoko nezavest, iz katere ne najde vech izhoda... «

***

»Kaj?«
Veliki grof  Herman nejeverno, z bledim obrazom, bolshchi v mladega mozha v

lovski obleki, ki mu je s poveshenimi ochmi in s tihim glasom ponizhno naznanil
smrt najmlajshega sina.
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Samo na pol slishi, kar govorijo. Chemi v kotu ob mizi, pod oboki, ob nemem zidu.
Hlipa... Grozna smrt... Ve, kaj je steklina, rabies. Pogubna bolezen brez primere. Le
zakaj je Bog kaznoval najmlajshega – in ne Friderika, ki bi bozhji srd zares zasluzhil!
Zakaj je unichil najmlajshega in najbolj nedolzhnega? Za izvedbo visokoletechih
nachrtov mu zdaj preostaja le Friderikov edini she zhivechi mlajshi brat. Ve, da lahko
postane le ta kot Herman III. naslednji vodja celjskega rodu.

***

Vchasih, ponochi, prestrasheno dvigne glavo iz blazin. Se za trenutek ne more
spomniti, da se nahaja na strmem mehovskem gradu. Se sploh ne more spomniti, kaj
se je zgodilo. Se ne spomni, da je Veronika, skrivna soproga mladega celjskega grofa.
Se ji zazdi, da plava v zharechi megli po velikem neprijetnem prostoru. Ne razume
nichesar vech. Vendar se kljub bolechinam v glavi skusha zbrati. Se spomni na ogenj,
ki ga je pravkar sanjala. Ki je izbruhnil v veliki temachni hishi brez oken in vrat. Kjer
se ji je, ko je krichala na pomoch, nevarno priblizhal mozh v dolgi chrni suknji.
Moshki, ki ga je sanjala zhe v jechi, v katero jo je bil pahnil stari grof. Moshki kot
senca, brez pravega izraza, besen, kot grof  Herman, ki jo je vrgel v jecho takoj, ko se
je njegov sin v njo strastno zaljubil in se v prvih mesecih nove ljubezenske zveze
dokonchno odvrnil od zhene Elizabete. Ko se je staremu grofu zazdelo, da gre
Frideriku, znanemu zhenskarju, zares. Da Veroniko povzdiguje nad druge zhenske.
Jo hoche imeti za vedno. Ko je tudi sama zachutila, da ga bo morda mogla porochiti,
che umre Elizabeta... Da se bo tako rekoch chez noch dvignila iz svoje maloplemishke
zagorske vashke skromnosti in postala slavna grofica Celjska...
Je zdaj preplashena zaradi teh sanj, ki jih je spet sanjala, kot takrat v jechi? Toda kaj

bo zdaj? Ko je Elizabeta mrtva, ona pa nova zakonska zhena mladega celjskega grofa?
Kaj bo zdaj naredil stari grof? Zdaj, ko gre na nozh? Ko gre zares? Ko misli, da so
ogrozhene njegove tri zlate zvezde. Celjske zvezde. Jo bo ponovno, zhe drugich, vrgel v
jecho? Jo bodo obsodili kot charovnico?
Zatrepeta od temnih slutenj. Z rokami tipa na drugo stran postelje. Skusha otipati

obrise velikega postavnega moshkega, kateremu zdaj pripada. Kje je njen mozh?
Skozi lino pod stropom polzi na posteljo rezka zelenkasta svetloba. Odsvit meseca

in zvezd. Jo zaboli v srcu. Vidi, da je spet sama. Postelja na Friderikovi strani je mrzla.
V sobi je kot v krsti. Pogresha mozhevo glasno nochno dihanje. Rada bi zaslishala
shkripanje Friderikovih korakov po podu, toda Friderika ni nikjer. Cheprav sta shele
osem mesecev porochena, ga je spet odneslo po opravkih. Ali pa k zhenskam. K lepi
gospe von Egkh. Chustveni zhenski s famoznimi prsmi, kot ji je rekel. Ki ga neznansko
privlachi. Ampak samo kot sladica. Ker ve, da je njegova zakonska zhena lepa Veronika.
Toda saj nista vech otroka. Porochila sta se tudi zato, da skupaj kljubujeta starokopitnemu
svetu. Che se zhe ne moreta lochiti. Saj smo posebni, vishji ljudje, ki si, stojechi visoko
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nad navadnimi smrtniki, sami krojimo zakone. Za nas veljajo posebna dolochila.
Drugachna dolochila. Pa naj cerkvena gospoda, ki ves chas nechistuje in pije vino, ko
pridiga vodo, reche, kar hoche. Bog nas je namrech ustvaril, da ljubimo. Ne more drugache.
Najprej je mislil, da lahko zhivi samo z njo, Veroniko. Da jo lahko do smrti nezhno
drzhi za roko. In da bo z njo umrl, ljubeznivo zdruzhen, v vechni zvestobi, ko bi
napochila njuna zadnja ura, kot Filemon s svojo Baukis v grshki legendi. Pred tem bi
se pobotal z velikim jeznim mozhem, svojim ochetom. Imel z Veroniko otroke. Nove
celjske grofiche. Se boril za dedishchino. Hodil pridno na lov. Ali na krizharske vojne.
Na starost modroval ob spisih slavnih rimskih pisateljev. Skrbel za dezhelo in
podlozhnike. Dal cesarju in cerkvi, kar od njega zahtevata. A ne more. Zato je prav,
da sta sicer trdno povezana in se ljubita, che jima to pozheli srce, a da hkrati poskrbita
za lastne uzhitke, ki se jim kot pomembna chloveka ne bosta hotela odpovedati. Zato
je njuna zveza kot utrdba sredi poniglavega in omejenega sveta, iz katerega si jemljeta
vse tisto, kar jima je v prid...
Veronika zarije glavo v blazine... Zakaj ga she ljubi? Ali ga res she ljubi? Kje je

pravzaprav zdaj? Ali je odshel h kaki vashki deklini, ki mu jih vedno znova, kot ve,
priskrbi oskrbnik za majhno nagrado.
Potem noche vech biti nesrechna... Noche misliti na nevarnosti, ki se blizhajo. Na

mashchevanje grofa Hermana. Raje misli na strastno ljubljenje s Friderikom v dneh,
ko sta se spoznala. Se spomni na nasladno obchevanje z obristom Reixachom ob
kopalni kadi... In na uzhitke z drugimi moshkimi. Na dvoumne nezhnosti, ki jih je
dozhivela z Johano... Ve, da si jo mnogi pozhelijo takoj, ko jo zagledajo... Ker je v
svojo srecho in hkrati nesrecho zelo privlachna... Privzdigne si nochno srajco in spolzi
z roko chez po moshkem hrepeneche mlado telo. Si bozha mehki trebuh. Drsi s prsti
proti vlazhnemu shopastemu puhu. Zapre ochi. Si zheli narediti lepo... Zaslishi na
hodniku pritajene korake nochnega strazhnika. Se zdrzne. Ga naj pokliche v sobo?
Tu, v postelji, ji je sami tako hladno. Zares potrebuje prijaznega chloveka, da jo pogreje...
Oljenka meche temne sence chez leseno tramovje pod stropom. Razocharano vstane
iz postelje, si ogrne plet in stopi proti oknu. Gleda v temo.

***

Mali mozh, v temnozeleni obleki, z jeznimi ochmi podgane, vstane iz naslanjacha,
zakoraka s kratkimi, sunkovitimi koraki po sobani. Pred zaveso iz rdechega zhameta
se nenadoma sunkovito zaustavi. Dvigne glavo, bolshchi v rdecho barvo blaga, v
pisane prapore in ostre meche, obeshene po belo prebarvanih stenah. Kot lovski pes,
ki je zavohal plen, zija v rdeche blago s posebnim izrazom na obrazu, ki izrazha strah
in zachudenje. Vsemu svetu je hotel samo dobro. In kaj je zahvala za njegova koristna
dela in plemenita dejanja? Popolno nezadovoljstvo na levi in na desni, upori in vojne...
Ja, svet je nesramen peskovnik, v katerem prepogosto teche kri.
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Jezno pogleda proti vitkemu mlademu moshkemu v chrni obleki, z obrezanim
peresom v rokah, pokorno stojechemu pri visokem stojalu s pergamentom.
»Tako ne gre,« zasika proti pisarju, ki mu gosje pero od razburjenja skorajda pade iz

rok. »Konchno smo, to ve zhe celo sam papezh, najvechja krshchanska drzhava na
svetu, mogochno kraljestvo od Schleswiga do vikinshke Islandije in Grönlandije. Ali
ni to nich?«
Mali mozh si pogladi navzgor zavihane brchice. Pogleda na oba temnorumeno

bleshchecha podglezhnjaka iz najboljshega usnja, v katera je vtaknil suhe kruljave
noge, in se bridko nasmehne.
»Baroni zhe spet izzivajo,« ujedljivo reche. »Nekaj gnilega je v dezheli Danski.«
»Kaj hochemo, velichanstvo,« reche pisar in povesi glavo.
Kralj utrujeno zavzdihne. Vse te neposlushne danske fichfiriche bo pregnal iz njihovih

gradov in v njih kot nove upravitelje kraljestva ustolichil svoje shtevilne pomorjanske
bratrance, za katere ve, da so mu zvesti in pokorni.
Dragoceni klobuk, polepshan s temnovijolichastim trakom in fazanovim peresom,

ki mu hoche nenadoma zdrseti z glave, potisne naravnost na vrh gostih temnih las.
Majhne ochi se zloveshche zasvetijo.
»Pishi,« piskne z rezkim glasom.
Pisar bojeche privzdigne pero, chaka, da se konchno oglasijo vzvishene besede

presvetlega vladarja in troedinega kralja Danske, Shvedske in Norveshke Erika VII., na
prostranem Shvedskem zapovedujochega pod imenom Erik XIII., po milosti bozhji
imenovanega tudi Erik Ellekonge, vilinski kralj Norveshke.
Od vseh osovrazheni kralj, cheprav blizhnji sorodnik cesarja Sigismunda, se hudobno

nasmehne. Saj je rimskonemshki cesar po materi pravi Pomorjanec. Kot je to tudi on
sam, kot sin pomorjanskega vojvode Vratislava VII. in njegove zhene Marije
Mecklenburshke, vnukinje danskega kralja Valdemarja IV.
Pisar spolzi s peresom v rokah proti stojalu. Prestrasheno chaka na prevzvishene

ukaze kralja, imenovanega nesrecha vse Skandinavije. Ki pa so mu, nesposobnemu
zoprniku, po smrti starega strica in norveshkega kralja Hakona, mozha njegove stare
tete in danske kraljice Margarete, z dogovorom o vechni zvezi v shvedskem Kalmarju
polozhili v narochje krone kar treh imenitnih dezhel.
Erik mezhikajoche pogleda proti pisarju in ponosno dvigne glavo, kot da chuti, da

bo s svojo knjigo predrugachil svet, mu na primeru danskih starozhitnosti pokazal, kako bi
se moral vesti v blizhnji prihodnosti, che hoche, da bodo prijatelji. Tudi vojvodini
Schleswig, proti kateri zhe vech let vodi neizprosno vojno, bo za vedno vtisnil danski
pechat in tam z enim samim zamahom ukinil vse neprijetne nemshke zakone. S
Sigismundom se bosta zhe nekako pobotala, ko ga obishche v Budi. Morda mu odstopi
cesarsko grofijo Holstein, tako da bo meje Danske pochasi raztegnil kar na zahod in
proti Franciji. Tudi zato pishe slavno zgodovinsko knjigo de origine gentis Danorum, o
junashki preteklosti veleslavnega danskega rodu, ki bo kazhipot pravega vedenja in
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pravega pisanja in edino zvelichavni, za vse chase uradno dolocheni evropski chronicon
chronicorum. Za vedno bo povishal starodavno Dansko, ki je, che verjamete ali ne, lux
clarissima vatum, luch vseh pevcev, ki jo bodo, tako kot zdaj on, troedini kralj, s sklonjeno
glavo pochastili na najbolj velichasten nachin. Zato bo jasno in odlochno zapisal, kar
je treba zapisati, namrech da moramo slavo kraljevine Danske zares iz vsega srca
ponizhno chastiti in ji v ta namen prinashati v dar vence in kadilo, ji postavljati oltarje
v vechen spomin.
Nekoliko se zaustavi. Ali je shel v zanosu predalech? Je morda prevech gostobeseden?

Ne, ne! Ko gre za njegovo kraljestvo, je vse dovoljeno!
Namrshi obrvi in z rezkim glasom zastoka proti pisarju, ki v potu svojega obraza

mrzlichno hitro zapisuje pravkar izrechene kraljeve slavilne besede te colimus, tibi serta
damus, tibi thura, tibi aras, et tibi rite sacrum semper dicemus honorem carminibus memores.
Takoj zatem, ko se bo kralj umaknil v svoje zasebne prostore, jih bo na slavilnem
papirju she povishal v najlepshi lepopis.
Medtem kralj pogleda skozi okno, za katerim se nekaj prashno zasvetlika. Vidi

nekakshne barve, pokrajino, tri drevesa, nad njimi sive oblake. Povesi glavo. Zamezhi.
Ne vidi nichesar vech.
Razmishlja. Pravzaprav je pesnishka muja vech kot koristna. Je tako rekoch nujnost.

Ker bo slavna knjiga primeren vodich, smerokaz, navodilo za pravilno upravljanje
sveta.
Spet pogleda skozi okno. Bolshchi v medlo kopenhagensko bleshchavo, ki se svetlika

brez prave barve chez ravno, pusto pokrajino. Vidi tri ali shtiri vojake, spodaj, pod
gradom, v svechani rdechi opravi, z dvignjenimi helebardami. Zamahne z roko. Se
utrujeno obrne k pisarju. Opazi njegov napeti pogled. Na kaj she chaka?

***

Hrup, ki ga zaslishi iz spodnje kamrice za sluzhinchad, jo zares vznemiri. Zelo
previdno se spusti kar v nochni srajci po vijugasto zavitem ozkem stopnishchu do
temachnega hodnika, pripravljena na zoprna presenechenja. V strahu se zaustavi pred
prostorom za nove mlade sluzhkinje, iz katerega prihaja chuden ropot in jok. Ko
poshkili skozi na pol priprta vrata, ji zastane dih, ko ga v bledem siju iz leshcherbe
zagleda na goli zhenski. Shele petnajstletno dekle, s katerega je jeznorito strgal vsa
oblachila, jechi z razkrechenimi nogami pod Friderikovo razsrjeno moshkostjo. S
shiroko razprtimi ochmi razburjeno opazuje, kako njen mozh v vedno bolj slepi
strasti grabi po izbochenih jezhicah dekletovih drobnih belih dojk. Z usti se dotika
obeh skoraj chrnih bradavic in zariplo hrope od napora.
Rada bi zaprla ochi, da ne bi videla ogabnega prizora, ko Friderik svojo zhrtev

potegne med svoja kolena in ji z obema rokama pridvigne ozko sloko zadnjico. Kot
zakleta bolshchi v grozno dogajanje. Vidi, kako se dekle upira in prosi, naj odneha,
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vendar postaja grof  she bolj nasilen. Rada bi zaprla ochi, vendar ne more odmakniti
pogleda od Friderikove chvrste, z dlako porasle zadnjice, ki poskakuje po vitki, skoraj
otroshki postavi.
V njej se nenadoma prebudi chuden nemir. Cheprav se boji Friderikovega nasilja

nad to ubogo zhensko, bi se rada she sama iz nerazumljivega razloga kar takoj predala
svojemu divjemu mozhu. Nekako jezna je na Agato, ki sope in drhti pod
posiljevalchevimi vedno hitrejshimi sunki.
Ko dekle za trenutek zasuka obraz proti leshcherbi, vidi da ji je Friderik med grobimi

naskoki ochitno preklal spodnjo ustnico, iz katere zdaj polzi drobna sraga zhe na pol
strjene krvi. Vendar ne more zakrichati, naj neha. Nemo stoji v poltemi. Trese se od
chudne, nenavadne napetosti. Skoraj ne slishi Agatinega hlipanja, ko se gol, z nochno
haljo v levi roki, konchno dvigne od svoje zhrtve, ki z zaprtimi ochmi osramocheno
oblezhi na slamnjachi in blazinah.
Ko zagleda svojo zheno v nochni halji ob zidu pri vratih, mu zastane korak. Z roko

si skusha zakriti razgaljeni trebuh in jezno prebledi.
»Kaj delash tu? Ali ni chas za spanje?« razburjeno zamrmra.
»In ti? Kaj te je zaneslo sem, v kamrico moje sluzhkinje?«
»Saj vidish, kaj... Potrebno je bilo, da je dobila tisto, kar ji gre... Tako mlada... Pa

sploh ni bila vech devica... «
»Ah, tako!«
»In kaj bo zdaj?«
»Nich!«
Chuti, kako hlipa.
Z roko ji sezhe pod srajco in jo otipa pod trebuhom.
»Saj si chisto mokra! Si uzhivala, kajne?«
»Ah, daj mir!«
»No, ne bodi huda!«
»Che bosh spet delal kaj podobnega, potem samo skupaj z mano... Razumesh?«
»Ja, oba skupaj... Da ne bosh prikrajshana... «
Brez besed jo zasuka proti steni in ji z desnico razpre kolena.
Ko ga zachuti med nogami, v nekakshni pokvarjeni strasti nemochno dopusti, da jo

besno naskochi. Kakshen moshki! Mochan kot bik! Rezko zahrope in takoj za mozhem
tudi sama dozhivi oster vrhunec sladkosti...

***

Na cerkveni strehi sedijo vrane. Oblaki so trdni in veliki. Nepremichno stoje nad
chrnim gozdom, kot da bi bili iz granita. Podobni so blizhnjim skalam v globeli.
Zhupnik Janez sedi v zhupnishchu ob vrchu jabolchnika in premishljuje o Bogu in

svetu. Ministranti se z zariplimi lici podijo za vechjo leseno hisho, skachejo chez
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blatni potok in chakajo, da jih gospod zhupnik pokliche k sebi v toplo izbo.
Smrt je vsepovsod prisotna. Zhupnik je na predpomlad pokopal zhe shest starcev

in stark. Zaradi spora s sinom se je eden od teh nesrechnikov obesil kar na podstreshju.
Najbolj zhalostno pa je, da se je na skrivnem lovu, saj je grof  izrecno prepovedal
ubijanje divjadi, smrtno ponesrechil mlajshi moshki in popolnoma neprichakovano
zapustil zheno s shestimi mladoletnimi otroki.
Je kot ob koncu sveta. Podgane in mishi glodajo po zadnjih zalogah zrnja v starih

skrinjah na podstreshju. V zhupnikovi glavi je prepolno zhalostnih misli. Zaskrbljeno
zre skozi lino proti parobku gozda, v katerem domachi lovci pravkar s sekirami ubijajo
polhe in podlasice. Da ja ne bi prishlo gospodu grofu na ushesa! Boji se za te svoje
izgubljene dushe, ki nimajo kaj dosti vech sreche kot divje zveri v gozdu!
V duplu blizhnjega drevesa se je potuhnil roj srshenov. Zhupnik loka jabolchnik v

dolgih strastnih pozhirkih. Misli na mezhnarjevo zheno v shiroki beli obleki, ki mu je
v edino tolazhbo na tem bednem svetu. Zhe ponochi je sanjal o njej, kako jo je po
dolgem chasu spet dobil v posteljo in ljubil z divjim, strastnim obupom.
Spet dvigne vrch in tezhko zavzdihne. Ne more pregnati trpkih misli iz svoje uboge

dushe! Prevech hudega je na svetu! Ve, da se smrt v starih kmechkih izbah zhe dneve
poprej napoveduje s sladkobnim vonjem. She veter ne dá miru, saj se zachenja zaganjati
v prochelja vashkih koch, ki jih je ostri chas neusmiljeno zapredel v sive pajchevine iz
megle in obupa. Nikomur ne bo prizaneseno!

***

Shele pet tednov se z mozhem nahajata na pravkar zgrajenem gradu pri Kochevju.
Vse je tako novo. Vedro, veselo. Lepo. Noro. Skoraj popolnoma je pozabila na
nevshechnosti, ki jima grozijo, che se veliki grof  Herman ne bo pomiril. Zdaj, ko sta
dobila visoki obisk in jo je Friderik slavnemu gostu prvich predstavil kot svojo novo
zheno, se kljub nevarnosti, da se bo novica zvedela po vsej dezheli, nekoliko umiri.
Friderikov mladi prijatelj Orlando de Campoamore jo je namrech popolnoma
razorozhil s svojo izzivalno pojavo. Ko ji je mozh zjutraj omenil, da je Italijan pravi
mojster v umetnosti ljubljenja, resnichen svobodnjak, ki ne pozna meje in mere, in
zato popolnoma drugachen od kmetavzarjev in gorjancev tu v zaprashenih zakotjih,
je zmedeno dvignila glavo. Kar zardela je, ko ji je namignil, da se lahko pri njem
veliko nauchi, saj, kot govorijo, najbolje ve, kako se zhenskam strezhe, da so zadovoljne.
 »Kaj nisi nich ljubosumen, da bi to njegovo umetnost preizkusila?« ga je oshvrknila

z navidez jeznim pogledom in se igrivo zasmejala.
»Saj jo bova preizkusila, Veronika. Vsak na svojem... Ti pri mojem prijatelju, jaz pri

njegovi zheni, ki pozna tisoch vragolij! Tam na jugu in zahodu so zhenske v teh
zadevah zhe bolj izkushene... In svobodne... «
»Jaz pa ti nisem dovolj, kajne, Friderik? Le kakshno zheno hochesh imeti?« ga je
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skoraj jezno zavrnila..
»Ti zhe... Ne pa jaz... Vedno znova moram v sholo ljubezni... «
»A tako je to, ti veseljak,« je rekla in resnobno obmolchala.
Zdaj, ko zagleda Italijana tik pred seboj, ji zastane dih. Zhivljenje je tako svojevrstno!

S Friderikom morata vendar svobodno zazhiveti, kot sta se dogovorila!
Nejevoljno opazuje, kako njen mozh pred kosilom prevech buchno odvrzhe svojo,

po ogrski navadi z zlatimi in srebrnimi vrvicami preprezheno tezhko suknjo skupaj s
pokrivalom, obshitim z dragoceno hermelinjo kozho, kar nekam proti sluzhinchadi
za mizo. Kako drugachen, mozhato uglajen se ji zazdi njegov italijanski tovarish z
bojnega pohoda proti cheshkim husitom, ki se mudi med potjo v Budo na njunem
novem kochevskem gradu. Chokat Italijan z mochnim bikovskim tilnikom in
izzivalnimi ochmi izzhareva moshko moch. Neverjeten chlovek, v rdechem zhametu
po francoski shegi. Na skrivaj ga opazuje, ko se preudarno nasloni ob hrastovo mizo
in chaka, da prisede she njegova zhena, majhna, prikupno razpolozhena chrnolaska z
vrochichnimi ochmi. Zazdi se ji, da se dobro ujemata kot zakonski par predvsem pri
vseh nesramnih vragolijah, ki jih povzrochata shirom po svetu, kot je namignil Friderik.
Vitezovi zheni nekoliko zavida chudovito obleko, ki ne zakrije bujnosti njenega telesa,
temvech na prijeten nachin she poudari izzivalno polnost mlade Francozinje. Z dolgo
vijolichasto vlechko, ki ji pada kot zhivahen slap chez morda nekoliko premochne
boke in stegna, prinasha v grad napet nemir. She bolj obchudovanja vreden je umetelno
obshiti zlati trak, ki se bliska iz gostih temnih las te samosvoje zhenske, o kateri ji je
Friderik zjutraj navdusheno pripovedoval, da si rada vzame vse, kar ji srce pozheli.
Vendar pa se sama tudi ob tej zheni drugega jasno zaveda svoje izbrane lepote, ki
dalech prekasha sicer za vsakega zdravega moshkega vznemirljive chare Francozinje.
Ljubka in preprosta, a nad prsmi precej prostodushno odprta rozhnata obleka, ki si
jo je oblekla zhe dopoldne, she samo stopnjuje njeno naravno ocharljivost.
Samo za trenutek zadrgeta v neprijetni ljubosumnosti, ko Friderikov pogled prevech

pohlepno preleti zanimive obrise tujkinega telesa in se radozhivo zaustavi na njenih
prijetnih oblinah. Pod lesketajochimi se kosi obleke iz svile in zhameta se bochijo
obrisi tezhkih, zajetnih dojk, she bolj pa izziva moshki pogled zapeljivo napeta in
razkoshno shiroka zadnjica, s katero zna Francozinja ochitno mojstrsko potresati,
pozibavati in zapeljevati.
Velika miza se ne shibi le pod gorami pechenega mesa, temvech se trese tudi pod

tezhkimi kupi drugih dobrot. Skupaj z razvnetimi jedci in jedkami uzhivashko stoka
pod bokali izbranih pijach in velikimi vrchi najboljshe medice, ki bi ogrela celo najbolj
krhke kosti.
Veronika spet radovedno oshvrkne chrnolaso zheno mladega grofa. Ochitno je prava

zapeljivka, saj se je zhe primaknila tik do Friderika in mu nekaj zanimivega shepeta v
uho. Zato she sama izzivalno dvigne glavo in se zelenkasto predrzno zazre v temne
ochi italijanskega viteza, pred katerega so pravkar postavili bokal medice in krozhnik
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medenjakov.
»To je bolj hrana za otroke, in za zhenske... « se zasmeje grof  Orlando de Campoamore

in zamahne z roko. »Vem, da bo prijala moji Heloisi. Meni pa je ljubshe Friderikovo
imenitno vino!«
Friderik natakne na nozh velik kos belega, lepo pechenega mesa in ga pomoli pred

Italijana.
»To ti bo bolj teknilo!« reche in mu pomezhikne z ochmi. »Je dobro za moch!«
»Ali bosh spet moral v boj s Sigismundom?« zarogovili italijanski vitez, kot da je

preslishal prijateljevo razlago, in ga nekoliko oshabno oshvrkne z izzzivalnim
pogledom.
»Saj res, in vi mladi mozh?« reche Veronika in dvigne chasho. »Se ne boste borili? Na

vashe zdravje, grof! Na vasho moshko moch!«
Orlando se rezko zasmeje in spet dvigne glavo, kot da ni slishal njemu namenjene

Veronikine zdravljice. Zhena celjskega grofa jezno povesi ochi.
»Ah, te vojske! Prevech stanejo! Spet moramo zbirati denar za obrambo!« reche

Friderik proti Francozinji in se izzivalno nasmehne. »Sam bolj ljubim nezhne stvari.«
Chrnolaska, prepojena z veseljem presherne gostije, se ob teh besedah she bolj

primakne k svojemu sogovorniku.
»Kakshen zlat revezh so njihova milost,« zagostoli bolj z ochmi kot z ustnicami.
»Le kaj mislite... « reche Friderik. »A ne pustim, da bi se habsburshki dezhelni lopovi

popolnoma prisesali na mojo moshnjo!«
»Ah, grof«, reche grofica Campoamore. »Vse na tem svetu ima svojo ceno! Vojske...

Pa tudi ljubezen!«
»Ja, ali radi ljubite?«
Francozinja ga dvoumno oshvrkne s pogledom in zashepeta: »Kakor se vzame. Che

je v blizhini kak prijeten vitez.«
»Plemenita gospa, tukaj sva kar dva, ki obchudujeta lepe zhenske... Take, na katerih

je vse vredno pohvale... Roke, glas, ocharljiva zunanjost... Toda moram obmolkniti,
da ne povem ob tako krasni sosedi she chesa bolj predrznega... «
»Gospod grof,« se zasmeje Francozinja. »Saj pretiravate... «
»Ne, nikakor ne! Kako naj lazhem ob tolikih ocharljivostih!« zarogovili Friderik. »V

vashih ocheh berem, da ste nekaj posebnega. Taka lepota mora biti nagrajena!«
»Vi zapeljivec,« zavreshchi Francozinja in se she bolj zasmeje. »Sicer pa pravijo, da je

drznim vitezom dano, da si utrgajo celo rozho, ki raste na najbolj strmem in najbolj
nedostopnem kraju, da bi jo prinesli svoji gospe.«
Friderik jo pogleda z obchudovanjem. Kako uglajena zhenska! V primeri z njo je

Veronika pravzaprav navadna kmetica! Ah, ja! In za namechek prihaja, kot pravijo, iz
najboljshe druzhine. Potomka slavnega grofa iz Poitouja, trinajstega vojvode Akvitanije,
celo daljna sorodnica Viljema Raymonda Montcada, marshala nesrechnega grofa
Raymonda Berenguerja iz Barcelone. Nenavadna svetovljanska Francozinja, po izvoru
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pravzaprav Okcitanka.
»Jaz vidim le eno samo rozho, tisto, ki raste tu ob meni!« zashepeta in se ji nagajivo

nasmehne.
»Potem jo poskusite utrgati... Zdaj je chas, da ujamete srecho!«
– Ah, te razposajene Francozinje, pomisli na tihem. – V nesrechni dezheli, ki ji

navidezno vlada prismuknjeni stari kralj Karel VI. Kar na vsem lepem se mu je
zmeshalo, da sploh ni vech prepoznal svoje zhene... – Kaj delate z menoj? Takoj
opustite te nechedne ljubeznivosti, je zarjul nekega jutra, ko je zagledal kraljico ob
sebi v postelji. Zapodil jo je iz zakonske spalnice in postal popolnoma nemogoch.
Razen najbolj zvestih sluzhabnikov so mu vsi pobegnili iz gradu. Shest mesecev ni
hotel zamenjati obleke, ki mu je zachela razpadati kar na telesu. Na nasvet shkofa ga
je moralo kar shest sluzhabnikov ukrotiti, preden so ga lahko slekli in spravili v kopalno
kad. Cheprav je bil sprva grozovit, se je s chasom nekoliko umiril... Zdaj sedi
dobrodushno po ves dan ob odprtem ognju sredi velike grajske sobane in si v shkafu
namaka noge. Kakshna nesrecha! Prava zmeda po celem kraljestvu. In za namechek
se je novi angleshki kralj Henrik proglasil kar za francoskega kralja in z vojsko udaril
v ubogo dezhelo. Ki pa se, kolikor je mogoche, pogumno brani. Nekateri vojvode in
shkofje so se zbrali k odlochnemu odporu. Sodeluje vse ljudstvo... Kmetje... Otroci...
Zelo pogumno celo zhenske...
»Ja, to novo gospodarstvo«, nenadoma reche Italijan, kot da hoche napeljati pogovor

na zelo resne stvari, cheprav misli le na to, kako bi Friderikovo zheno, podobno kot
celjski prijatelj njegovo Heloiso, chimprej zapeljal in dobil v posteljo, pa chetudi samo
za eno noch. Saj je ves svet ena sama nesrecha... Navaden drek... Razen veselih zhensk...
V resnici ne verjame ne v ljubezen in ne v zvestobo. Prava ljubezen na tem krvavem
svetu ni mogocha. Pomembni so le uzhitki. Tudi zdaj si jih bo v tej umazaniji, imenovani
zhivljenje, privoshchil. Neumna Friderikova svetlolaska je vredna, da jo sleche do
zadnjega in izpije do obisti.
»Ta denar, gospoda, ta denar!« reche Veronika. »Ta ni delo vsemogochnega Boga!«
»Tako je, lepa gospa,« reche Italijan. «Denar je, kot pravijo, od hudicha!«
»Saj, zato je tudi v rokah nechistih Zhidov!« reche grofica Campoamore.
»No, dokler mi pomagajo iz stiske in mi ga na veliko posojajo, jih pustim pri miru!«

reche Friderik skoraj jezno.
»Toda na obresti, vasha milost. To je proti bozhjim postavam!«
»Ja, saj prav za to gre. Toda denar je zhal zdaj sveta vladar. Zhe Rimljani so vedeli, da

denar ne smrdi. Sicer pa sem nekaj slishal, da hoche moj oche Herman te nepridiprave
za vedno izgnati iz celjske dezhele!«
»No, kakrshenkoli je ta vash starec... V tem ima gotovo prav!« reche Francozinja.
Grof  Campoamore medtem zre v chaso pred seboj in pochasi srka rdeche vino. Po

glavi se mu pode predrzne misli. Chuti, da ga Veronika spet radovedno opazuje. Zdaj
je prilozhnost za pustolovshchino, she posebej, ker se Friderik kar prevech zanima za
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njegovo Heloiso. Saj je zhivljenje zgolj velika zabava, preden sledi trpka smrt.
Ob tej tezhki misli s svojo krepko roko zadene ob Veronikino nezhno roko in jo

narahlo pobozha. Chuti, kako Friderikova zhena razburjeno povesi ochi. Ali si sme
dovoliti she vech?
Na skrivaj poshkili k Frideriku in se pomiri, ko vidi, da ga njegovo pochetje sploh ne

zanima. Pravkar je namrech poredno hihitajocho se Heloiso objel kar okoli pasu in jo
pozheljivo stiska k sebi. Mladi vitez se zave, da mu je Friderik dal prosto pot. Zato z
roko ponovno zdrkne pod mizni rob in se narahlo dotakne vabljivo okroglega
Veronikinega kolena. Ko zachne risati s sredincem leve roke na toplo, mehko kozho
Friderikove zhene kratke, a vznemirljivo ostre cvetlichne kroge, zachuti, kako meso
mlade zhenske zatrepeta pod njegovimi prsti.
»Tako mi je, kot da vas poznam zhe od nekdaj,« reche in se skloni proti njenim

ustnicam, kot da jo hoche poljubiti. »Kot da sem vedno chakal samo na vas.«
V Veroniki napetost vidno narase. Frideriku je hotela biti dobra zhena, che bi bil tak

tudi on... Che, che... Prevech nezvest ji je... Zato se je odlochila za svobodo. Kot
celjska grofica si bo dovolila vse tisto, kar je za navadne ljudi prepovedano... Hoche
mu biti chim bolj nezvesta. A z njim v tej nezvestobi vzajemno povezana. Kot sta se
dogovorila. Zato je zdaj chas, da zachne z igricami. S svobodnimi igricami. Nevarnimi
igrami?
Vedno mochneje chuti Italijanovo roko na svojem telesu. Prevzame jo obchutek

blazhenega prichakovanja. Ve, da hoche v tem zhivljenjskem dolgochasju in
razocharanju spet nekaj dozhiveti. Kljub temu igra zvestobo do groba. Se skoraj
nejevoljno dotakne Orlandove vrochekrvne dlani in jo odrine od kolena.
Campoamore dvigne chasho in pije, kot da se ni nich zgodilo. Obrne se proti Frideriku

in pristavi, da je bil vcherajshnji lov vsaj tako obilen kot to slavnostno kosilo. Se
smeji. Vendar mu roka spet zdrsi prek Veronikinih ljubkih kolen. Ker zheli na poseben
nachin ukrotiti in zadovoljiti to mlado zhensko, da bo vedela, kdo so Benechani. Med
vsesploshnim Friderikovim modrovanjem o jazbecih in medvedih na rahlo privzdigne
Veronikino oblachilo iz tezhke rozhnate svile in ga previdno potisne navzgor.
»Ne delajte tega,« zashepeta lepotica iz Desenic, vendar pusti predrzni roki prosto

pot.
»Prevech vas cenim, gospa, zato ne morem zatajiti svojega chustva!« jeclja, ko z

dlanjo pozheljivo drsi chez toplo kozho mlade zhenske.
Friderikovo zheno prevzame nenavadno, napeto razpolozhenje. Ker postaja mladi

Campoamore vedno bolj nepopustljiv, se na pol zmedeno nagne proti njegovemu
razgretemu obrazu.
»Kako ste poredni!«
»Veronika, vi ste moja usoda!«
»Kaj ni kosilo zares odlichno?« zacinglja z nedolzhnim glasom, kot da ne ve, kaj se

dogaja. »Upam, da vsem dobro tekne! Za navrh pa smo pripravili she posebne domache
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slashchice!«
Ochi se ji razburjeno zaiskrijo, ker se Orlandovi prsti medtem nenavadno hitro

pomaknejo radozhivo navzgor... Neprevidno navzgor... Ne more preprechiti
nekakshnega notranjega sladostrastja, ki jo zachne oblivati po vsem telesu... A se she
pravochasno, preden lahko Italijanovi prsti dosezhejo strastno zazheleni cilj, kruto
zravna in vitezovo roko na videz nejevoljno odrine s svojega telesa.
»Dopustite, da sama dolochim, kdaj in kako... Zvecher naprej,« zashepeta in ga

izzivalno pogleda.
Ponochi bo imel prilozhnost, da pokazhe, kaj zna. Ponochi se hoche telesno in

dushno s tem chlovekom izgubiti na najvishjem vrhu strasti. Hoche dozhiveti skrajno
ljubljenje, ki te hkrati dvigne in pogubi. Pokazala mu bo, kako ljubi strastna zagorska
lepotica in preshushtna mlada celjska grofica, ko vech ne pozna nobene meje, ki bi
lahko bila ovira za najbolj vroche zblizhanje...

***

Zrak poka od zloveshchih napetosti. Nebo je prepredeno s temnimi oblaki. Nekaj leti po zraku.
Golo. Na metli. Ni luchi, ki bi razsvetlila bivanje. Odposlanci pekla prezhijo noch in dan na
shibke in neodlochne, da jih pahnejo v zhrelo vechnega ognja. Na zemlji in na nebu je na tisoche
nevidnih znamenj in zloveshchih pasti, ki se v uri preizkushnje zasvetlikajo kot ognjeni petelin na
gorechi hishi, da bi zapeljali izgubljene popotnike v mochvirja in brezna. Hudi duh nas stalno
preizkusha. Kako naj se reshimo, kako naj zbezhimo iz teh nevarnih pasti, ki so nam jih nastavili
zloveshchi odposlanci samega hudicha?

***

Med prijetno zabavo ob kolachih in zmernih pozhirkih z medom poplemenitenega
vina si popoldanske ure lepshajo s kratkochasnimi igrami s kockami in kroglicami ter
sladkajo s poljubi in prijetnimi ljubeznivostmi. Orlando si je neugnano Friderikovo
zheno posadil na kolena, kot da bi pod opojno tezho njenega zapeljivega telesa zhe
hotel slaviti svojo, za blizhnjo noch prihranjeno ljubezensko zmago. Celjski grof  se je
z razgretim obrazom usedel k lahkozhivi Heloisi in jo ljubeznivo pritegnil k sebi.
Med vznemirljivimi navzkrizhnimi poljubi in dotiki skushata poslushati zabavno in
pohujshljivo ljubezensko zgodbo, ki jo italijanski vitez pripoveduje s poudarjenim
uzhitkom, medtem ko mu poredna roka spet polzi chez Veronikina ljubka stegna.
»Potrpimo torej tudi mi sami, nesrechni ljubimci, kot je potrpel sam bog Mars, ko se

je brezumno zaljubil v Venero in se iz strashnega vojshchaka spremenil v ponizhnega
zaljubljenca,« reche Italijan. »Prekrasna boginja, ki je sicer pripadala bogu ognja
Vulkanu, je bila, kot najini lepi dami, mehkega srca, cheprav je po njej hrepenechega,
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na kolenih v prahu pred njeno bozhansko podobo stokajochega nebeshkega
nesrechnika pustila kar predolgo chakati in moledovati... A je medtem, ko ga je s
hudomushnim pogledom merila od nog od glave, zachela zanichujoche pripovedovati
o napakah svojega shepajochega vulkanskega moshkega. Na ta nachin je prilivala olje
na ogenj Marsovega hrepenenja, dokler se ni zgodilo neizbezhno. In cheprav jima je
Vulkan nastavil skrivne mrezhe in ju med njuno razbrzdano spolno igro ujel v past,
da bi ju osramotil, je s tem she bolj razvnel njuno ljubezen, ki sta jo odtlej opravljala
kar javno, vsem bogovom na ocheh... Toda, dragi gospe lepotici z zhametnima glasoma,
s preshernim leskom zapeljivih pogledov, kdaj se bosta tudi vidve usmilili naju
nesrechnikov, ki umirava od vrochega hrepenenja po vajinih skrivnih lepotah? Kdaj
se bosta pokazali kot novodobni Veneri najinim po vsem lepem hrepenechim ochem?«
Ob teh vedno bolj strastno izgovorjenih besedah, ki povzrochijo pri vseh navzochih

poredno zatishan smeh, zdrsi z ustnicami chez gornji del bele, chipkasto nazobchane
obloge nad Veronikinim oprsjem in jo ljubeznivo privzdigne. Svojo izvoljenko za
eno noch zachne vrochekrvno poljubljati na napeto toplo kozho, ki se zapeljivo bochi
izpod shelestechega blaga.
Medtem ko razigrana Heloisa posadi na Friderikovo glavo regratov venec, ki ga je

sama spletla iz pred tem na vrtu nabranega cvetja, prinesejo sluzhabniki iz shramb v
spodnjem delu gradu nov vrch sladke medice. Mladi celjski grof  odpre staro skrinjo.
Zagrabi za pishchal. Odvrzhe haljo. Hoche biti nagajivi favn, divji starogrshki satir.
Stoji v vsej svoji moshki lepoti pred obema boginjama. Zaigra razdrazheno melodijo.
Pomezhikne obema pastiricama, naj zaplesheta. Heloisa zhivahno poskochi, si razpne
gornji del oblachila. Se zavrti proti Veroniki. Friderik za trenutek odlozhi pishchal. Si
z vidnim pozhelenjem radovedno ogleduje Heloisine tezhke, izzivalno shiroke, zaradi
obsega nekoliko na levo in desno navzdol viseche prsi.
»Obrnite se na drugo stran! Ja, zares prava boginja! In desno stegno she nekoliko

vishe!«
Ploskne z rokama, poskochi od veselja.
»Zavrtite se s pochasnimi gibi! Premishljeno! Da pridejo do izraza vsi ocharljivi deli

vashega telesa!«
Francozinja se glasno zasmeji in privzdigne spodnji del oblachila.
»Zdaj pa nekoliko hitreje!« reche grof  in spet pristavi pishchal k ustnicam.
Veroniki se kot kraljevski Veneri zaiskrijo bozhansko zelenkaste ochi, ko objame

Francozinjo tik nad njeno vrochekrvno razgreto zadnjico. Zhenski se tesno objeti
zibljeta v radozhivem razpolozhenju. Satirova igra je vedno bolj hitra in razburljiva.
Ko postane ples posebno nemiren, Friderik samovoljno dvigne glavo in preneha
igrati. Zhenski se kot odsekano ustavita sredi rajanja. Orlando se ljubeznivo prikloni
pred obema boginjama in poklekne pred svojo divje zadihano izbranko. Ko ga Veronika
vznemirjeno pogleda, jo poljubi nad razgaljena kolena...
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***

Chrne strele preparajo nebo. Po poltemi plahutajo sence brez pravih obrisov. Kazhe, da se dogaja
konec sveta. Nobena zvezda ne posije skozi mrak. Dushe ljudi so vedno bolj chrne. Njihova strast
je chrna, njihova kri je temnejsha od chrne vode. Vse je chrno. Povsod prshi chrn dezh. Kaj vas ni
strah, izprijenci? Ali ne vidite, da je zrak, ki ga dihate, popolnoma chrn? Ali ne vidite, da so vashe
dushe zhe napolnjene z besom zloveshchih demonov in vechno prekletih? Hudi duh nas stalno
preizkusha.

***

Zvecher, po dolgotrajnem popoldanskem ljubimkanju, zhe kar precej vinjeni,
odslovijo sluzhinchad in se odpravijo v skupni privatissimum za zapahnjenimi vrati. V
pijani razgretosti so zhe popoldne odvrgli skoraj vsak sram. Pred zaupnim zblizhanjem
z novimi ljubimci obstojijo goli vsak ob svojem zakonskem tovarishu. V znamenje
prijateljstva in sprave se smeje objamejo in pomeshano vsak z vsakim in vsako poljubijo.
Nenavadno hitro se znajdejo na veliki postelji za izbrane goste pod visokimi baldahini
iz rjavega brokata in med prechnimi pregradami z rumenimi in rdechimi zavesami,
obdani z mehkimi rjuhami, blazinami in stojali, na katerih stojijo ob razlichnih ruticah
in prtichih za brisanje polite pijache in pa tudi telesnega znoja vrchi dobrega vina ter
na srebrnih pladnjih pechene pishke in izbrani kosi gnjati za dobro voljo in potrebno
moch. Nekoliko v zadregi se med lokanjem vina spogledujejo drug z drugim,
pripravljeni na dolgo, izdatno in posebno ljubljenje na navzkrizhni nachin.
Veronika zardi od strasti, ko si jo Orlando ljubeznivo posadi na blazine in jo poljubi

na razprte ustnice. »Ali veste,« nezhno dahne in jo nalahno pogladi chez zhe rahlo
razdrazheni vrshichek prijetno disheche dojke, »da sta v vsakem chloveku dve resnici..?
Oblechen pravzaprav nosi masko, se spreneveda... Ko je slechen, se pojavi njegova
prava resnica... Prikazhe se njegov pravi znachaj... Spet postane enak Adamu in Evi ...
Kot da bi bil v raju. Shele ko se nato spoji z ljubimcem, dozhivi zhivljenje na
stopnjevano usoden nachin... «
»Ah, kaj pravite,« se Friderikova zhena predrzno zasmeje. Ko se radovedno skloni k

Orlandovemu trebuhu, pa ji skoraj zastane dih. S pogledom prestrasheno zdrsi proti
temni goshchavi med Italijanovimi nogami, iz katere vstaja v svitu oljenk v stenskih
nishah Orlandov kot kolos veliki ud.
»Kakshni ste! Kar bojim se vas! Bodite, prosim, nezhni!«
»Zelo prijetno vam bo,« se zasmeje Heloisin soprog in z ustnicami radozhivo spolzi

chez hrushkasto napete obline Veronikinih mlechnobelih prsi.
»Ja, poljubite jih povsod, ja, zgoraj, a she bolj mochno tu, ja, pod bradavico,« zastoka

in se ga hlastno oprime.
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»Prekrasna vila me je konchno uslishala!« navdusheno vzklikne Campoamore, ko jo
med strastnim poljubljanjem navzgor obrnjene leve dojke poredno pobozha po
svetlem puhu pod trebuhom.
Na drugi strani postelje se izza na pol razprtih zaves ob teh besedah svojega mozha

posmehljivo zasmeji bohotna Heloisa in si z razprtimi dlanmi nagajivo privzdigne
ponosne prsi.
»Poglejte she te! Ali niso lepe!«
Celjskemu grofu se zazdi, da je obdan z dvema gracijama, dvema boginjama. S

pogledom preleti zhlahtno goloto svoje mlade zhene, ki se je pravkar z navzdol
bingljajochima prsnima konicama sklonila chez italijanskega viteza, da bi ga zachela
ljubkovati. Krasna zhenska, toda to noch vech ali manj za drugega! Lepa kot dragocena
amfora. Vendar ga ta trenutek mnogo bolj zanima Orlandova polnokrvna soproga,
chez prsi, boke in trebuh presherno zalita kot okrogla okcitanska majolika, do vrha
napolnjena z zheljo po ljubezni. Njene shiroke noge in mochna zadnjica ga pritegujejo
z nerazumljivo mochjo.
Zravnano, z dlanmi oprtimi ob boke, se vzpne pred Francozinjo, ki z naslado spreleti

krepko postavo lepega moshkega. Friderik zachuti napetost v stegenskih mishicah,
ko ju Heloisa zagrne z glavnim zastorom, visechim na prechki chez sredo postelje, in
se spusti pred njim v pochep. Polna zadnjica ji pozheljivo zadrgeta, ko z roko spolzi
chez grofov sloki, z dlako porasli trebuh, in njegovo trmoglavo in vedno bolj izzivalno
moshkost ujame v usta. Potem se za trenutek ustavi in ga pogleda naravnost v ochi.
»Moja prijateljica, rdechelasa kontesa Claudia Martesi, ki jo dobro poznate od nog

do glave, mi je veliko pripovedovala o vas. Govorila mi je o veseli zabavi na poroki pri
Habsburgu!«
Celjski grof  presenecheno zardi.
»Kaj je rekla?« se mu zatrese glas.
»Da ste bili she bolj nagajivi kot razposajeni junaki v slavnih povestih njenega pradeda

Giouana Bocchaccia,« se poredno zasmeje. »Zato prichakujem od vas kar precej. Ko
nas, redke svobodne zhenske, zagrabi gon, smo hujshe od vas... svobodnih moshkih...
Mnogi so me zhe razocharali... Shleve, ki so odpovedale, she preden se je zares zachelo...
Vi ste drugachni, kajne?«
Nenavadno hitro se skloni navzdol in postane posebno divja. Frideriku se v vzburjenju

napno vse trebushne mishice.
»Saj ste kot hudournik narasle vode!« zastoka, ko se ji izlije naravnost v usta. Z

zardelim obrazom naglo vstane in samohotno privzdigne levo nogo visoko na posteljo,
da se povsem razkrijejo shiroke skrivnosti njenega mednozhja. »Zdaj je v meni vsa
tvoja celjska moch, ti bik! Toda potrebujem te she kje drugje.«
Okrog njega je samo she chudovit vonj po topli ljubezni, ki puhti s Francozinega

razgretega telesa. Zadihano spolzi chez prostrano mehkobo Heloisinih prsi. Pomakne
se pod shiroko gubo vidno naprej viseche medeno polne dojke in trdno gmoto tezhkih,
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mlechnobelih nabreklin nagajivo privzdigne k ustnicam. Chvrsto navzgor zavihani
rdechkastorjavi bradavici se pod pritiskom nagajivih moshkih prstov she bolj zatreseta.
Pod po ljubezni dishecho presojno kozho izdatno polnih, presenetljivo shirokih dojk
zatrepeta strast. Za napeto oblino, v mehkih plasteh mesa, tolshche in zhlez, se pod
Friderikovimi poljubi in ugrizi v soju svech in oljenk zaiskri razdrazheno pozhelenje.
Zazdi se mu, da dishijo imenitne prsi vesele Francozinje kot ajda, ki je radostno
zacvetela, ko se je dodobra napojila iz plodne, nabreklo polne grude in, podobno kot
oba Heloisina nagajivo izzivalna seska v njegovih ustih, odprla v sladki svet svoje
polne rdeche ochi.
Med vedno bolj razgreto igro vrzhe zhensko na posteljo in jo pri tem nenavadno

hitro zasuka naravnost proti Orlandu, she na pol skritem za baldahinastim zastorom
postelje, ki se strese od razburjenja, ko se blago razpre in zagleda svojo zheno pod
drugim moshkim. Heloisa v zasopli strasti she bolj razkrechi svoja mochna, zgoraj
nabito polna stegna, in jih kot zanalashch iztegne proti svojemu mozhu in Veroniki,
da se ju skoraj dotakne. Orlando se vzpne na postelji in popolnoma odgrne zaveso. V
ljubosumni ihti zachne poljubljati stopala svoje zhene. Z ustnicami polzi od Heloisinih
toplih prstov do narta, cheprav se z roko ne odmakne od Veronikinih prsi, ki v
zadregi nemirno zadrgeta in omotichno privzdigne razgreti trebuh. Heloisa se obrne
proti Orlandu in zastoka: »Pusti me vendar na miru!« in se kot nalashch she bolj
razpre. Pred ochmi navzkrizhnih ljubimcev se kot oster rdech blisk sredi z gosto
chrnino poraslega puhastega oblaka razdrazheno zasveti njena velikanska zhenskost.
Medtem Veronika razburjeno zapre ochi. Ko jo zachne chokati, s temno dlako po

vsem telesu kot divja zhival porasli Italijan pod zhe dodobra razdrazhenim trebuhom
uzhivashko lizati s svojo gosto slino, se jasno zave, da se bosta to noch s Friderikom
dokonchno odtujila drug drugemu. Cheprav bosta ostala po drugi strani, zasvojena z
isto razvado, medsebojno povezana z istim ciljem!
Z nekakshno kljubovalno ihto spolzi chez ljubimca. Prime se za levo dojko in med

vedno ostrejshim stokanjem porine svojo nabreklo rozhnato konico naravnost v
Italijanova zhejna usta.
»Ljubi me vso!« zaihti.
Ali she vedno ljubi Friderika? Ljubi na poseben nachin, ker se tako strastno, tako

obupno in obupano predaja nekomu drugemu, ko se njen mozh tik ob njej hkrati
zabava z zheno tega drugega?
Vedno bolj mokri dojki z ostro privzdignjenima konicama se ji zapeljivo zasvetita v

medli svechavi. V nasladi rezko zahrope in se vrzhe nazaj, ko Orlando z jezikom
nenavadno pochasi ponovno zdrsi chez vse spodnje predele njenega telesa. Ko se
razdrazheni lepotici med vedno bolj vrochimi poljubi na shiroko razprejo od
pozhelenja vidno napete ustnice, jo v trenutku obrne na levi bok in ji na poseben
nachin privzdigne desno nogo. Vitka, lepo oblikovana zadnjica se ji vabljivo zasveti v
bleshchavi svech in oljenk, ko Orlandova za nezhno telo sprva kar prevech nabrekla
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razkoshnost sicer previdno in pochasi, a tudi ostro in boleche vdere med njeno vedno
bolj odpirajocho se ljubezen in ji zatem z vedno hitrejshimi sunki in potiski skrajno
razdrazhljivo napolni vse predele notranjosti. Samo she za trenutek, v megli najvechje
strasti, opazi radozhivo drgetajocho Heloisino zadnjico tik poleg svojih divje
utripajochih, vidno napetih prsi in vidi, kako njen zakonski mozh v ostrih sunkih
pravkar osvaja vse sladke skrivnosti Italijanove zhene. Takoj zatem jo zalije nenavadno
mochna Italijanova spolna sila. Shele ko ljubimec uzhivashko zahrope in jo
vrochekrvno poljubi na razdrazheno razcveteli dojki, se zave, kaj se dogaja.
Friderik, vzburjen zaradi Veronikinega mokrega jechanja pod Orlandovim vedno

bolj predrznim spolovilom, zagnano obrne polno telo svoje vidno zadihane prijateljice
na hrbet. Napeti dojki zadrgetata od strasti in napora, ko ju prime spodaj pod vlazhnima
gubama in porine navzgor, da se z naprej shtrlechima nabreklinama prevesita proti
njegovim trdim prsim in z razdrazhenima seskoma podrsata po popolnoma oznojeni
kozhi.
Po mochno dozhivetem zblizhanju se Heloisa spet ozre k pod Orlandovimi sunki

vzdihujochi Veroniki in Friderika skoraj ljubosumno vprasha: »Ali te ni nich strah, da
ti bo ta tvoja nova zhena na koncu podtaknila otroka, ki sploh ne bo od tebe?«
»Glede mojega nasledstva je zhe vse dolocheno.«
»Ali res?« reche, ko si z rutico nemirno brishe popolnoma mokra stegna in znoj pod

trebuhom.
»Naslednik je moj in Elizabetin sin Ulrik. Moj oche ne bo nikoli sprejel otrok moje

nove zhene za naslednike rodu... «
»To ti prav rada verjamem! In kaj pravi k temu Veronika? Zakaj si jo potem porochil?«
»Veronika me razume. Glede otrok jo bom pach potolazhil... Zakaj ne bi mislil na

lastno srecho... «
»Ah, kako lepo!«
»Je lepa zhenska, ki si veliko upa in dovoli... Kot ti s tvojim mozhem... Zhenska, s

katero lahko prirejam najrazlichnejshe pustolovshchine... Prva ljubica med ljubicami...
Nich drugega... «
Dvigne vrch in jezno loka vino.
»In che se Ulriku kaj zgodi? Che umre?«
»Kako to mislish?« se zdrzne celjski grof. »To se ne sme zgoditi!«
»In che se zgodi?«
»Potem bo naslednik eden od morebitnih otrok iz novega zakona... Che jih bova

imela... Kljub ochetovim pomislekom... Priznal ga bom za svojega... «
»Ne glede na resnichno ochetovstvo?«
»Ja, tudi potem... Kaj mi she preostane... Sam sem hotel tako.«
»Si pa res velikodushen... Skoraj nor... Na to zhensko iz zakotnih vasi... «
»No, no... Za svoj izvor ni kriva... Pa saj sama nisi nich boljsha od Veronike, ali ne?«
»Mojega rodu ne primerjaj z njenim. Oprosti. Samo opozoriti sem te hotela na
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nevarnosti!«
Chuti, da je shla predalech. Privije se k svojemu celjskemu junaku, ki ga je nenadoma

minilo vsakrshno pozhelenje, in ga pochasi, z izredno spretnimi premiki in sunki
znova razdrazhi.
Veronika se zaradi vedno mochnejshega stokanja Italijanove zhene razburjeno dvigne

z lezhishcha. Njene ochi se srechajo s prostashko izzivalnim Heloisinim pogledom in
nasladno zdrsijo chez razgreto polnost mozheve ljubice, ki jo pravkar zaliva novi val
Celjanove strasti. Ponovno jo prebode neustavljivo pozhelenje po tujem moshkemu.
»Vzemi me spet! In bolj mochno!« zavzdihne. »Tako kot je Friderik vzel tvojo zheno!«
Ko proti jutru onemoglo najdejo k svojim zakonskim tovarishem, se Veronika po

utrujenem spopadu s svojim mozhem, ki nesrechno ohlapen vedno znova zdrsi iz
njene she vedno nenasitne nozhnice in nikakor ne more vech narasti v uzhitek,
zafrkljivo in skoraj mashchevalno zasmeji: »Moram rechi, da si zdaj kar precej shibak.
Kaj si me nich vech ne zhelish? Si se prevech namuchil pri Francozinji? Orlando pa je
bil pravi furioso. Imeniten spolni junak. Bilo mi je zares lepo!«
Razocharano prazni in izpraznjeni do zadnjega, navelichani drug drugega do obisti,

oblezhijo kot zhivi mrtveci drug ob drugem, osramocheni in brez ljubezni, po kateri
tako krchevito hrepenijo...

***

Ponochi zagori cerkveni zvonik z ostrim, rezkim plamenom. Med mogochnimi zublji ognja in
chrnimi zavesami dima letijo demoni in strahovi v mrak in temo. Z zlobnimi obrazi grozijo domu
in svetu. Cheprav dezhuje, gori ves svet. Nihche ne more pogasiti vesoljnega pozhara. Chez pokrajino
se kot grozecha kacha vali zadushljiv chrn dim. Vzpenja se do neba, grozi in roti, da bo dokonchno
zmlel zhivljenje v pepel in prah. Zhivljenje je chudno in polno nevarnosti.

***

Frankopan zhe zjutraj kar obmolkne. Hlapci vidijo, kako si je zhalostni obraz zakopal
med dlani in potem, skoraj do nochi, nemo prezhdel v kotu pod temnimi oboki in
potiho razmishljal. Elizabetinemu bratu je popolnoma jasno, da se je zgodil zlochin.
She vedno mu donijo po ushesih razburjene besede patra Konrada, ki ga je med
napornim potovanjem konchno vendarle nashel tu na njegovi mogochni ogrski
trdnjavi. O ljubi Jezus, kako si zdaj opljuvan, osramochen, slechen, pribit na krizh,
preboden s sulico, prav tako kot njegova predraga sestra, ki jo je, kar je vech kot
ochitno, ubil ali dal ubiti njegov nevredni svak Friderik.
Po izmucheni glavi se mu suchejo najbolj neverjetne in mashchevalne misli. Na vsak

nachin bo samega cesarja prosil za zadoshchenje. Umor zahteva najhujsho kazen.
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Che Sigismund ne bo hotel ukrepati, bo Friderika pozval na dvoboj, da opere sestrino
chast. Bog mu naj pomaga v tej najvechji stiski!
Z motnimi ochmi se zamaje proti grajski kapeli. Se s sklonjeno glavo pomika skozi

poltemo proti oltarju. Se pred Kristusovim krizhem zrushi na kolena. Blagoslovljen
bodi sveti les!
Vse svetnike prosi za pomoch. Se kot chrv zvija po tleh. Vstane v gnevu. Pristopi k

Zvelicharju na krizhu. Z drhtechimi ustnicami poljubi njegova ranjena stopala. Ecce
lignum Crucis! Glejte les krizha! Joche. Z roko sezhe k mechu ob boku, ga izvleche iz
nozhnice.
Dvigne glavo. Se pred svetim oltarjem zaroti: »Prisegam pri zhivem Bogu, da te bom

mashcheval, Elizabeta!«
Se zarotnishko ozre po prostoru. Se s sklonjeno glavo plazi na hodnik. Stoka pod

visokimi oboki in se ob steni, na kateri visijo stari mechi in sulice, v temni zhalosti
zrushi na tla.

***

____________________
(Glej tudi prejshnje objave v Reviji SRP 49/50 – 2002; 51/52 – 2002; 53/54 – 2003; 55/56 – 2003; 57/
58 – 2003; 59/60 – 2004; 61/62 – 2004; 63/64 – 2004)
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Nadja Gnamush

MEDPROSTOR IMAGINARNEGA HORIZONTA
O slikarstvu Marjana Gumilarja

Slikarjeva kri je barva, ki na platnu obudi dovzetnost do vsega zunanjega in prek
naporne artikulacije obvladuje in reflektira (ne)zavedno izkustvo. Marjan Gumilar je
gotovo eden izmed tistih, ki brezpogojno verjame v alkimijo slikarske paradigme in v
za premnoge hermetichen svet tovrstne materializacije idej, preprichanj in obchutij,
ki za slikarja ostaja edino mozhno bivanje odmaknjenosti in intime, obenem pa
narcisoidna nuja po srechanju drugega pogleda. Gumilarjevo slikarstvo narekuje
iskanje, vedno vnovichno odpiranje slikovnih problemov, in zdi se, da je dvom gibalo
njegove ustvarjalnosti, ko se odlocha med barvo in obliko, med prepoznavnim in
nespoznavnim, med iluzijo in deziluzijo, med plani in njihovo negacijo, med povrhnjico
in ozhiljem. Razpetost med lastnim in telesnim ter zheljo pobega iz materije, ki vseskozi
prezhema Gumilarjev dotik s slikarsko substanco, se je v zadnjih delih umirila v
latentni energiji barve, ki v fenomenoloshki kinetiki zapushcha fizichno dejanskost
snovi. Podobno, kot sledimo poti Gumilarjevih prostorskih izmenjav od plitvega,
kolazhno reliefnega prostora z reminiscencami na kubizem v smeri iluzionistichnega
ponikanja in odstiranja slikovnih zastorov, lahko tudi zadnje slike opazujemo kot
logichno nadaljevanje, nekakshno diametralno dopolnitev predhodnega cikla
Horizontalni premiki. Tisto namrech, kar umanjka v neki sliki, vabi k uresnichitvi v
naslednji.
Nekatere vidike Gumilarjevega slikarstva je mogoche izpeljevati iz dozhivljanja krajine,
ki je tako domacha chloveshkemu pogledu, da jo razbiramo v prenekateri abstrahirani
obliki in je za slikarjevo ustvarjalnost vchasih celo dolochujocha. Zlasti v nekaterih
delih lahko govorim v kontekstu likovnega preoblikovanja krajine, ki pa ne izhaja
toliko iz zavestnega opazovanja kot iz dihanja organskih in amorfnih oblik, iz
obchutenja gibljivosti in spremenljivosti pojavov, prikritih gibal, ki so pobudniki tako
harmonije kot kaosa. V tem smislu krajina ni dobesedno izhodishche ali mimetichna
opora, temvech predstavlja prizorishche srechanja z neskonchnostjo, ki priteguje k
upodobitvi prav zaradi svoje nepredstavljivosti. Nebo in zemlja se stikata na obzornici,
ki v neki svetlobni konstelaciji izgine in za seboj zabrishe vsa razmerja, dvojnosti,
sleherno preglednost in oporno tochko, po kateri chlovek dolocha svoje prostorsko
in razumsko ravnotezhje. Z izginotjem horizonta kot nevidne tanke lochnice se razblini
tudi subjekt.
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Ne nazadnje je tematizacija horizonta kot skrajne meje, ki jo she oplazi oko, pravzaprav
logichna v Gumilarjevi ustvarjalnosti, saj je v Prekmurju, od koder prihaja, okolica
»ravna kot pladenj« 

1, tako pogled tava in brezplodno ishche, kje bi se lahko ustavil.
Obchutenje prekmurske krajine se naseli v prostorski razteznosti Horizontalnih premikov,
v razprostrtosti in razteznosti linearnega gibanja, ki ga pogosto podprejo odprti in
shiroki horizontalni potegi chopicha. Pri tem ciklu iz let 1999–2003 gre, kot razlaga
Gumilar, za neko vrsto kadriranja slike, za zavestno izpostavitev horizonta kot
neskonchne linije, ki se seli iz slike v sliko. Slikarjevo fascinacijo nad filmsko podobo
lahko povezhem z njegovim zdruzhevanjem slik v skupine (kadrov v sekvenco), s
katerimi je v smislu filmskega travellinga skushal posamezne podobe sestaviti v gibanje
in zaobjeti trenutne poglede v celovit vtis, ki pa she vedno ohranjajo individualnost
trenutne pojavnosti. Horizontalni premiki so ustrezali slikarjevi tezhnji po gibanju:
horizont namrech a priori predpostavlja nizanje vizualnih dogodkov v liniji, po kateri
v sosledju drsi pogled. V primeri s filmom, ki ga zaznamuje konstantno gibanje, torej
menjava podob, je slikovno polje statichno. Za pogled je znachilno upadanje vidljivosti
na njegovih robovih. S sosledjem 3 horizontov3  Gumilar shiri vidno polje in ohranja
kontinuiteto pogleda, in sicer z izkorishchanjem treh podrochij »funkcionalnega
vizualnega polja«: z nepremichnim oz. stacionarnim poljem, kjer je za gledanje pomemben
periferni vid, s poljem ochesa, ki ga zamejuje ochesno gibanje, in s poljem glave, pri
katerem so za uspeshno videnje potrebni premiki glave. 

2 Tudi na posameznih slikah
tega cikla je prisotno kadriranje dveh, vchasih treh slikovnih enot, ki uchinkujejo kot
premiki, kot sekvenca razlichnih chasovnih izsekov. Nebo in zemlja se tvorita kot
trenje dveh gmot, kot pritisk in nalaganje, kot sozhitje in kontrast. 3 Horizonti3  se
tako transformirajo v torishche slikarskega problema, kjer se ishche dialog med
pronicanjem svetlobe za koprenami teme, med madezhem in ploskvijo, med chrnino,
ki se prek sivine pretaka v belino, med razmerji barvnih enot in njihovim optichnim
izenachevanjem, med reliefnim in ploskim nanosom, med horizontalnim in vertikalnim
vlechenjem pogleda do njegovega ugashanja v skoraj monokromni globini. Barvna
skala in tvorjenje slikovne fakture povzameta vznikanje zemeljskih prvin, vtis gladine
dneva, ki se razliva v vecher, mrachnost prsti, ki jo vedri zhiva spokojnost zelene,
tlenje po nebu razlite rdeche. Horizont se ohranja kot meja, kjer se zachenjajo sanje
snovnega o neskonchnem.
Cheprav so Gumilarjeve zadnje slike izrazito drugachne od Horizontalnih premikov, jih
z njimi vidim v dialogu, v katerem je zaznavna dialektika med kozmichnim in
zemeljskim, med zgornjim in spodnjim imaginarnega duhovnega horizonta. Na
katalogu ene od njegovih zadnjih razstav se pojavi rentgenski posnetek slikarjevega
ochesa, ki razkriva skoraj kozmoloshko anatomijo organa pogleda. »Oko je orodje, ki
se samo premika, sredstvo, ki si izumlja svoje cilje, je tisto, kar je zganil dolochen
sunek iz sveta, in obnavlja ta svet v vidnem s sledovi roke. Naj se slikarstvo porodi v
katerikoli civilizaciji, naj se obdaja s katerimikoli preprichanji, s katerimikoli motivi, s
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katerimikoli mislimi..., vselej slavi eno samo uganko –uganko vidnosti,« 
3 v Oko in duh

zapishe Merleau–Ponty. Kot pravi Matisse, da je narejen iz vsega tega, kar je videl, se
tudi Gumilar zaveda prisotnosti vseh vizualnih drazhljajev v chloveku in fizioloshke
narave pogleda, skozi katerega vstopa v slikarsko prakso, da podaja svoje izkustvo.
Oko ni samo organ vidne zaznave, je mnogoplasten simbol, ki skoraj povsod
simbolizira intelektualno zaznavo in spoznanje ter velja za podobo chloveshke dushe.
Slikarju oko predstavlja zrenje, pogled, s katerim se potaplja v vidno slikarske materije
in prek nje nazaj v nevidno. In cheprav je morda prav rentgenski posnetek fasciniral
avtorjevo zaznavo, narekoval mozhnosti oblik in odprl neprichakovane povezave,
Gumilarjeve novejshe slikarske produkcije in njenega asociativnega polja ne moremo
zreducirati zgolj na kontekst ochesa. Ne glede na to, da je v njegovem delu, kot je
izpostavil zhe Vignjeviæ, prisoten problem razmerja med podobo/sliko in zunanjim
svetom (sicer pa so, kot trdi Wollheim, lastnosti zunanjega sveta na neki zgodnji
stopnji razvoja zavesti vkljuchene v nasho domishljijo), je v ospredju vedno vprashanje
uravnavanja slikovne ploskve in novih mozhnosti, ki jih ta ponuja v odnosu do zhe
raziskanega. Zadnja Gumilarjeva dela se z oblikovnega vidika osredotochajo na
problematiko krozhnih form, ki so ga tu in tam zhe vznemirjale in se v njegovem
slikarstvu zachnejo nakazovati od leta 1995 najprej v risbah. Krog v slikarstvu
predstavlja dolochujocho, na neki nachin v sebi zakljucheno in zaprto formo z izrazito
tendenco po osredishchenju. Prav tako je krog kot popolna, nespremenljiva oblika
brez zachetka in konca in variacij tudi na simbolichni ravni mochno obremenjen,
med drugim simbolizira krozhno in nespremenljivo, ciklichno gibanje chasa, duhoven,
neviden in transcedentalen svet, je simbol kozmichnega neba in v zen budizmu
predstavlja stopnjo notranjega izpopolnjevanja ter postopno usklajanje duha. 4

Umestitev krozhne forme v klasichen slikovni format, torej kvadrat ali pravokotnik,
je velik izziv. V Gumilarjevem slikarstvu se pojavi kot nuja po popolnem nasprotju
do prostorske nezakljuchenosti (brezkonchnosti) predhodnega cikla Horizontalni
premiki. Krozhna oblika s chutnim barvnim pulziranjem mehcha svojo jasno
dolochenost, kot da zaznamuje izgubljanje subjektove pozicije v bivanjskem valovanju.
Lahko, da se bo razpustila v polje brezmejnega horizonta, ki se z razdalje rishe kot
krivulja, vidni delchek krozhnice okoli zemeljske oble.
Obliko kroga v kombinaciji z obliko kvadrata, ki ju pogosto srechujemo v (romanski)
cerkveni arhitekturi kot simbolichnem prostoru, razlagamo kot dinamichno podobo
dialektike med transcedentnim nebeshkim in zemeljskim ter kot mozhno mesto
prehoda. Ta dialektika zemeljskega in nebesnega, izkustvenega in slutenega ustreza
refleksiji Gumilarjevega slikarstva, v katerem, kot je ob neki prilozhnosti omenil
avtor sam, je kljuchen »vmesni chas«, nekakshna vrzel med zavestnim in nezavednim,
»ko skushash artikulirati nekaj, chesar ne vesh«. V tem smislu gre za iskanje substituta,
pravi slikar, kot che ne znash izgovoriti chrke r, pa je kljuchna v besedi in jo morash
razumljivo nadomestiti. Z bezhnim vpogledom v simbolno dialektiko oblik, ki v
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delovnem procesu gotovo zavestno ni obremenjevala slikarjevih misli, je zanimivo
opazovati izoblikovanje krozhne forme na slikovnem polju, ki se zdi osredishchena,
vendar se kljub centralizirani strukturi bolj kot ne raztaplja v slikovnem prostoru in
zmerno vpija pogled. Gumilarjevi 3 krogi3  se namrech kot zabrisani v spominu, kot
ostaline neke vtisnjene impresije za zaprtimi ochmi ali kot iz zastrtosti nespoznavnega
vznikajochi vtisi razgrajujejo v barvni substanci slike. Njihova zavezujocha sugestivna
oblika postaja iluzorna pod fantomsko pojavnostjo barv, telo je predpostavljeno, da
se lahko dematerializira. Tako oblika izgublja svojo jasnost: vchasih she ohranja namige
na razmerje med figuro in ozadjem, drugich je brez razpoznavnosti vpeta v slikovno
tkivo, ki se vedno odpira kot nepomirljiva migetajocha barvna gmota, v kateri se
belezhi sleherni vdih in izdih substance. Gumilar se trenutno najbolj osredotocha na
izrazne mozhnosti barve, ki ustreza naklonjenosti do nasprotij in nihanju med
natanchnostjo na eni ter nasprotovanju sistematichnosti na drugi strani, znachilnima
za njegovo ustvarjalno prakso. Barva je zreducirana na svoje bistvo, tako da postane
volumen, prostor in svetloba. Notranja modulacija posamezne barve ustvarja izrazit
globinski uchinek, barvna dramaturgija pa je praviloma utemeljena na toplo–hladnem
in svetlo–temnem kontrastu, ki prichara iluzijo rasti in krchenja, prodiranja in upadanja,
ki se odstira kot nezaznana menjava med svetlim in temnim v utripu ochesa in na
slikovni povrshini pushcha odtis zhivljenja. Barvna problematika je vseskozi primarna
v Gumilarjevi ustvarjalnosti. Spomnimo se na primer serije slik Anatomija barve iz leta
1989, kjer barva ostaja she izrazito materialna, haptichna in je vtkana v nosilec kot
talecha magma, ki v ognjeno tekochino spremeni vse, chesar se dotakne. V zadnjih
delih pa se telesnina barve razpre – ne moremo vech govoriti o »pigmentu iz mesa in
krvi« 

5, temvech o “raztelesheni” barvi, ki je brez prave trdnosti, trajnosti, prostorninske
dolochenosti in se osvobaja od nosilca. Barva dobi spektralni znachaj in v slikovnem
polju vibrira kot chisti, a neulovljivi barvni zvok, iz katerega se izvija podobnost
oblik Obravnava barve razkriva slikarjevo prehajanje s povrshine v njene podstati, iz
telesnega in chutnega v duhovno obchutje, iz karnalnega v eterichno. V barvi se zdaj
sluti izginevanje bolj kot prisotnost.
Mikrokozmos anatomije ochesa, zmozhnosti in anomalije vida se metaforichno
pretvarjajo v vesoljno razsezhnost kot zadnjo predstavljivo neznanko chloveshkega
uma. Spomnim se na Magrittovo sliko Nepravo ogledalo, kjer se v ochesu – oknu in
obenem ogledalu, kjer v pogledu odseva gledani predmet 

6 – zrcali nebo, ki ga lahko
razumemo kot skrajno tochko pogleda in simbolichno mejo spoznanja. Eterichne
barvne koprene, ki se zdijo vdihnjene na nosilec, v metamorfozi oblik, ujetih v
navideznem brezprostorju slike, asociativno odzvanjajo skrivnostnim kozmoloshkim
pojavom in planetarnim povrshjem. So kot zhivi ogenj, temeljno pochelo, ki se je v
trenutku, ko so nastajala zhiva bitja, zavil v tenke membrane, nezhne tanchice, in se
zatekel za punchico v okroglem ochesu, kot si je razlagal Empedokel. 

7 Kot priblizhek
mozhnemu dozhivljanju Gumilarjevih slikovnih prostorov lepo ponazarja Calvinov
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opis: »Vesolje se razpushcha v vrochinski oblak, neizbezhno strmoglavlja v entropichni
vrtinec, znotraj tega neobrnljivega procesa pa lahko nastanejo obmochja reda, deli
bivajochega, ki stremijo za neko obliko, privilegirane tochke, na katerih je dozdevno
moch razlochiti neki nachrt, neko perspektivo.« 

 8

Gumilarjeva slika, ki je zgrajena iz subtilnih in komaj opaznih sledov in je dokonchana
v trenutku prepoznanja, avtorju, kot pravi sam, predstavlja ekran, na katerega projicira
lastno duhovno substanco. Slikar se rad spomni misli Tarkovskega, ki pravi, da »v
statichnem stanju napetosti brez razvoja dosezhejo strasti najvechjo izostrenost in se
manifestirajo bolj zhivo in preprichljivo kot v postopnem procesu spreminjanja.«
Slika se tako ohranja v statichnem stanju napetosti, v nekakshnem brezchasnem in
uravnotezhenem prostoru, kjer zhelja ne deluje vech, a vendar smo ujeti v obchutku
nenehnega prichakovanja dogodka. Pri Gumilarju se odvija konstantno nizanje
minimalnih vizualnih premikov in zato tudi tistega, latentno navzochega in vzneseno
prichakovanega ne bomo znali nikoli povsem preprichano umestiti. Vedno namrech
ostaja tisto, kar vznemiri, zakrito.

_______
1 Robert Inhof, Chrna slika: Esej o slikarstvu Sandija Cherveka; Likovne besede, Ljubljana, sht.
65-66, 2003, p. 112
2 Paul Barber in David Legge, Percepcija i informacija; Nolit, Beograd, 1979, p. 66
3 Maurice Merleau-Ponty, Oko in duh; Perspektive, Ljubljana, let. 4, sht. 32, 1963/64, p. 220
4 Chevalier-Gheerbrant, Slovar simbolov; Mladinska knjiga, Ljubljana, 1994, pp. 280-281
5 Zdenko Huzjan, Anatomija Gumilarjeve slike; Pomurski vestnik, 2. 2. 1995
6 Jure Mikuzh, Zrcaljena podoba: Ogledalo in zunanjost polja; Nova revija in Kinoteka, Ljubljana,
1997, p. 133
7 Jure Mikuzh, Zrcaljena podoba: Ogledalo in zunanjost polja; Nova revija in Kinoteka, Ljubljana,
1997, p. 3
8 Italo Calvino, Amerishka predavanja; Druzhina, Ljubljana, 1996, pp. 78-79
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Marjan Gumilar

LIKOVNA DELA

1 Oko, 1997, fotografija avtorjevega ochesa
2 Horizontalni premiki, 2000, olje na platno, 30x40x5 cm;
postavitev v ateljeju
3 Fusion, 2003, 100x110 cm
4 Zastoj rdeche, 2003, olje na platno, 200x230 cm
5 O, 2003, olje na platno,180x180 cm
6 Figura 1, 2003, olje na platno, 60x60 cm
7 Brez naslova, 2003, olje na platno, 80x100 cm
8 Brez naslova, 2003, olje na platno, 180x230cm

Naslovnica

9 Par, 1999, olje na platno, 250x180 cm

_________
(izbor naslovnice: urednishtvo)
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Ivo Antich

BARVNI IZBRUHI V »BALKANSKEM KONTEKSTU«
(Edo Murtich v Galeriji CD, Ljubljana, 13. 9. – 7. 11. 2004)

Izjemen likovni dogodek, razstava novih slik (akril na platnu) vechjih formatov, nastalih
v novem tisochletju; fenomenalna ustvarjalna energija priletnega hrvashkega slikarja
Eda Murticha (1921),* mojstra svetovnega ranga, enega velikanov ekspresivne
abstrakcije. Sijajne barvne kompozicije »gestualnih izbruhov«, poglavitne barve so
chrna, rdecha, rumena (mozhnost asociacij z »istrsko triado« – Bela, Rdecha, Siva
Istra – ali v mitologiji arhetipov: svetloba, kri, mrak, tj. rojstvo, zhivljenje, smrt; avtor
namrech zhivi tudi v Vrsarju); pri tem je na vsaki sliki nosilna chrna, to pa she posebej
prispeva k vtisu avtorjeve izvirne ikonografije kot »sistema pisave« ali svobodno
oblikovanih »kitajskih pismenk« v funkciji svojevrstnih, pretezhno mrakobnih,
»jamskih« (Murtich je ilustriral prvo, partizansko izdajo Goranove pesnitve Jama, 1944)
metafor ali simbolov. Murtichevo slikarstvo je markanten dokaz, da je sicer neredko
problematichna abstrakcija lahko tudi avtentichna ustvarjalna mozhnost, nabita s
specifichnim likovnim temperamentom ali »erosom«, ki je vizualno domishljena in
izchishchena dramatichna intenzivnost bivanja, tukaj pach v balkanskem kontekstu.
Seveda pa se tudi pri njem ponuja vprashanje o potrebi naslavljanja abstraktnih slik s
pomensko sporochilnimi sintagmami, ki jih je vchasih mogoche zlahka »vzporedno
prebrati« (dekodirati) na sliki, vchasih pa ne... Nekaj v sredini, Objem, Jesenska veja, Za
rdechega konja (nakazan obris chrnega konja) so primeri rahlega izstopanja iz abstrakcije
v smeri »mimetichnosti«, sicer pa bi vse slike lahko bile naslovljene kot ena sama med
njimi – Brez naslova. Problem abstrakcije nasploh je namrech v tem, da so pri slikah, ki
nachelno zavrachajo mimetichno deskripcijo, naslovi z vidika gledalca vechinoma
videti kot »poljubne« ali »zamenljive« etikete, saj v nizu likovnih variacij le avtor pozna
»pravo umeshchenost« naslovne dolochnice. Morda je »catch« v tem, da se niti
abstrakcija, kolikor ni le dekorativna arabeska, ne more povsem izogniti bivanjskemu
»primezhu mimetichnosti«, ki jo v bistvu napaja z zhivljenjskimi sokovi.

__________
* umrl v zagrebshki bolnishnici Rebro 2.1.2005 (op. avt.)
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Ciril Gale

AVTOR SUPERANTIJUNAKA BUBONA
(O karikaturistu in striparju Andreju Mesojedcu)

Eden od vidnejshih avtorjev stripa, ki so v 60. letih preteklega stoletja zacheli objavljati
v stripski rubriki Ljubljanskega dnevnika, je akad. slikar Andrej Mesojedec, dolgoletni
oblikovalec in ekonomski propagandist v Krki–Kozmetika. Rojen je bil 2. 1. 1947 v
Mahovniku pri Kochevju, v Ljubljani pa je konchal osnovno sholo, Srednjo sholo za
oblikovanje in Akademijo za likovno umetnost. Karikature in stripe je zlasti v 70. in
80. letih objavljal v Mladini, Pavlihi, Lj. dnevniku, Ned. dnevniku ter drugod, ukvarjal pa
se je tudi s knjizhno ilustracijo.

Njegovo zgodnje delo na podrochju stripa je »stripska slikanica« (strip s tiskanim
tekstom pod vsako sliko v pasici, navadno s tremi slichicami v enem nadaljevanju)
Vesoljski junak Zobek, ki je izhajala marca in aprila 1969 v Lj. dnevniku (besedilo: Josip
Jesih). Humorno ZF zgodbo za otroke dopolnjujejo Mesojedcheve risbe v karikatur-
istichnem stilu, ki je tu she bolj v zachetni fazi, vendar je lahkoten in vsebini ustreza-
joch. Vechja ustvarjalna projekta sta tudi stripski slikanici Marko in tihotapci (Delo, okt.
– nov. 1974; besedilo: Toni Perich) in V chasovni zanki (Delo, feb. – apr. 1976; besedi-
lo: Matjazh Shkulj). Prva je v zhe avtorsko znachilnem, zanesljivem, ekspresivno
karikaturistichnem slogu (vsebina: zaplet dechka na pochitnicah na morju s tatovi
amfor), druga v realistichnem (vsebina: ZF od starega Egipta do obiskovalcev z drugega
ozvezdja; prvi stavek se glasi: »V chasopisu se je pojavila osupljiva vest, da je letalo, ki
je letelo proti Dubrovniku, brez sledu izginilo.«).

Osrednja stvaritev v Mesojedchevem stripskem opusu pa je konec 70. in v zachetku
80. let v reviji Mladina izhajajochi strip Superman Bubon. V glavnem je izhajal v navpichni
pasici iz petih slik (nekajkrat tudi vodoravno), kakor predhodna stripa istega avtorja
(Supersamoupravljalec, Shtudent naj bo; oba 1977). Vsi trije stripi niso bili nikoli podpisani
z avtorjevim imenom, vendar so stilsko prepoznavni. Gre za satirichne »gage« v
enopasichnih epizodah. Najbolj izoblikovan in najdlje izhajajoch je bil Bubon,
karikirana slovenska razlichica antijunaka, ki mu gre vse narobe, v kostimu amerishkega
Supermana, tedaj slavnega po prvi filmski priredbi (1978). Cheprav vse domislice
niso izenachene, vchasih so zaradi drobnega natisa tudi tezhko chitljive, Bubon vseeno
predstavlja izviren stripski lik, ki je bil vech let znachilna stalnica satirichne rubrike v
Mladini, in tako sodi v slovensko stripsko klasiko.
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Andrej Mesojedec : SUPERMAN BUBON  / iz stripa/

______________
Mladina, 26.1.1978



102 Revija SRP

Ivo Antich : JANEZ & JOVAN /strip – karikatura/
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Andrej A. Golob

TRI HUMORESKE

CHAKAJOCH GOSTE

– Zhena! Zhena!
– Ja, kaj pa tko krichish, ljubi mrozhek?
– Za jest priprav!
– A si zhe lachen?
– Pa za pit!
– Saj si vendar...
– Zhlahta pride!
– Kaj?
– Sorodniki bodo prishli!
– A vsi?
– Vsaj tja do desetga kolena!
– Ojej!
– Pa prjatli!
– A tud vsi?
– She tist, ki jih nit ne poznava!
– Jejtana!
– Pa tud sosedje bodo na vratih!
– Zakaj pa oni?
– Pa znanci! Za pol velemesta!
– Strela jasna!
– Joj, joj, kolko ljudi...
– She prevech.
– Kolko jedache, kolko pijache...
– Ampak, ne razumem...
– A ne gre drugache, ne gre...
– Ampak, zakaj kar naenkrat tak naval vseh teh ljudi?
– Ja, zakaj, zakaj: ker bodo zvedel, da sem na lotu sedmico zadel !!!
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NE, ON PA RES NI PIJAN

– Da ne bosh padel...
– Kdo?
– Ti!
– Zakej pa jest?
– Ker si pijan.
– Ne, nism.
– Ja, si.
– Ne, nism.
– Ja, si!
– Ne, nism!
– Seveda si! Kar poglej, kako hodish sem ter tja!
– Pa kva pol!
– Potem to...
– Sej lahko delam kr hochm!
– Ha, seveda lahko...
– Sej sm svobodn chlouk!
– Pa pijan tudi!
– Ne, nism!
– Ja, si!
– Ne, pa nism!
– Ja, pa si!
– Ne, pa nism, da vesh!
– In zakaj potem tako vijugash med hojo, a?
– Ja, zato ker... ker... ker she nisem pijan, a ne?!

PROMETNA NESRECHA

– Ja, kaj me pa ti tko gledash...
– A si... she zhiv?
– Ja, ta je pa dobra! Kaj hochesh, da crknem?!
– Ne, ne, to ne...
– Kaj pa je pol narobe?
– Ja... prometno nerecho si mel, ne?
– A, to!
– Pa precej hudo je blo...
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– Ja, avto je chist zmechkan!
– No, vidish?!
– Seveda vidim, kaj pa mislish!
– No, to me chudi!
– Kaj spet?
– Da je avto povsem unichen, tebi pa nich ni!
– Ah, to je povsem razumljivo.
– Kako razumljivo? Kaj si duh?
– Ne, ne, to ne...
– No, kako je potem mozhno kaj takega?
– Ah, preprosto...
– Kako preprosto?
– Chisto preprosto.
– Nehaj zhe enkrat s tem preprosto!
– Che pa je preprosto...
– No, kako? Kako je mozhno, da je avto v koshchkih, ti pa cel ?
– Preprosto: notri je sedel le tisti, ki mi je avto ukradel...
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Franko Bushich

UREDNIK DNEVNIKA NA HTV

Mario je bil socialno disfunkcionalen, vendar nadvse poshten dechko. Videti je bil
kot vsak drug najstnishki shtrebar: urejeno oblechen, z ochali, skrbno pochesan,
poln mozoljchkov – toda Mario ni bil shtrebar. Disleksija, kaj chesh. Da je bil slab
uchenec, to sicer ni zmanjshevalo njegove asocialnosti, zato je bil vseeno tarcha
vsakrshnega posmehovanja in nagajanja. To ga je she bolj potiskalo v odtujenost,
lahko bi rekli – celo v psihozo. Njegov kratkodlaki meshanec brez enega ochesa je
postal edino zvesto bitje, s katerim je lahko komuniciral. Zlobnezhi pa so trdili, da
meshanec Koki zelo pogosto krvavi iz anusa.

Kakorkoli, ne glede na probleme, s katerimi se je soochal, je Mario obdrzhal svojo
najvrednejsho lastnost – poshtenje. Nikoli ni kradel, nikoli ni varal, nikoli ni lagal.
Tako tudi tistega dne, ko je Koki med vohljanjem po Zrinjevcu nashel polno denarnico,
Mariu sploh ni prishlo na misel, da bi jo zadrzhal. Poleg 1200 kun je nashel v denarnici
tudi osebno izkaznico sedemdesetletne Marije Sh., upokojene, nekoch slavne TV
voditeljice z Reke, ki je zdaj sklenila svoje upokojenske dneve prezhiveti v Zagrebu.
Mario se je takoj napotil do Marijinega naslova, v znano ulico na Treshnjevki, da bi
denarnico in najbrzh ves njen prihodek vrnil nesrechni starki.

Zhe med vrati ji je povedal, za kaj gre, ona pa ga je povabila, naj vstopi, in ga zelo
ljubeznivo pogostila. Skuhala mu je chaj, Kokiju je dala ostanke kosila, potem pa je
zachela z dolgo, monotono zgodbo, kakor je to pach v navadi pri starkah. Brez konca
se je zahvaljevala za vrnjeni denar, kajti to je bila celotna njena pokojnina, in ker se, v
gonji za kariero, nikoli ni porochila, ni imela ne otrok ne vnukov, zato zanjo brez tega
denarja ne bi bilo reshitve. Potem pa je nasha nekoch najvechja TV voditeljica
podrobno pripovedovala o svoji karieri. V teh nekaj urah Mario ni mogel priti do
besede, pa chetudi bi mogel, ne bi imel nichesar povedati, kajti njegovo zhivljenje je
bilo popolnoma nezanimivo, Marijino pa tolkienovsko.* Vech ur je Marija
pripovedovala o najbolj perverznih performansih, ki so jih razni norci, se pravi t. i.
umetniki, izvajali v njenih oddajah. Vse te zgodbe, pa tudi vse tiste umetne vagine in
penisi, razstavljeni po stanovanju, tigrasta pregrinjala, vonj kadila in sandalovine, so
Maria, kot bi pach tudi vsakega drugega shestnajstletnega gimnazijca, kar precej
frustrirale. Ko je Marija pripovedovala o performansu splitskega umetnika Franka B.,
je bil Mario zhe toliko vzburjen, da se ni mogel vech nadzorovati. Zbral je vso svojo
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moch, nalozheno zaradi vechletne introvertiranosti, skochil z nenavadno oblikovanega
naslonjacha in zavreshchal: »Hej, daj dol hlache, babi, da te jaz in Koki malo pokavsava!«

In tako je Mario skupaj s Kokijem celo noch kavsal sedemdesetletno Marijo Sh. To
ga je za zmeraj spremenilo. Iz socialno disfunkcionalne se je razvil v ekstremno socialno
funkcionalno osebo. In danes je urednik Dnevnika na HTV.

Iz hrvashchine prevedel Ivo Antich

________
* po angl. pisatelju fantastichnih romanov J. R. R. Tolkienu (1892 – 1973), avtorju Gospodarja
prstanov (The Lord of  the Rings, 1955)                                                                           (op. prev.)



108 Revija SRP

Branko Lipnik

POPOLDANSKI AFORIZMI

Usojeno mi je, da se bom usodi upiral.
Shel sem okrog sveta, a she nisem prishel k sebi.
Rad bi bil dobrodelnezh, a nimam zachetnega kapitala.
Make love, not war! Ali pa delajte sklece!
Nekaterim je tudi sol preslana.
Ker sem si vcheraj zatiskal ochi, danes stiskam zobe, da ne bi jutri pesti.
Mozhgane najbolj perejo ob sushah.
Relativnostna teorija: Kristus se je rodil 1879 let pred Einsteinom.
Kakshni chasi so bili to! Oprani mozhgani, prevarana srca in polni zhelodci.
Gostobesednost je luknjast klobuk.
Zdaj, ko gledam nazaj v srednji vek, marsikaj bolj razumem. Ali bom moral preuchiti
she prazgodovino?
Na odru beseda, za kulisami vino, v parterju kri.
Ko zmanjka denarja za obnovo, je moderna patina.
Vchasih genialne barabe, danes geniji z napako.
Ko je kmet postal kmetavzar, je krava znorela.
Kdor krichi, tezhje diha.
Bolje je improvizirati na glavniku kot se ponavljati na violini.
Ob kratkovidnih ima lazh dolge noge.
Ko so eni vegetirali, so jim drugi zrasli chez glavo.
Che te sovrazhi sosedov sin, si svojemu premehko postlal.
Vchasih me ima kar vech ljudi istochasno za norca. Kakshna srecha, tudi moj chas je
zlato.
Vedno je prvi skochil chez ograjo, takoj ko so jo drugi podrli.
Ko je ugotovil, da vse teche kot namazano tudi brez njega, se je zlomil.
Najbolj strumno morate korakati pred tistimi, ki so nekoch hodili po prstih.
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EPIGRAMIZMI: ANTI(CH)KRONIKA

SLOVENIZMI
A-URA?

Euro ali evro?
Aura ali avra?
Laura ali Lavra?
Saudsko-sav(d)ska kavra?

POLITICHNA POSODA

Naposled je tudi SLO
po sploshni evromodi
namestila desni pokrov
na svoji politposodi.

OBSOJENI NA ZMAGO

Nerodno je, che stranka
ne more povsem dojeti,
da jo v volilnih zankah
more poraz doleteti.

MANDATAR J. J.

Tisti, ki imajo vech obrazov
za sleherni oltar,
sprashujejo, koliko obrazov
ima ta mandatar.

DeSHUS – PENZIONISTI KREMENITI

Veljala je bolj za levo stranko,
a zdaj je desnim pokrila manko.
Videlo se bo, ali »desni shus«
uspeshen bo kot obrambe poskus.

»PENZIONIST« ZA OBRAMBO
(44-letni obr. min. iz stranke upokojencev)

V obrambni staji(ci), najbolj chastni,
je Erjavec, sedmi velichastni,
»zarjavel« le po rodovnem imenu,
sicer pa  sodi k mlajshemu  plemenu.

GRADBENIK

Shtudiral je gradbinska chudesa,
nato teoloshko zgradbo duhá,
potem medicinsko zgradbo telesa –
in konchno se v zgradbo »skupshchine« podá.

ZUNANJI PREDSTAVNIK RUPE(L)

Razni pisci so kar tekmovali,
z namenom, da bi ga odgnali.
Po fenomenalni pirueti
pa se znova pred svetom sveti.

RODE IN URAN
(roh – nem. surov; prim. Rode-land; Ur-ahn)

Rode naj bi bil prevech »roh«,
veselijo se Urana.
Bo kar preprosto res tako?
Moch urana ni neznana...

(D)EMONSKI SEJEM

Med Kolizejem
in Kolosejem
se godi vselej
(d)emonski sejem.
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TURBOURBANIZEM

S pomochjo »kolizejstva«
segati prek pigmejstva –
je to zvrst farizejstva,
ki spregleduje dejstva?

OD KOLIZEJA DO EMPIREJA
(»Le Canard enchaîné«)

Iz jame Kolizeja Ljubljana
se povzpela bo do evroneba,
vendar bo she naprej prikovana
kot raca na alpskobalkanska tla.

PADLI

Najbrzh she ni najbolj usodno
na obeh straneh za navadno rajo,
dokler za mejo neugodno
padajo politiki – chez ograjo.

IDENTITETA KOKOSHI
(in petelinov)

Na hribu Kokosh ob meji
se je pojavil napis: TITO.
Bodo jezni petelini
onstran napisali: BENITO?

KRASHKI »TORZO«
(1904 – 2004)

Obchutek torza.
Ogabna borza.
En sam ideal:
biti integral.

ZHIVLJENJE JECHA…

»Presherna« pesem ochita,
kako dusha plemenita
v jechi, ki je v mrak zabita,
postane vrecha zapita.

GLOBALIZMI

KERRY CONTRA WASP
(kerry – angl. vrsta terierja; bushi – jap. vojak)

Kerry, evrokatolichan,
je v oso lajal zaman:
grm bushijevskih »oljnih« zvez(d)
je vendarle premochan.

USA-BALLOTAGE

Zakon ene mochi.
Filmski pesek v ochi:
medijska shtafazha,
javna »balotazha«.

BILL BUSH

S pomochjo Billovega chara
je uspela »prevara«:
Bush Clintona ne zanikuje,
saj ga le nadaljuje.

ANAKONDE

Ob vsakem amerishkem predsedniku
je v blizhini kakshna »Gioconda«:
ob Reaganu Thatcherjeva, ob Billu
Albrightova, ob Bushu Conda...
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FATS
(Stanton-Madsen:
The Fascist American Theocratic State)

Moderna drzhava
ni staja lenuhov,
temvech je naprava
debelih stremuhov.

KAPITALKOMUNIZEM

Bo Kitajska zgodovino izigrala?
Kako bo preshla v kapitalizem
in obdrzhala she komunizem,
ne da bi »naravni red« ogoljufala?

PTICHJA SMRT

Virus kitajskega tipa –
kurja gripa
s kremplji zhe zholtega tipa
za vrat tipa...

VAGINIZEM

Amerishki mislec Fukuyama
pravi: »Konchana je zgodovina...«
Res je – vse pobere »chrna jama«,
ki v evropejshchini je – vagina.

BALKANIZMI

BALKANOLOGIJA

Balkanologija?
Balneologija?
Zdrave kopeli
v krvi zavreli...

KOTEL

Balkansko
svetovljansko
kuhanje –
za bruhanje.

TOLERANCA

V vsaki toleranci
so skriti »Balkanci« –
chistilni poslanci,
nujni pri balanci.

BALKANSKI ZOMBI

Balkanski zombi
she ko se poslavlja,
skrivoma pripravlja
tla hekatombi.

KUSTURICA

Igrajoch na balkansko
romsko struno,
ishche amerikansko
zlato runo.

PITANJE – TIPANJE

V balkanski kotanji
je pitanje – vprashanje.
Tipati z vprashanji
je pitati za klanje?
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RUPA

Mejni kraj Rupa –
vstop in izstop,
v dve rupi potop,
v dva obupa...

OBJETI OBJEKTI

Tezhko je sprejeti
resnico, da Balkanci,
che zhe niso objeti,
so vselej sprijeti.

TRANZICIZMI

ROZHNI ZID
(Florijanova dolina, 1. 5. 2004)

Prvega maja je padel »zid« –
nebeshki, rozhnodolinski?
Za »Slave« naj bi bil le privid,
za Lahe tak kot berlinski...

ZORA ZHIVIH MRLICHEV
(filmska premiera 3. 6. 2004)

To je to, bi rekli lahko:
zora zhivih mrlichev.
Se tako imenoval bo
vstop vzhodnih pridanichev?

TRANZICIJSKI (O)BRATI

Vsi obrati in prevrati
med tranzicijskimi vrati
chisto nobenega brata
ne dvignejo res iz blata.

NACHELNOST

Enkrat s Pavlom,
drugich s Petrom –
pach nachelno
zmeraj z vetrom.

LATINSKA MODROST
(za pravo hitrost)

Evropa dveh hitrosti
po rimski zhe modrosti:
quod licet Iovi,
non licet bovi.

HAMLETOVSKO VPRASHANJE

V angleshchini beseda »hamlet«
pomeni »vasica«.
Biti ali ne biti v EZ kmet –
hlapec evroshkrica?

SERBIA & MONTENEGRO

Na koncu jugopredora
je ostala Srbogora
kot edina jugozveza.
In she ta je le – proteza.

JUSHCHENKO – JANUKOVICH

Po imenu sta oba zmagovalca,
sicer pa sta oba tipichna talca
praukrajinske delitve Zahod – Vzhod,
ki je za rumeno – modri spor povod.

(maj – dec. 04)



Revija SRP 113

Ivo Antich

POPARE
(Posthistorichne parabole)

MONA LEEZZA
(in pankapitalistichna »osama«)

Najmochnejsha zhenska sveta
nenavadno ime ima:
»Kondolenca rizheve dame«
v igri globalne osame,
kapitalske monodrame
o strahu iz rizheve slame.

Ponuja se namrech ugotovitev,
da se dogaja uresnichitev
teorije Cheha Karla Kautskega
(bil je socialdemokratski bonec,
tipichni mittelevropski brezdomec,
razpet med snovalca Marxa – Prusa
in izvajalca Lenina – Rusa)
o vishku kapitalizma bratskega:
njegov »ultraimperializem«
je pravzaprav danashnji globalizem.

Glavni imperialisti
so vrhovni globalisti
in svetovni policisti,
a vodilna policistka
je za Ruse specialistka,
chrnska rusistka, slavistka.

Je edini odgovor zmeraj isti:
z njim razpolagajo – teroristi
(ki vdirajo v idilo USA-doma
brez antipestilentnega kondoma)?
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KONDOM(INIJ)

Che chlovek chisto laichno sodi,
je za problem v piranski posodi
reshitev po znani metodi:
suverenost – lihi in sodi.

To bi bila hkrati pregrada
zoper nevarnosti spopada.
Preprosta kondominacija
kot kondomska izolacija.

KOR-EJA

Od Koreje do Koroshke
pleshejo kokoshke
ples korejski (priskuten),
v vidovici tresoch joshke.

Ples se zdi neroden,
vendar je usoden.
Zdi se tudi akuten,
a je kronichno obchuten.

CHASOVNA PRIZMA

Chasovna prizma:
otroci komunizma
so chez noch postali
mojstri kapitalizma;

njihovi otroci
pa se bodo lasali
kot dvorni norci
novega fevdalizma.
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RDECHA NIT MITROPE
(Rdechi mit Evrope)

Rdechi niti
je mozhno slediti
do Tabora, kjer so levi
(revni) husiti
v srcu mitropizma
dali osnutek »komunizma« –
vse tisto pozneje
je shlo le chez meje
in se razraslo v veje
kot »istega odmevi«...

GLOBALNO STANJE

Takshno se zdi globalno stanje,
da sploh ni vech vprashanje,
ali socializem
ali nacizem,
ampak je le she eno
vprashanje zasoljeno:
ali maligni
ali benigni
socialnacizem
kot panimperializem.

HISTORICHNE ZANKE

Iz step skupaj z Avari
pridejo v Karavanke,
znajdejo se v omari,
ujeti v mochi zanke.

S pomochjo Avarov
rinejo med Franke,
znebijo se Avarov
s pomochjo Frankov zanke.

O(b)stanejo v omari
pod Karavankami,
pacajo se v pari,
omrezheni z zankami.
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DIVIDE ET IMPERA

V severnem, podalpskem kotichku Balkana
ni bilo prostora za dva velikana:
Vrazu se je kazalo brzh pobrati,
od njega so imeli korist Hrvati.

Presheren namrech ni mogel dovoliti
»shtajercijanstvu« do veljave pripluti,
kajti z njim so Nemci skushali razbiti
Slovence kot Luzhichane v dve poluti...

KOLO V BLATU
(5000 let staro kolo, ohranjeno na Ljubljanskem barju)

Kako je na Barju s prednamci,
so res geniji ti Barjanci?

So tudi slovanski mochvirniki
lahko po izumih izvirniki?

Izumili so leseno kolo,
le da je v blato za vedno zashlo...

CHASOPISI Z ROMANI
(ali »shpanska doba« listanja knjig)

Chasopisi z romani,
s chasopisi romani –
kdor hoche vse to prebrati,
ne sme ne jesti ne spati.

Lahko pa tudi navadna
knjigoljubiteljska glista
kakor »zhirija nagradna«
te kupe knjig le prelista.

Po novem namrech za roman je
primerno � chasopisno branje.
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MNOZHICHNOMEDIJSKE BELEZHKE:

MITOLOGIJA IDENTITETE (II)

VOD SMRTI (Platoon, ZDA, 1986; TVS 2 – 23. 4. 2004). Najprej vprashanje o
»prevodu« naslova: priredba je »trilerska«, izvirnik je brez tega prizvoka, zgolj – vod,
vojashki oddelek, »plotón«... Nedvomno osrednji (cheprav ne nujno tudi najbolj
zanimivi) film v opusu rezhiserja Oliverja Stona, magistralno izdelana in razgrnjena
njegova osnovna psihosocioloshka (avtobiografsko izkushenjska) fabulativna
»matrica«: mlajshi (nekoliko »naivni«) posameznik, ki pade v tuje, zanj unichevalno
okolje, v katerem je soochen z vprashanjem svoje nikjer povsem prilagojene identitete
(vietnamska dzhungla »metaforichno« ustreza aktualni navedbi Ulricha Becka v knjigi
Kaj je globalizacija, slov. prev. 2004, da je chlovek bitje, ki je zablodilo v »gozdu simbolov«
iz Baudelairove kljuchne pesmi Korespondence). Vsak ponovni ogled Voda zapushcha
obchutek dolochene nedorechenosti, cheprav je nedvomno mojstrsko rezhiran in
odigran. »Manko«, ki vedno znova moti, se zdi amerishki nasprotnik v Vietnamu:
nastopa »v odsotnosti« kot neznana smrtonosna nevarnost iz globin dzhungle, iz
»srca teme«, kot nekakshno metafizichno zlo, nich ni recheno ne o patriotizmu ne o
ideologiji tega sovrazhnika, komunizem sploh ni omenjen. Stone neposredno poudarja:
v Vietnamu smo se bojevali sami s sabo, sami sebi sovrazhniki, Americhani proti
Americhaniom... Tako je zgrajena fabula, psihosocialna nasprotja med samimi
Americhani so poglavitna vsebina, nekakshen intimistichni »ples smrti«; tudi v prsih
amerishkih vojakov kot ubogih slehernikov pretezhno s socialnega dna namrech bije
psihoteroristichno »srce teme«. To je svojevrstna mistifikacija, subjektivno
dozhivljajsko zozhen pogled, resnichna vojna pa je bila povsem konkreten spopad
geohistorichnih interesov in sistemsko definiranih sovrazhnikov kot nasprotnih
mashinerij: Amerika v boju z juzhnoazijskim komunizmom, navezanim na elementarni
ljudski patriotizem. Kako da je nachelno internacionalistichni komunizem (ne le v
Vietnamu) zmogel organizirati zmagoviti boj mnozhic za osvoboditev narodov,
drzhav? Glavni junak Voda je prostovoljec, kot je bil v Vietnamu tudi sam Stone –
avtobiografski element je nespregledljiv. Prikazano je, kot da amerishki vojaki »niso
vedeli«, za kaj se bojujejo v Vietnamu (izguba motivacije). Noben od znanih amerishkih
filmov o vojni v Vietnamu se ni pretezhno, neposredno in celovito soochil s
sovrazhnikom, se posvetil prav njemu, zmeraj gre za poudarek na nekih drugih
problemih, bolj ali manj »stranskih« ali spremljajochih, na vsakrshnih, celo etnoloshkih
»slikovitostih« (prim. Apokalipsa zdaj, Lovec na jelene itd.). Americhani, zlasti prostovoljci,
pa seveda vishja poveljstva, so vsaj v zachetku chisto tochno vedeli, zakaj so prishli in
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za kaj se bojujejo, in bojevali so se na sploshno uspeshno in pogumno (»Dobili smo
vse bitke, le vojno smo izgubili« – to je najbolj znani amerishki komentar k vietnamski
vojni). Vedeli so pach, da se sicer na tujih tleh preventivno in patriotsko bojujejo za
amerishke politichno–strateshke interese (v danashnjem smislu: za globalne) zoper
tedaj aktualni mednarodni »rdechi terorizem«, ki v zadnji konsekvenci ogrozha tudi
njihovo domovino. Danes ga je nadomestil islamski »zeleni terorizem« (tudi ta izvira
iz konteksta svetovnih plebejcev, deprivilegirancev, kolonialno izkorishchanih...), ki
je podobno nedefiniran, izmuzljiv nasprotnik, kot so vietkongovci v Vodu, tako je
Stone po svoje anticipiral danashnjo »vojno situacijo«, v kateri so ZDA (nasprotniki
v samih ZDA so razvidni, zunanji sovrazhnik ni jasno razviden, gotovo je le, da
udarja...). Stonov profesor na filmski akademiji je bil Martin Scorsese, rezhiser
znamenitega Taksista (travmatizirani vietnamski veteran, igra ga Robert de Niro, junak
iz Vietnama v Lovcu na jelene). Naposled: platoon – ta nenavadna beseda asociira Platona
(v gr. pomen »shiroki«); tega je za svoje izhodishche imel zhe Nietzsche, ki je svojo
filozofijo videl kot prevrat platonizma in na tem utemeljeval nadchloveshko »voljo
do mochi«. Tudi v Vodu, cheprav z dolocheno »sramezhljivostjo« ali osveshchenostjo
post festum, so Americhani v Vietnamu »nadljudje«, superiorna civilizacija v t. i.
tretjem svetu, »catch« pa je ravno v tem, da vseeno ne zmagajo, in ta poraz se ne
zgodi zaradi njihovih medsebojnih, obichajnih medosebnih nasprotij, ki so tako rekoch
edina tema tega filma; kot nosilci svojega modela demokracije po vsem svetu so
namrech tudi neokolonialistichni »kulturtregerji«, a to marsikje naleti na zanje
nepojmljiv, fanatichen, antidemokratichen, gverilsko-teroristichen odpor. Vod pa se
dogaja na ozadju nevidne, bezimne, vsegoltajoche sile – ta deluje »iracionalno«, kot
»anonimna ideja«, vietkongovci so v njeni sluzhbi kot zahrbtne dzhungelske zhivali,
kot strashne sence (strategija gverilske evazivnosti: udari in izgini v sistemu podzemskih
rovov); nakazuje se »platoonska« evokacija platonizma, po katerem je bivanjski prostor
nekakshen »svet zhivih senc«, ki s svojim migotanjem sporochajo »idejo«, to pa je
pravzaprav definicija filma nasploh.
DOBER, ZLOBEN, GRD (The Good, the Bad, the Ugly – Il Buono, il Brutto, il Cattivo;
Italija, 1966; TVS 2 – 2. 5. 2004). Tretji del t. i. »dolarske trilogije«, najboljshi od
legendarnih Leonejevih (Sergio Leone, 1929 – 1989) »shpagetarskih« vesternov, ki so
sicer she zmeraj gledljivi, cheprav so dokaj operetni, z njihovo v evropski kritiki
precenjeno inovativnostjo, kajti v bistvu je vse »zhe videno« (v hollywoodskih vesternih,
zlasti B–produkcije). Vprashanje identitete: izrazito amerishki zhanr »po evropsko«,
pravzaprav »alla romana« z mehishkimi zachimbami. Trije pitoreskni, zhe legendarni
liki revolverashev brez prave osebne identitete, zgolj z nadimki v funkciji »globalne
metafore«, zajemajoche celo igralce »kot civile« (Blondie ali »dobri severnjak« Clint
Eastwood, Sentenza ali »zlobni aziat« s trizlozhnim »kitajskim« imenom Lee Van
Cleef, Tuco ali »grdi juzhnjak« Eli Wallach, igralec vzhodnoevropsko–balkanskega,
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judovsko-karpatskega porekla, tj. Valah, Vlah, iz Vlashke). Zdi se, da je t. i. italovestern
(ki v ZDA nikoli ni bil povsem sprejet) bolj kot po svojih stvarnih dosezhkih
pomemben po svojih posledicah: v chasu »seksualne revolucije« in sploshne mode
»demoralizacije« na Zahodu je spodbudil dolocheno prenovitev zhe skoraj izhlapelega
zhanra, danes pa je kot pretezhno populistichni »mediteranski kich« bolj ali manj
izhlapel tudi zhe ta prispevek, tako da od stotih let vesterna po dokonchni kritichni
redukciji na bistveno ostanejo le Poshtna kochija, Tochno opoldne in Pleshe z volkovi (Leone
je pach le dokaj slikovit »eksces«, cheprav je bil v neki anketi med gledalci na Zahodu
njegov film Bilo je nekoch na Divjem zahodu razglashen za najboljshi vestern vseh chasov).
PLES SMRTI (Monster’s Ball, ZDA, 2001; TVS 1 – 12. 5. 2004). »Evropski film« po
amerishko (rezhija Marc Foster); mrakobni vsakdanjik malih ljudi, jetnishki paznik
na oddelku obsojenih na smrt (elek. stol) je razocharan nad sinom, ki ni dorasel
istemu poklicu in s samomorom tako rekoch izda ochetovo identiteto; potem oche,
zaradi sinove smrti v globoki depresiji, pusti sluzhbo in se zaplete v ljubezensko
razmerje s »sorodno dusho« – s chrnko, ki ji je avto do smrti zbil mladoletnega sina,
pozhreshnega debeluha, sicer otroka enega od paznikovih »klientov«; nezvezdnishki,
a izvrstni igralci; pochasni, tezhki »ples« dolgih, »mrtvih« kadrov, naturalistichno
»samoumevno« dogajanje, vendar pretehtano konstruirano; v drugi polovici zachne
po malem prevladovati vrtenje v krogu konvencij, to pa prispeva bolj bled ton h
konchni podobi celote.
PESEM EVROVIZIJE 2004 (TVS 2 – 12. 5. 2004). V Carigradu je Slovenija dosegla
she slabshi rezultat pri tovrstnem poskushanju mednarodnih mozhnosti svoje identitete
kot na prejshnjih eurosongovskih feshtah; taktichno »stopnjevanje« (po treh
transvestitih tri »device« in tokrat konchno »normalen par«, vsi »plehnati«, cheprav
slednji s platino v imenu) je shlo v prazno. Za vprashanje identitete je zanimiva tudi
ugotovitev slovenskega tv komentatorja (v neposrednem prenosu), da pesem Srbogore
Lane moje kot nichvreden plagiat neke azerbajdzhanske popevke nima kaj iskati na
evrofestivalu, a na koncu se je uvrstila med najboljshe in je postala popularna po
vsem ex–jugoprostoru, Hrvati so ji med glasovanjem dali najvech tochk, potem pa so
nekateri v njej uzrli srbski »kulturni imperializem«, shkodljiv za hrvashko identiteto;
pevec Zheljko Joksimovich z njo uspeshno prodira po svetu... (Skozi balkanstvo
Zahodu podtaknjeno aziatsko jajce?)
MAFIJSKI MORILEC IN PSIHIATER (America Undercover: Iceman and Psychiatrist;
POP TV – 3. 6. 2004). Britanski dokumentarec, pogovor poklicnega morilca s
psihiatrom v jetnishnici, kjer sedi, obsojen na petkratno dosmrtno jecho. Richard
Kuklinski (slovanski priimek), z nadimkom Iceman (Ledeni mozh), ker je trupla svojih
zhrtev vchasih zamrznil, da bi prikril pravi chas smrti, prostodushno govori o sebi in
svojem zhivljenju. Zachel je v newyorshkem Brooklynu z nakljuchnimi, impulzivnimi
umori iz jeze (prvi umor: postrelil je tri pobaline, ki so ga iz objestnosti skushali med
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vozhnjo zriniti s ceste, da bi se ubil). Mafija je zvedela zanj in mu ponudila delo
ubijalca za njihove potrebe; prvo zhrtev te vrste je ustrelil z motorja skozi odprto
okno avtomobila, stojechega pred semaforjem, glava se je razletela kot bucha...
Nekatere zhrtve je zvezane zaprl v luknjo s podganami; namestil je kamero in si
pozneje na posnetku ogledal, kako so jih pozhrle. Kadar je razkosal kakshno truplo,
je pri tem uporabil kolonjsko vodo, dishavna razprshila so neprimerna. Za razkosavanje
je najbolj primeren nozh, motorka povzrocha prevech brizganja mesa. Tak pogovor
seveda ne more mimo vprashanja izvorne druzhine, otroshtva: bilo je brez ljubezni,
starsha sta bila surova z njim, oche ga je pretepal, mati tolkla z metlo. Morilec sam
meni, da je 50 odstotkov njegove surovosti genetske – po ochetu, druga polovica pa
je pridobljena s surovo vzgojo; starshi morajo vzgajati z ljubeznijo, sicer se v otrocih
ne razvije obchutek zanjo, ostane le sovrashtvo. Ob ubijanju nikdar ni obchutil nichesar,
sedaj chuti le she osamljenost, pochuti se najbolj osamljenega chloveka na svetu,
nikomur ni zaupal, ni imel prijateljev, zato je bil tako uspeshen v poslu, ker ga nihche
ni mogel izdati; zdaj vidi, da se njegov krog zapira in da je chas, da umre. Imel je
zheno Barbaro in dve hcherki; zheno je pretepal, otroci pa so nekaj posebnega, imel
jih je rad, a hcheri ga ne marata. Psiholog ugotovi, da je deloma paranoidni psihopat
z obchutkom preganjavice, cheprav ne pozna strahu; taki ljudje brez strahu postanejo
kaskaderji, piloti, v negativni smeri pa zlochinci. Na vprashanje, zakaj je pristal na
pogovor, morilec pove, da zato, ker je hotel nekaj zvedeti o sebi, prav potreboval je to
(ochitno zaradi nuje razchishchevanja lastne identitete). Na koncu reche, da bodo
ljudje, ko bodo gledali ta pogovor, dobili vtis, da je pravzaprav chisto prijeten chlovek
(»nice boy«), ne bodo verjeli, da je to, kar je, namrech nochna mora (»nightmare«), ki
je pred zhrtve postavila zapik: ko so ga zagledali pri delu, so dojeli, da pomeni zanje
»stop«, konec.
NORMANDIJA, REAGAN (7. 6. 2004). Skoraj hkrati sta svetovne medije obshli
vesti o svechanosti nekdanjih zaveznikov (povabili so tudi Nemce, kancler Schroeder
je imel vzoren govor) ob 60. obletnici izkrcanja v Normandiji ter o smrti Ronalda
Reagana, nekdanjega predsednika ZDA (nastopil je skoraj sochasno s papezhem JP
II. kot nekakshen njegov amerishki »vzporednik« zlasti glede SZ – oba sta jo
»spodkopavala«, kolikor se pach ni »spodkopala« sama). Komentatorji poudarjajo, da
se je z invazijo na obalah Normandije zachela nova, resnichna demokracija v Evropi;
seveda se Americhani niso bojevali le za svobodo Evrope, kajti nemshko-japonski
»Drang« bi se prej ali slej razshiril tudi na ozemlje Amerike. Najprej je bil zlomljen
nacizem, nato pa v konchnih posledicah, po vmesnem obdobju hladne vojne, tudi
komunizem. Ravno Reagan naj bi s pozicije edine resnichne velesile z nachrtom za
»vojno zvezd« Sovjetsko zvezo preprichal, da je njena igra izgubljena in brezpredmetna,
v Gorbachovu je namrech nashel razumevajochega prijatelja, in tako je konchal hladno
vojno (kolikor ta seveda she zmeraj ne obstaja vsaj glede Kitajske, ki poskusha »idealno
krizhanje« internega komunizma s kapitalizmom, a ji po mnenju resnih analitikov
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grozi strukturna katastrofa, tudi iz demografskih razlogov; zhe Mao je »prostodushno«
omenil, da bo smrt polovice kitajskih prebivalcev v prihodnji vojni le reshilna
odstranitev balasta). Reaganu tudi pripisujejo elegantno izvedbo t. i. konservativne
revolucije na notranjem, ekonomskem podrochju.; vsekakor je utemeljitelj povojnega
amerishkega (republikanskega) neokonservativizma, njegov podpredsednik in
predsednishki naslednik je bil George Bush, chigar sin George ml. kot sedanji
predsednik rigorozno vzpostavlja kontinuiteto po vmesnem demokratskem »liberalcu«
Clintonu (ta je s svojo mladostno svezhino in z intelektualistichnim »liberalizmom«
nakazoval kontinuiteto z Johnom Kennedyjem; isto naj bi nadaljeval sedanji Bushev
protikandidat John Kerry, ki je katolichan, a zagovornik abortusa; s kraticami JFK in
s katolishtvom Kerryju vsaj »simbolichno« ne kazhe najbolje – Kennedy kot edini
katolichan med predsedniki je bil ubit v edinstveni zaroti...). Reagan je bil srechni
chlovek medijev, z barvitim baritonom in z nastopom dobrodushnega, vitalnega
kavbojskega dedka, ki so ga menda imeli radi celo sovrazhniki. Podcenjevali so ga kot
hollywoodskega igralca in tudi pozneje kot politika. Kot igralec je resda ostal v solidnem
povprechju, kot politik pa je pod vecher zhivljenja, ko je bil zhe skoraj odpisan,
sijajno zaokrozhil svojo kariero kot dvakrat izvoljeni predsednik. Neka vedezhevalka
mu je ob izvolitvi za 40. predsednika napovedala, da ga chaka nesrecha, ker je ta
shtevilka nesrechna; res je kmalu po zachetku prvega mandata dozhivel atentat, a
brez hujshih posledic (cheprav je bil po nekaterih porochilih v drugem mandatu
zaradi starostne okvare mozhganov zhe povsem odvisen od sodelavcev). Njegova
identiteta je sploh slikovita: irskega porekla (priimek znachilno irski, menda potomec
nekega irskega kralja), o njem so govorili, da je zamenjal vse, kar mu je bilo sprva
dano (vero, poklic, stranko, zheno), le skritega nazadnjashkega kolta ne... Kakorkoli,
umrl je v globoki starosti, sposhtovan od vseh; gledano z danashnjega vidika, se ne
zdi napachna misel, da je tako po svoji zgodovinski vlogi kot po svojem suverenem
medijskem nastopu in solidni moralni drzhi najmarkantnejshi amerishki predsednik
po drugi svetovni vojni... Ob pogledu na morje krizhev nad ostanki padlih vojakov
po Normandiji pa se chlovek lahko zamisli nad tem, kakshna je bila »gostota dush«
nad bojishchem, ko so jih stotisochi mladenichev hkrati izrochali nebu...
PO TITU TITO? (Polnochni klub, TVS 1 – 18. 6. 2004). Pogovorna oddaja, ki jo
vodi (na ogabno modri sceni) Rosvita Pesek. Tema je »titomanija«, ki zhivi naprej na
tleh ex–YU. Gostje: pisatelj Zharko Petan, novinarka Alenka Puhar, igralec Ivo
Godnich (Titov imitator), nekdanji politik Zdravko Krvina. Povedano marsikaj
zanimivega v smislu 2 : 2 (prva dva kritichno, druga dva obchudovalno), a skupni
imenovalec vsega ostaja nemoch vsake »ad hoc« refleksije spricho golega dejstva
neke markantne osebnostne eksistence, za balkanske razmere pravzaprav
monumentalne (kot poudari Godnich: Tito je edini diktator, ki se mu je ob smrti
poklonil dobesedno ves svet, drugi so konchali chisto drugache – obesheni,
ustreljeni...). Tito je res pochel marsikaj in marsikaj mu tudi pripisujejo (med drugim
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tudi to, da naj bi prishel na mesto voditelja KPJ tik pred drugo svet. vojno z umorom
predhodnika Gorkicha; kolikor je znano, je Gorkich naredil nekaj skrajno
problematichnih svojevoljnih potez, ki so shkodovale partiji, zato je bil odpoklican v
Moskvo, kjer je izginil). Kot pri nekaterih drugih kljuchnih diktatorjih je tudi Titova
identiteta »slikovita«, z ne povsem razchishcheno biografijo, polno nekakshnih »belih
lis«. Kot Napoleon, Stalin in Hitler je bil Tito chlovek z dolochenega podrejenega
etnichnega obrobja, s hrvashko–slovenskim poreklom je postal najpomembnejshi
vladar v srbski zgodovini (zhe Lenin je opazil, da so med boljsheviki kot izraziti
»Velikorusi« delovali neruski obrobniki – Stalin, Ordzhonikidze, Dzherzhinski).
Pripisujejo mu tudi rusko poreklo, namrech kot »podtaknjencu« Kominterne (menda
je imel pri sebi dokument avstro–ogrske vojske, da je med padlimi v neki bitki med 1.
sv. v. tudi »Josef  Broz«), nekdo je »ugotovil«, da je bil Jud, neki srbski biograf  meni,
da je bil nezakonski otrok dunajskega aristokrata, pri katerem je bila mati sluzhkinja
itd. Njegova vitalnost naj bi bila fenomenalna, imel naj bi vsaj dvajset nezakonskih
otrok po vsej Evropi. Znana je tudi njegova »shpanska pega«: po uradni biografiji naj
ne bi bil nikoli v Shpaniji, tudi jugoslovanski shpanski borci to potrjujejo, toda slikar
Salvador Dali je francoskemu pesniku Alainu Bosquetu povedal, da je »Josepha Broza«
videl med shpansko drzhavljansko vojno v svojem rojstnem kraju in da ni bil Slovan
(kako se je po desetletjih spominjal izvirnega imena tujca, ki je v chasu svoje ilegale
deloval pod vsakrshnimi imeni, le pod svojim ne, ni jasno; morda se mu je Tito
predstavil: »My name is Broz, Joseph Broz...« ). Ena od razlag: bivanje v Shpaniji naj
bi bilo zamolchano, ker ni bil na republikanski fronti, kot bi bilo »normalno«, temvech
v zaledju kot profesionalni likvidatorski agent Kominterne... V balkanskem kontekstu
je znachilna »metaforichna vzporednica« z t.i. lazhnim carjem Shchepanom Malim,
chistim samozvancem, a uspeshnim chrnogorskim vladarjem, ki se je nenadoma pojavil
kot fenomen z nikoli pojasnjeno identiteto. Nekateri so v Titu videli tudi novodobnega
»nadaljevalca« balkanske bogomilske hereze med zahodno in vzhodno cerkvijo (ta
hereza naj bi se navezovala na praslovanski in zaratustrovski arijski dualizem). Seveda
noben, tudi najbolj »nakljuchen« diktator ne more narediti nich brez podpore
dolochenega socialnega kroga, ki ga izpostavi predse kot poosebljenega izvajalca
prizadevanj za vsaj trenutno izpolnitev svojih vitalnih interesov; tako lahko v njegovem
obrazu vsaj del svoje identitete spoznajo tudi tisti, ki o tem nochejo nich slishati.
HITLER: VZPON ZLA (Hitler: The Rise of  Evil; Kanada/ ZDA, 2003; TVS – 21. in
28. 6. 2004). Slikovita, izvrstno rezhirana (dinamichna zgoshchenost, noben prizor
odvech) dvodelna igrana biografija nemshkega diktatorja (rezhija Christian Duguay).
Najbolj izraziti vlogi sta odigrala angleshka igralca: Robert Carlyle kot Hitler in Peter
O’Toole kot Hindenburg. Zlasti je v ospredju seveda prvi; monstruma je upodobil s
posebno psiholoshko poglobitvijo kot nadvse specifichnega psihopata, obsedenega
z idejo »chistosti« in »ochishchevanja« (Hitler se je namrech s svojo platonichno
ljubeznijo tako obesil na sestrino hcherko, nechakinjo Geli, da jo je, zahtevajoch
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njeno »vechno devishtvo«, pritiral v samomor); v shirshem smislu je shlo tudi za
wagnerijansko mitologijo graalovske »chiste krvi«. Tovrstna obsesija je seveda podprta
z osebno potrebo ochishchevanja problematichne identitete: za Hindenburga je bil
Hitler »cheshki kaplar« (na Cheshkem je najti priimek Hidlar, Hidlarchek...), ki je
shele tik pred izvolitvijo za kanclerja dobil nemshko drzhavljanstvo; zhe njegov oche,
ki je bil nezakonski otrok, je spremenil svoj, menda prevech »judovsko zvenechi«
izvirni priimek (Schickelgruber); po novejshih raziskavah je imel Hitler nedvomno
tudi nekaj »judovske krvi« (kolikor se to zdi presenetljivo, kazhe uposhtevati, da je bil
tudi veliki srednjeveshki preganjalec Judov – inkvizitor Torquemada judovskega
porekla)... Carlylova upodobitev je igralsko nedvomno briljantna, a deloma omejena
tudi z naravno danostjo. Z vidika »renichne ustreznosti«, kolikor je danes Hitler znan
iz dokumentarcev, se namrech zdi, da je bil fizichno vishji in obilnejshi, z
markantnejshim in po potrebi tudi ocharljivim nastopom, izrazita osebnost s skrajno
kompleksno kombinacijo med latentno patologijo in zmozhnostjo predirne racionalne
zvijachnosti (pot na oblast si je trasiral z vsakrshnimi dejanji, tudi z izvrstnim
politichnim taktiziranjem, naposled je bil kot edini med velikimi diktatorji povsem
legalno izvoljen za kanclerja po volji »navdushene nacije«). Morda dober primer
(kvazi)hamletovske »blaznosti s sistemom«... (Kot sodobnika in diktatorska voditelja
dveh nasprotnih taborov tako Hitler kot Stalin izzivata vzporedne biografske raziskave;
tukaj, z izhodishchem ob prvem, kazhe omeniti, da je v mladosti obeh opaziti negativne
izkushnje z ochetom in boljsho povezanost z materjo, neuspeshnost v formalnem
sholanju kot obliki solidnejshe socializacije ter sprva krtovski »vohunski stazh« v
delavskih organizacijah, v katerih pa se pozneje povzpneta na vodilna mesta.)
SARAJEVSKI ATENTAT (TVS 2 – 28. 6. 2004). Istega dne kot drugi del filma o
Hitlerju je bil predstavljen tudi ta nemshki dokumentarec, natanko ob 90. obletnici
atentata. V glavnem tehten pogled na zadevo tudi z vidikov danashnjega stanja v
geokontekstu (rojstno hisho Gavrila Principa v vasi Obljaj v Hercegovini so unichili
Hrvati v vojni 1995), z nekaj priokusa avstronostalgije: kako je Avstrija modernizirala
Bosno, zlasti Sarajevo; tv nastop Otta von Habsburga in potomcev ubitega
prestolonaslednika (ki je »umazal« svojo identiteto s cheshko zheno neplemkinjo,
zato jima ni pripadal pogreb najvishjega ranga); mnenja nekaterih Hrvatov in
Muslimanov, da brez atentata ne bi bilo vojne in danes bi bili v Evropi skupaj z
Dunajem, medtem ko Srbi menijo, da so bili v A–O zatirani itd. Tudi glede identitete
mladobosanskih zarotnikov so nekatere nejasnosti (razmerje med velikosrbstvom in
jugoslovanstvom; Gavrilo Princip, s cincarskim, ne tipichno srbskim priimkom, je
dal rokopis svojih pesmi v oceno tedaj hrvashkemu knjizhevniku Ivu Andrichu, tudi
mladobosanskemu aktivistu, ki je pozneje »zamenjal identiteto« in postal srbski
knjizhevnik). Srbija ni uradno nikoli potrdila zveze z njimi, celo likvidirala je vodilne
chlane tajne organizacije, ki jih je urila in ki je nachrtovala atentate na vse balkanske
monarhe nemshkega porekla (v Bolgariji, Romuniji, Grchiji). Ne zdi se logichno, da
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bi srbski dvor na nachin, ki bi zhe tako bedno drzhavo povsem diskreditiral v Evropi,
nachrtno izzival mogochno sosedo in si samomorilsko zhelel brezperspektivne vojne.
Tudi ni zanemarljiva mozhnost, da je bila za srbsko tajno nacionalistichno organizacijo
»ruska zveza«, kajti imperialna Rusija si je od vojne z A–O in Nemchijo lahko obetala
novo delitev kolonialnih razmerij med velikimi silami; s podobnimi delitvenimi nachrti
je Nemchija potiskala v vojno Avstrijo.
SRCE TEME. 23. junija 2004 je izshel v t.i. Delovi knjizhnici Vrhunci stoletja, ki se
prodaja skupaj s chasopisom, »roman« (pravzaprav daljsha novela, »long short story«)
Srce teme (Heart of  Darkness, 1902) angleshkega pisatelja Josepha Conrada, ki je
svetovni fenomen identitete. Pravo ime tega, po mnenju nekaterih najboljshega stilista
angleshke proze, ki je dal eksotichnim temam povsem novo, poglobljeno razsezhnost,
je bilo Josef  Teodor Konrad Natecz Korzeniowski (1857 – 1924); rojen je bil
premozhnim, verjetno plemishkim, poljskim starshem, katolikom, v Berdichevu v
Ukrajini, ki je bila tedaj ruska, oche Apollo Korzeniowski je bil pesnik, dramatik in
prevajalec iz franc. in angl. (Shakespeare), poljski patriot, izgnan v Rusijo, umrl je v
Josephovem 12. letu; nato za malega skrbi stric, kljub zagotovljeni gosposki prihodnosti
na Poljskem Joseph iz praslovanskih mochvar odide na morje, najprej je krajshi chas
francoski, nato dve desetletji angleshki pomorshchak (tedaj prva mornarica sveta!),
po 40. letu samo pisatelj, postal je nekakshen »papezh« angleshke proze (morda so
izredni dosezhki Slovanov zato razmeroma redki, da so potem toliko izrednejshi;
prim. Tesla?). Poudarjal je simbolichni pomen literature (sploh umetnosti); tako se
Srce teme zdi kot »dantejevsko« potovanje glavnega lika Marlowa (nastopajochega v
vech Conradovih delih; pozneje detektiv z istim priimkom pri klasiku detektivke
Chandlerju) v pekel Konga (Afrika kot »rojstni kraj« chloveka? Conrad se je zhe kot
otrok »zaklel«, da bo nekoch prishel tja) ali v dzhunglo lastnega jaza, razklanega med
dobro in zlo; tam srecha »satanskega« Kurtza, nenavadnega, »zombijevskega« tipa,
nekakshnega dzhungelskega vladarja, psihopatskega genija z »velichastnimi nachrti«,
zhivechega v kolibi, obdani s koli, na katerih so nataknjene chloveshke glave, domorodci
ga obozhujejo kljub tej njegovi razlichici »kraniolatrije«... Pisatelj v tekstu izrecno
poudari, da »Kurtz« (kurz) v nemshchini pomeni »kratek«, cheprav je mozhak velik
ok. dva metra; v slovenshchini gre seveda za povsem neposredno spolno konotacijo;
»kurz« pa je tudi mednarodni pojem za »smer«, zlasti v pomorstvu, prav tako je blizu
koren avtorjevega izvirnega priimka Korzeniowski. – Sochasno je Mladina izdala DVD
(prodaja skupaj z revijo) z amer. filmom Apokalipsa zdaj (Apocalypse Now, 1979), ki
ga je po Conradovem Srcu teme rezhiral Francis Ford Coppola, tudi avtor filmov, kot
sta Drakula in mafijska saga Boter I, II, III (v teh sta Kurtzovi »alternaciji« vampirski
grof  in mafijski patriarh, slednjega igra – kot Kurtza – M. Brando). Kljub bizarnosti
te priredbe, v kateri je dogajanje prestavljeno v Vietnam, gre za najboljshi film na
temo amerishko–vietnamske vojne, z enkratnimi sekvencami in liki, s tehtnim, cheprav
mochno svojevrstnim »sporochilom« o vojni kot nekakshnem blaznem »izletu« v
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pekel lastne (nacionalne) identitete. In sochasno (v zachetku julija) je umrl
osemdesetletni Marlon Brando (po mnenju angloamerishkih kritikov najvechji igralec
prvega filmskega stoletja), ki je v Apokalipsi zdaj markantno odigral grotesknega Kurtza.
(Americhani so leta 1994 posneli tudi bolj neposredno priredbo pod izvirnim naslovom
Srce teme; v tem tv filmu, ki ga je izvrstno rezhiral Anglezh Nicolas Roeg, sta glavni
vlogi mojstrsko odigrala Tim Roth kot Marlow in »Hrvat« John Malkovich kot Kurtz).
Za povrh: 26. 8. 2004 na TVS 1 poljski film Hodec o Robertu Korzeniowskem, poljskem
shportniku, ki je osvojil zhe tri zlate kolajne v hitri hoji. (Sicer pa Kosovel pravi:
»Chlovek prihaja/ iz srca teme.«; pesem Chrni zidovi.)
FORUM SLOVANSKIH KULTUR (Delo – Kultura, 30. 6. 2004). V ljubljanskem
hotelu Lev ustanovljen center za preuchevanje slovanskih kultur. Nadvse dobrodoshlo.
Slovenija se bo morala prav kot chlanica EU soochiti z vprashanjem svoje slovanske
identitete, ki ostaja njen temelj, saj je slovenski narod v dolochenem smislu celo »brez
lastnega imena«, ime Slovenci je pach le razlichica shirshega rodovnega imena Slovani,
Slavjani, Sloven(c)i... Slovenci bi se »morali« imenovati Kranjci po osrednji pokrajini,
toda v ostalih pokrajinah to zveni preozko, brez ustrezne veljave. Ime Karantanci je
tudi po svoje problematichno, delno je »podobno« celo hrvashkemu Kroatan(c)i...
Chisto ustrezno je nekdo pred chasom v Delovih PB predlagal vsaj za ime drzhave
Alpadria, ki bi omogochilo geogr. prepoznavnost. Radikalnemu vprashanju o
slovanstvu se noben Slovan ne bo mogel izogniti, to se bo she posebno pokazalo z
vstopom v EU in druge atlantske povezave, gre za vprashanje, ki ne more biti
presezheno. Slovanstvo: kljuchno vprashanje Evrope, cheprav so ga danes navidezno
preglasili drugi problemi (npr. vstop Turchije v EU). Nekatera konstantna dejstva
mimo vseh sprememb: zahodni – vzhodni – in odrezani juzhni Slovani, pri slednjih
je specifichen prostor nekdanje Jugoslavije (Bolgari so ostali zunaj tega, ker so bili
premochni, da bi jih Srbi lahko potegnili v zvezo); prostor exYU je po svoje slikovita
pomanjshana vzporednica glavnemu gornjemu zahodno–vzhodnemu slovanskemu
prostoru med Nemchijo in Japonsko; ekvivalenti: Moskva – Beograd, Varshava –
Zagreb, Praga – Ljubljana; Moskva in BG kot (pravoslavni) sredishchi, Varshava in
Zagreb najvechja katolishka, Praga in Ljubljana srednjeevropska centra; slovanstvo
bo zmeraj ostalo skupni, povezovalni pojem in hkrati za vsako posamezno slovansko
»nacijo« tudi dolochen izzivalni element »negotovosti«, problematichnosti, dvoumnosti,
vchasih tudi izvor hudih notranjih spopadov (med drugo svetovno je jugoslovanski
komunistichni tabor vsaj nachelno, ideoloshko izrazito prorusko, »panslovansko«
usmerjen, avgusta 1941 v Moskvi ust. Vseslovanski komite, 1944 prav tam
»vseslovanski kongres«, Stalin je na teheranski in jaltski konferenci uveljavljal SZ kot
predstavnico vseh Slovanov); nich ne presenecha, da so nekoch v slovanshchini videli
en jezik, dejstvo je, da je rusko podrochje nesorazmerno najvechje, da so neruski
slovanski narodi v glavnem vmesno obrobje med Rusi in Nemci; celo Ukrajinci so
razdeljeni na »modre zahodne« in »rumene vzhodne« (versko: grkokatoliki –
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pravoslavci), to z »nehotnim obratom« nakazuje celo njihova poudarjeno »neruska«
zastava (izvorni pomen barv: modro nebo – rumeno zhito; lahko pa tudi: modra
Evropa, rumena Azija); tako tudi nasploh v neslovanskem svetu gledajo na Slovane:
za Americhane so Slovani v glavnem Rusi, vse ostalo je »nebistveno«, ne glede na
dolochene trenutne politichne interese; v svetovni slavistiki je celo polonistika v drugem
planu; razlike med slovanskimi jeziki (»plemenskimi idiolekti«) so v chisto
lingvistichnem smislu manjshe kot med kitajskimi narechji, usodne razlike med
slovanskimi narodi so civilizacijsko–kulturne; imena skoraj vseh slovanskih narodov
so neslovanska (verjetno so izjeme le Slovenci, Slovaki in Ukrajinci, tj. »Kranjci«);
Poljaki so vchasih rekli, da je cheshchina le »juzhna poljshchina«, za Chehe je bila
slovashchina tudi le stransko narechje, v grobem bi bilo tudi za poljshchino mogoche
rechi, da je nekakshen zahodnoruski dialekt, kako je z hrv. – srb. in mak. – bolg.
razlikami pa je sploh dovolj znano, zdaj nastajata celo boshnjashki in chrnogorski
»jezik«... Slovenci so se vedno imeli za nekaj posebnega, tako so jih tudi mnogi gledali,
toda zhe samo nacionalno ime je le varianta za Slovan, se pravi, da je manifestatitvno
poudarjena ravno slovanska »istost«, ne drugachnost (Slovani se pach zdijo podobno
kot danashnji Arabci konglomerat istorodnih narodov ali »nacij/drzhav« v okviru
ene »mitichne Nacije« ali »Nadnacije«; poskusi zdruzhevanja v vechje drzhavne zveze
so propadli tako na slovanskem kot na arabskem podrochju; podobnost fenomena
shtirih vechjih etnolingvistichnih arealov: ruski – poljski – cheshki – juzhnoslovanski;
severnoafrishki – saudijski – palestinski – mezopotamski; podobnost je tudi v verski
dvodelnosti v okviru ene religije: zahodni/ katolichani – vzhodni/ pravoslavni;
zahodni/ suniti – vzhodni/ shiiti).
NOGOMETNO EP – ki se je na koncu pokazalo kot »grshki ep«. V zadnji tekmi 4.
julija 2004 na Portugalskem so namrech Grki, organizatorji letoshnje olimpiade,
premagali prireditelje EP in »chudezhno« postali evropski prvaki. Samopotrjevanje
malih? Shportni komentator Dela je pod naslovom Nogomet idealen izziv malih zapisal,
da je igra z zhogo »ostala eden najvechjih modernih izzivov. Ker najstrastneje spravlja
na noge tako rekoch celotne narode in z identifikacijo z izbranimi moshtvi omogocha
nacionalno samopotrditev. To velja she zlasti za majhne drzhave, med katere sodi
nova nogometna velikanka Grchija.« (cit. Delo, 5. 7. 2004, str. 1). Nedvomno je nekaj
na tem, cheprav ne kazhe pozabiti na dolochena dejstva, ki relativizirajo to »evforijo
palchkov«. Tovrstni obchasni izjemni dosezhki malih so namrech, zlasti v ekipnih
shportih, v glavnem nekakshni trenutni »ekscesi« za ceno skrajnih naporov v posebnih
okolishchinah (med drugim: Grki imajo nemshkega trenerja Otta Rehhagla; prim.
slovensko »Katanchevo nogometno pravljico«). Na EP 2004 so resda vechje drzhave
ostale v drugem planu, kot da po nekem »dogovoru« niti niso posebno zainteresirane
za vse skupaj (v spominu ostaja nekam »lagodna« igra Anglezhev, njihov zvezdnik
Beckham se npr. v boju s skrajno zagnanimi Portugalci ochitno ni niti spotil, tekma je
bila skoraj farsa s tocho konchnih enajstmetrovk). Ne nazadnje pa je bilo to bolj
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(gledano v kontekstu evropskih meril) »prvenstvo srednjih« in ne »pravih malih«;
Cheshka, Grchija, Nizozemska, Portugalska, ki so bile na koncu kot polfinalistke v
sredishchu dogajanja, so drzhave, ki dosegajo demografsko »magichno mejo« z ok.
10 milijonov prebivalcev, se pravi tisto najnizhjo mejo, ki she omogocha kolikor toliko
normalno delovanje »nacije« (ostale manjshe, »substandardne« – Hrvashka, Latvija
itd. – so zhe prej odpadle). Gostilnishki »strokovni komentar«: rezhija mednarodne
»shportne mafije« kot kompenzacija za grshki trud z letoshnjo olimpiado... Slovanski
dosezhek na tem EP je tudi rekord Cheha Milana Bartosha kot najboljshega strelca;
kuriozumi identite so npr. Ibrahimovic (Shvedska), trenutno najboljshi nogometash
Hrvashke Prsho (kninski Srb) in hrvashki igralec Tudor z »angleshko-romunskim«
priimkom in z lastnim avtogolom; chrncev in drugih Neevropejcev v evropskih
reprezentancah niti ne kazhe omenjati. (Z antropoloshkega vidika finale Portugalska
– Grchija kazhe tokratno nogometno prevlado evropskega juga nad severom na
»ozadju« ibersko-balkanske tradicije »zhogometa« od starih Grkov prek Baskov do
Indijancev; tudi yugonogomet je imel svoje zvezdne trenutke, npr. zlata kolajna na
olimpijskih igrah v Rimu leta 1960, najnizhja tochka pa so gotovo novotrogloditske
»paravojashke igre« z odsekanimi glavami med zadnjo balkansko vojno...) Mogoche v
balkansko razlichico »nogometnega ozrachja« po svoje sodi tudi z EP skoraj sochasna
odlochitev ljubljanskih oblasti, da namesto gradnje novega nogometnega stadiona
raje »posodobi« Plechnikovo rushevino za Bezhigradom (zdi se, da se je Ljubljana
spet enkrat ustrashila urbanistichne shirokopoteznosti; za navadno pamet ni jasno
niti to, kako bo deloval prenovljeni stadion »svetovnega ranga« tik ob staroveshkih
stanovanjskih blokih...)
VERA CRUZ (ZDA, 1954, TVS 1 – 18. 7. 2004). Rezhija stari mojster Robert Aldrich
– anticipacija tistega, kar pozneje bolj radikalno uveljavita Sergio Leone z
italovesternom in Sam Peckinpach s svojimi »apokaliptichnimi hordami«. Postarani
Gary Coper in mladostni Burt Lancaster, par pustolovskih koristoljubnezhev med
razlichnimi politichnimi stranmi, zunaj klasichnih norm vesterna. Mehishke asociacije
na Leonejev »Skloni se!«
POLJUB SMRTI (Kiss Me Deadly, ZDA, 1955; TVS 1 – 25. 7. 2004). Aldrichev »film
noir«, zanimiv predvsem kot priredba po romanu »zloglasnega« Mickeya Spillana iz
»hard boiled« serije o amerishkem literarnem »narodnem junaku« Miku Hammerju (v
gl. vlogi Ralph Meeker s poskusi »nove dimenzije« v liku). Mojstrska fotografija Ernesta
Laszla. V celoti sicer solidno, a danes v glavnem zastarelo.
OLIMPIADA 2004 (avgust). Po zmagi na nogometnem EP je to leto prineslo she
eno, resnichno epohalno zadovoljitev grshke identitete kot kolektivne volje do mochi:
olimpiada v Atenah (zachela se je na »zloveshch« dan: petek, 13. avg.; morda se bo to
»slabo znamenje« uresnichilo v obliki posledic za grshko gospodarstvo zaradi
strahotnih stroshkov). Grki so se izkazali z odlichno organizacijo, z dobrim
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obvladovanjem varnosti in tudi z vechjim shtevilom dosezhenih kolajn; tako so, menda
zlasti po zaslugi zhenske (Yanne Angelopoulos Daskalaki, predsednice organizacijskega
komiteja) presenetili neredke dvomljivce in dokazali, da niso »navadni Balkanci«,
temvech da so, kot poudarjajo zhe od nekdaj, nekaj posebnega med barbarskimi
sosedi – Slovani, Albanci, Turki... (grshki nacionalizem nima nikakrshnega posluha
za tovrstne etnichne manjshine, med katerimi albanska sanja o Epiru, makedonska o
Solunu, cheprav je neki zahodni strokovnjak za grshko zgodovino izjavil, da je v
Grchiji toliko slovanskih primesi, da so Grki »pravzprav Slovani«; tako bi bil npr.
grshki priimek Zagorakis, kot se pishe kapetan grshke nogometne reprezentance na
EP, izvorno »Zagorac«; izvor grshke kulture bi bil »slovanski«, kajti sedezh muz je
gora Helikon, danes Zagora; pri Hrvatih obstaja »teza«, da je bil Homer – »Hrvat«...).
Zanimivo se zdi, da kljub najrazlichnejshemu medijskemu chvekanju o svobodi,
sproshchenosti, naravnosti ipd. na sodobnih olimpiadah ni uveljavljena starogrshka
praksa popolne golote v shportu. Dosledno priseganje na starogrshko
»demokratichnost« bi moralo tudi uposhtevati, kako je bilo z udelezhbo »drugachnih«
(zhensk, suzhnjev, tujcev) na olimpiadah (zhenske niso smele biti niti med gledalci).
Ker pravijo, da ima vsaka medalja dve strani, kazhe tudi omeniti, da je atenska olimpiada
rekordna po odkritem dopingu; o »chistem amaterizmu« ne govori nihche vech,
nekateri menijo, da sta samo she dve vrsti shportnikov: odkriti in neodkriti »drogiranci«
(v Atenah najvech zasachenih Grkov, po shportih pa dviganje utezhi in atletika); k
drugi strani medalje bi sodili tudi glasovi, da si je »patriotichna idealistka« Daskalakijeva
z organizacijo iger »mimogrede« nagrabila celo bogastvo...). Kako je z malimi,
»substandardnimi« nacijami na tokratni olimpiadi, prirejeni v manjshi drzhavi, ki komaj
dosega »drzhavotvorni standard«? Slovenska »ekipna pravljica« se je razsula tudi v
rokometu, sicer pa so shtiri kolajne za Slovenijo chisto soliden dosezhek, Hrvati se
presenetljivo dobro drzhijo v zhogometnih shportih (zlato v rokometu, najboljshi
igralec s perz. imenom Mirza Dzhomba, kar bi pomenilo »princ pozheruh«; tudi v
vaterpolu so med boljshimi, v tenisu bron v moshkih dvojicah; kolajne she v plavanju,
veslanju, dviganju utezhi; od exYU republik je HR dosegla najvech kolajn; SRCHG
dokaj groteskno v vaterpolu in zhenskem streljanju z zrachno pishtolo...). She nekaj
»obstranskih« kuriozitet: Irak in Paragvaj (v kvalifikacijah izlochil Brazilce!) med
najboljshimi v nogometu, v kosharki Portoriko (karikatura identitete: »samostojna«
zvezna drzhava ZDA) in Litva (kosharka – litvanski narodni shport) premagala ZDA,
Kuba zhe tretjich olimpijsko zlato v baseballu (z geslom »Castru v chast!« se najboljshi
igralci pripravljajo za elitno emigracijo v ZDA; sicer pa ima desetmilijonska Kuba
sploh izredno veliko kolajn, od manjshih drzhav je gotovo najuspeshnejsha, osupljiva
je motiviranost shportnikov te drzhave, ki velja za eno najbolj »zavozhenih« na svetu;
zlasti v boksu skoraj v vsaki kategoriji vsaj ena kolajna, celo v judu do 66 kg bron),
chilski tenishki »outsider« Nicolas Massu (z »balkanskim« nadimkom Vampir) v dveh
dneh dobil dve zlati kolajni, iranski dvigalec utezhi Hossein Rezazadeh je kot
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zmagovalec v supertezhki kategoriji (za njim srebrni Latvijec in bronasti Bolgar)
napovedal she tretjo zlato na naslednji olimpiadi v Pekingu; sicer so v dviganju utezhi
kot v najbolj »meditativnem shportu« (chlovek sam pred kupom zhelezja!) nosilci
kolajn sami vzhodnjaki (Turki, Rusi, Kitajci, bronasta do 69 kg celo Hrvat Nikolaj
Pechalov)... Kakshna identiteta se uresnichuje v takih velikih shportnih tekmovanjih?
Elementi farse: Argentina, drzhava z razsutim gospodarstvom, zlata v nogometu in
kosharki, dveh najbolj popularnih zhogometnih shportih... Kako strashna je »volja
do mochi«, ki je le drugo ime za obup spricho absolutne minljivosti vsega chloveshkega
(celo pragmatichni Americhani so v anketi na vprashanje, ali bi pristali na deset let
krajshe zhivljenje, che bi »v zameno« lahko dosegli izjemen uspeh v shportu ipd.,
vechinoma odgovorili, da bi brez pomislekov zhrtvovali deset let zhivljenja; tolikshna
je torej motiviranost po izstopanju iz povprechja, to je motor, po katerem je shport
»benigni terorizem« kot nadomestilo za malignega). Kaj ima npr. Mongolija od tega,
da je njen judoist dobil bronasto kolajno v najlazhji kategoriji do 6o kg; kdo v svetu
si bo zapomnil njegovo ime Khashabbatar Tsaganbatar, najbrzh niti tisti, ki so se
neposredno spopadli z njim... »Identiteta« zhensk: tekmujejo tudi v dviganju utezhi
in v vseh olimpijskih borilnih shportih (judo, rokoborba, tekvondo, sabljanje) razen v
boksu, v sinhronem plavanju pa ni moshkih... Kitajska se kazhe kot prava nova velesila
tudi po shtevilu kolajn, v smislu identitete je zanimivo, da nastopa kar »tridrzhavno«
(she Hongkong in Tajvan), Srbija in Chrna gora pa je edina Evropejka med
dvochlenskimi mikroeksoti, kot je Trinidad in Tobago (Srbija in ChG bosta v Pekingu
verjetno zhe nastopili kot locheni »balkanski Siamki«).
JOSHKO JORAS (22. 8. 2004). Istra, nekoch za Slovenijo obrobna, odrochna
pokrajina, po osamosvojitvi, po vsem sodech, postaja v drzhavnem geostrateshkem
pogledu »osrednji problem«, tako rekoch preizkusni kamen (ali »kamen okoli vratu«)
drzhavnostne identitete. Zadnja leta ravno na podrochju Istre vsako poletje »zavrejo«
slovensko–hrvashki »prijateljski odnosi« (ne samo s slovenskim turistichnim navalom
na hrvashki Jadran), ki po mnenju nekaterih niso obremenjeni z negativnimi spomini,
marsikdo pa se s tem ne bi strinjal (npr. tisti Slovenci, ki pravijo, da je po letu 1945
hrvashka udba v nekaterih obmejnih krajih nezanesljive volivce, ki bi lahko glasovali
za prikljuchitev k Sloveniji, s koli pobijala po hostah; Hrvati nasprotno navajajo
nekakshne slovenske krivice in prilashchevalne pritiske v nekaterih obmejnih krajih,
zlasti na Shtajerskem...). Joshko Joras je postalo simbolno ime: prebivalec enega od
shtirih zaselkov ob Dragonji... Postavil je »balkanske« hlode na mejnem mostu chez
Dragonjo (prim. komentar V. Miheljaka v Dnevniku: Balvanska revolucija, sreda 25. 8.
2004). Kakshna je identiteta teh krajev, che ni jasno, ali so slovenski ali hrvashki? (So
morda italijanski?). Joras je Shtajerec na istrski nacionalni barikadi (tudi
najpomembnejshi pisatelj slovenske Istre je Shtajerec Marjan Tomshich, celo avstrijski
admiral Tegetthoff  iz MB), nekateri dodajajo, da so Neprimorci najbolj primorski
Primorci... Ustrezna pomenska sozvochja: »Balken« – nem., »balk« – angl. oboje:
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hlod, balvan, ovirati... Varianta vechne t. i. »istrske shizme«: zhe v sred. veku cerkveno–
verska delitev v Istri med katoliki in »shizmatiki«; nato so tu ves chas razne delitve
(Benetke – Avstrija), najnovejsha variacija na to temo je slovensko–hrvashka
»nikogarshnja zemlja« ob Dragonji, v Piranskem zalivu, ki ga Hrvati po novem
imenujejo »Savudrijski zaljev« ali »Savudrijska (u)vala«... (Sploh je v vsej slovenski
zgodovini od Karantanije dalje sled »hrvashkega sindroma«, celo ime Karantanija je
skoraj kot razlichica za »Kroatanija«, nekateri zgodovinarji so Koroshko kar enachili
s »staro Hrvashko«, Hrvati naj bi prishli v Dalmacijo s Koroshke; na Primorskem in
v Istri slov. – hrv. zveze, celo nacionalistichna org. TIGR je bila »slovensko–hrvashka«,
njeni izviri so povezani z »Orjuno«, org. jug. nacionalistov, ust. v Splitu leta 1921;
logichno, da komunisti niso marali tigrovcev in so menda celo »pomagali« ital. policiji
pri zatiranju TIGRa; v bazovishki chetverici tudi Hrvat Milosh; po drugi strani pa je
»slovenska« kajkavshchina pred shtokavsko postkosovsko poplavo segala po vsej
Slavoniji, ki se je nekoch imenovala »Slovinje«). Posebna oblika pritiska,
»psihoterorizma« v imenu ozemeljske drzhavne identitete... Aspiracija po tujem ozemlju
– klasichni causa belli. SLO in HR sta tako rekoch »v formalnem vojnem stanju«...
Hrvashka je v OZN v posebni noti podpisnicam konvencije o pomorskem pravu
(Unclos) zhe obtozhila Slovenijo, da ima »teritorialne pretenzije« do Hrvashke... Slaven
Letica, kandidat Stranke prava, napada zlasti »memorandum« (asociacija z
memorandumom srbskih akademikov) slovenskega DZ iz 1993 o slovenski celovitosti
Piranskega zaliva, Letica zdaj forsira nekakshen hrvashki kontramemorandum (zach.
septembra)... Je mozhna razmejitev na morju brez spremembe meje na kopnem?
Uradno stalishche Slovenije je, da je meja na kopnem v glavnem dolochena, meja na
morju pa ne (leta 1994 je slovenski parlament razglasil shtiri zaselke na levi strani
Dragonje, pravzaprav kanala Sv. Odorika, za del piranske obchine in se hkrati
»zachasno« odrekel izvajanja jurisdikcije nad njimi – ochitno tudi z mejo na kopnem
»nekaj ne drzhi«), in da mednarodnopravna dolochba sredinske chrte v zalivu med
dvema drzhavama dopushcha tudi izjeme glede na posebne zgodovinske okolishchine
(slednjih Hrvashka ne priznava, chesh da gre za povsem novo zalivsko razmerje med
dvema novima drzhavama in da je zato primerna le delitev po sredini z izhodishchem
v izlivu Dragonje; sicer pa bi stik italijanskega in hrvashkega t. i. gospodarskega pasu
z ekoloshkima conama praktichno ukinil mednarodne vode v vechjem delu Jadrana
in bi bili vsi dogovori o njih brezpredmetni). »Chuden problem«, glede katerega noben
slovenski politik nima tako jasnega stalishcha kot Jelinchich. Vsi slovenski politiki so
v izjavah odlochno za slovensko celovitost zaliva in za pravico Slovenije kot
mediteranske pomorske drzhave do prostega dostopa v mednarodne vode, toda tega
po obichajni pravni logiki ni mogoche realizirati; se pravi, da drugi politiki v bistvu
sporochajo isto kot Jelinchich, le da tega ne povedo tako nedvoumno. Po Jelinchichu
je stvar jasna: meja med SLO in HR je meja med Avstrijo in Ogrsko, v Istri je ta bila
nazadnje na Reki, Istra torej sodi v avstrijski, tj. slovenski del (nekoch je bila res v
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sestavi Vojvodine Kranjske, tako jo opisuje Valvasor; tudi program org. TIGR zhe v
imenu zajema celo Istro, cheprav je to bila »organizacija Slovencev in Hrvatov v
Julijski krajini« po def. v Enciklopediji Slo., k. 13, 1999). Ob tem se odpira vprashanje,
kako to, da je v glavnem vsa Istra pripadla Hrvashki – ali sta zadaj res le Kardeljeva
»pijanost« in Bakaricheva zvijachnost s Titovo podporo (da bi potolazhili nacionaliste
med hrv. komunisti zaradi razdelitve medvojne »integralne« NDH na »hrvashki kifeljc«
in BiH) ter zhe »obichajno hlapchevstvo« slovenskih znanstvenikov, kot se shirijo
govorice, ali pa je she kaj »tezhjega«. Dejstvo je namrech, da so v interesu razmejitve
delovale tudi komisije razlichnih strokovnjakov, ki so preuchevali demografsko,
jezikovno (hrvashka chakavshchina in glagolica zhe stoletja v vechjem delu Istre)
stanje ipd.; tu gre ochitno za znachilno balkansko meshanje med sorodnimi
(mini)etnijami, od katerih je vsaka »unstable identity« (sklicevanje na mejo A–O lahko
»per analogiam« znova odpre vprashanje Prekmurja, ki so ga Hrvati pred 2. svet.
vojno, vsaj vzhodni del, zahtevali zase, do 1919 je bilo namrech 1000 let pod Ogrsko,
cerkveno pa 700 let pod zagrebshko shkofijo; podobno so si ustashi lastili Belo krajino;
na tovrstne »probleme« danes opozarja »Gradjanska skupina za obranu hrvatskih
granica« iz Chakovca; v glavnem je pach obveljal razmejitveni kriterij demografsko-
etnichnega stanja, ne tuje upravne delitve). Statistika za Istro iz leta 1846: Hrvati
134.455, Italijani 60.040, Slovenci 31.995, podobno 1890 in pozneje; iz teh podatkov
ni razvidna razporeditev obeh narodnosti na posameznih istrskih podrochjih (na
ozemlju B cone STO je bilo nekdaj gotovo vech Slovencev; znachilna je tudi
»demografska opozicija« Koper – Reka: v prvem naj bi bilo leta 1945 »najvech
Hrvatov«, v drugi naj bi bilo nekako do prve pol. XX. stol. »najvech Slovencev«).
Anglo-Americhani se za ta slovanska plemenska »dlakocepstva« niso dosti menili,
nameravali so pach celotno STO izrochiti Italiji, ki bi v tem primeru mejila s Hrvashko
tudi na kopnem, Slovenija pa bi bila povsem odrezana od morja; verjetno jih je od
tega odvrnila bolj Titova zaveznishka avtoriteta kot jugoslovanske grozhnje z vojno,
cheprav ob sochasni korejski krizi niti mozhnost »evropske fronte« s komunizmom
ni mogla biti brez tezhe. Slovensko partizansko vodstvo je zhe med vojno (Semich,
marec 1944) predvidelo Dragonjo (Rokava – Rukava) za slovensko-hrvashko
razmejitev; zemljevid, ki ga je izdala Geodetska sekcija GSH NOV IN PO Slovenije
10. maja 1944, pa mejo zachrtuje nizhe, po sredini savudrijskega polotoka. Etnichna
meja na Dragonji naj bi se dokonchno (v blizhini zhe antichna delitev med »italskimi«
Veneti in »ilirskimi« Istri) izoblikovala v XIX. stol., to naj bi po Grafenauerju kazal
zhe Kozlerjev zemljevid iz 1853; za slovenske znanstvenike, kot so zgodovinarja
Grafenauer, Zwitter, dialektolog Tine Logar in geograf  Anton Melik, je namrech
spodnja Dragonja meja med Slovenci in Hrvati v Istri (Hrvati omenjajo nekdanji,
severnejshi tok Dragonje, nekateri pa tudi porushenje glagoljashke cerkve v Kopru
po 1945 v sklopu »ochishchevanja« sledov glagoljashtva na Slovenskem). Po Jelinchichu
bi bil mozhen kompromis na reki Mirni, kjer je bila »zadnja mednarodno priznana
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meddrzhavna meja« (STO, v katerem sta bila uradna jezika slovenshchina in
italijanshchina; ob ust. STO 1947 znotraj njega ust. tudi »Istrsko okrozhje« z okrajema
Koper in Buje ter s tremi uradnimi jeziki – ital., slov., hrv.); za »Civilno druzhbo
Slovenije za mejo v Istri« bi bil najnizhji mozhni kompromis pripadnost severne
obale savudrijskega polotoka k SLO na podlagi celovitosti nekdanje piranske obchine,
kajti po parishki mirovni pogodbi 1947 in po statutu STO je bilo prepovedano
spreminjanje temeljnih upravnih enot. (Ob vprashanju celovitosti piranske obchine
hrv. nacionalisti v Istri nakazujejo zahtevo, da naj bi bila pach cela piranska obchina
hrvashka, che njihova naselitev sega do Hrvatinov, kot kazhe zlasti ta toponim.) Za
Hrvashko bi prost dostop SLO do morja pomenil spremembo mednarodnega
polozhaja, ker ne bi vech (s stikom na morju) mejila na Italijo. SLO bi se s celovitim
zalivom in prostim dostopom do mednarodnega morja potrdila kot pomorska drzhava
v polnem smislu, ne kot »prikrajshana«, za kar jo razglashajo Hrvati (ki imajo morja
tako rekoch »prevech«, saj ga po porochanju lastnih medijev ne morejo polnovredno
obvladovati ne v vojashko-policijskem ne v gospodarskem smislu, njihovo ladjevje je
v slabem stanju, Koper ima vech prometa kot vsa hrv. pristanishcha skupaj; Hrvashka
republika je sploh chudno (»torturno«) oblikovana, razpeta na krizh, nataknjena na
»bosanski kol«, ima dolgo obalo z neshtetimi otoki, ki so gospodarsko povsem pasivni,
obesheni na turizem, morje je brez zaledja, odrezano tako geografsko z dinarskimi
hribi kot politichno z drzhavo BiH, iz kajkavskega Zagreba gledajo lastno morje
»chez drugo drzhavo«, v kateri imajo tudi edine avtentichne govorce svojega knjizhnega
shtokavskega narechja, med temi se jih le peshchica shteje za Hrvate, celo niti ne vsi
katolichani). V slovenskem »pomorskem primeru« gre za dolochen izziv samopotrditvi
naroda kot Nacije, ki je nekakshen »dimnik« in »podarjene« shtiri petine PZ po
sporazumu Drnovshek – Rachan (na obeh straneh od nekaterih oznachen kot
nacionalna izdaja) najbrzh ne more docela zadovoljiti; za Hrvashko Piranski zaliv
gotovo ni tako usoden, a je ochitno le pomembnejshi kot Boka Kotorska, kjer se je
odrekla sredinski delitvi zaliva s SR–ChG (tu pach ni stika z Italijo, zadeva je povsem
»jugodruzhinska«); seveda pa tudi ni obichajno trgovanje z ozemljem v stilu: malo
tebi, malo meni, imash prevech, daj meni vech... Zdi se, da je do polnopomenske
izpolnitve slovenske zahteve mogoche priti le z odkrito problematizacijo dolochenega
dela kopenske meje, kajti uradni slovenski pojem »celovitost PZ« v bistvu pomeni, da
savudrijska obala ni hrvashka, saj v pravnem smislu z lastne obale ni mogoche vstopiti
v morje druge drzhave. Che zadevna problematizacija ni mozhna (zaradi
»retroaktivnosti«?), potem dejansko ostane le reshitev v smislu sporazuma Drnovshek–
Rachan, po kateri pa bosta celovitost PZ in dostop do mednarodnega morja praktichno
le nekoliko modificirana »fraza z dovoljenjem mochnejshega«, se pravi tistega, ki je v
dolochenem razmerju v prednosti in ki dovoli t. i. »neshkodljivi prehod«. Doslej se je
slovenska politika tega problema taktichno izogibala, po sprejemu v EU–Nato pa bo,
po dolochenem chasu, mogoche zachela bolj razmishljati v tej smeri, ker se bo pochutila
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bolj samozavestno (zapletov bo seveda dovolj, che so Hrvati, kot recheno, zhe zdaj
»preliminarno« v OZN prijavili Slovenijo, da ima do Hrvashke »teritorialne pretenzije«).
Sicer pa, kakorkoli zhe se stvari obrachajo, v vsakem primeru se – gledano radikalno
– pokazhe, da z Balkana ni mogoche uiti; tudi Jelinchich se v zoperstavljanju Hrvashki
»chisto klasichno« spogleduje s Srbijo.
PLESHE Z VOLKOVI (Dances with Wolves, ZDA, 1990; POP TV – 22. 8. 2004).
Costnerjev (rezhija in gl. vl.) film, boljshi kot Neoproshcheno (Unforgiven, ZDA 1992,
rezhija in gl. vl. Clint Eastwood). Ob stoletnici vesterna 2003 ugotovljeno, da sta to
najboljsha vesterna devetdesetih, ko se spet nakazuje delna ozhivitev tega zhanra
(Pleshe z volkovi in Neoproshcheno ter prva verzija Cimarrona iz leta 1931 so edini trije
vesterni, ki so dobili oskarja kot najboljshi filmi). Costner ni taka ikona za vestern kot
Eastwood; na zachetku 90. let je markantno nakazal obnovo vesterna (ki ga zhe pol
stoletja obchasno skushajo postaviti na noge »kot mrlicha«); tochno 40 let prej je
Delmer Daves posnel Zlomljeno pushchico (1950), ki je na zachetku 50. let nakazal nov,
bolj naklonjen pogled vesterna na Indijance. Costnerjev pogled iz indijanske
perspektive je Eastwood »nadomestil« s feministichno: v Neoproshcheno so zhenske
sprozhilni moment – revolverasheva mrtva zhena, absolutna zvestoba njenemu
spominu upravlja njegovo zhivljenje, tako da je otrokom oche in mati hkrati; v boj
gre znova zato, ker je neki divjak razrezal prostitutko (she med zhenskami obrobni,
odrinjeni, izvrzheni sloj – kot Indijanci). Neoproshcheno je »neodpustljivo« precenjen
film, Eastwood z njim v bistvu ne pove nich novega, gre le za izchrpen povzetek »zhe
videnega« v vsej zgodovini vesterna, vkljuchno s shpagetarskimi »inovacijami«. Costner
pa je uvedel edinstveno avtentichnost indijanskega bivanja, njegov film je kljub
dolochenemu sentimentalizmu in pochasnemu odvijanju poln preprichljivosti in trajne
svezhine.
RESHEVANJE VOJAKA RYANA (Saving Private Ryan, ZDA, 1998; POP TV – 27.
8. 2004). Spielbergov »Platoon«: patriotichna oddolzhitev Ameriki (iz rezhiserjevega
judovskega konteksta). Sijajno rezhirano, radikalni vojni prizori, nekoliko razvodeneli
s kakshnim patetichnim kadrom, vendar je v filmskem smislu vse suvereno, utemeljeno
in korektno (po resnichnih dogodkih med invazijo v Normandiji: od shtirih bratov
Ryan zhiv le she eden, amer. poveljnik sklene, da se mora vsaj ta vrniti domov k
materi; ena od »variacij« Spielbergove kljuchne teme – stalna smrtna grozhnja, vojna
kot »zhrelo«, prim. njegov Dvoboj ali Zhrelo).
MILOSHEVICH V HAAGU (Delo, 1. 9. 2004 in 8. 9. 2004). Nadaljevanje sojenja S.
Miloshevichu, ki je v zachetku zagovora razvil svoje znane teze o razpadu YU v
protisrbski zaroti ZDA, EU, Nemchije, Vatikana in secesionistov ter po nasilju
slovenske paravojashke TO nad pripadniki JLA; SLO, HR, BiH (tri zahodne, latinichne
YU republike – op. I. A.) so razglasile neodvisnost, to pa je ustrezalo tudi interesom
Nata, albanske narkomafije na Kosovu in islamskega fundamentalizma. Zatem je
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nastopila prva razbremenilna pricha Smilja Avram, beograjska profesorica prava; zanjo
Miloshevich ochitno ni bil nekakshen diktatorski »drzhavni terorist«, kot v glavnem
velja v svetu; povedala je, da je bil »obseden« s skrbjo za ohranitev YU in sploh za
ohranitev miru (prichakovati je bilo, da bo kdo poudaril mirovnishke zasluge avtorja
izjave: »Ako ne znamo da radimo, znamo da se bijemo.« – op. I. A.), da je nad Slovenijo
vojsko poslal premier YU Markovich (hercegovski Hrvat – op. I. A.), da so drzhave
na tleh exYU zgolj »tako imenovane«, ker nimajo pravne, ampak le revolucionarno
legitimnost... Pri tem se ponujajo dolochene asociacije: »revolucionarna legitimnost«
je v bistvu isto kot »teroristichna«, terorizem se kazhe kot sovpad legitimitete in
identitete teh novih kvazidrzhavic. (Ustashki nacionalisti, izvirajochi iz Stranke prava,
so odrekali legitimnost prvi Jugoslaviji kot plodu velikosrbskega principovskega in
drugi kot plodu velikosrbskega komunistichnega terorizma.) V vsaki lazhi je pach
tudi nekaj resnice. V ozadju se namrech nakazuje znani problem razmerja med
pojmoma narod – nacija, slednjo je she bolje pisati Nacija zaradi mitologizirano
racionaliziranega razlikovanja med besedama, ki pomenita isto, namrech narojenost,
le da je pri tem tudi za nacionalistichne rodoljube tuja beseda znamenje vishje vrednote.
Ali lahko narod kot dolochen etnos zgolj s tem, ko dobi drzhavno samostojnost,
avtomatichno postane »resnichno drzhavotvorna« Nacija? (Ali so npr. Avstrijci,
shvicarski Nemci, muslimanski Boshnjaki, Andorci enako Nacije kot Francozi, Italijani?
Kdo je Nacija na Cipru? So prebivalci shtevilnih eksotichnih otoshkih mikrodrzhavic,
chlanic OUN ali OZN – Nacije?). Po Avramovi to ochitno ni avtomatichno; so samo
dolocheni »izbranci«, nekateri »principialno privilegirani« narodi, ki so lahko tudi
»zakonite Nacije« kot nosilke »prave pravne drzhavotvornosti«. V bistvu gre za
bioloshko-demografsko vprashanje: shtevilo pripadnikov se tako kazhe kot kljuchni
problem, zato tudi zhe slovenske stranke zlasti pred volitvami zachenjajo poudarjati
vprashanje natalitete (v slovenski tradicionalni avtorefleksiji je vprashanje shtevila
pripadnikov veljalo za »nebistveno«, v ospredju je bil narod–jezik kot nepolitichna,
skoraj monomanichna, avtistichna »folklorna« vrednota brez ozira na drzhavni okvir,
novi samostojno drzhavotvorni pragmatizem pa se na politichno zrelejshem nivoju
neizogibno soocha s tem problemom, ker bo po sedanji perspektivi drzhava
razmeroma kmalu ostala »brez ljudi«, narod brez pripadnikov pa arheoloshka
»vrednota«; tako se bo spet zdel bolj aktualen stari slovenski kmechki izrek, da se
druzhina zachne s tretjim otrokom – ali v hujshi albanski razlichici: kdor nima vsaj
pol ducata otrok, je narodni izdajalec...).
TERORIZEM (zach. sept. 2004). Koncentracija islamskega (chechenskega) terorizma
v Rusiji zadnje dni avgusta, zachetek septembra: eksplozija dveh avionov, napad
samomorilke pred postajo podzemne zheleznice v Moskvi... Opazna je aktivna
udelezhba zhensk, nenavadna za islam, ki sicer ni naklonjen njihovi javni aktivnosti
(z zahodnega vidika naj bi jih sploh zatiral, tudi zato se islam zdi izrazito »moshka
vera« v primeri z »zhenskim« krshchanstvom, toda nekateri menijo, da je islam s
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svojim lunarnim koledarjem totalitarno fertilistichno, tj. »materialistichno«, iz
predhodnega »poganstva« prirejeno verstvo, ki zato nachelno tudi ne priznava askeze
kot nenaravnosti). Potem ko so v Iraku »izumili« (izum pach ni izviren, ker so
obglavljanja ruskih ujetih vojakov zhe prej snemali Checheni) rezanje glav talcev pred
kamerami, so v Severni Osetiji skoraj she v ozrachju olimpiade terorizem stopnjevali
do ugrabitve otrok in dojenchkov (v Rusiji govorijo o sedanji »olimpiadi terorizma«;
sicer pa je ruska tradicija razlichnih oblik terorizma impozantna zhe pred
boljshevizmom, vsaj od dekabristov prek Leninovega starejshega brata, obeshenega
zaradi sodelovanja v atentatu na car ja, do protijudovskih pogromashev,
»protofashistichnih« chornosotencev in eserovcev–narodnikov, slednji so poskusili
atentat na Lenina). Stopnjevanje »metode psihoshoka«? Terorizem se je
»demokratiziral«: nekoch so bili cilji »logichni«, tako ali drugache vpleteni, zdaj so
tarche vse pogosteje ljudje, ki nimajo »nobene zveze«, nakljuchni mimoidochi...
Terorizem islamske provenience izvaja svojo antiglobalizacijo, sochasno z zahtevami
po »multikulturnosti« (slednja naj bi v glavnem veljala le za doslej neislamska
podrochja): od New Yorka prek Madrida, Moskve, Kavkaza do Dzhakarte... Ob
newyorshkem 11. sept. so nekateri pomislili, da hochejo islamski teroristi Ameriko
spremeniti v Izrael; ochitno postaja ves svet »razshirjeni Izrael« (po islamskih
fundamentalistih svetu vladajo Judi z newyorshkega Wall Streeta, »globalizacija« je le
novejsha razlichica te judovske manipulacije), kjer nihche vech ne bo vedel zanesljivo,
ali bo prishel domov, che gre v trgovino ali na avtobus, ker pach lahko naleti na
samomorilca z eksplozivom... S kakshnimi sredstvi se Checheni bojujejo za svojo
nacionalno–drzhavno identiteto? Polmilijonski Checheni drzhijo za vrat ruskega
velikana? Samo s terorizmom ni mogoche dosechi nich – Arabci in islam nimajo med
sabo niti na svoji strani nobene prave velike sile, zato jim morda v prihodnosti preostane
le zveza s Kitajci, che se bodo ti zapletli v vojno z ZDA zaradi Tajvana, kot
napovedujejo, che se bo Tajvan povsem osamosvojil tudi formalno kot drzhava. Po
mnenju kompetentnih in uglednih muslimanov gre za dolocheno krizo islama; direktor
televizije Al Arabija Abdurrahman al Rashid je zapisal, da je resnica o islamu »bolecha
in ponizhujocha«, vsi svetovni teroristi so muslimani, vechino teroristichnih dejanj
minulega desetletja so izvedli muslimani. »Dokler si tega dejstva ne priznamo in zanj
ishchemo opravichila in pojasnila, ne bomo ochistili predstave o nas.« (cit. po Delu,
7. 9 . 2004). Sploh se znova postavlja razmislek o terorizmu in identiteti: kako se eno
uresnichuje z drugim? V islamu velja prerokba o osvajanju sveta, da bo svet pred
zadnjo sodbo in koncem islamski, kako bo potekalo to osvajanje, ni chisto jasno,
toda nekaj povedo gola statistichna dejstva: koliko je bilo muslimanov na svetu leta
1900 in leta 2000? Takshnega demografskega booma ne pozna nobeno drugo verstvo.
V islamu je nacionalnost v drugem planu, kot bistvena chlovekova identiteta je
postavljena religija. K zgodovini islamskega terorizma je treba prishteti tudi take stvari,
kot je npr. bitka pri Omdurmanu (1898), kjer so Anglezhi s strojnicami, takrat prvich
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preizkushenimi v bitki, pokosili 25.000 Mahdijevih dervishev, »fanatikov«, ki so se
uprli okupaciji, na angleshki strani pa je bilo 48 mrtvih, v tej bitki je sodeloval kot
mlad chastnik tudi W. Churchill... Kakshno vlogo pri tem igra terorizem, kaj je sploh
terorizem, kako se ta oznaka modificira po pragmatichnih potrebah v dolochenem
kontekstu (med 2. svet. v. so okupatorji upornishke partizane shteli za nezakonite
vojake, bandite, teroriste, tako jih je obravnavala tudi kolaboracija, in tudi partizanska
stran je povsem odkrito posegala po teroristichnih ukrepih – atentati, shokantne
mnozhichne eksekucije...). Anarhoterorizem 70. let v Evropi se je menda zachel z
besedami Andreasa Baaderja: »Nashe bombe bodo priletele v sredishche zavesti
ljudstva.« (To so bili teroristi RAF – »oborozhene skupine zdruzhenega proletariata«
ZRN.) Pravzaprav je XX. stol. v znamenju terorizma: tako se je zachel fashizem,
nacizem, komunizem... Prva svetovna v. je izbruhnila iz srbskega terorizma, pred
drugo sv. vojno so znani ustashki hrvashki teroristi in makedonski VMRO Vancho
Mihajlov – elementi terorizma tudi v organizaciji primorskih Slovencev TIGR, s tem
naj bi bil povezan Bartolov »navdih« za romaneskno analizo terorizma Alamut); po
nekaterih pogledih naj bi se XX. stoletje zachelo 28. 6. 1914 v Sarajevu (pri tem se
pozablja, da so se pred prvo vojno zhe Irci upirali Anglezhem, slednji so ta upor
jemali kot chisti terorizem...), zachetek XXI. stoletja pa naj bi bil 11. 9. 2001 v New
Yorku... Ena od definicij terorizma: »posamezno« nasilje proti »strukturalnemu« nasilju.
Vsekakor je izpolnjena Rimbaudova prerokba: »Tu je chas asasinov...« – In spet
terorizem – patriotizem: sicilska mafija, arabsko ozadje tako v pojmu asasin (hashishin)
kot v pojmu mafija: na Siciliji so se menjavali razlichni okupatorji, med njimi so bili
tudi Arabci, beseda mafija iz arab. mahias, muafah – upornik, nasprotnik zakona,
bahach, prepotentnezh... Sicilija je bila do 1860 pod shpansko vejo Burbonov, zato je
bilo znano geslo: »Morte alla Francia! Italia anela!« Mafija pomagala Garibaldiju pri
zdruzhevanju Italije, amerishki gangster Luciano je s pomochjo mafije pomagal pri
oganizaciji zaveznishke invazije na Sicilijo in IT med 2. svetovno vojno. Baskovski
terorizem – shtevilne zhrtve baskovskih podtaknjenih bomb med shpanskimi policisti...
(v »srcu teme« je terorizem, v biopsihologiji velja, da je chlovek najbolj agresivna
zhivalska vrsta; primer »strukturnega« terorizma: nacistichni general Hans Frank,
poljski krvnik, komandant zasedene Poljske, je v svoj dnevnik, ki ga je bil dolzhan
pisati tako kot drugi nacistichni krvniki, zapisal: »Ko bomo zmagali, bomo lahko iz
Poljakov in Ukrajincev ter ostale zhivine proizvajali sesekljano meso...«). Ruski
komentatorji menijo, da je ves sedanji globalni »show« islamskega terorizma mogoche
razumeti z odgovorom na vprashanje, kdo ima korist od tega; se pravi: ker ni
»obichajnih vojn«, je treba vzdrzhevati vsaj »obsedno stanje« v korist vojashke industrije
in globalnega imperializma kot globalne zarote, Americhani so Rusijo zhe potegnili v
svoje »vojno zaveznishtvo« proti islamu; tehnologija teh islamskih atentatov je tako
komplicirano sinhronizirana, da mora za njo stati visoko usposobljeno vodstvo...
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Chlovekov razvoj
Andrej Parshev

ZAKAJ RUSIJA NI AMERIKA

PREDGOVOR

Zakaj se she nismo vkljuchili in zakaj se ochitno tudi nikoli ne bomo vkljuchili v
»svetovno skupnost«? Da bi odgovorili na ti vprashanji, moramo sprva odgovoriti na
nekaj drugih. Ta so:
Zakaj so eni narodi revni, drugi pa – niso? V chem se Rusi razlikujejo od vseh drugih
narodov? Zakaj »kar je za Rusa odlichno, je za Nemca smrt«? In, ali se dogaja
nasprotno?
Verjetno to ne zanima samo mene.
Zakaj se je eksperiment izgradnje trzhne druzhbe, ki so se ga lotili reformatorji ob
podpori ogromne vechine narodov nekdanje ZSSR in nekdanjega soclagerja,1 povsod
konchal z oglushujochim polomom, v vseh novih drzhavah?
Po mojem se mi je posrechilo najti odgovore na ta vprashanja. In ti niso trivialne
»resnice«, ki pestrijo chasopisne in druge strani, niso »slabi zakoni«, ni »vrojena topost
in lenoba ruskega (kazakskega, letonskega itn.) naroda« in ne »upiranje komunistov
in uradnikov«.
V vsakem primeru vse to nima nobene zveze s problemom. She vech, vzrok – ni
»kraja in nekompetentnost demokratov«, pa cheprav to zdaj zveni noro. Tega je tudi
verjetno bilo, vendar bi se vladanje poshtenih in kompetentnih konchalo enako,
cheprav kasneje. Obstaja objektivni razlog, ki nam onemogocha vkljuchiti se v
»svetovno skupnost« in ki ga ni mogoche odstraniti.
Kako se je zachela ta knjiga?
Verjetno sem se prvich zamislil o tej temi v 60. letih. Kdor je zhivel v tistih chasih, ve,
da so v vsaki kuhinji, v vsaki kadilnici potekali siloviti spori, kaj je boljshe – socializem
ali kapitalizem. Zakaj je Zahodna Nemchija bogata, Vzhodna pa revna, ta pa bogatejsha
od Poljske?
Takrat se je vse pojasnevalo s storilnostjo. Glejte, zahodni Nemci znajo delati, Poljaki
pa ne. Rusi znajo, ampak nochejo, so bolj specialisti za vodko. Vzhodni Nemci tudi
znajo delati, vendar jih ovira socializem. Takshno je bilo kuhinjsko mnenje, uradna
propaganda pa je bila, kot je kazalo, zmedena.
Po eni od takih brezplodnih diskusij v neki druzhbi je moj brat, chigar mnenju
popolnoma zaupam, mimogrede pripomnil, da je bila Vzhodna Evropa vedno
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revnejsha od Zahodne, in celo v zdruzheni Nemchiji je bil vzhodni del vedno revnejshi.
Zakaj – ni vedel, vendar je vsaka informacija, na katero sem naletel kasneje, potrjevala
to zakonitost.
Bile so tudi izjeme. Ne govorim o nekaterih slabo razvitih drzhavah, stojechih na
zlatu, nafti in demantih, zakaj tam so razlogi za revshchino drugje. Ampak v Evropi
je Irska, ki je zahodneje od Anglije, vendar je bistveno revnejsha. Je torej zakonitost
napachna? Ne, vseeno je pravilna. Izpostavilo se je, da chim dlje gremo na zahod,
manjshi so zhivljenski stroshki, cheprav je skupno bogastvo drzhave odvisno she od
chesa.
Recimo Shpanija – je tudi po svoje zahodna drzhava, cheprav ne prevech bogata.
Ampak v chasopisu Za rubezhom 2 (takrat edini vir natanchne informacije) sem svoj
chas prebral, da se potroshnishka koshara v Evropi drazhi z zahoda na vzhod ter da
je najcenejsha v Shpaniji. Takrat, v 70. letih, je bil govor o kapitalistichnih drzhavah,
torej so bili podatki za zahodni svet povsem objektivni, ker tam ni bilo problemov z
primerjanjem gospodarskih kazalcev, menjava denarne enota je bila brez ovir . Potem
mi je znanec, ki je pogosto potoval v tujino, potrdil, da je bila med tistimi, ki so
odhajali na sluzhbena potovanja v tujino, Shpanija najbolj popularna ravno zaradi
nizkih zhivljenjskih stroshkov. Iz dnevnic, ki so bile enake za vso Evropo, se je dalo
z nakupom razne krame prav tam najvech privarchevati.
Chudna zgodba; zakaj se tako dogaja? Spomnim se, da sem takrat pomislil, kako se
bo razvila ta tendenca takrat, ko se mi prikljuchimo zahodnemu svetu in bodo cene
primerljive.
Do dolochenega trenutka, ko she nihche ni resno prichakoval, da se bomo vlili v
»svet kapitala«, je to bilo preprosto zanimivo. Ampak ob koncu 80. let sem slishal
samo en stavek, ki je verjetno privedel k prevratu mojih predstav o svetu. Takrat sem
se uchil angleshchino in nekoch, med predvajanjem zvochnega posnetka, sem naletel
na javni nastop Margaret Thatcher o zunanji politiki. Govori chisto, z oxfordsko
izgovorjavo, to ni nekakshen Bush, z usti, kot da so nabasana z arahisom. Torej, ko je
govorila o perspektivah ZSSR, je izjavila priblizhno naslednje, ne da bi pojasnila: na
ozemlju ZSSR je gospodarsko opravichljiva nastanitev 15 milijonov ljudi. She enkrat
sem prevrtel trak, mogoche vsaj »fifty« (»petdeset«?). Ne, tochno »fifteen« – »petnajst«,
prav sem razumel.
To me je presenetilo in zainteresiralo, saj Thatcherjeve ne prishtevamo k drzhavnikom
z nagnjenji do neresnih izjav. Kolikor vem, ni nikoli zinila nobene neumnosti, glede
katerih sicer ni zanesljiv  noben anglosashki politik, ki govori o Rusiji – v tem smislu
so vsi enaki.
She bolj je presenechalo, da nash tisk ni porochal niti o tej niti o drugih podobnih
izjavah zahodnih politikov. Poklical sem celo urednishtva nekaterih nashih chasopisov
in nihche mi ni mogel pojasniti, kaj je Thatcherjeva pravzaprav imela v mislih.
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Kaj pomeni »gospodarsko opravichljivo«?
Njeno izjavo sem torej vzel resno in se poskushal dokopati do bistva.
V tem chasu, ob koncu 80. – zachetku 90. let, se je v druzhbi odkrito razpravljalo o
izgradnji »konkurenchega gospodarstva« v drzhavi. Zdaj je zhe tezhko razumeti, zakaj
smo tako mochno hoteli konkurirati z drugimi in ne preprosto zhiveti zase. Kaj so
hoteli takrat dosechi – v konkurenchnem boju spraviti na boben vse proizvajalce in
delati za ves svet ali kaj?
Vsi so razpravljali v tem smislu, da je za izgradnjo konkurenchnega gospodarstva
predvsem potrebna dobra zakonodaja. Redki so se sprashevali, kaj bo, che se
izkazhemo za nekonkurenchne. Na to so bodro odgovarjali, da bodo zastarele
tehnologije zamenjale napredne. Trg in borza bosta vse sama uredila!
Nihche pa ni, kolikor vem jaz, postavil vprashanja: ali je nashe gospodarstvo sploh
sposobno biti konkurenchno?
Leta 1995 je skupina znanstvenikov, med njimi tudi jaz, po narochilu drzhavne ustanove
pripravljala znanstveno-raziskovalni projekt praktichne narave. To je bila primerjalna
analiza pogojev obmejnih predelov Rusije in sosednjih ozemelj. Smisel dostopnih
virov se je zreduciral do ugotovitve o neizbezhnosti vkljuchitve Rusije v svetovno
gospodarstvo (beri – zahodno gospodarstvo). Kot zdaj razumem, je tako stalishche
prevladovalo v razpolozhenju nashega kolektiva, kajti nihche si ni mogel pojasniti,
zakaj pravzaprav »v sodobnih pogojih«, po padcu berlinskega zidu, potrebujemo
nekakshne meje in posledichno obmejno politiko. Meni se nikakor ni uspelo »odklopiti«
od te teme in vsakich, ko sem analiziral izhodne podatke in malo razvil glavne premise,
je bil zakljuchek vedno ravno nasproten – vkljuchitev v svetovni trg bo izzvala
takojshen (po zgodovinskih merilih) kolaps nashega gospodarstva.

Zachetek leta 1996 je bil prelomen chas, nadaljevanje nekaterih tendenc v politiki je
moralo chez nekaj let izzvati izredno tezhke posledice za vse drzhavljane.

Zakaj torej v nasho drzhavo niso prishla tuja vlaganja? Zakaj »naravno stanje sodobne
druzhbe« – privatnopodjetnishki kapitalizem ni pripeljal do razcveta nashe drzhave
in vseh njenih sosedov? »Trzhne reforme« – je to isto kot »odprtost do Zahoda« ali
ne?

GRENKI TEOREM
KONKURENCHNA SPOSOBNOST

»Che je izdelek dober, ga prenehajo proizvajati.«
Heblockovo pravilo (iz Murphyjevih zakonov)

Zadnji dogodki kazhejo, da naklonjenost do reform she vedno obstaja. Mogoche res
velja potrpeti she kakshnih deset let in vse bo »horosho«.
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Vendar, kaj je to »horosho«? Kakshen bo rezultat reform, che bodo na koncu koncev
vendarle uspeshne?
Nesporno naj bi bilo, da je cilj reform – konkurenchno gospodarstvo, reforme pa so
zgolj sredstvo za dosego tega cilja.
Tu ne bomo razpravljali o metodah in moralnih vidikih »politike reform«. Tudi ne
bomo govorili o visoki ceni, zhe plachani za takshno politiko. Tudi se ne bomo
zamislili, ali resnichno zhelimo v konkurenchnem boju unichiti vse proizvajalce in
delati za ves svet ter ali bo res tako »horosho«, che bodo Japonci uporabljali ruske
rachunalnike, Amerikanci pa bodo letali na ruskih letalih.
Predpostavimo, da je vse zachrtano tako ali drugache zhe dosezheno. Vsi pravni in
drugi pogoji so dosegli raven standardov svetovnega gospodarskega sistema. Kaj bo
takrat? Bo postalo nashe gospodarstvo konkurenchno?
Kot glavni razlog za nekonkurenchnost ruskih (she prej pa sovjetskih) izdelkov velja
njihova nizka kakovost. Je torej zhe dovolj le dvigniti kakovost ruskih izdelkov?
Na sploshno se pojem konkurenchne sposobnosti (dalje konkurenchnost – op. pr.)
pogosto razume napachno. Pametni ljudje z zanosom oporekajo trditvam o
nekonkurenchnosti ruskih izdelkov in trdijo da so ruski izdelki boljshi od zahodnih
(ali daljnovzhodnih). Drugi pach, nasprotno, govorijo, da je ruska proizvodnja
nekonkurenchna zaradi nizke kakovosti. Ampak med seboj konkurirajo tudi prodajalci
odpadnega zheleza in cestni prevaranti! Kaj ima s tem kakovost?
Kakovost in konkurenchnost sta popolnoma razlichni stvari. Rolls–Royce je shel
svoj chas celo v stechaj, vendar tega avta she nihche ni imel za nekakovostnega.
Izognimo se domoljubnim strunam in vzemimo za primer amerishka orozharska
podjetja. Tam skorajda ne obstaja proizvodnja, ki bi bila bolj tradicionalna. A zachuda,
v svetu so popularni brazilski, argentinski, shpanski revolverji in lovsko orozhje,
njihova proizvodnja je bistveno cenejsha in bolj konkurenchna, cheprav je njihova
povprechna kakovost nizhja. Orozhje iz Connecticuta je nedvomno, po objektivnih
merilih boljshe. Vendar so mnoga orozharska podjetja v ZDA na meji stechaja,
uspeshna pa so tista, ki so pravochasno prenesla svojo proizvodnjo v Latinsko
Ameriko.
Torej konkurenchnost ni kakovost proizvodnje, ampak nekaj drugega. Potemtakem
je povsem mozhno stanje, ko nam ne bo uspelo izdelati konkurenchega izdelka za
svetovni trg, tudi che bo vsak ruski izdelek kakovostnejshi od izdelkov drugih
proizvajalcev. Potrebno je she nekaj.
Morda v konkurenchnem boju zmaguje tisti, ki prvi uvaja nove izume, nove tehnichne
reshitve? Delno to drzhi, vendar obstajajo dejstva, ki zanikajo takshno stalishche.
Izumitelj osebnega rachunalnika – podjetje Apple – je izgubilo konkurenchno bitko
z IBM. Je torej stvar v obsegu? Resnichno, kdo se lahko meri z »modrim gigantom«
(vzdevek IBM)?



Revija SRP 141

Da se tudi z njim dá meriti, je pokazalo pri nas malo znano podjetje Compaq, ki je v
90. letih prehitelo IBM po obsegu prodaje osebnih rachunalnikov v ZDA. Compaq
je chudno podjetje, nekoch svojih izdelkov sploh ni reklamiralo v ZDA . Ochitno je
tudi to mogoche in je lahko samo po sebi reklama. Obstaja uspeshno podjetje Sun
Microsystems, cheprav po obsegu ni niti primerljivo z IBM.
Torej obseg ni bistven.
Bistvo tudi ni v novih tehnologijah. Konkurenca deluje tudi v tradicionalnih panogah,
kjer inovacij ni tako veliko. Mnogo inovacij ni npr. v kmetijstvu, kljub temu pa eni
kmetje grejo v stechaj, drugi pa so uspeshni. Oboji proizvajajo enako pshenico,
tehnologija je enaka, rezultati pa so lahko pri raznih kmetih razlichni.
Morda konkurenchni boj poteka s pomochjo »vojne cen«? Dovolj je ponuditi nizhjo
ceno in zhe si konkurenchen? Sploh ne. Taka pot vodi ne k zmagi v konkurenchnem
boju, ampak k zlomu. V tem primeru bi vsi zacheli znizhevati cene, do nichle, kajti
kdo bi hotel ostati nekonkurenchen? Od kod pa bi se bo v takih pogojih  vzel dobichek?
Che se dolochnemu izdelku znizha cena, jo bodo postopoma znizhali vsi proizvajalci
tega izdelka.
Obstaja izraz: »popolnoma konkurenchno gospodarstvo«. To je situacija, pri kateri
povsem identichne produkte proizvaja mnogo proizvajalcev, med katerimi nobeden,
ker je njegov trzhni delezh zelo majhen, ne more niti vplivati na konchno ceno izdelka.
Tipichen primer je majhen kmet, prizvajalec zhitaric. Che svojih produktov ne ponudi
trgu, nihche tega niti opazil ne bo. V bistvu kmet odda zhito po strogo odrejeni
zakupni ceni in ne trguje z njo. Kljub temu tudi med takimi prizvajalci obstaja
konkurenca. Kakshen je torej kriterij konkurenchne sposobnosti?
Kriterij je en samcat: presezhek dohodkov nad stroshki. Che s produkcijo zasluzhish
vech, kot porabish za njeno proizvodnjo in svoj lasten obstoj, si na konju, si
konkurenchen. Che manj, si sprva primoran znizhati izdatke, potem lastno porabo,
potem se zadolzhiti ali pa se celo znebiti dela aktivov (osnovnega kapitala) – nevarna
pot, grozecha s stechajem.
Vsa sodobna konkurenca je zgrajena na primerjavi med stroshki in zasluzhkom. Prav
to se imenuje storilnost. Storilnost v zahodnem pomenu – ni koristnost. Nihche ne
zahteva od podjetij medsebojnega tekmovanja v koristnosti svojih izdelkov, v stopnji
zadovoljitve potreb prebivalstva.
Osnovno nachelo zahodega gospodarstva – che proizvajalci tekmujejo v storilnosti,
bo zadovoljitev potreb prebivalstva dosezhena samodejno, sama od sebe. Za zdaj to
ni domneva, teoretichno ni potrjena, ni pa tudi ovrzhena. Vendar deluje! V zgodovini,
tudi sodobni, so bili poskusi razviti gospodarstvo na drugih nachelih – vendar v teh
gospodarstvih tekmovalnost (konkurenca pa dobesedno pomeni »tekmovanje«, to je
eden in isti pojem) ni omogochila iste ravni blaginje, kot so jo dosegle zahodne drzhave.
Govorim o gospodarstvu ZSSR. Tekmovanje je v njej bilo, vendar ne po kriteriju
odnosa zasluzhek/stroshki.
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Vechja ko je storilnost (po kriteriju zasluzhek/stroshki) podjetja, bolj je konkurenchno.
Le to je pomembno in nich drugega. Niti kakovost produkcije niti koristnost
neposredno ne vplivata na konkurenchnost.
Izdelki konkurirajo v skupinah, ki zdruzhujejo izdelke s podobnimi potroshnishkimi
znachilnostmi. Zhiguli (lada) in ferrari nista konkurenta. To sta razlichna izdelka.
Zaporozhcev niso nehali kupovati na Zahodu zato, ker so postali nekonkurenchni,
temvech zato, ker je razred teh avtomobilov dokochno zastarel, tako da si celo siromaki
niso mogli dovoliti zapeljati se na cesto v takem avtu. Konkurirali pa so z avtomobili
iz istega razreda, le da mi o njih nich ne vemo oziroma smo pozabili. Konkurirajo
med seboj tudi izdelki za siromake.
Che je izdelek vsaj malo koristen, che je vsaj malo podoben izdelku, je lahko
konkurenchen, lahko pa tudi ni.
Pri nas v shirokih mnozhicah ni bilo razumevanja za te zadeve she iz sovjetskih
chasov – takrat so v tujini nabavljali predvsem izdelke visoke kakovosti, prodajali pa
so jih pri nas po nizki ceni. Zdaj zhe vemo, da kakovost tudi uvozhenega izdelka,
obzirno povedano, niha. Vsi so se zhe spoznali s klobaso, izdelano po »zahodni
tehnologiji«.
Zanimivo je, da se je na nashem notranjem trgu po letu 1991 uvozheno blago pokazalo
brezpogojno bolj konkurenchno kot nashe, cheprav ne vedno zaradi kakovosti. She
vech, to kar so zachela proizvajati pri nas zahodna podjetja, se je tudi izkazalo za bolj
konkurenchno – cigarete, pijache, konditorski izdelki. Resnichno, organizacija
proizvodnje, tehnologija, reklama – vse se je izkazalo za boljshe.
Vendar bodite pozorni, vsa ta produkcija je namenjena domachemu trgu in ni za
izvoz iz Rusije. Na zunanji trg se ne izvazha nichesar, kar je proizvedeno po »zahodni
tehnologiji«. Nismo postali tovarna za ves svet. Ruske podruzhnice zahodnih
podjetij se nikakor niso izkazale za bolj konkurenchne od tujih.
Vechji del domnevno doma proizvedenega je v resnici embaliranje uvoza. Domnevno
ruske cigarete iz uvozhenega tobaka. Zakaj uvazhajo tobak in ga embalirajo tu? Ker
je carina manjsha kot na izdelane cigarete.
V Rusijo, zveni presenetljivo, praktichno ni uvoza televizorjev. Odkod je torej v vsakem
stanovanju televizijski sprejemnik? Montirajo jih neposredno v skladishchih. Uvazhajo
shtiri elemente – kineskop, elektronsko ploshcho, sprednje in zadnje detajle ohishja,
vse to se zmontira. Zakaj? Ker je na elemente carina shestkrat nizhja od tiste za
konchani televizor.
In tako se vse, kar je mozhno proizvesti zunaj ruskih meja, tam tudi proizvede.
Hochesh nochesh se zaradi carinske zakonodaje nekaj proizvede tudi pri nas. Vendar
je vseh tujih vlaganj v proizvodnjo v Rusiji za 7 milijard dolarjev. Skupaj s tem pa so
nam posodili najmanj 140 milijard dolarjev.
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In ker se vse proizvedeno proda pri nas, dodatnega pritoka tuje valute ni. She vech,
dobichek, ki se kopichi v rubljih, se konvertira v trdo valuto in izvazha. Namesto
pritoka tuje valute v nasho drzhavo, smo priche njenemu odtoku.
Ampak to je lirichna digresija. Zapomnimo si glavno – celo produkti, ki so pri nas
proizvedeni po zahodni tehnologiji, z zahodno kakovostjo, ne pridejo na svetovni
trg. Zakaj?

KONKURENCA

»Mi se veselimo sodelovanja z vami.«
A. Donson, predsednik korporacije Bolivar

Sploshno mnenje je, tudi med ekonomisti in sicer med ljudmi, da che proizvajalcem
neprenehoma grozi propad zaradi prevech visokih stroshkov ali premajhnega
zasluzhka, se druzhbi v celoti takshno stanje obrestuje. Le tiste kazni zares prestrashijo,
ki se redno izvajajo, le konkurenca, ki sili v stechaj druge in ugonablja zaostale, je
resnichno uchinkovita.
Ali pogosto propadejo podjetja, ki so zaostala v konkurenchni borbi?
Pogosto. Struktura proizvajalcev katerekoli proizvodnje se obnavlja precej pogosto,
in to se ne tiche le progresivnih panog, recimo podjetij – proizvajalcev programske
opreme.  V stechaj gredo tudi banke in zavarovalne druzhbe, cheprav ta biznis obstaja
zhe stoletja. Obseg teh pojavov je celo vechji, kot se zdi na prvi pogled – mnoga
propadla podjetja, ki so prodajala popularne izdelke (tudi to se zgodi), prodajo drugim
tudi blagovno znamko, zato potroshnik tega ne opazi. Tako so lastniki nekaterih
hollywoodskih podjetij zdaj Japonci.
V ZDA obstaja cel druzhbeni sloj, she bolj pomilovanja vreden kot brezposleni delavci
in usluzhbenci – bankrotirani podjetniki. Mnogi socialni programi jih ne zajemajo,
nimajo namrech delovne dobe.
Kakshen je torej mehanizem propada nekonkurenchnih podjetij?
V zadnjih sto letih je tu prishlo do velikih sprememb.
Jasno, da najhitreje propadajo podjetja, ki troshijo vech, kot prinasha zasluzhka prodaja
njihovih izdelkov. Che ni rezerv in che take »shkarje« niso enkraten pojav, se vse
koncha zelo hitro. Vendar je tako bilo zmeraj, she pred nashim shtetjem, ne glede na
druzhbeni sistem.
Kaj pa se dogaja, che podjetje prinasha dobichek, konkurechno podjetje pa ga prinasha
she vech?
Vchasih je tak polozhaj privedel samo do tega, da je nekdo bogatel, nekdo drug pa je
tudi bogatel, vendar pochasneje. Dokler je podjetje prinashalo vsaj nekakshen
dohodek, je lastnik lahko zhivel brez posebnih skrbi, cheprav prisiljen zmanjshati
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svojo lastno porabo. Che pa je bilo lastnikov podjetja  vech, je bilo nezadovoljnemu
z majhnim dobichkom tezhko vzeti svoj delezh kapitala pa tudi svoj delezh dobichka,
ki bi ga zahotel vlozhiti v podjetje bolj uspeshnega konkurenta. Tezhave so bile tako
pravnega kot tudi moralnega znachaja.
Polozhaj se je spremenil, ko se je pojavila mozhnost neovirano in skoraj anonimno
premeshchati kapital iz podjetja v podjetje, iz panoge v panogo, torej takrat, ko se je
pojavila delnishka borza. Bolj donosno podjetje ima vechjo vlagateljsko privlachnost,
in iz manj donosnega lastniki poskushajo svoj kapital umakniti, da bi kupili delezhe v
bolj donosnem podjetju. To ni tako preprosto – prodaja vechjega dela delnic podjetja
znizhuje njihovo vrednost. Kljub temu je odtok kapitala iz hirajochega podjetja
neizbezhen in noben delnichar noche ostati zadnji na potapljajochi se ladji.
Svobodno premeshchanje kapitala prispeva h krepitvi »naravne selekcije« med
konkurenchnimi podjetji, konkurenchnimi panogami. V tem se sodobno gospodarstvo
razlikuje celo od gospodarstva XIX. stoletja. Lahkota, s katero se kapital premeshcha,
je pravljichna, nacionalnih meja za kapital praktichno ni vech, sodobna komunikacijska
sredstva v nekaj minutah preusmerjajo milijardni kapital na nove lokacije njegove
uporabe.
Tako pishejo v poljudnih chlankih o zahodnem gospodarstvu, vendar se pri tem
izpushchajo nekateri pomembni detajli. Delnichar, ki si prizadeva reshiti svoja sredstva
iz toneche ladje, mora najti nekoga, ki mu lahko proda svoje delnice – to ni preprosto
in je povezano s financhnimi izgubami. Preprosto »vrniti« delnice podjetju, ki jih je
izdalo, ne gre. Denar je zhe porabljen, z njim je zgrajena tovarna, kupljena oprema in
repromaterial.
Zato je sen vsakega vlagatelja – najti nachin, kako vlozhiti denar tako, da ga lahko v
vsakem trenutku umakne, najbolje z zajamcheno obrestno mero. To pa ni preprosto.
V resnici tako naglega izginotja kapitala na eni celini in njegove pojavitve na drugi
seveda ni, vse poteka postopoma. Vlozhiti svobodni kapital se dá hitro, »izvlechi« ga
pa sploh ni lahko.
Tako mora biti pravi vlagatelj zelo previden pri vlaganju denarja; stornirati pogodbo,
che so bila sredstva vlozhena v nekonkurenchno podjetje, ni mogoche.
Trg in delnishka borza ne reshujeta vseh problemov sama po sebi. Tako je bil chas,
ko se je zdelo, da se proizvodnja tekstila v ZDA ne izplacha in tekstilna panoga je tam
izumrla (zdaj se je obnovila kot avtomatizirana proizvodnja). Mnogi delavci so se
prekvalificirali, ne pa vsi, in samo predstavljamo si lahko, kako so se znashli
menedzherji, katerih strokovnost je hipoma ostala brez povprashevanja. Saj se niso
mogli, skupaj z tekstilno industrijo, preseliti v Pakistan.
Mochna stran Amerikancev je, da se ne pritozhujejo chez druzhbeni sistem, marvech
ocenjujejo tragedije takshnega kova kot svojo osebno krivdo, chetudi je v resnici kriv
»sistem«. V chasu velike depresije so mnogi druzhinski ochetje sami odshli iz zhivljenja,
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da bi vsaj z zavarovalno polico podprli svoje druzhine. Zdaj, ko Clinton (leta 2000 –
op. prev.) ponosno govori, da so trije rachunalnishki stebri – Intel, IBM in Microsoft
– vredni vech kot avtomobilska, kemijska, letalska in tekstilna panoga skupaj, to
pomeni le, da so v najbogatejshi drzhavi sveta mnogi ljudje imeli velike probleme.
Lahko namrech pogledamo na zadevo drugache – tradicionalne panoge ZDA so se
tako skrchile, da so postale manjshe kot tri visoko specializirana podjetja. Drzhavno
blaginjo je nevarno graditi na eni panogi. Sicer pa to zadeva predvsem Amerikance in
njihovo vlado.
Sistem svobodnega premeshchanja kapitala torej, v pogojih konkurence, ne prispeva
zgolj k rasti, ampak tudi ustvarja probleme, celo v mochni in bogati drzhavi.
Ali lahko tak sistem oslabi gospodarstvo celotne drzhave in ne zgolj eno panogo?
Lahko. Prav sistem premeshchanja kapitala v bolj donosne panoge je dobesedno
sesul nashe gospodarstvo.
Poudarjam she enkrat, che podjetje sodeluje v svobodnem premeshchanju kapitala,
se lahko hipoma povzpne, lahko pa tudi propade, cheprav ni nerentabilno, temvech
je preprosto manj donosno od drugih. Lastniki kapitala natanchno zasledujejo
dobichke podjetij, pozorni so na delce odstotka.
Kakshno druzhinsko, patriahalno podjetje pa lahko istochasno skoraj prosperira celo
s skromnim dobichkom, torej v vsakem primeru normalno deluje prav v tem
gospodarstvu. Pomembno je le, da se vlozhenih sredstev ne sme jemati iz njega.
Da, konkurenca je ena izmed najbolj popularnih besed v ekonomskem leksikonu. O
njej je napisano veliko knjig. Naj se ponovim: ko je govor o konkurenci med podjetji,
je pravzaprav edini nachin opredelitve prednosti enega podjetja pred drugim –
primerjava obsegov stroshkov na enoto konchnih produktov. Kdor troshi manj – je
zmagovalec v konkurenchni borbi. Takshno podjetje je vlagateljsko bolj privlachno.
Do paradoksa pa pride takrat, ko primerjamo gospodarstva celih drzhav. Uporabljeni
kriteriji so povsem drugachni. Priporocha se uposhtevati neke chudne stvari – raven
drzhavljanskih svoboshchin, obstoj svobode tiska, razvitost zakonodaje itn. Na temelju
teh indikatorjev, za katere ni znano, kako jih prerechunavati, se oblikuje rating
vlagateljske privlachnosti drzhav.
Iz tega sledi, da je dovolj sprejeti pravilne zakone, ukiniti smrtno kazen, dokonchno
osvoboditi tisk vsake odgovornosti, ukiniti obvezno prijavo bivalishcha (v Moskvi,
recimo, se zahteva dovoljenje za zachasno bivanje – op. prev.), povechati drzhavljanske
svoboshchine (n. pr. svobodo vesti) – in vlagateljska privlachnost v nashi drzhavi se
bo povechala.
Res, da tako opisujejo stanje zadev uchbeniki, izdani v nashi drzhavi zadnja leta.
Izdajajo jih kot za domorodce, v zahodnih drzhavah so pogledi malce drugachni.
Ne glede na to, da je recimo svoboshchin na Taivanu menda manj kot v ZDA, se
industrija premeshcha iz ZDA na Taivan in ne nasprotno. Juzhna Koreja je znana po
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krshitvah nekaterih temeljnih chlovekovih pravic (n.pr. za obisk Severne Koreje v
trenutku dobish 10 let, hranitev lovskega orozhja je prepovedana), kljub temu se tam
razvija proizvodnja najsodobnejshe tehnike. Na Tajskem za hranitev droge obesijo
celo Amerikance, vendar ravno tam zdaj proizvajajo znamenite japonske fotoaparate
Nikon.
Skratka, stvar ni v drzhavljanskih svobodah. Lahko so slabe ali dobre, vendar njihova
prisotnost neposredno ne vpliva na vlagateljsko klimo.
Zakaj torej ne primerjamo nacionalnega gospodarstva Rusije in drugih drzhav po
tistem kriteriju izdatkov, po katerem primerjamo razlichna podjetja? To bo
nasprotovalo knjigam o ekonomiki, ki izhajajo z donacijo Sorosa, pa kaj potem?

KAKO TOREJ PRIVABITI K NAM TUJA VLAGANJA

»Ni mogoche popraviti tega, kar ni pokvarjeno.«
Prvi zakon popravila (Murphyjev zakon)

Kljuchni moment za razumevanje stanja v nashi drzhavi je vprashanje o privabljanju
tujih vlaganj.
Vsa leta perestrojke in reform je bilo mozhno praktichno na vsaki chasopisni strani,
posvecheni gospodarski reformi, zaslediti dva-tri nasvete, kaj je potrebno storiti za
spodbujanja tujih vlaganj v rusko gospodarstvo.
Vsi upi so bili v vlaganju. Ni bilo le tujega denarja, vse ostalo – tovarne, oprema,
tehnologija, kvalificirani delavci in inzhenirji, izredno bogati naravni viri – je bilo.
»Pridite in gospodarite!«
In zhe nam »svet kapitala« ni vech sovrazhnik, temvech partner. Duri so odprte –
lahko se kupi skoraj vsako podjetje, vlozhi dolarje v farme, rudnike, naftna
nahajalishcha. Ne le mi, tudi nekdanje socialistichne drzhave so se odprle. Nemci so
pokupili vso Cheshko!
Seveda, nekaj trdne valute smo vendarle imeli – od prodaje shirokega diapazona
izdelkov. Celo mikroskope smo prodajali, vendar so v izvozu prevladovale surovine.
Naj omenimo, da je bilo mogoche tudi s prodajo nashih naravnih virov zasluzhene
dolarje  preprosto vlagati. V drzhavne obveznice ZDA, v proizvodnjo elektronike v
JV Aziji, v turistichni biznis Italije in nepremichnine Shpanije. Saj so duri za kapital
odprte v obe smeri. Ni znano, zakaj o tem propagandisti svetovnega trga niso govorili.
Treba pa je bilo vsaj opozoriti na tako neprijetno znachilnost gospodarske svobode.
Leta so minevala, a tuja vlaganja v rusko gospodarstvo niso in niso prishla. Tujci so
uvazhali, pokupili naravne vire vse do hokejistov in nadarjenih sholarjev ter nas
namuchili z nasveti, kako reformirati gospodarstvo. Nekaj so tudi vlozhili, pokupili
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so tobachno, alkoholno industrijo, komunikacije. Gospodarstvu v celoti pa iz nekega
razloga to ni dalo nich. Gospodarstveniki ponujajo tujcem vlaganja v plin Jamala –
vlagateljev ni. Vabijo vlagatelje  v avtomobilske tovarne – zadeva se ne premakne
naprej od protokola o namenih.
Vprashanje tujih vlaganj je bilo izrabljano za politichni pritisk: »Ne odpushchajte
Gajdarja – sicer ne dobite 24 milijard.« »Nazhenite parlament – pa bodo tuja vlaganja.«
»Ne izberite Zjuganova – in gospodarstvo bo zacvetelo.« In to je delovalo.
Spominjam se takratnih pogovorov z opozicijo: »Nich se ne da narediti, Zahod bo
vlozhil denar in v Rusiji bo kapitalizem.« Govoril sem jim, jih pomirjeval (saj so dobri
ljudje): »Ne skrbite, ne bo vlaganj, jamchim.« Niso verjeli, vse do zdaj se bojijo tujih
vlaganj, skoraj bo deset let.
Leta 1998 je ton zahodnih nasvetov postal bolj melanholichen. Razlog je jasen – ne
samo, da ni bilo tujih vlaganj v gospodarstvo, tudi domachini so namesto vlaganja v
domacho proizvodnjo raje izvazhali kapital. Vlaganja so iz Rusije shla na Zahod.
Celo ljudje, ki so samo pomagali pri izvozu kapitala v tujino, so si lahko omislili vile
in zajetne banchne rachune; kaj potem rechi o lastnikih tega kapitala? V Franciji in
Nemchiji so bile za ruski denar pokupljene cele gospodarske panoge.
Zakaj torej tem neumnim tujim vlagateljem niso bile vshech nashe tovarne, nashi
delavci, nashi inzhenirji? Saj vendar znajo narediti to, o chemer se Zahodu ni niti
sanjalo. Poleg tega so bili ti delavci, inzhenirji, znanstveniki pripravljeni iti v jarem k
zahodnim »partnerjem«. Ne glede na to jih ti niso vzeli. Kdo bi rekel!
Tukaj pa je she zagrmel 17. avgust 1989 in se je sploh vse sesulo.3
Zakaj se je to zgodilo?
Odgovor je na dlani:
privabiti tuja vlaganja v rusko industrijsko proizvodnjo je popolnoma
nemogoche, pod nobenim pogojem.
Tezhko je vejeti tako kategorichni trditvi, cheprav je tochna ali vsaj ustreza praksi.
Za dojetje njene tehtnosti bomo morali malo razmisliti, in ne le razmisliti, ampak
tudi dokazati neki teorem. Teoremi so sicer v matematiki, vendar bomo zdaj imeli
opravka z gospodarstvom.
Gospodarstvo je nasploh sestavljeno na pol iz matematike, na pol iz psihologije.
Zato bomo morali, da bi dokazali ta teorem, izvesti psiholoshki eksperiment – »zlezti
pod kozhuh« vlagatelja – Johna ali Borisa. Ni vazhno koga, v glavnem vprashanju sta
njuni psihologiji enaki.

Teorem je naslednji:

che se igra odvija po pravilih svobodnega svetovnega trga, je raven proizvodnih
stroshkov skorajda vsakega ruskega podjetja vishja od srednjesvetovnega,
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zapisano je propadu, konkreten razlog njegovega propada pa bo v odsotnosti
vlaganj.
Poskusimo nazorno, che zhe ne matematichno tochno, ta grenki teorem tudi dokazati.
Z njim se ni preprosto sprijazniti, a che problema ne razumemo, ga ni mogoche
reshiti.

TUJA VLAGANJA

»Vechji ko so izdatki, neobhodni za izpolnitev plana,
manj je mozhnosti odpovedati se mu  –
tudi che se izkazhe kot neverodostojen.«

Bahmanov Teorem neizbezhnosti.

Za zachetek poskusimo razumeti, kaj vlaganja (investicije) sploh so in zakaj jih
potrebujemo. V nasprotnem primeru so ukrepi, ki naj bi privabili vlaganja – tipichna
»vaba za slonopotame«. Che ne vemo, kdo so, lahko tako imenujemo vsako traparijo
– kako sicer preveriti, ali deluje ali ne.
Vlaganja – niso dolg. Dolgove (kredite) moramo vrachati ne glede na to, kako in kje
smo jih porabili.
Glavna razlika med vlaganji in posojanjem denarja je v tem, da vlagatelj rachuna
zgolj na dobichek od proizvodnje. Che dobichka ne bo, je to problem vlagatelja,
ki je preprosto izgubil svoj denar.
Skratka, vlaganja so dolg, ki ga nismo obvezni vrachati. Interes vlagatelja je v dobichku
od proizvodnje, organizirane za njegova sredstva. Preden vlagatelj vlozhi, ocenjuje
situacijo – mu bo uspelo vrniti vlozheno skupaj z dobichkom ali ne – na temelju te
ocene sprejme odlochitev.
She vech, prvotno je bilo mishljeno, da naj bi tuja vlaganja omogochila nashi drzhavi
razvoj ne zgolj konkurenchne proizvodnje, temvech tudi take, katere produkti se
bodo prodajali na svetovnih trgih in prinashali drzhavni blagajni trdo valuto. Zaradi
tega se je vse sploh zachelo!
Zakaj smo pravzaprav potrebovali prav tuja vlaganja – tisto, chesar pri nas ni bilo, je
bilo mogoche kupiti po svetu. Lastna, zasluzhena valuta ni zadostovala za
modernizacijo industrije, vsaj pojasnevali so nam tako. V 30. letih je je bilo dovolj,
zdaj pa je je nenadoma premalo.
Pri opisu samega pojma vlaganj si moramo dobro predstavljati naslednje: preprost
nakup in izkorishchanje nashe tovarne s strani tujca – to she ni vlaganje. To je zgolj
zamenjava lastnika. Izplachan denar pripade prodajalcu, ki bo z njim najverjetnje
kupil vilo na Costa Bravi in Hammer rdeche barve. Se pravi, da vsak zavitek bankovcev,
vrzhen v nasho drzhavo, she zdalech ni tuje vlaganje. Da bi zasluzhil svoje ponosno
ime »investicija«, se ti dolarji morajo uporabiti izkljuchno za razvoj in razshiritev
proizvodnje.
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Tuja vlaganja niso preprost uvoz dolochene kolichine dolarjev v drzhavo. Vlaganja
niso zgolj in toliko denar. Vlaganja, v konchni fazi, morajo biti materialna – to je
gradnja, nabava nove opreme, zamenjava tehnologije. Pomemben je tudi odnos do
usluzhbencev podjetij – ali se povishuje kvalifikacija, se vlaga v penzijski sklad in
sploh – ali novi lastnik skrbi za svoj ugled, se nadeja dolgo prisostvovati v izbranem
trzhnem sektorju.
Che pa novi lastnik neke tovarne intenzivno izkorishcha zgradbo in opremo, vlaganja
pa so se zreducirala na postavitev linije za embaliranje nechesa uvozhenega, in to z
normativnim rokom eksploatacije dveh–treh let, ter najbolj pomembno – dobichek
ne gre v proizvodnjo, ampak gre iz drzhave – je zadeva sumljiva. Nasprotno torej, na
rachun izrabe nashih osnovnih sredstev se vlaga she kam drugam. Nashi delavci in
usluzhbenci se veselijo znosne plache. Nimajo izkushenj, ker pri nas v ZSSR she
noben poshten delavec ni ostal brez penzije.
Obichajna stvar v svetovni praksi: che je podjetje nekonkurenchno, ga na pragu
njegovega kraha njegovi lastniki, che so zaznali tendenco, zachenjajo eksploatirati do
popolne izrabe, dobichek pa gre v drugo dejavnost.
Vchasih se vprashanje vlaganj namerno ali nenamerno zamrshi. Zhlobudravo se govori
o potrebnih vlaganjih, o know–howu (da zveni bolj znanstveno), sodobni tehnologiji
in podobno. Vendar dajmo narazen muhe in kompot! Zakaj ne moremo tehnologije
in know–howa preprosto kupiti, za trdo valuto? Saj jo zasluzhimo?

IN KJE ZHIVIMO?

»Ozeblih je vech kot poparjenih.«
A. Pljac, Kratek opis podnebja Rusije, Moskva, 1998

Kdo ne ve, da zhivimo v najbolj mrzli drzhavi na svetu? To vedo vsi. Ali pa si vsi tudi
predstavljajo, kako mrzla je?
Ali jih je veliko, celo med izobrazhenimi ljudmi, pripravljenih verjeti, da v prestolnici
Anglije rastejo palme in bambus? Zabavno, vendar z mano se je prerekal chlovek, ki
se je pred kratkim vrnil s turistichnega potovanja v Anglijo, dokler mu nisem pokazal
v njegovem fotoalbumu njegove lastne fotografije, na ozadju katere je bila palma.
No, ni opazil, se zgodi.

Ilustracija 1. Izoterme (chrte na zemljevidu, ki vezhejo kraje z enako povprechno
letno temperaturo) v januarju na ozemlju Evrope (narisane na podlagi podnebnih
kart Atlasa oficirjev, Moskva, Vojenizdat, in Velikega namiznega atlasa, Moskva, Marx,
1904.
Che prebirate angleshke dedektivke, ste verjetno opazili, da se pri opisu klasichnega
angleshkega posestva obvezno omenja tisov drevored. V ZDA pa se skupina
najprestizhnejshih univerz – med njimi Harvard, Yale, Stanford, Princeton – imenuje
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»brshljanova liga«, ker so njihove stare zgradbe porashchene z brshljanom. Pri nas ti
zimzeleni rastlini – tisa in brshljan – rasteta le na Krimu in na Kavkazu. Che to za
ZDA ni nich osupljivega – mnogi so slishali, da se drzhava zemljepisno nahaja juzhneje
od Rusije, pa imamo o »groznem angleshkem podnebju« malce drugachne predstave.
Bil je februar, ko sem prichakal svoje znance na moskovskem letalishchu Sheremetjevo4

in jim na njihovo proshnjo prinesel topla oblachila. V Moskvi je bilo minus 20 stopinj,
v Angliji 20, vendar plus.
Moji angleshki prijatelji se zhe vech let udelezhujejo neobichajnega turizma – del
cene turistichnega paketa pokrijejo z delom – meseca maja so na Norveshko shli –
nabirat jagode.
Kako je to mogoche? Saj sta vendar Anglija, she toliko prej pa Norveshka severni
drzhavi?
Povprechna letna temperatura v Rusiji je minus 5,5º Celzija. Na Finskem npr. plus
1,5º C. Spomnim se, da sem v reviji Lov in lovsko gospodarstvo naletel na diskusijo –
zakaj je na Finskem sorazmerno veliko losov (na enoto gozdne povrshine), pri nas
pa malo. Sprva so krivili, kot ponavadi, socializem, dokler se ni nashel poznavalec, ki
je pojasnil, da je v coni tajge – SV Finske – gostota losov kot pri nas, v zahodnem
delu pa je cona shirokolistnih gozdov. Tam tudi zhivijo pretezhno losi (pa tudi Finci),
bioloshka produktivnost gozda in polja v tej coni pa je skorajda za eksponent vishja.
Povprechna letna temperatura pa she ne pove vsega. Obstaja she tak pojem, kot je
surovost podnebja – razlika med poletno in zimsko temperaturo, pa tudi razlika med
dnevno in nochno. Tu smo zunaj konkurence, cheprav je poleti pri nas vroche.
Mi smo zgradili svojo drzhavo tam, kjer ne zhivi nihche drug.
Je to podrobnost? Ne povsem. V veliki meri se zgolj v tem razlikujemo od »normalnih
ljudi«, sicer pa smo taki, kot so ostali Adamovi otroci.
Podnebni pasovi so v Evropi paradoksalno razporejeni. Podnebje se ne ohlaja z juga
na sever, ampak z zahoda na vzhod, natanchneje, z obal v smeri notranjosti celine.
Poglejte: v Leningradu5  je topleje kot v Moskvi, cheprav lezhi 400 km severneje. V
Helsinkih pa je pozimi topleje kot v Orlu, cheprav lezhijo Helsinki 1000 km severneje.
V okolici Vilniusa cheshnja dozori zhe junija, v Podmoskovju pa ne, ker pozimi
zamrzne. Vzporednik je skoraj enak, vendar lezhi Vilnius 1000 km bolj zahodno. V
Letoniji revezhi odpovedujejo gretje in vrocho vodo (zaradi draginje). Zebe jih, jasno,
vendar so za zdaj she zhivi. Poskusite npr. v Kursku pozimi odklopiti gretje! Letonija
pa je bistveno bolj severno.
Zahodna Evropa je po nashih merilih subtropski pas. Vzrok je znan she iz sholskih
klopi – golfstream, zalivski tok. Zaradi njega je zima v Evropi nad nichlo, pomlad pa
se zachenja januarja-februarja in skoraj zmeraj ob istem chasu. Pri nas lahko pomlad
pride konec marca, pa tudi mesec dni kasneje. Zakaj? Che z zahoda ni vdora toplega
zraka, se zrak segreva le na rachun sonchnega sevanja. V tem primeru se sneg v
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Podmoskovju stopi konec aprila, che pa je veter zahodni – na zachetku. V zahodni
Evropi topli veter piha zmeraj, tudi zato (pozor vrtnarji in vrtichkarji) ni zmrzali.
Poglejmo, kaj na ta rachun pishejo geografi (tu in naprej citati po B. P. Alisov: Podnebna
podrochja inozemskih drzhav, Moskva, 1950; navedbe iz monografije L. V. Milova
Velikoruski orach):
»Zahodna in Srednja Evropa... oblikujeta atlantsko–evropsko podnebno podrochje, kjer kot vodilna
dejavnika nastopata atlantski morski in evropski celinski zrak (ogret, vendar ne vlazhen). Poleg
tega je na zahodu Evrope vpliv Atlantika mochnejshi, in tam ni velikih stekalishch celinskega
zraka... Z drugimi besedami, tam ni ali skoraj nikoli ni dolgih ohladitev ali vrochine... pogostnost
vdora atlantskega zraka in moch njegovega vpliva sta tako velika, da gredo pozimi izoterme 6 v
Evropi, z izjemo severa, v vzporednishki in ne v shirinski smeri.
Sushe so tu redek pojav. Povprechni letni seshtevek padavin v Zahodni Evropi je 500–1000 mm.
Blizhje ko je zima, toplejshi je morski zrak.«
Kaj pomeni, da »izoterme gredo v vzporednishki smeri«?
To pomeni, da so po surovosti zimske klime enaki: naseljeni del Norveshke, jug
Shvedske, Danska, Nizozemska, Belgija, zahodna Nemchija (razen Bavarske), vzhodna
in centralna Francija, sever Italije, Hrvashka, Albanija, severna Grchija, primorski
predeli Turchije, juzhna obala Krima in obrezhje Kavkaza. Povprechna januarska
temperatura je tam nad nichlo. Cheprav je Norveshka vech kot 3000 km severneje
od Grchije!
Anglija, zahodna Francija, Shpanija, Portugalska, juzhna Italije in Grchija – so she
toplejshe ter so med seboj priblizhno enakovredne. Januarja je tam plus 5 do plus 10
stopinj.
Zahodna Evropa je unikatna pokrajina. Nikjer na planetu ni regije, ki je tako blizu
techaja in tako topla.
Ozemlje ZDA, po podnebju primerljivo z zahodno Evropo, se zemljepisno nahaja
juzhneje od Kubana. New York je priblizhno na shirini chrnomorskega mesta Sochi.
Za nas tako prisrchni kraji so malo uporabni za zhivljenje. Res, po povrshini smo she
zdaj najvechja drzhava na svetu. Vendar obstaja pojem »efektivno ozemlje«, torej
ozemlje, uporabno za zhivljenje. Francoski geograf  XIX. stoletja Jean-Jacques Elisée
Reclus7 je v svojem delu Zemlja in ljudje imenoval »efektivno« ozemlje tisto, ki se nahaja
nizhje od 2000 m nad gladino morja, s povprechno letno temperaturo najvech minus
2 stopinji Celzija. Mnenje je, pa tudi vse izkushnje chloveshtva to potrjujejo, da je
sorazmerno normalno zhivljenje mogoche le na efektivnem ozemlju.
Torej, po efektivnem ozemlju zasedamo peto mesto na svetu, ne prvo. Le tretjina
nashega ozemlja je »efektivna«. Pa tudi nashe efektivno ozemlje je najhladnejshe na
svetu. Nismo ne Indija ne Kitajska, in celo ne Kanada.
Predstavite si naravno okolje, kjer chlovek brez posebnih zashchitnih pripomochkov
umre chez nekaj desetin minut. To ni zhrelo vulkana, to je nasha drzhava pozimi. Ti
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zashchitni pripomochki imajo enostavna ime – »topla oblachila« in »ogrevani prostori«.
Che se chlovek pri nas znajde na prostem, v tako rekoch naravni podobi, so njegove
mozhnosti za prezhivetje enake padlemu z ladje na sredini oceana.
Preprosto ne opazimo podnebja, v katerem zhivimo. Jelenovih pashnikov je v nashi
drzhavi (19% ozemlja) bistveno vech kot ozemlja, uporabnega za kmetijstvo (13%),
obdelovalna zemlja (okrog 100 milijonov/ha) pa komaj zadostuje za potrebe Rusije
po kruhu.
Kolikokrat smo slishali, da sta Kanada in Skandinavija ravno tako hladni podrochji
kot Rusija. To niti priblizhno ne drzhi. Celo Aljaska je v primeri s Chukotskim
polotokom letovishche. Ko so nashi kozaki odkrivali Ameriko, so poslushali zgodbe
Chukchev (prebivalci chukotskega polotoka) o dezheli »kjer rastejo velika drevesa«.
Tam, od koder so odpluli kozaki, velikih dreves ni bilo.

Iz rushchine prevedel Just Rugel

______________

Op. prev:
1 socialistichni tabor
2 slov.: V tujini
3 17. avgusta 1989 je ruska vlada neprichakovano razvrednotila rubelj; sicer neizogiben ukrep je
pahnil drzhavo v tezhko krizo in jo privedel na rob financhnega in gospodarskega zloma. Nekaj
dni pred tem sta predsednik Jelcin in premier Kirijenko trdila, da devalvacije rublja ne bo oziroma
da je ni. Turbulence ruskega gospodarstva takrat niso obshle niti Slovenije, izvoz v Rusijo se je
najmanj prepolovil.
4 Glavno moskovsko mednarodno letalishche, tochen naziv: Sheremetjevo 2.
5 Tako v originalu. Leta 1991 je bila mestu vrnjeno prejshnje ime – Sankt Peterburg (med 1914 in
1924 Petrograd).
6 Izoterma; chrta na zemljevidu, ki vezhe kraje z enako povprechno letno temperaturo.
7 J.- J. Elisée Reclus (1830–1905), franc. geograf, politik in sociolog, glavno delo Géographie Universelle

________________________
Celotna knjiga Andreja Parsheva Zakaj Rusija ni Amerika je izshla v elektronskem mediju v ediciji
Beseda, 2004 http://www.omnibus.se/beseda/ (Op. ur.)
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Natalija Narochnicka

UKRAJINA
(Zgodovinska retrospektiva in geopolitichna perspektiva)

»Nash Kijev onemogli, zlatoglavi,
Ta praoche ruskih mest,
Bo zdruzhil z ognjevito Varshavo
Svetinje svojih vseh grobov?«

A. Pushkin je ob primeru Napoleonove invazije s svojim izrednim zgodovinskim
obchutkom razumel, da v odlochilnih trenutkih pritiska Zahoda na Rusijo stopi v
ospredje to za pravoslavno slovanstvo usodno vprashanje. Poljaki v XVII. stoletju in
kajzer Wilhelm v prvi svetovni vojni ter Hitler v drugi so definirali osrednjo nalogo
svojega »Drang nach Osten«: osvojitev Ukrajine. Na glavni cilj na postsovjetskem
ozemlju – utrditev dokonchne lochitve Ukrajine od Rusije – je opozarjal zmagoslavni
Zbigniew Brzezinski leta 1991.

Danes se v zrcalu zgodovine kot posredniki na pogajanjih pojavljajo »sence pozabljenih
prednikov«, predsedniki Litve in Poljske – katolishkih drzhav, ki sta za dolgo do
okrepitve Rusije zasuzhnjili pravoslavno Ukrajino in nachrtovali v XVI. stoletju tako
imenovano Baltsko-chrnomorsko unijo, ki bi kot sanitarni kordon lochevala
»Moskovijo« od morij in od »civilizirane« Evrope. V XX. stoletju je Poljska, ki se je
sprenevedala kot nedolzhna zhrtev pakta Molotov-Ribbentrop, pol leta pred tem
predlagala Hitlerju svoje usluge pri osvajanju Ukrajine (pred tem se je celo udelezhila
razkosavanja Cheshkoslovashke)*  – v tem primeru bi se kot zaveznica Hitlerja Poljska
raprostirala »od morja do morja«...

Lahko smo samo osupli nad modrostjo ruskih politichnih umov, ko prebiramo
memorandum ministra P. N. Durnova, ki ga je pripravil za Nikolaja II. leta 1914 na
pragu prve svetovne vojne: »Vashe Velichanstvo! Edina nagrada v tej vojni je lahko
Galicija, ... le norec bi hotel pridruzhiti Galicijo. Kdor si pridruzhi Galicijo, bo izgubil
imperij...«

Povprechen chlovek danes zhe ne ve, kaj je to Zakarpatje. To ni vech Galicija, ampak
so pravoslavni Rusini...

Federalizacija Ukrajine in sprememba oblike drzhavne enotnosti z avtonomijo in
administrativno samostojnostjo Vzhoda in Juga – ta varianta je zmozhna zashchititi
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interese Ukrajincev, obvarovati pravoslavje, umiriti ambicije zahodnih ozemelj in
ohraniti enotnost ukrajinske drzhave, ki stoji na robu razpada. V tem so po nashem
mnenju interesi tako Rusije kot Ukrajine.

Iz rushchine prevedel Just Rugel

________
* op. prev.

Iz daljshega teksta izbral Just Rugel. Celoten chlanek v rushchini je na spletni strani:
http://www.narochnitskaia.ru/ (Op. ur.)
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Za zgodovinski spomin
Lev Detela

POETICHNI IN MISELNI POTENCIAL EVROPSKEGA
SLOVENCA EDVARDA KOCBEKA

Kocbekov chas je bil izjemno pomemben chas slovenskih, evropskih in svetovnih
druzhbenopolitichnih prelomov, razlochevanj in opredeljevanj, socialnih in politichnih
kriz, strankarskonazorskih in etnichnih spopadov, vzponov in padcev, a tudi ekstremnih
ideologij in njihovih militaristichnih agresij. Kocbek je sredi vrtincev takega chasa
deloval prelomno in sporno do obdajajoche ga ozhje in intimne slovenske pa tudi
shirshe, evropske in univerzalne resnichnosti. Zdi se, da je s svojo inventivnostjo in
nekonvencionalnostjo vechkrat in v razlichnih trenutkih slovenskega dogajanja v 20.
stoletju presegel obdajajoche ga domache povprechne ali celo ozke razmere, saj je vanje
vnashal nekonformizem in odprtost, ki je v slovensko politichno in nazorsko zaprtost rasla iz
shirine evropskega humanistichno – krshchanskega humusa in iz avtorjevega
sochasnega, nekoliko naivnega in enosmernega (a tudi zlorabljenega) zaupanja v
revolucionarno marksistichno prenovo druzhbe in chloveka.
Obseg Kocbekovih literarnih in miselnih dejanj je najozhje povezan s tezhko
opredeljivimi razsezhnostmi njegove kompleksne osebnosti. Karakteristichno je, da
je v svoja dela vtkal pravo enciklopedijo problemov, ki so zaznamovali slovensko pa
tudi evropsko stvarnost in she danes zaposlujejo modernega izobrazhenca. Zdi se, da
je ob naslonitvi na izhodishcha francoske katolishke levice izpred druge svetovne
vojne s krshchanskim etichnim zanosom in sochasnim socialnim angazhmajem, ki ga
je paradoksno povezal z materialistichnim marksistichnim upornishkim druzhbenim
gibanjem, skushal deblokirati zastoje v druzhbi in kulturi. Pri tem je v znachilnih
dialektichnih lokih zdruzheval nacionalno z univerzalnim, sochasno pa je znal oboje
racionalno izbistriti, chustveno stopnjevati in osveshchevalno dramatizirati.
Na prvi pogled bi morda kazalo, da je Kocbekova prva pesnishka zbirka Zemlja (1934)
neke vrste spremljevalno pesnishko dopolnilo k prizadevanjem tedanjih aktualnih
socialno-realistichnih prozaistov Prezhihovega Voranca, Mishka Kranjca in drugih
po chim bolj avtentichni upodobitvi slovenske socialne stvarnosti. Vendar je – v
primeri s prozo pravkar omenjenih – v Kocbekovi liriki tedanjega chasa jasno opazna
posebna presezhna vrednost. Dejstva zemlje in z njimi povezane koordinate chlovekove
bivanjske stvarnosti dozhivlja Kocbek metafizichno in transcendentalno. Pri tem
senzualistichno in ekstatichno tipa v skrivnostno in nadchutno ter odkriva »kozmichne
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simbole in odreshnost besednega izraza«. Zhe takoj na zachetku svoje literarne poti
se pochuti kot outsider. V njem se prebudi sum, da ga »mladi literarni tovarishi« ne
razumejo. Ker zheli tudi formalno z vnashanjem novih intencij hoditi svoja pota, saj
ne sposhtuje metrichne simetrije in hoche chim bolj adekvatno slediti naravnemu
ritmu (dihanja), kot to zahteva v svobodne vrstice preoblikovana pesnishka struktura,
naleti na kritichni odklon pri tedanji nesporni pesnishki avtoriteti Otonu
Zhupanchichu. Ta ne razume Kocbekovega »razkosavanja« stihov, »razdiranja« rime
ter »poigravanja« z ritmom.
Njegovo prvotno stremljenje po prvinski sredotezhnosti zemlje in njenih arhaichnih
skrivnosti razmeroma hitro prerase v nove miselne in ustvarjalne razsezhnosti. V
eseju Tri obdobja moje poetichnosti iz leta 1970 zapishe, da je nenadoma »vse stvari prevzel
preplah: sunt lacrimae rerum«. Kocbekovo prvotno metafizichno-arhaichno
razpolozhenje in religiozno zanosno dozhivetje prvinskega se namrech v kataklizmah
druge svetovne vojne in pod vplivom tragichnih povojnih dozhivetij prevesi v
ambivalentno izkushnjo o razbitem svetu, v katerem je chloveshkost velikokrat
obsojena na propad. Jasno zachuti, »da se je zgodovina ujela v precep« (Tri obdobja
moje poetichnosti). Sposhtovanje pred nujnimi dejstvi in obchudovanje zhivljenja se
zdaj, v chasu druge svetovne vojne in partizanstva, zdruzhi s paradoksi zgodovine in
chloveshke eksistence.
Ni chudno, da se njegove pesmi velikokrat surrealistichno utemeljeno zgostijo v ironijo
trpke in sochasno upanja polne usode. Vchasih so melanholichne in tragichne, resnichni
stenogram notranjega pesnikovega trpljenja, ki pa ga najprej, v fazi partizanstva in
druge svetovne vojne, pogojuje obcha »chloveshka nesrecha« in »nevarnost« kot taka,
ki pa jo je mogoche prerasti z odreshiteljsko akcijo v ljubezni do naroda in sochloveka
zdruzhene tovarishije, v kateri bodo postavljeni temelji za druzhbeno in duhovno
preoblikovanje naroda in s tem povezanega narodnega znachaja. Vendar tudi za
»drugachnega« sochloveka odprti Kocbek kljub iskrenemu dialogu s komunistichnimi
voditelji zaradi svojih idealistichnih potez in zhelje po demokratichnem pluralizmu
socialistichne koalicije ne najde skupnega imenovalca z bistveno dogmatichnimi
komunistichnimi soborci. To se zrcali tudi v njegovi literaturi. Kocbekovi stihi, ki so
nastali pod vplivom zgodovinske katastrofe ob spopadu velikih antagonistichnih
sistemov in jih poznamo iz – po dolgi periodi avtorjevega chakanja pred zaprtimi
vrati zalozhb in institicij – izdane prelomne zbirke Groza (1963), pa tudi iz Porochila
(1969), vedno bolj jasno razodevajo Kocbekovo samovoljno nadarjenost, ki se je
razmejila od vseh uradnih manifestov in razvrshchanj v idejnonazorske ali
literarnozaveznishke skupine. In che je v svoji kozmogoniji v chasu partizanstva prishel
bolj kot kdaj koli prej »do chloveka« (Tri obdobja... ), se »poistil z njim« in dozhivel
»sonaravnanost chloveka in utopije«, je sochasno s svojim krshchanskim
samohodstvom, ki se v idejnem in duhovnem smislu ni hotelo podrediti vedno bolj
ochitnim komunistichno – marksistichnim izkljuchevanjem drugache mislechih
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sopotnikov, naletel na vedno vechji odpor pri komunistichnih voditeljih partizanskega
upora in revolucionarnega gibanja. Kot zhe po natisu Premishljevanja o Shpaniji v reviji
Dom in svet, ko se je uprl konservativnim nachinom reshevanja druzhbenih, nacionalnih
in drzhavnih kriz in pri tem zaradi zagovora shpanskega protifrankistichnega
republikanstva zashel v odpor z uradno linijo tedanje katolishke Cerkve (kar ga je
duhovno zaznamovalo za vse zhivljenje), je tudi zdaj kot partizan v sklopu Osvobodilne
fronte, kjer ni mogel uveljaviti svojega pluralistichnega druzhbenega koncepta,
obelodanjenega zhe pred tem v lastni predvojni reviji Dejanje, postal »politichno
sumljiv«. Cheprav usodni konflikti sprva she niso bili vidni, saj jih je komunistichno
vodstvo na razlichne nachine skushalo zamaskirati z dovolj spretnimi taktichnimi
potezami in ochitno v upanju, da se bo Kocbek le pomiril z dano stvarnostjo, ki je
priznanje »komunistichne nujnosti«, in tako postal za nadaljnjo titoistichno politiko
»uporabljiv«, so vseeno v zasnutkih zhe sprozhili procese, ki so postali ochitni shele
pozneje. Zhe v sprva le v odlomkih in z najvechjo muko objavljene Partizanske dnevnike
je vtkal jasne spoznavne elemente kritichnega ozaveshchanja. Njegova spoznanja so
uchinkovala kot opomin vesti, kot opozorilni shkrtajochi pesek v kolesju nepravilno
naoljenega mehanizma, dokler ni kompleksni in za manipulatorje nove druzhbene
stvarnosti problematichni Kocbek, ki je takoj po vojni vendarle she lahko opravljal
vidnejshe politichne funkcije, postal »politichni shkandal«.
Izid novelistichne zbirke Strah in pogum (1951), v kateri se je skushal z utemeljenim
usklajevanjem narativnega in refleksivnega pristopa pri opisovanju medvojne
problematike objektivno priblizhati kompleksnemu prikazu dramatichnega polozhaja
svojih protagonistov, razpetih med strahom in pogumom, je bil ochitno samo umetno
najdeni povod za politichno akcijo oblastnishkih struktur, ki so hotele dokonchno z
javnega odra odstraniti neprijetnega oporechnishkega sopotnika. Iz danashnjega
zornega kota je namrech tezhko razumljivo, da bi v formalnem pa tudi v vsebinskem
oziru razmeroma »uravnotezheno« uchinkujocha knjiga lahko pomenila tako nevarno
zlo za drzhavo in druzhbo, da bi bilo njenega avtorja potrebno tako rekoch izkljuchiti
iz celotnega javnega zhivljenja in delovanja. Procese, ki jih je povzrochila, lahko
razumemo samo z ozirom na chas natisa in totalitaristichno ideoloshko ozkost in
zamejenost tedanjega rezhima. Vendar predstavlja zbirka Strah in pogum v slovenskem
kontekstu jasen prelom. Shtiri v knjigi objavljene novele so namrech v resnici prvi
poskus psiholoshkega prikaza partizanske in medvojne slovenske problematike v obliki
analitichne razchlembe posameznih pozitivnih pa tudi negativnih znachajev. Vsekakor
pomeni tak pristop odklon od vech ali manj glasno propagiranega kolektivistichnega
romana in je jasna odpoved ideoloshkemu konceptu partijne socialistichne literature,
kot jo je zhelel tudi na straneh osrednje revije Novi svet uveljavljati Boris Ziherl. Premik
k individualni obravnavi protagonistov in njihovih motivov je prisoten zhe takoj na
zachetku, na prvih straneh prve od shtirih novel, ki ji je Kocbek dal naslov Temna
stran mesca. Zdi se, da je avtor ob opisu notranjega konflikta glavnega protagonista,



158 Revija SRP

obchutljivega krshchanskega razumnika, upodobil tudi svoj lastni notranji razkol.
Junak novele, nekakshen avtorjev drugi jaz, skusha namrech najti pot v aktivni boj v
partizanskih vrstah skozi dramatichno razpetost med strahom in pogumom ob sklepu,
da sta trpljenje in smrt odlochilnejshi tvorni sili pri oblikovanju dejanske chlovechnosti
kot pa varnost, mir in blagostanje.
Tudi tema druge novele Blazhena krivda je bila v chasu nastanka »neortodoksna«.
Obravnava izdajalstva in likvidacije nasprotnika v samih partizanskih vrstah, ki je
glavna tema omenjene novele, je bila vech ali manj nezazhelena, saj je motila idealizirano
»neomadezhevano« podobo heroiziranega narodnoosvobodilnega boja. Likvidacija
nasprotnika je tudi glavni motiv erotichne vojne novele Chrna orhideja. Muchno in
psiholoshko verjetno nekoliko vprashljivo dejanje se razpleta ob notranjem konfliktu
izvrshevalca likvidacije. Partizan Gregor mora namrech po vishjem ukazu ustreliti
nadvse lepo in v tekstu vidno romantizirano belogardistichno shpijonko Katarino, v
katero se je usodno zaljubil. Morda uchinkuje tekst Ogenj v sklopu vseh shtirih novel
najbolj »realistichno«. Lik fanatichnega protikomunistichnega kaplana Zhgura je pisatelj
zarisal z jasnimi potezami. V ospredju je ponovno problem likvidacije, tokrat na
nasprotni, okupatorjevi strani. Kaplan, ki mora pred izvrshitvijo smrtne kazni spovedati
na smrt obsojenega partizanskega pristasha Toneta, pa je v »dialoshkem dvoboju«
spovedi dejanski porazhenec.
Zunanje politichno razmejevanje s senzibilnim pisateljem je v mochno obremenilni
povojni fazi sprozhilo v Kocbeku nove notranje premike. Ti so jasno razvidni na
literarnem podrochju, predvsem v liriki. V novem, tako imenovanem »tretjem
poetichnem obdobju« ne prihaja avtor po lastnih besedah le v »spor z znanostjo, ki
hoche posredno ali neposredno vse reducirati, in s tehniko, ki hoche vse reproducirati,
ampak tudi s svojo lastno zgodovino, ki je predolgo ostajala v chustvovanju in
osmishljanju, v slavljenju in zaupanju« (Tri obdobja moje poetichnosti). To novo
razsezhnost dozhivi ta slovenski avtor kozmichnih univerzalij svoje lastne zemlje in
domovine vedno bolj jasno med paradoksnimi absurdi uradno »napachnega«, ki pa je
v resnici bistveno »pravilno«. Kocbekova poezija se zdaj vedno usodneje soocha sredi
nochnih slovesnosti, zaklinjanj in temnih ur ob vashkih cerkvicah z odpisanimi in
odstranjenimi, z blaznezhi in izobchenci. Kritichne pushchice lete na absurd
nesposobne lokalne politike zamujenih mozhnosti. V ironichnem in grotesknem
lirichnem tekstu Sosed na oblaku se srechamo ob uri strahov, ko v »kranjski hranilnici
zagomazijo termiti«, z v slovenski vladni hishi »zbranimi oblastniki pri taroku«. To
dejanje proglasi avtor v zadnji, ostro kritichni kitici za »blago, edino izvirno uro
slovenstva«. Nastopil je namrech chas konfliktne odtujenosti in protagonisti teh novih
Kocbekovih pesnishkih vizij vedno bolj spominjajo na padle angele in strmogljavljene
figure s Chagallovih surrealnih slik. V obdobju paradoksij in unichenih mozhnosti se
»vsi znajdemo v utrujenem prostoru«, toda pesnika bomo kljub temu spoznali »po
bosih nogah in po globokih sanjah o gori, ki je odshla k preroku« (Chas pesmi,
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Zherjavica, 1974). Med vrsticami se oglasha obup, tudi obchutek krivde in (pod)zavestno
spoznanje o nesramnih zakonitostih krvavega chasa. Antologijskega pomena je ob
tem morda kljuchna Kocbekova pesem Zeleno iz zbirke Porochilo (1969), v kateri s
pomochjo stopnjevanega nizanja bodrilne besede »zeleno« kongenialno obrazlozhi
dvorezno trpkost svojega bivanjskega polozhaja.
Ob svoji sedemdesetletnici Kocbek v pogovoru z Borisom Pahorjem v Trstu konchno
natanchneje obelodani svojo obremenitev zaradi likvidacij nasprotnikov, vendar se ta
problem v resnici literarno nakazuje zhe pred tem v nekaterih njegovih zgodnjih
proznih tekstih (Strah in pogum), indirektno pa tudi v poeziji (ter seveda v zasebnih
dnevnishkih zapiskih).
Na koncu zhivljenja zapade Kocbek she bolj kot prej v rezke mejne duhovne prostore.
Vedno ochitneje je prisotna misel na smrt (n.pr. v zbirki Nevesta v chrnem, 1977), toda
ta je velikokrat paradoksno povezana z ljubezensko tematiko in erotiko, ki pa v
moralnih pogledih sicer krshchanskim nachelom sledechemu avtorju ni bila nikoli
tuja ali odvratna. V dnevnikih, ki jih ni pisal za javnost, cheprav jih ta zdaj vojeristichno
izkorishcha, je v tem pogledu she bolj senzualno odkrit in neposreden. Ni neobchutljiv
za chare lepih tujih zhena in deklet, vendar zna javno nemoralo tudi ostro in kritichno
ozhigosati. Njegove sanje, ki jih vedno znova opisuje in ochitno uporablja tudi pri
oblikovanju pesnishkih motivov, so velikokrat napolnjene z mochno erotiko. Na svoj
rojstni dan, 27. septembra 1949, na primer zapishe tudi tole: »Sanjal sem, da sem bil
v vrtu, razgibanem sredi kotanj, teras in stopnishch, obdanem od nizkih, japonskih
hish, ki so se spreminjale v romantichne razvaline. Povsod so lezhali, sedeli in sloneli
ljudje, moshki in zhenske. Med njimi je bilo napeto senzitivno razpolozhenje. Zhenske
so bile le napol oblechene, obnashale so se drazhljivo, leno pohujshljivo, prav
perverzno. Lezhale so tako, da so se jim med razshirjenimi in razodetimi nogami
videla spolovila. Moshki so bili kakor pijani in so se plazili po razgibanem temelju
kakor nabrekle zhivali. Med njimi je bilo veliko znanih obrazov... « (Dnevnik 1949,
Cankarjeva zalozhba, Ljubljana 1999, stran 338). Kocbekova erotika ima v tem
kontekstu tudi druzhbeni, kritichni in moralistichni naboj.
V deset let po pesnikovi smrti izdani zbirki tekstov iz zapushchine Kamen skala (1991)
trchimo na obmochja, v katerih avtor pada v prepade in bi lahko izgorel v samem
nichu, che se ne bi chudezhno prebudil v odreshilno transcendenco. V bolezni, ki je
zanj sicer trpka, a tudi absurdno tvorna, saj odhaja »na drugo stran« (Kamen skala),
bi se rad »predal nevarni igri besed, ki nich ne pomenijo in so same sebi skrivnost«
(Poslednja). Vendar ga vedno znova spet pritegne mogochni chudezh zhivljenja. Tudi
sredi najvechje groze in stiske ostaja optimist in vizionar. Zakaj tudi v najtezhjih
trenutkih in obdobjih svojega zhivljenja je Kocbek vedno tudi »chlovek upanja«, naivni
sanjach in ljubechi vernik, chlovek blizhine, ki ne dvomi o pozitivnih, tvornih silah
sochloveka. Che se je v svoji literaturi in v zhivljenju doslej »igral«, bo »poslej skrit v
zemlji izgovarjal neznane besede skozi eone, morda vso vechnost... « (Poslednja).
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Lastna izkushnja bolezenske destrukcije se tako druzhi z druzhbeno izkushnjo o
razbitem svetu, v katerem je chloveshtvo zdrsnilo v krize in je chlovechnost obsojena
na propad, ter postaja v zadnjih fazah njegovega literarnega snovanja poglavitna
izhodishchna tochka za racionalno tezhko umljive slutnje o skrivnosti bivanja. Vendar
je zhe v svoji na dnevnishke zapiske spominjajochi esejistichni zbirki Krogi navznoter
(1977) in v esejistichnih sestavkih Sodobni misleci (1981) poskushal prikazati, kako more
chlovek danashnjega chasa le pod pogojem izkushnje, pri kateri na lastni kozhi
dozhivish travmatichno destrukcijo sveta, vseeno stremeti in rasti k pozitivnemu bistvu
bivanja. Ko je v utemeljenih esejih slovenskim bralcem predstavil Sörena Kierkegaarda,
Charlesa Peguya, Theodorja Haeckerja, Grahama Greena, Teilharda de Chardina ali
Simone Weil, je v podajanje zhivljenjskih zgodb pomembnih duhovnih osebnosti ali
zgodovinskih ter filozofskih dogodkov znal vplesti svoje popolnoma osebne misli in
obchutke. Kocbekovi dialektichni koncentrati v zvezi s problemskimi obmochji
krshchanstva in komunizma, posameznika in druzhbe, duhovne svobode in
dogmatichne represije stopnjujejo pomen njegovega literarnega in filozofskega
zbranega dela. V tej zvezi je posebno zanimiv njegov esej o velikem danskem
filozofskem outsiderju Kierkegaardu, ki ga je objavil zhe leta 1935. Zdi se namrech,
da so ga duhovna spoznanja danskega religioznega pisatelja zhe na zachetku literarne
poti mochno vznemirila, poleg tega pa je skushal razvozlati tudi skrivnostno uganko
Kierkegaardovega zhivljenja. Vsekakor je Kocbekova vznemirjenost ob soochanju z
velikim Dancem, ki velja za nekakshnega utemeljitelja eksistencializma, neposredno
povezana s Kierkegaardovim bojem proti konservativnemu protestantizmu in
njegovim dogmatichnim institucijam. V Kierkegaardovem brezkompromisnem
odklonu »varljivosti in prijetnosti lutrovsko – cerkvenega krshchanstva« in njegovega
hinavskega konformizma je verjetno nashel potrdilo svojih vedno bolj jasnih spoznanj
o jalovosti in licemerstvu uradnega katolicizma. Temu je, podobno kot Kierkegaard v
svojih znamenitih spisih, tudi sam postavil kot udarno in chistilno protiutezh
»absolutnost krshchansko-osebnega vzora«, ki vodi v oznanjanje zhivljenjskega
(iz)prichevanja pa tudi v muchenishtvo, che postanejo konfliktni zapleti dramatichno
usodni.
Kljub temu Kocbekove usode, ki je nedvomno rasla ob duhovnem kazhipotu Sörena
Kierkegaarda, ne smemo eshatoloshko travmatizirati, cheprav je bila tezhka. Predvsem
je jasno, da je z represalijami, ki jih je totalitaristichno komunistichno vodstvo v povojni
Sloveniji zadalo svojemu vztrajnemu in zvestemu levokrshchanskemu sopotniku, v
resnici osramotilo samo sebe. Za razvoj partizanskega gibanja in Osvobodilne fronte
pa tudi povojne Slovenije (Jugoslavije) je bilo vsekakor usodno, da Kocbek kot partizan
v sklopu Osvobodilne fronte ni mogel uveljaviti svojega pluralistichnega druzhbenega
koncepta, ki bi nedvomno vodil, ko bi ga realizirali, v dialektichni politichni dialog
razlichno usmerjenih oblikovalcev nove demokratichne in socialne Slovenije. Zaradi
nadaljnjega poteka dogodkov, v katerih so komunisti prevzeli totalno oblast in nadzor
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nad drzhavo, druzhbo in posamezniki ter izkljuchili vsakrshno mozhnost sicer
socialistichnim principom zavezanega alternativnega gibanja, je Kocbek lahko (p)ostal
vedno bolj nezazheleni kritichni opominjevalec in globljo resnico ishchochi
posameznik. Kot tak je nudil komunistichnim oblastvenim strukturam dobro
prilozhnost za odstranjevalne ukrepe. Prvich na primer po objavi novel Strah in pogum
v letu 1951, drugich po uchinkovitem pesnishkem vzponu v razmeroma kratkem
liberalnem obdobju, ki je sledilo jugoslovanskemu polomu birokratichnega centralizma,
a se ni moglo uveljaviti. Njegova javna potrditev in moralna obsodba sicer podtalno
zhe dolgo znane domneve o komunistichnem pokolu domobrancev in drugih
protikomunistov po koncu vojne leta 1945 je imela vidne posledice. Domachi napadi
na Kocbeka, povezani z intrigami in represalijami pa tudi s policijskimi in sodnimi
ukrepi proti njegovima mlajshima somishljenikoma Blazhichu in Miklavchichu, so
naleteli na mednarodni odmev in dalj chasa vznemirjali predvsem intelektualno javnost
na celotnem nemshkem kulturnem prostoru.V sobotni prilogi ljubljanskega Dela
beremo o tem 19. julija 1975 v objavljenem Neodposlanem pismu gospodu Heinrichu Böllu
izpod peresa Josipa Vidmarja (ki pa je bilo, kolikor vemo, odposlano nemshkemu
chasopisju, a zaradi enosmerno podane in javnosti zhe znane vsebine v Nemchiji ni
bilo objavljeno) tudi tole: »Potek stvari je pri nas sorazmerno znan. Najprej Kocbekov
intervju v Trstu, nato reakcija slovenskega Centralnega komiteja in objava intervjuja
v Nashih razgledih. Po tem ochitno apel nekih Kocbekovih prijateljev ali chastilcev
na gospoda Heinricha Bölla 22. in 26. V., chlanka gospodov Reismüllerja in Heinricha
Bölla v Frankfurter Allgemeine Zeitung. Kot odgovor na njuna chlanka moje (to je
Vidmarjevo, op. p.) pismo obema gospodoma, namenjeno in poslano v Frankfurter
Allgemeine Zeitung (a tam neobjavljeno, op. p.), objavljeno pa skupaj s poslanico
gospoda Heinricha Bölla v nashem Delu in v vech jugoslovanskih listih... Odgovor
frankfurtskega dnevnika me je obvestil o porochilu nekega gospoda Razumovskega,
o porochilu, ki da hkrati s chlankoma obeh prej imenovanih zadevo zadostno pojasnjuje
za nemshko obchinstvo... Intervju gospoda Heinricha Bölla... je bil... razposlan vsem
zahodnonemshkim in vsem svetovnim agencijam v Zvezni republiki Nemchiji... Prejel
sem... shtevilko lista Die Welt od 27. VI., v kateri je neki Carl Gustav Ströhm objavil
porochilo o Böllovi polemiki z znachilnim naslovom Böll und die slowenische Passion
(Böll in slovenski krizhev pot). Skratka, besedilo gospoda Bölla je shlo ne samo po
celi zahodni Nemchiji, temvech prek svetovnih agencij po vsem svetu, zlasti po tistem,
ki je vesel sleherne neugodne vesti o Jugoslaviji, naj je resnichna ali ne.«
Gornji izvlechki iz Vidmarjevega chlanka pa osvetljujejo le nekaj potez razburkanega
valovanja odmevov o Edvardu Kocbeku, partizanstvu in pokolu domobrancev v
shirshem evropskem prostoru. Med drugim se je afera mednarodno zgostila in dosegla
v drugi polovici novembra 1975 enega od karakteristichnih vrhov na dunajskem 40.
kongresu mednarodnega PEN-a, kjer sem kljub nasprotovanju slovenske uradne
delegacije v posebnem nastopu spregovoril o Kocbeku in poudaril predvsem v zvezi
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z aktualnim kulturnopolitichnim dogajanjem njegov etichno-ozaveshchevalni pomen
v celotnem kontekstu slovenskega duhovnega utripa.
Vsekakor je Kocbekova pozicija na slovenskem prizorishchu tudi zdaj, ko so omenjeni
dogodki postali zhe zgodovina, she vedno aktualna in izzivalna, tudi dvojna, hkrati
skrivnostna in konkretna, povezana z narodnimi realijami, vendar usmerjena k
univerzalijam chloveshke biti in k transcendenchnim skrivnostim, ki jih lahko zachuti
le vernik z odprtim srcem. Tudi za Kocbeka pravzaprav veljajo ugotovitve, ki jih je
izrekel sam v eseju o Sörenu Kierkegaardu, ko je opozoril na »ozaveshchevalne«
duhovne paradoksije njegovih prichevanj z izkushnjo o »absolutni kvaliteti
heterogenosti in resnice v subjektivnosti«. To heterogenost in subjektivnost lahko
dozhivimo tudi ob branju samosvojih poetichnih, proznih in esejistichnih paradoksov
nenavadnega slovenskega prichevalca Edvarda Kocbeka, evropskega Slovenca,
heterogeno razpetega v zhejo po absolutnem, a tudi po chloveshki socialni
pravichnosti, trdno usmerjenega v odpor do politichnih manipulacij in druzhbenih
destrukcij, ki ogrozhajo in unichujejo chloveshki in narodni potencial.

_________
Na Dunaju zhivechi Lev Detela je v nemshkem jeziku pri celovshki zalozhbi Kitab leta 2004 pod
naslovom Edvard Kocbek – Literatur und Engagement (Edvard Kocbek – Literatura in
angazhma) skupaj s Petrom Kerschejem izdal antologijski presek skozi vse zvrsti Kocbekovega
ustvarjanja in v knjigi poleg shtudije o Edvardu Kocbeku objavil tudi shtevilne lastne prevode
Kocbekovih pesmi, esejev in dnevnishkih zapisov. V posebnem enournem razgovoru s Tanjo
Jakopin 29. septembra 2004 na valovih koprskega radia Ognjishche je poleg tega orisal svoj »zunanji«
pogled na Kocbekovo samohodstvo in njegov pomen v slovenskem in evropskem kontekstu.
(Op. avt.)
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Barbi Ravnikar

»MALI VITEZI«
(Pogovor z onkologinjo dr. Berto Jereb)

(Zhivljenjepisna belezhka)
Dr. Berta Jereb je bila rojena 25. maja 1925 v Chrnechah pri Dravogradu; osnovno
sholo je obiskovala v Dravogradu, gimnazijo pa v Mariboru. V chasu okupacije, leta
1941 in 1942, je bila v Dravogradu in Mariboru, od maja 1943 do junija 1944 pa na
Dunaju in nato zopet do konca vojne v Dravogradu. Shtudij medicine je konchala na
ljubljanski medicinski fakulteti, kjer je diplomirala za doktorico medicine decembra
1950. Stazh je opravila leta 1951 in nastopila sluzhbo na Onkoloshkem inshtitutu v
Ljubljani februarja 1952. Specialistichni izpit iz radioterapije je naredila leta 1955 in
bila leta 1958 imenovana za asistentko na Medicinski fakulteti. Na Onkoloshkem
inshtitutu in Medicinski fakulteti v Ljubljani je bila zaposlena do junija 1961. Od
takrat pa do septembra 1973 je bila v Stockholmu – v Radiumhemmetu, Karolinska
Sjukhuset, kot radioterapevtka, od leta 1967 pa kot shefinja oddelka za nuklearno
medicino, maligna obolenja pri otrocih in endokrinoloshkih organih. Maja 1973 je
zagovarjala svojo doktorsko disertacijo Prognostic aspects of  nephroblastoma in bila junija
1973 promovirana za doktorico medicinske znanosti na Karolinska Institutet v
Stockholmu. Septembra 1973 je bila imenovana za docentko radioterapije na isti
ustanovi. Od septembra 1973 do 1.3.1975 je bila zaposlena kot radioterapevtka in
svetovalka za klinichno raziskovalno delo (»Special adviser for clinical research«) v
Sloan-Kettering Memorial Hospitalu v New Yorku. Aprila 1975 je nastopila sluzhbo
na Onkoloshkem inshtitutu v Ljubljani kot strokovna pomochnica direktorja in bila
imenovana za izredno profesorico radioterapije in onkologije leta 1975. To funkcijo
je opravljala do avgusta 1977, ko se je vrnila v Sloan-Kettering Memorial Hospital v
New York. Tam je bila do aprila 1984 vodja pediatrichne in oftalmoloshke radioterapije,
od leta 1980 pa tudi »associate professor of  radiation oncology« na univerzi Cornell
v New Yorku, s katero je Memorial Hospital asociiran. Od leta 1984 do 1990 je spet
delala na Onkoloshkem inshtitutu v Ljubljani kot vodja pediatrichne radioterapije,
dokler se maja 1990 ni upokojila.
Od upokojitve she vedno deluje kot svetovalka v otroshki onkologiji, kot mentorica
mladim raziskovalcem in kot vodja nekaj raziskovalnih projektov. Leta 1993 je bila
imenovana za redno profesorico radioloshke onkologije na Medicinski fakulteti v
Ljubljani.
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V shestdesetih letih je na Shvedskem skupaj s kirurgom prof. U. Ericsonom in
pediatrom dr. A. Aströmom utemeljila otroshko onkologijo kot samostojno stroko.
Bila je med ustanovnimi chlani organizacije Société Internationale d’Oncologie
Pédiatrique in njena predsednica od 1976 do 1980, od 1980 pa chlanica njene nadzorne
komisije za radioterapijo. Uvedla je otroshko onkologijo v Sloveniji, vkljuchila
Pediatrichno kliniko in Onkoloshki inshtitut v mednarodne shtudije (SIOP).

V Sloveniji vsako leto za rakom zboli priblizhno 60 otrok, shtevilo mladih bivshih
bolnikov pa naraste za 30 do 40 oseb. Da bi lahko omogochali in konkretno pomagali
pri uresnichevanju njihove chim boljshe osebnostne integracije, je bila leta 1996 za
pomoch mladim, ozdravljenim od raka, ustanovljena fundacija MALI VITEZ. Njen
cilj je pomoch mladim pri njihovi telesni in psihichni rehabilitaciji za boljsho kvaliteto
zhivljenja.

– Kaj vam pomeni vashe delo z »malimi ljudmi«?

Delo z »malimi ljudmi« je moj poklic, moje veselje, razlog, da she vztrajam, in
prilozhnost, da uvajam mlajshe kolege v to zahtevno vejo medicine. Onkolog sem
zhe od vsega zachetka, v delo z malimi bolniki z rakom pa me je vpeljal moj shef  in
uchitelj prof. Hultberg v Stockholmu pred kakimi 40 leti. Sam bi se bil rad ukvarjal z
otroki, a mu zahtevna sluzhba ni dovolila, zato je meni predlagal, naj jih prevzamem.
Takrat to she ni bila posebna veja onkologije. Zbrali smo se kolegi: pediater, otroshki
kirurg in jaz kot onkologinja, potem smo s serijo predavanj in predstavitev nabirali
somishljenike po skandinavskih klinikah. Takrat se je zachelo tudi v Evropi,
ustanovljena je bila mednarodna zveza otroshke onkologije. Skandinavci smo se takoj
vkljuchili, kmalu so pristopili tudi Americhani in v zachetku 70. let se je razvila otroshka
onkologija. Zdaj je otroka z rakom obravnaval team strokovnjakov: kirurg, pediater,
onkolog, patolog itd., in uspehi so se kmalu pokazali. Prezhivetje teh bolnikov je bilo
vedno boljshe, danes se jih pozdravita dobri dve tretjini, medtem ko so she eno
generacijo nazaj vechinoma umirali zaradi te bolezni. Ker imamo sedaj uradno vech
prezhivelih, pa prvich v zgodovini medicine spoznavamo posledice tezhke bolezni in
tezhkega zdravljenja teh malih trpinov. Iz tega se tudi uchimo, kako jih zdraviti, da bo
posledic (operacij, obsevanja, kemoterapije) chim manj; pod samozavestnim geslom
ZDRAVLJENJE SAMO NI DO DOVOLJ, POMEMBNA JE KVALITETA
ZHIVLJENJA PO ZDRAVLJENJU! In to je moje zhivljenjsko delo. Moj prispevek
v stroki je bil v glavnem, da sem z natanchnimi shtudijami pojasnila, po kakshnih
principih je treba prilagajati metode zdravljenja vsakemu bolniku in vsakemu tumorju
posebej, da bi dosegli najboljshe rezultate z najmanj shkodljivimi posegi. Ker sem
prek 20 let delala v dveh najboljshih centrih za raka na svetu, v Karolinshki bolnici v
Stockholmu ter v Memorial Sloan – Kettering Cancer Center v New Yorku, sem
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lahko vplivala na nachin dela tudi drugih kolegov, in lahko rechem, da nam je uspelo
premakniti otroshko onkologijo na raven, ki jo »odrasla« onkologija ni dosegla.

– Kako potemtakem poteka vash dan na Onkoloshkem inshtitutu? Prej ste omenili
»hodnik« ...

Na Onkoloshkem inshtitutu, kjer zadnje chase chisto zares uradujem na hodniku –
za upokojenko drugje ni prostora – nas navadno zasujejo s chisto drugimi stvarmi,
kot sem si zamislila. Tako mi za tisto, kar sem se namenila delati, ponavadi zmanjka
chasa – predvsem za sodelovanje z mlajshimi kolegi pri zdravljenju najtezhjih bolnikov,
bolnikov z rakavo boleznijo. Nenajavljeni bolniki, kolegi v tezhavah s svojimi bolniki,
magisteriji, doktorati, »Mali vitezi« s svojimi tezhavami, predlogi … To je to. Potem je
seveda treba vzpodbujati kolege z drugih klinik za sodelovanje pri bolnikih, pri
raziskavah, pri pripravah na predavanja, jim ponujati pomoch ter obljubljati slavo in
denar, che bodo uspeshni. Seveda vsi vemo, da so take obljube bolj prazne, a te
vchasih le pricharajo malo dobre volje ...

– Kako skrbite za to, da vse to zmorete? Rekreacija?

To zmorem, ker sem she relativno zdrava, nekaj me daje levo koleno. Za rekreacijo
plavam, igram namizni tenis in bridge. Omislila sem si obchasno pomoch pri
gospodinjstvu. Pomaga pa mi tudi ne prevech skromna misel, da sem do neke mere
dejansko nenadomestljiva, kljub klisheju, ki pravi nasprotno. Ampak – toliko let sem
delala v dveh svetovnih centrih, kamor so se stekali tezhki »primeri« z vsega sveta, da
sem v dobrih dvajsetih letih videla toliko tezhkih in redkih oblik otroshkega raka, kot
bi jih drugache v kakshnih 500 letih, che bi ostala v Ljubljani. In imam seveda temu
primerne izkushnje. Te bi rada chim bolj prenesla mlajshim kolegom, ki niso imeli
takih prilozhnosti kot jaz.

– Vashe videnje pomena delovanja fundacij, kot je »Mali vitez«?

Pomen fundacije, kot je »Mali vitez«, je predvsem v tem, da se ljudje, schasoma pa
tudi oblasti, seznanijo z dejstvi, da raka dobijo tudi otroci, da se ga dá prezhiveti, da
bolezen in zdravljenje pushchata posledice na prezhivelih, da so ti prezhiveli nashe
veliko bogastvo, da pa rabijo nasho pomoch. Za same nekdanje bolnike je fundacija
kraj, kjer najdejo sotrpine, somishljenike, kjer niso nekaj posebnega, chemur se ljudje
sicer chudijo, razumevanja za to pa pravzaprav nimajo. Tu se lahko sprostijo, pokazhejo
svoje dvome, strahove, tezhave ter najdejo pomoch; psiholoshko, materinsko in nevede
zdravstveno, che je treba in che je mozhno. Fundacija jim pomaga, da razvijejo svoje
potenciale, ki niso majhni, le da vchasih ne morejo na dan. Pri preuchevanju teh
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nekdanjih bolnikov sem namrech odkrila, da so vechinoma chustveno zavrti, tako da
ne morejo izkoristiti svojih razumskih sposobnosti, ki pa so v vechini primerov she
kako ohranjene...

________
(Opomba)
Integralni tekst intervjuja je objavljen na spletni strani http://www.sls.si/misc/brosura-upokojenci.pdf

________
Knjiga Mali vitezi, ki jo je napisala mednarodno priznana onkologinja prof. dr. Berta Jereb, govori
o mladih junakih, otrocih, ki so zmogli, skupaj z zdravniki, s sorodniki in prijatelji, premagati
zahrbtno bolezen rak in ozdraviti. Slovenska izdaja je izshla poleti 2004, ruski prevod pa je izdalo
in zalozhilo Drushtvo dr. France Presheren v Moskvi (dec. 2004; prevedla Zana Perkovska;
uredila Albina Zaharovna in Just Rugel). (Op. ur.)
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Iz zgodovinskega spomina
Lucijan Vuga

OD KOD VENETI?
UVOD
Najdba bakrenodobnega kolesa na Ljubljanskem barju vzpodbuja k razmishljanju v
dveh smereh:

A) o sami tehnoloshki iznajdbi, izdelavi in uporabi kolesa kot takega, s tem v
zvezi pa tudi o njegovi avtohtonosti na nashem ozemlju;
B) o shirshih ekonomskih in druzhbenih vzrokih ter posledicah uporabe
kolesa.
(A) Medtem ko je bilo o problematiki pod to tochko zhe veliko preuchenega
in napisanega v svetovnem okviru, nam za raziskavo vseeno ostajajo
vprashanja o (ne)avtohtonosti oz. o shirshih kulturnih sovplivanjih med
Mezopotamijo in Evropo.
(B) V tej tochki je vech stvari, ki terjajo odgovore. (1) Z vozovi je bilo mogoche
prevazhati veliko vech tovora, kakor pa ga nositi na chlovekovih plechih ali
na hrbtih tovornih zhivali – torej sta se mochno razmahnili proizvodnja in
trgovina! (2) Zlasti za vozhnjo na vechje razdalje je bilo treba utrditi in pripraviti
poti, to pa terja organizirano delo vechje skupine ljudi v daljshem chasovnem
obdobju, kasneje tudi za njihovo vzdrzhevanje. Organizacija take skupine
delavcev zahteva neko obliko organizacije druzhbe in zadostne vire, da jim je
bilo mogoche (zachasno) opustiti redno delo, potrebno za prezhivetje
posameznika in njegove druzhine. To sicer sovpada s tch. 1, da so bile poti
potrebne zaradi vishka produkcije in izmenjave dobrin. Ni pa sama po sebi
umevna druzhbena organiziranost, njene oblike in delovanje. (3) Prav menjava
dobrin, trgovina, je pripomogla h kulturni izmenjavi na vechje razdalje, prenos
tehnologij, vpliv na jezike itd. In ker je z odkritjem kolesa dokazano, da je
bilo Ljubljanske barje na takem visoko kulturnem podrochju, je potrebno
raziskati takratna dogajanja tudi v prostoru svetolucijske kulture.

Doslej je veljalo, da so vozove s kolesi poznali v Mezopotamiji morda zhe v drugi
polovici 4. tisochletja pr.n.sht. (glinene igrache ali votivni predmeti?), najbolj podrobne
upodobitve pa so iz okoli 2700 pr.n.sht., vendar so bila vozila okorna, kolesa tezhka,
izdelana scela. Zato domnevajo, da so jih vlekli voli, a le na kratke razdalje ter sprva
po utrjenih nasipih, ker je bilo drugod premehko ali zamochvirjeno. Ker so zacheli
uporabljati tudi bojni voz, je to vzpodbujalo k inovacijam, da bi postal chim lazhji;
tako so se kasneje pojavila kolesa z naperami.
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starejshi paleolitik: starejsha kamena doba,
med 1.000.000/800.000 in 50.000 pr.n.sht.
(le najbolj grobo koshcheno in neobdelano
kamnito orodje); nekateri delijo paleolitik she
na spodnji (lower) med 1,5 mio in 150.000
pr.n.sht., srednji (middle) med 150.000 in
45.000 pr.n.sht., zgornji (upper) med 45.000
in 20.000 pr.n.sht. ter mezolitik (epipale-
olitik) med 20.000 in 10.000 pr.n.sht., pri nas
nekako velja:

mlajshi paleolitik: med 50.000 in 10.000
pr.n.sht. (uporaba ognja, pojav stenskih risb,
prvi kipci, ki kazhejo na kulte);

mezolitik, mesolithic, epipaleolithic, srednja
kamena doba, nekako med 20.000 in 10.000
pr.n.sht., na prehodu iz starejshe kamene
dobe (paleolitik) v mlajsho kameno dobo
(neolitik) (izpopolnjevanje lova, nabiralni-
shtva in ribishtva) – ta oznaka je dokaj ne-
opredeljena, zato se redkeje uporablja in je
velikokrat predmet strokovnih razprav;

Enako smemo domnevati za Ljubljansko barje, da so na njem kot poti uporabljali
utrjene odseke zemljishcha, bodisi nasipe ali kar namensko grajene poti. Sklepamo
lahko, da je bil prostor Slovenije obenem proizvajalec dolochenih shirshe iskanih
dobrin in zaradi tega dovolj bogat, da si je lahko privoshchil nakupe blaga od drugod.
Za to je bila potrebna razvita trgovina in promet.
Ker se razvoj evropskih cest najpogosteje povezuje z Rimljani, je treba spomniti, da
so prevzeli tehniko cestogradnje od Etrushchanov ter so na svojih osvajalnih pohod-
ih pretezhno utrjevali, razshirjali in standardizirali zhe obstojeche poti; njihova zasluga,
ki je izhajala iz vojashkih potreb, je predvsem “posodabljanje” starih poti. Te so bile
zdavnaj tudi na Ljubljanskem barju kot delu shirshega evropskega omrezhja zhe
tisochletja, o chemer pricha prav najdeno kolo, ki je bilo na Dunaju datirano z ra-
diokarbonsko metodo med 3350 in 3100 pr.n.sht., se pravi v chas najstarejshih me-
zopotamskih koles.
Da bi se bralec lazhje znashel pri chasovnih opredelitvah, naj navedemo posamezna
chasovna obdobja, ki jih je treba jemati le kot priblizhna in nihajo za razlichna po-
drochja:

»Divje babe«,  najstarejsha, ne-
andertalska pishchal na svetu, ok. 45.000
let pr.n.sht.

Arheoloshki oddelek Narodnega muzeja Slovenije
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neolitik: mlajsha kamena doba, od 10.000
pr.n.sht. do odkritja bakra nekako 3.000
pr.n.sht. (chlovek je zachel brusiti in gladiti
kamen »doba glajenega kamna«, v tem chasu
chlovek izdeluje vse orodje in orozhje iz
kamna, lov je najvazhnejshe opravilo, poglavi-
tno orozhje je lok, zachetek zhivinoreje in
poljedelstva, prve stalne naselbine s kolibami
iz vejevja in protja, ki jih v paleolitiku she ni
bilo, zachenja se loncharstvo; nastajajo
rodbinske zveze, ljudje ne zhive vech v krdelih,
ampak se zdruzhujejo po krvnem sorodstvu
v matriarhalnih skupnostih – to je chas
Vinche, Lepenskega vira itd. ter Ljubljanskega
barja;

eneolitik ali halkolitik, bakrena doba
(chalcolithic – cooper age; aeneolithic;
eneolithic) [od calco gr. chalcos »baker«],
kositra in brona, to je do priblizhno 3.000 –
2.000 pr.n.sht.;

bronasta doba: 3.000 pr.n.sht. – vrh pri 2.000
pr.n.sht. – koncha se z zhelezno dobo;

zhelezna doba – halshtat (Hallstatt) – starejsha
zhelezna doba – v Evropi od 1.000 do 500
pr.n.sht. (v nashih pokrajinah je kronologija
razlichna; pridobivanje in predelava zheleza;
nastale so organizirane drzhavne oblike; v
religiji antropomorfni politeizem; mnozhichna
izmenjava dobrin; nekatera starejsha poj-
movanja pripisujejo to dobo Ilirom); ter laten
(La Tene)– mlajsha zhelezna doba – od 500
do nashega shtetja (uporaba zheleznega
orodja: kose, shkarje ipd., zachetki suzhnje-
lastnishkega gospodarstva; nekatera starejsha
pojmovanja pripisujejo to dobo Keltom).

»Robich – Kobarid in okolica« neolit-
ske najdbe

»Barjanska kultura« ok. 4.500 pr. n.sht.
domnevni vdori Indoevrop. na Balkan (?)

»Barjansko kolo« 3.350 – 3.100
pr.n.sht.»
Veneti se selijo iz Panonije (?)
– po Devotovi teoriji proti koncu 3. ti-
sochletja pr.n.sht.«
sumersko kraljestvo ok. 2.7000 (?)
pr.n.sht.
egip. piramide v Gizah ok. 2.000 (?) pr.
n.sht.

Gradishcha na Krasu, v Istri
Hetitsko kraljestvo ok. 2.000 pr.n.sht.

»Banjshki depo« (?)

Svetolucijske najdbe – trojanska vojna
1.180 pr.n.sht.

Svetolucijske najdbe
Veneti v severovzhodni Italiji (med 1.000
in 700 pr.n.sht.?)zachetek olimpiad – 776
pr.n.sht.ustanovitev Rima – 753 pr.n.sht.

Svetolucijske najdbe
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OD KOD VENETI?

Naj zachnemo z uradno nadvse podprto zgodovinsko interpretacijo v enem od
svetovno razshirjenih del, ki ima tudi nekakshen pechat univerzalnosti in
verodostojnosti, cheprav naj kar vnaprej opozorim bralca, da sam vselej in she vedno

Zahodna Slovenija med Alpami in Jadranom. Avtor: Simonchich, PAN-art, Lesce
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vse berem z dolochenim zadrzhkom ali, kot se reche, s pridihom dvoma. Tako tudi
to delo, ki sem ga omenil zhe v svojih prejshnjih knjigah Jantarska pot in Davnina
govori, obsezhno Zgodovino chloveshtva (ZGO), ki jo je izdal UNESCO in jo imamo tudi
v slovenshchini. V njej ugledni zgodovinar Luigi Pareti spregovori (resda bolj na
kratko!) tudi o Venetih. V poglavju Ilirski narodi in narechja lahko preberemo:
»Iliri, indoevropski narod – vendar ni jasno, ali je spadal k vzhodnemu ali vmesnemu
tipu – so morali zacheti svoje prodiranje na severo–zahodni del Balkanskega polotoka
najpozneje v 14. st.pr.n.sht. Potiskali so Trachane na jug in na vzhod, ta pritisk pa so
posredno chutili tudi Grki, ker jih je gnal v isti smeri... Nemalo sodobnih avtorjev pa
misli, da nam pri dokonchni obnovi stare ilirshchine ne more pomagati samo
albanshchina, ki je nastala iz meshanice ilirskega in trashkega jezika.
Tako si morda lahko razlozhimo razliko med tako imenovanimi starimi kolonijami
Ilirov v Italiji: venetske kolonije naj bi nam dale pravi severnoilirski jezik, kolonije v
Apuliji in Mesapiji pa hibridno juzhno narechje, ki je bilo meshanica med trashkim in
ilirskim jezikom.«
Pri tem je treba pripomniti, da Paretijevo mnenje o kolonizaciji Benechije iz Ilirije
podpira npr. znani zgodovinar J. Whatmough (The Prae–Italic Dialects, London, 1933),
odlochno pa ga spodbijata M. Beeler (The Venetic Language, Berkeley, 1949) in H.
Krahe (Sitzungs–berichte, Heidelberg 1950).
Zlasti pa presenecha nadaljnje izvajanje Paretija v zvezi z Veneti, ko sicer ugotavlja,
da je bila beneshka pokrajina v Italiji naseljena najpozneje v zachetku zhelezne dobe,
ko je vzklila znachilna “atestinska” civilizacija, a da sta Herodot (I, 196) in Polibios
(II, 17) izrecno ugotovila, da so bili Veneti Ilirci; Polibios je pri tem celo poudaril, da
se venetshchina mochno razlikuje od keltshchine, dasi sta si bili civilizaciji podobni.
Zato je po Paretijevem mnenju chisto mogoche, da so bili Veneti – kakor Liburni pri
Aternu v Picenu (ob katerih se spomnimo Liburnov v Iliriku; Plinij, Naturalis historia,
III, 110, 112) – prav tako ilirskega rodu, vendar so se v Italiji pomeshali z domachimi
predindoevropskimi ljudstvi v obeh dezhelah, kjer so se naselili. Ta ljudstva so bili
Evganci in severni Etrushchani (pozneje so se jim pridruzhili Kelti) v Benechiji ter
Azilci v Picenu. Po Paretijevem mnenju ni jasno, ali so bili Liburni in njihovi prezhiveli
predniki Azilci tvorci tako imenovanih “predsabelijskih” napisov, najdenih na jadranski
obali. Cheprav v nadaljevanju Pareti opominja, da so selitveni tokovi v juzhno Italijo
z Balkanskega polotoka svojevrstni spricho tega, da so bili zhe pod mochnim vplivom
Trachanov.
Ta Paretijeva teza o ilirskem oz. venetskem elementu pri stapljanju z jezikom
neindoevropskih staroselcev na Apeninskem polotoku, pri chemer naj bi nastala nova
tvorba – prvotna latinshchina, mochno spominja na vztrajne in poglobljene trditve
znanega italijanskega zgodovinarja Giuseppa Sergija, ki pa niso osamljene, saj stoje
za njimi tudi nekateri nemshki in drugi zgodovinarji. Toda Sergi je pri tem she bolj
dolochen, govori, da so bili Indoevropejci, ki so prishli v Italijo, kar Praslovani.
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Zato imajo Paretijeva stalishcha she prav posebno tezho, ker so objavljena v Unescovi
Zgodovini chlovestva, razshirjeni po vsem svetu.
Seveda pa imamo tudi prav nasprotna stalishcha, ki uvrshchajo venetshchino med
germanske jezike...
Na primer André Martinet, francoski jezikoslovec svetovnega slovesa in tvorec
funkcionalne lingvistike, je v svojem velikokrat in v razlichnih jezikih ponatisnjenem
delu Des steppes aux oceans – L’indo–européen et les “Indo–Européens” (Payot, Pariz, 1986)
spregovoril o Venetih takole:
»Primer Venetov ponazarja mozhnost, da se isti narod iz tretjega in drugega tisochletja
pr.n.sht. kasneje pojavi v treh razlichnih delih podceline, v jezikovnih oblikah, ki jih
razvrshchamo v razlichne veje indo–evropejshchine.
Nekaj stoletij pr.n.sht. srechamo v Benechiji, to je okoli Benetk (it. Venezia), narod
Venetov, katerega jezik poznamo po nekaterih napisih. Skrbno preuchevanje
dopushcha, da ga povezhemo z drugimi indoevropskimi jeziki osrednje Italije, she
posebej pa z latinshchino.«
Nato Martinet opozarja, da se je Cezar med osvajanjem Galije v Armoriku (danes je
to departma Van) spopadel z Veneti, o katerih pripadnosti skupnosti galskih naselij
nihche ne dvomi, zato so to obmochje Rimljani poimenovali Venetia; tam danes
govorijo vanetski jezik, to je bretonsko narechje. Nekateri menijo, da bi vanetski
dialekt lahko bil ostanek galshchine v Franciji in ne kot ostala narechja v Armoriku,
ki izhajajo iz Velike Britanije. Po mnenju Francoza Martineta ni mogoche dvomiti, da
so bili armorishki Veneti z atlantske obale Kelti.
V nadaljevanju Martinet ne pozabi omeniti, da se je en rokav Bodenskega jezera na
severovzhodu Shvice v antiki imenoval Venetus Lacus, kar naj bi po njegovem potrjevalo
venetsko prisotnost na tem podrochju, vendar ne ve, ali bi jih pripojil k italijanskim
ali h galskim Venetom.
Toda Martinet zachuda niti ne omeni paflagonskih, panonskih in drugihVenetov, ki
so prav tako izprichani v tistih delih antichnih piscev, na katere se sicer rad sklicuje.
Dvomiti moramo, da je to storil iz pozabljivosti, saj se tako pomembnega dela, ki
pomeni osebni zhivljenjski cilj, ne napishe v enem zamahu, poleg tega je izshlo vech
ponatisov v razlichnih svetovnih jezikih in bi ga na to kdo utegnil opozoriti. Je iz
nekega posebnega razloga zamolchal paflagonske Venete? Ne moremo se znebiti
obchutka, da ne gre zgolj za spodrsljaj, saj je v ozadju njegovega pisanja chutiti pridih
frankofilstva...
Cheprav so javnosti ti podatki zhe kar znani, jih tu navajamo zgolj zaradi tega, ker jih
v svojem znanstvenem aparatu uporablja tako priznan jezikoslovec, kot je Martinet,
ki nadaljuje s tem, da opozarja na kasnejsho germansko rabo oznak Winida v
visokonemshkem in Winedas v staroangleshkem jeziku, ki popolnoma ustrezajo
latinskemu pojmu Veneti, s katerim so oznacheni Slovani, nastanjeni v tistem chasu
po nizhinah severne Evrope od Pomeranije do Mecklenburga! Wenedes se je pri Nemcih
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obdrzhal za oznachevanje slovanskega prebivalstva v Spreewaldu (jugovzhodno od
Berlina), ki sebe imenujejo Sorbi. V Avstriji se pridevnik windisch nanasha na podrochja,
ki so tradicionalno naseljena s Slovenci.
In Martinet se vprasha: »Kaj naj sklepamo na temelju obstajanja iste besede kot
oznake italskega, keltskega oziroma slovanskega naroda?«
Ali gre zgolj za preprosto homonimijo?
In si odgovori: »Malo verjetno! Formalna identichnost je tem bolj presenetljiva, ker
je neprichakovana indoevropska oblika e v dveh zaporednih zlogih.« Zato Martinet
predpostavlja obstoj naroda Venetov (wenet s pristavkom –os v imenovalniku mnozhine,
s chimer hoche potrditi staroangleshko Winedas, ki pa je v keltshchini in latinshchini
zamenjan z –i). Po njegovem mnenju se v tem imenu pojavlja dobro znani koren
wen– kot pri Venus, v nemshchini Wunsch, v angleshchini wish »zhelja«, v danshchini
ven in shvedshchini van »prijatelj«, v shvedshchini tudi »prijeten, ljubezniv, mil«.
Che so Veneti sami sebe imenovali tako, bi lahko pomislili, da so to privzeli tudi
njihovi sosedje. Toda Martineta pri tem moti, da so bila indoevropska plemena v
sploshnem zelo bojevita in bolj kot ljubeznivost so kazala sovrazhnost. Zato se nagiba
k sklepu, da korenu wen– pripishe pomen »zmagati, pokoriti«. S tem je Martinet pokazal,
da je pristash t.i. teorije invazije Indoevropejcev in njihovega nasilnega osvajanja
Evrope, ki jo je v novejshem chasu zagovarjala Maria Gimbutas.
Presenecha dejstvo, da Martinet ne poskusha razlozhiti besednega korena ven she na
podlagi kakshne druge jezikovne skupine, npr. slovanskih jezikov... Zakaj tako, o tem
bomo spregovorili v nadaljevanju.
Martinet se loti she razvojnih problemov venetshchine. Ko ugotavlja, da je mogoche
postaviti Venete v chasu ob koncu III. in v zachetku II. tisochletja v nizhavja severne
Evrope, nekam med Baltik in cheshke gore, morda nekoliko vzhodneje ali zahodneje,
meni, da so predstavljali jezikovno samostojno enoto, ki pa le ni onemogochala
sporazumevanja z okolishkimi indoevropskimi plemeni. (O problematichnosti takega
pristopa bomo razpravljali kasneje pri Devotovi teoriji o panonskem izvoru Venetov.
Kako je mogoche, da se na tako majhnem panonskem prostoru razvije takshna
mnozhica razlichnih indoevropskih jezikov?!) Toda v nekem zgodovinskem trenutku
so tiste Venete, ki so prebivali zahodneje, povlekli za seboj sosedje, ki bodo kasneje
postali Kelti, saj tako kot pri Keltih tudi pri Venetih zachenja slabeti glas *p, ki bo
konchno dal glas h–, kar naj bi potrjevalo ime gozda Hercynienne < *per–kwus »hrast«.
Veneti naj bi s Kelti nadaljevali pohod proti zahodu in se zlagoma stopili z njimi.
Drugi Veneti, razvija svoje misli Martinet, so se povezali s plemeni, ki so krenila na
jug in se nekaj chasa zadrzhevala v podolju Donave. Iz tega obdobja so nasledili
nezveneche aspirante Italcev in Grkov (ph, th, gh).
Vsi drugi Veneti, ki so ostali v stari domovini, so se deloma germanizirali ter pod
pritiskom prishlekov s severa izgubili svojo identiteto. Vendar jih je ostalo dovolj, da
je za Germane Wendes obichajna oznaka vzhodnih sosedov. Podobno so Germani za
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svoje jugozahodne sosede ohranili ime enega od keltskih plemen Volka, s katerimi so
bili v stiku. Vzhodne sosede Germanov bo do V. stoletja n.sht. preplavil tok Slovanov.
Na tem mestu naredi Martinet presenetljiv sklep:
»V tem chasu, tisochletja po razhodu med zahodnimi kentumskimi in slovanskimi
satemskimi jeziki, je bilo nemogoche prichakovati postopno prilagajanje venetshchine
jeziku slovanskih osvajalcev, pach pa zgolj njeno izginotje. Morda ostajajo v dolochenih
zahodnoslovanskih govorih sledovi jezika staroselcev, v nasprotju z nazalnimi in
denazaliziranimi vokali v drugih slovanskih jezikih ima poljshchina skupino
samoglasnik+nazalni soglasnik: izg. zömp, ki je v praslovanshchini bil *zobъ, kar je v
rushchini in srbshchini ter hrvashchini dalo zub, v slovenshchini zob, v bolgarshchini
pa z’b.«
Ta Martinetova analiza pa je pomanjkljiva, saj se zanasha zgolj na knjizhne oblike
posameznih jezikov. Zhe na primeru, ki ga sam navaja, slovensko zob, zaznamo v
slovenskih narechjih velike razlike; samo na Primorskem zasledimo na primer: zab,
zu∂b, z’b, in pri tem je glas b izgovorjen tudi skoraj kot p.
A Martinet ne pove nich o tem, kaj se je zgodilo z beneshkimi Veneti. So se stopili z
Italci? Kratko malo so izginili tudi v tem primeru, kakor pravi za one ob Baltiku, da
so utonili v slovanski poplavi? Poleg tega so Veneti znani she dolgo, vse do nashega
shtetja, kot jasno opredeljen narod, pa cheprav so prishli pod rimsko oblast. Martinet
o Venetih pravi (MAR str. 76): »Venete so dolgo enachili z Iliri, so pa po jeziku blizhe
Latincem.«
To pa je v nasprotju z zhe omenjenim stalishchem Paretija; torej smo pricha mnenju
predstavnikov dveh zgodovinskih shol, od katerih ima vsaka mnozhico svojih
privrzhencev. Toda obstajajo tudi drugachna mnenja. Vrnimo se she enkrat k
jezikoslovcu Martinetu, ker je zanimivo, kako zlahka je mogoche zaiti v past starih,
ukoreninjenih pojmovanj. Martinet (MAR str. 94) v poglavju o Slovanih pravi:
»Na sploshno lahko stiki med narodi razlichnih jezikov izzovejo ali pospeshijo jezikovni
razvoj, iz chesar lahko sklenemo, da so baltski jeziki ohranili arhaichnost, ker so jih
govorila ljudstva, stalno naseljena v predelih, ki so zunaj poti velikih migracij. Videti
je, da so Balti od davnine nastanjeni v prvobitnih gozdnatih predelih, med mochvirji
Pripjata na jugovzhodu in Baltika na severozahodu, kjer zhive se danes, in ti predeli
so zelo neprimerni za nomadsko zhivljenje zhivinorejcev...
Danashnji shtevilni slovanski jeziki, ki zavzemajo dokaj obsezhno podrochje, izhajajo
precej pozno iz neke oblike indoevropejshchine, ki so jo morda govorili v zachetku
nashega shtetja na severozahodu danashnje Ukrajine, torej v neposredni blizhini
domnevne domovine Baltov, vendar na podrochju, ki je bilo izpostavljeno stikom z
nomadi. Nekatere izposojenke, npr. za besedo sto, kazhejo na stike z Iranci, verjetno
s Skiti, ki so nekaj stoletij pred nashim shtetjem zhiveli severno od Chrnega morja.
Vendar kazhe, da so imeli she najvech stikov z Goti, Germani, ki so prihajali iz
Skandinavije in se shirili proti jugovzhodu, z izhodishchem na dolnji Visli. Od njih
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so v prvih stoletjih nashega shtetja dobili kulturno spodbudo, ki je povzrochila njihovo
shirjenje... Tehnichni napredek, ki je posledica tega stika, je bil, po vsem sodech,
vzrok za demografsko ekspanzijo, ki si jo moramo zamisliti, che zhelimo pojasniti
kasnejsho slovansko shiritev.«
Poskushajmo Martineta brati kritichno, zastavimo si nekaj vprashanj ter nanje
odgovorimo.
l. Tu je uposhtevana nenehno ponavljajocha se teza o pripjatskih mochvirjih, do
katerih naj bi proti jugu segali Balti, z juga pa naj bi od Chrnega morja navzgor
ozemlje naseljevali Skiti, torej bi “Slovanom (?)” ostalo le neznatno ozemlje za Karpati,
in sicer v tistem mochvirju, ki ni primerno ne za kmetijstvo ne za zhivinorejo! Torej
je to moralo biti kaj maloshtevilno ljudstvo, saj ni bilo gospodarske podlage za
zhivljenje. Kljub temu (chemu?!) so sem silili Germani, ki naj bi tem zaostalim
Slovanom prineli visoko kulturo... Toda za Skite so prazgodovinarji odkrili, da so bili
na visoki kulturni stopnji, sodobna znanost celo trdi, da je prav pastirstvo odigralo
pomembno vlogo pri razvoju kmetijstva iz poljedelstva. Zhivina, ki so jo poljedelci
gnali s seboj, ko so iskali nove obdelovalne povrshine (pozhigalnishtvo, trebljenje), je
predstavljala zanesljivo premozhenje in osnovo za prezhivetje tudi, ko nove njive she
niso bile pripravljene ali se na njih ni obneslo pridelovanje, da ne govorimo o slabih
letinah. Neverjetno je, da bi Slovani chemeli v mochvirjih, ne da bi bili v stiku z
najrazvitejshim svetom tedanjega chasa – z Balkanom, Mezopotamijo in egejskim
podrochjem, saj mnoge vodne poti, ki so od nekdaj rabile kot najprimernejshe za
povezave na velikih razdaljah, vodijo ene na jug, druge na sever, torej so bili na
krizhishchu najpomembnejshih prometnic.
2. Iz te svoje nepreprichljive teze Martinet (je le eden od predstavnikov te
“mochvirnishke shole”) preide na she bolj trhlo nadaljevanje, ko tudi sam ponavlja,
da so Slovani sicer bili v stiku z nomadi (Skiti?), ki so zhiveli severno od Chrnega
morja, za katere pa je znano, da so kljub nomadstvu imeli visoko razvito kulturo in so
bili v neposrednem stiku z najbolj razvitimi civilizacijami na Blizhnjem vzhodu! Toda,
glej chudo, po Martinetu naj bi Slovanom kulturo prinesli Germani iz daljne
Skandinavije, ki je bila od sredozemskih zharishch kulture she bolj odmaknjena, in bi
jim prav nasprotno Slovani sluzhili kot vmesni, povezovalni chlen.
3. In ta “visoka germanska kultura” (Germane so ves stari vek vsi shteli za barbare!)
naj bi toliko prispevala k namnozhitvi Slovanov, da so se iznenada pojavili in preplavili
dobrshen del Evrope! Kakshen pa bi bil lahko “tehnishki prispevek Germanov”, ki
bi v pripjatskih mochvirjih omogochil ustvariti tako blaginjo, da bi se Slovani mnozhili
kot kobilice? V mochvirjih bi morali zgraditi osushevalne jarke s celim sistemom
jezov in zadrzhevalnikov, potem pa na izkrchenih ledinah zorati polja. No, poglejmo,
polja brez gnojenja so plodna le kratek chas, gnoj pa daje zhivinoreja, za to so potrebni
travniki, teh na mochvirjih bodisi ni, bodisi so neustrezni in z nekakovostno krmo,



176 Revija SRP

torej intenzivna zhivinoreja ni mogocha. Poleg tega je celotno obmochje precej tesno
in surovega podnebja.
4. Ta “germanska” tehnichna superiornost zveni kot odmev na poskuse uveljavitve
pojma “indogermanski” namesto “indoevropski”.
Kako to, da ochitno takrat shtevilnejshi Balti v zelo podobnih okolishchinah niso
razvili take ekspanzivnosti in po tisochletjih she vedno zhive prav na istih prostorih?
In to je celo pomagalo ohraniti njihov arhaichni jezik(!), ker so bili vsem od rok.
Kako razlozhiti fenomen slovenshchine, za katero akademik Bezlaj trdi, da sodi med
enega najbolj arhaichnih jezikov, cheprav je v samem sredishchu najvechjih migracij
in interesov velikih narodov zhe tisochletja?
5. Che so tudi Slovani Indoevropejci, je nenavadna trditev, da so dobili besedo sto od
Irancev oz. Skitov, saj je veliko vprashanje, kdo je od koga kaj dobil, ko pa gre za
obsezhno indoevropsko skupnost. Che so Germani kentumci, se vprashajmo, kdo je
njim dal besedo za sto, pa cheprav so stari k nadomestili s h v hundert...
6. In ne nazadnje se vprashajmo, kako je mogoche tako zlahka opraviti s slovanskimi
jeziki: »...izhajajo precej pozno iz neke oblike indoevropejshchine, ki so jo lahko
govorili...« Od znanstvenika takega formata, kot je Martinet, bi prichakovali drugachno
formulacijo, razen che ne domnevamo, da je tudi sam pristash tiste shole, ki govori o
“nezgodovinskosti Slovanov« oz. »o Slovanih kot o ponesrechenem poskusu
zgodovinskega razvoja«...
V veliki italijanski enciklopediji MOTTA pishe pod geslom »Veneti: Antichno
indoevropsko ljudstvo, razlichno od Keltov in Italcev, naseljeno v danashnji Evganski
Benechiji (Venezia Euganea) – tj. prostor [na severovzhodu Italije] med mesti Padova,
Este, Belluno in Feltre. Ime Veneti je dokaj razshirjeno med antichno toponomastiko;
tako zasledimo Venete v Galiji, Paflagoniji in – z imenom Venedi ali Vendi – v
vzhodnem delu centralne Evrope ter v Pribaltiku. Ni mogoche ugotoviti zanesljivih
relacij med Veneti iz Benechije in drugimi, zlasti ker ime Veneti pogosto dajejo
ljudstvom razlichnih izvorov. Uposhtevajoch zgolj Venete iz Benechije, lahko rechemo,
da je bilo to ljudstvo, ki se je pretezhno ukvarjalo s trgovino (zlasti z jantarjem) [op.
L.V.: to pomeni hkrati najtesnejsho povezavo z Baltikom po jantarski poti, ki je
povezovala Baltik z Jadranom]. Vselej so bili v dobrih odnosih z Rimljani in na miren
nachin vkljucheni v rimski imperij. Njihov jezik kazhe na podobnosti z germanskimi,
s kakshnim slovanskim jezikom (poudaril L.V.), z italskimi jeziki in so ga pisali s
chrkopisom, podobnim retskemu (ali severnoetrushchanskemu).«
Znani italijanski semitolog in lingvist Semerano v svojem monumentalnem delu Le
origini della cultura europa [Izvor evropske culture] (SEM) Venete obdeluje pod posebnim
poglavjem in zachenja z Livijem ter njegovo legendo o Antenorju, ki naj bi pripeljal
Venete iz Paflagonije, od koder so bili pregnani, vse do zgornjega Jadrana, kjer naj bi
pregnali Evgance. Seveda je treba takoj spomniti, skupaj s Prosdocimijem (La lingua
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venetica, II, 235), da je klasichna literatura o tem ljudstvu pod vplivom Homerjeve
omembe (Iliada, 2, 851): »Pilemon vodi Paflagonce έξ Ένετων«. Strabon potrjuje
(I, 3, 21), da so Ένετωί prishli iz Paflagonije na obale Jadrana. Po Sofoklejevih
Antenoridih sledi, da so shli Enetoi pod Antenorjem iz Paflagonije chez Trakijo proti
Jadranu, kot meni tudi Polibij (II, 17, 6) in drugi tragediografi. Etnonim Paflagoncev,
prebivalcev chrnomorske obale v Anatoliji, na jugu omejenih z reko Halys, gre po
Semeranovi tezi iskati v asirshchini: baal–palag [akadsko belu, aramejsko ba’la, hebrejsko
ba’al »gospod, gospodar« + akadsko palgum, palag »kanal, prekop« je ime za Pontus
Euxinus (Chrno morje), saj je grshki pontos v akadshchini pattu »kanal, prekop«], kar je
primerljivo tudi v imenu Pelagonija v Makedoniji. Paflagonci naj bi potemtakem bili
»vladarji vodnih poti« ali »gospodarji morja«, Chrnega morja, od koder so se proti
koncu 2. tisochletja pr.n.sht. razvejili mnogi tokovi kapadokijskih ljudstev pod asirskim
vplivom. Herodot omeni Venete v Iliriji (Ένετωί, I, 196), da bi poudaril sovpadanje
njihovih obichajev z babilonskimi. Ko govori o Siginih (V, 9), navaja, da se njihove
meje razprostirajo vse do Enetov, ki zhive na Jadranu. Strabon (C 553), ki povzema
po Majandru, potrjuje, da prihajajo Ένετωί iz dezhele Levkozirov (Leukosyroi) [op.
L.V.: mitichni Beli Asirci], to je Kapadokijcev asirskega porekla, ki so prishli iz Troje
skupaj s Traki in se naselili na severnih obalah Jadrana. Ne bi smeli she spregledati
niti Katonovega prichevanja (najdemo ga pri Pliniju, Nat. hist., III, 130–131) “Venetos
troiana stirpe ortos” (SEM vol. 38, str. 643–647).
Tu smo citirali Semeranove navedbe, ki so mu rabile za razlago posameznih imen na
osnovi akadshchine, opozoriti pa je treba na drugachne vire, ki postavljajo pod vprashaj
anatolski izvor Venetov; o tem najde bralec vech tudi v mojih knjigah Jantarska pot in
Davnina govori. Kljub temu so Semeranove raziskave pomembne, saj kazhejo na she
premalo raziskana razmerja med akadshchino in slovenshchino. Tako malo naprej
pri Semeranu beremo, da Strabon (7, 6.1) porocha, da se je mesto Aenus v juzhni
Trakiji na obali Egejskega morja prej imenovalo Poltyobria, v trashchini bria pomeni
»mesto« [op. L.V.: na Krasu je vech naselij Brje], tudi v akadshchini je birtu, hebrejsko
bira »mesto, utrdba, grad« [op. L.V.: slovanska vzporednica bor kot Branibor ipd.],
polti pa naj bi bilo ime trashkega kralja, kar ustreza akadskemu in starobabilonskemu
paltu »mech z dvostranskim rezilom« [op. L.V.: Bezalj razlaga v (ESSJ) balta, balda
»sekira, kij, bat, krepelo«, izprichana v vseh slovanskih jezikih; Sadnik–Aitzetmüller
izvajata ta izraz iz slovanskih osnov bul–, buld–, bald– (gl. bula)]. Tak mech je sodil h
kraljevemu dostojanstvu (SEM vol. 38, str. 643–647). Po Semeranovi metodologiji
Poltyobria zlahka preberemo na slovenski osnovi kot *Balto–brje>Balto–bor, kraljevi
grad ali kraljevo mesto.
Semerano nadalje pravi, da je tisti predel Kapadokije ob reki Halys in vzdolzh
Paflagonije uporabljal dvoje narechij z obilico paflagonskih imen, npr. Bagas, Biasas.
Aeniates, Rhatotes itd. (Strabon, 12, 3, 25); v zadnjih dveh imenih po Semeranu



178 Revija SRP

prepoznamo podobni imeni Rhaetia–Retia v Alpah in tamkajshnjo reko Aenus (Inn)
ter zgoraj zhe omenjeno trashko mesto Aenus. Ime Rhaetia naj bi izhajalo iz akadskega
ratum, aramejsko rahat »reka, vodni tok« [Merku omenja rahot<grohot »grob pesek,
grushch« kot pogost hidronim, MER 97; Bezlaj she omenja, da na Gorishkem pravijo
rohot »posebna oblika struge«, sicer pa najdemo na Slovenskem hidronime Rohot,
Rohat ipd. (ESSJ)]. Ime Ένετωί spominja na Enieni, Ένιηνες (Iliada, 2, 749), ki so v
Homerjevem katalogu navedeni kot ljudstvo iz zgornjega dela doline reke Sperhej
(Herodot, 7, 132, 185); sufiks –ηνες ustreza starobabilonskemu enum »gospod,
gospodar, vladar«, sumerskemu en. Predpostavljamo podobno primerjavo etnosov
kot Veneti, Galci v Armoriku (are mori = ad mare) med Loaro in Seno. Plinij (Nat.
hist., IV, 105) Armoriku pridruzhuje she Akvitanijo (aqua), obmochje juzhno od
Garone; Akvitanijo etimoloshko lahko pridruzhimo Aquilei (kjer orel – aquila nima
kaj pocheti) [keltski ostanki, obelezhja keltskih kraljev, prichanja o Belenovem kultu
ter hidronim Aquilis kazhejo, da je ime Oppidiuma predromansko in kazhe na keltskega
boga Akinka, romaniziranega v Aquincum; primerjati gre she z �Aκυλιν (Zosim., V,
29; Sozom., Hit. Eccl., I, 6) v Istri] ob laguni Gradezha, kjer se izliva v morje reka
Natiso. Pomembni so she slovanski Veneti v srednjem in spodnjem toku Visle, a tudi
Venosti, po katerih je dobil ime zgornji konec doline reke Adizhe (Adige) (SEM vol.
38, str. 643–647).
Ime Raetia Secunda je bilo postopoma nadomeshcheno z Vindelicia, ki izhaja iz
hidronimov Vindo, Vinda (Werlach) in Licias, Licus, ki z rekama Isar (Isarcus) in Inn
(Aenus) techejo chez to obmochje. Tod je veliko imen s korenom Vind–: Vindelicia,
Vindobona (Dunaj), Vindonissa, (Windisch) – shvicarska trdnjava med reko Aar in
Reuss, Vindalum – mesto Kavarov (Cavares) v Gallia Narbonenses ob sotochju rek Rodan
in Sulgas, ki ustreza akadski osnovi id »voda, reka, vodno bozhanstvo«, krizhani z
bazo, ki ustreza akadskemu (w)idum »meja, rob, kraj« [op. L.V.: Ta primer je pomemben
za razchlenjevanje imen Videm, zlasti tistega v Furlaniji–Udine, ki nima etimolshke
razlage niti ni kakorkoli povezljiv z germanskimi izhodishchi.]. Hidronim Licias ustreza
akadskemu alikum »ki teche, ki gre« iz akadskega glagola alakum »tok, pot, hod« [op.
L.V.: Slovensko osnovo lahko najdemo v lochiti, praslovansko *lochiti, ki je ponavljalni
glagol s prvotnim pomenom *»kriviti, ukrivljati«, od koder izpeljanke loch, lok, loka,
lokav, –lekniti, pa tudi slok, slochiti, odlok (SES)].
Semerano obdela she vech hidronimov s podrochja Venetov.
Toda stvari so bolj zapletene, kot so videti.
Zhe précej na zachetku naj navedem, zakaj je pomembno obravnavati vprashanja,
kot jih nachenja Devoto: (1) ali so Veneti zhiveli (tudi) v Panoniji, (2) ali so se od tam
preselili na severne obale Jadrana in (3) kakshni bi lahko bili morebitni odnosi s tako
razporejenimi Veneti in Slovani v tistem chasu.
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Zakaj razpravljati prav o stalishchih Devota? Ker postavlja skupaj z nekaterimi drugimi
sodobnimi raziskovalci, kot so Lejeune in Pellegrini–Prosdocimi (mimogrede,
Prosdocimi je doktoriral pri Devotu) itd., izvor Venetov v srednjo Evropo. Poleg
tega znameniti genetik Cavalli–Sforza postavlja Devota v skupino tvorcev velikih
teorij o izvoru Indoevropejcev.
*
Kdo so sploh (bili) Indoevropejci in od kod so prishli, che so sploh od kod
prishli?
To je she vedno ena najbolj zapletenih ugank sodobne (ne le zgodovinske) znanosti;
obstaja cela vrsta teorij, ki si jih najlazhje predochimo na prilozhenem zemljevidu,
dasi so stvari veliko bolj zamotane z antropoloshkega, genetskega, arheoloshkega,
kulturoloshkega, etnoloshkega, jezikoslovnega itd. vidika. Ker sem o tem nekaj vech
spregovoril v svoji knjigi Davnina govori, bom tu zgolj izredno na kratko povzel tri
prevladujoche teorije o izvoru Indoevropejcev (IE), razshirjene v mednarodnih
strokovnih krogih v zadnjih desetletjih, med seboj so sicer dokaj razlichne teorije, a
so si glede geografskega izvora na neki nachin blizu.
Predvsem bi rad opozoril z najnovejshim primerom, kako pereche je to vprashanje,
che navedem delo Petra Raulwinga (RAU) iz leta 2000 (v prevodu) Konji, bojni vozovi in
Indoevropejci, ki ga podnaslavlja Temelji in metode raziskav bojnih vozov z gledishcha primerjalnega
indoevropskega jezikoslovja. Seveda se ne more izogniti vprashanju, od kod Indoevropejci,
pri chemer navaja nad ducat znanstvenih teorij (ki jih omenjam tudi jaz v tej in drugih
svojih knjigah), ter se ne more odlochiti, katera bi bila prava, dasi se nagiba k tistim
teorijam, ki postavljajo indoevropske zachetke okoli Chrnega morja: na severno stran
v juzhno Ukrajino, na juzhno stran pod Kavkaz in v Anatolijo, na zahod v Panonijo.
Toda pri konkretni obravnavi, kdo je bil prvi, ki je udomachil konja in izdelal lahek
bojni voz, se ne more prav odlochiti, ali naj bi se to zgodilo v Mezopotamiji in bi od
tam dobili Indoevropejci te nadvse napredne kulturne doeszhke ali je inovacija nastala
med Indoevropejci, od katerih se je razshirila med Babilonci in Asirci, pri chemer naj
bi imeli Hetiti pomembno vlogo. Skratka, tudi najsodobnejsha znanost she vedno ne
najde dokonchnega odgovora, s katerim bi se vsi strinjali o izvoru Indoevropejcev in
s tem, logichno, tudi, od kod Slovani in ne nazadnje Slovenci!

2.1 Invazionistichna teorija, ki jo lahko imenujemo kar “tradicionalna”, temelji
na domnevi, da so bili IE, preden so se razselili, bojeviti pastirski nomadi, ki so v
halkolitiku (bakreni dobi), torej v IV. tisochletju pr.n.sht., vdrli v Evropo, akulturirali
dotedanje prebivalce in popolnoma nadomestili prejshnji(e) jezik(e) z
indoevropejshchino. Vidna predstavnica moderne oblike te teorije, pokojna
Litvanka, delujocha v ZDA, Marija Gimbutas, je v shestdesetih letih 20. stoletja
razvila svojo “teorijo kurganov”, po kateri naj bi bila zibelka IE na severni strani
Chrnega morja, torej v juzhni Ukrajini oz. juzhni Rusiji, od koder so z vojashko
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silo zavzeli Evropo. Njena pomembna pristasha sta med drugimi v ZDA rojeni
severnoirski arheolog James Mallory in amerishki lingvist Wilfred Lehman.
2.2 Ekonomistichna teorija, po kateri naj bi IE prishli z vzhoda kot prinashalci
revolucionarnega gospodarstva – nov nachin kmetovanja: to naj bi bilo v VII.
tisochletju pr.n.sht., torej kar tri tisochletja (!) prej, kot to predvideva
tradicionalistichna teorija, in predstavlja zachetek neolitizacije Evrope.
Najpomembnejshi predstavnik te shole je njen ustanovitelj, Anglezh lord Colin
Renfrew (REN), ki je teorijo prvich celovito predstavil leta 1987, podpira pa ga
vrsta genetikov, med njimi Cavalli Sforza z univerze Stanford v Kaliforniji. Po tej
teoriji naj bi se IE oblikovali na Blizhnjem vzhodu, natanchneje v Anatoliji, in od
tam naj bi se difuzno, miroljubno, predvsem s svojo inovativno tehniko poljedelstva
shirili po Evropi.
2.3 Indigenistichna/domorodna ali teorija kontinuitete (TK), po tej teoriji
naj bi IE ne prishli v Evropo in Azijo ne v halkolitiku ne v neolitiku, ampak so bili
preprosto dedichi prvih skupin Homo sapiensa, ki so prishli iz Afrike in se naselili v
Evropi in Aziji v srednjem oziroma v spodnjem paleolitiku (odvisno od modela o
razvoju Homo sapiensa). To teorijo je razvil v drugi polovici devetdesetih let 20.
stoletja italijanski historichni lingvist Mario Alinei, delujoch na univerzi v Utrechtu,
ki ga med drugimi podpira tudi belgijski arheolog Marcel Otte. Skratka, po teoriji
kontinuitete naj bi danashnji prebivalci zhiveli v Evropi na bolj ali manj sedanjih
ozemljih zhe v paleo–mezolitiku; posebej velja, da so Slovani zhe tedaj zhiveli na
obmochju jugovzhodne Evrope ter se od tam selili proti severu, in tako so tod
zhiveli tudi Slovenci, ki pa so nekoch segali globlje v Italijo in do Shvice. [Pri tem
bi bilo zanimivo omeniti Conteja (CON), ki navaja, da se je del Slovencev(!) preselil
proti severu ob Ilmensko jezero, tam ustanovil Novgorod in se dolgo razlikoval
od Rusov.]

Vse do sedemdesetih let 20. stoletja ne le, da se o tem ni razpravljalo, ampak arheologija
celo nikoli ni podvomila o “veliki selitvi narodov” (!) na nashi celini, ki naj bi jo
povzrochila bojevita IE ljudstva. V tistih letih je evropska arheologija dozhivela le
dvoje velikih revolucij: (a) kronoloshko, povezano z novimi tehnikami radiokarbonskih,
dendroloshkih in drugih datacij, ki je za nekaj tisochletij poglobila prazgodovinska
dogajanja v Evropi ter ji tako priznala kulturni razvoj, neodvisen od velikih dogodkov
na vzhodu; (b) druga revolucija je bila interpretativne in metodoloshke narave, glede
na razvojne oblike evropske prazgodovine; medtem ko se je arheologija prej zatekala
k velikim in obsezhnim “migracijam ljudstev” kot prednostnim razlagam za vsakrshne
velike spremembe, med temi tudi za zamenjave jezikov, se sedaj jemlje celoten razvoj
evropske prazgodovine kot notranjo evolucijo, s socialnimi in ekonomskimi protislovji,
z razshirjanjem naprednih proizvodnih postopkov in novih zamisli. In she vech, na
osnovi chedalje natanchnejshega branja arheoloshkih virov in njihovih
implikacij danashnja arheologija odlochno zavracha vsakrshno invazijo
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celinskih razsezhnosti v novejshem chasu – to je tako v halkolitiku kakor v
neolitiku!
Na lingvistichni ravni so te najnovejshe spremembe chasovnih okvirov in
metodoloshkih pristopov sledile arheologiji z zakasnitvijo, vendar z ogromnimi
posledicami za preuchevanje enega od evropskih ljudstev, ki jih imenujemo – uralska.
Prej je veljavna tradicionalna teorija izhajala iz predpostavke, da so tudi ta ljudstva
prishla v Evropo od zunaj v razmeroma novejshem chasu ter da so nadomestila
dotedanje prebivalce podobno, kakor naj bi IE nadomestili Predindoevropejce v
preostalem delu Evrope. Danes nam nova teorija govori o “uralski kontinuiteti” v
severovzhodni Evropi, ki jo z obema rokama sprejemajo tako arheologi kakor
jezikoslovci ter je zhe postala del sploshne kulturne osveshchenosti. Trdi pa, da so
vsa uralska ljudstva potomci skupin Homo sapiensa, ki so se pred deglacializacijo znashli
v vzhodni Evropi, juzhno od polarne kapice, in so po otoplitvi, z nastopom
danashnjega podnebja (holocen) naselili obsezhna ozemlja severovzhodne Evrope.
Pomembnost in odmevnost celovite objave teorije Colina Renfrewa v letu 1987 je v
njeni prvi temeljni in argumentirani kritiki tradicionalistichne teorije, ki jo je nadomestil
z revolucionarno zamislijo, da IE niso bili bojeviti napadalci, invazorji, marvech
preprosto le prvi poljedelci, ki so prishli iz zahodne Azije, akulturirali so evropske
mezolitske lovce in nabiralce ter spricho vishje kulture nadomestili njihov(e) jezik(e)
z indoevropejshchino. Torej ne z orozhjem, ne z vojashko silo ali rasno vechvrednostjo,
kot so govorile tradicionalne teorije, ki so po Renfrewu povsem nesprejemljive,
temvech uveljavljanje z naprednejshim poljedelstvom, ki je dajalo vechje gospodarske
uchinke kot lov in nabiralnishtvo, to je IE dvigalo ugled, jim dajalo gospodarsko
trdnost in jim omogochalo vechjo nataliteto, s chimer so tudi prevladali in razshirili
svoj jezik na ostala ljudstva. Neolitizacija ali neolitska revolucija pa zajema tudi nova
znanja v metalurgiji (baker, bron), pri obdelavi in uporabi gline itd.
Toda presenetljivo, medtem ko skoraj brez izjeme vsi soglashajo glede “uralske
kontinuitete”, je Renfrewova teorija naletela na huda nasprotovanja ne le med
indoevropeisti, tesno navezanimi na tradicionalno “veliko preseljevanje” bojevitih
nomadskih pastirjev v bakreni dobi, ampak so kritike nanj letele tudi s strani
arheologov, ki so brez velikih tezhav lahko dokazali, da se je poljedelstvo razshirjalo
med avtohtonim prebivalstvom tudi tam, kjer ni bilo zaznati kakshne pomembnejshe
migracije z vzhoda oziroma kjer se je poljedelstvo razshirilo celo kasneje in ne sovpada
z naselitvijo IE. Na osnovi takshne kritike Renfrewove sicer napredne teorije so
(Alinei in drugi) razvili najsodobnejsho teorijo kontinuitete (TK), ki pa ima z njegovo
mnogo skupnega: (a) obe pomikata datacije za vech tisochletij v preteklost v primeri
s tradicionalisti; (b) obe pripisujeta kontinuirano etnichno sestavo evropskega prostora
vse od neolitika do danashnjega dne; (c) obe korenito spreminjata okvir tradicionalnih
zamisli o jezikovnem razvoju na evropski celini. Toda najnovejsha TK je veliko
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doslednejsha in je naredila she korak naprej; tako Alinei – poglavitni zagovornik
TK– med drugim trdi, da je nujno popolnoma opustiti misel, da je imel antichni
Rim odlochilno vlogo pri oblikovanju vseh neolatinskih jezikov, to pa je za
preuchevanje Venetov izjemnega pomena!

Zanimivo, da Bojan
Chop, uchenec Karla
Oshtirja, pravi (Jezik in
slovstvo, XIX, sht. 1–2,
1973/74, str. 3): »... na
tleh indoevropske
pradomovine (nekako
danashnja Ukrajina)«,
torej naj bi bila zibelka
Indoevropejcev prav
tam, kjer naj bi zhiveli
Praslovani, preden so se
razlili nekako dva do tri
tisoch let kasneje po
Evropi – to je bilo po

zdaj veljavnih razlagah shele v zachetku srednjega veka. Torej so Praslovani chemeli
tam nekje za Karpati tako dolgo po tistem, ko so se zhe vsi drugi odselili na vzhod,
zahod, sever in jug! Zakaj so vsi odhajali, le Praslovani so ostajali? Razlag je toliko,
kolikor je (pra)zgodovinarjev!
*
Kaj o tem pravijo stari viri? Na kratko jih obnovimo:
Bolj proti zahodu, na spodnjem toku Istra (Donave) omenja Apian (Bellum Mithrid.
C. I. V.) “obdonavske” Venete v soseshchini Dardanov in Sintov do meja Makedonije:
»Enetois kai Dardaneas, kai Sintois, perioikia Makedonion ethne«. Makedonija je tedaj segala
do gore Orbelos, danashnjega Balkanskega gorstva. Dardanci so naseljevali ozemlje
od Shar planine, ob Drini ter izvirih Morave naprej proti jugu. Zato bi za te Apianove
Venete prishlo v poshtev podrochje od Nisha, po desnem bregu Morave, chez Jagodo
do Pozharevca na zahodni strani in od Vidina do Zheleznih vrat na Donavi na vzhodni
strani. Te Venete zasledimo tudi pri Anonimusu, ki ga povzema Evstahij (Ad Hom.
Iliad. 852) in jim dolocha prostor do Timoka. Zelo zanimiva je Anonimusova pripoved,
da so ti Veneti prishli iz Paflagonije v Trakijo in od tam she na jadransko obalo. Pri
tem pa drugi zgodovinarji opozarjajo, da je bilo morda res nasprotno, da so Kelti
(Skordiski) leta 370 pr.n.sht. pri svojem prodoru iz Galije skozi severno Italijo povlekli
s seboj she kakshno pleme jadranskih Venetov. Grshki pisec Arian (pri Evstathiju Ad
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Dyon. Pierg. V. 378) porocha, da so Veneti svojo pradomovino v Aziji zapustili, ker so
jih napadli Asirci, to pa je bilo okoli leta 2200 pr.n.sht. ali kakshnih sto let po
svetopisemskem Abrahamu. Nash Davorin Trstenjak je bil s Krügerjem mnenja,
da se je takrat zachelo preseljevanje arijskih plemen v Evropo, ter je nasprotoval
Gilferdingu, ki je postavljal to dogajanje v leto 1270 pr.n.sht., to se je Trstenjaku
zdelo prepozno (Krüger, Urgesch. des Indogerman. Stammes I, 34; Moses Khorenski pri
Shafaøiku, Abkunft der Slav., 140). S tem v zvezi je tudi domneva o venetskem
preseljevanju iz Male Azije v Evropo, kar naj bi trajalo vech kakor sto let; a po kateri
poti, se sprashuje Davorin Trstenjak ter odlochno meni, da to ni potekalo le chez
Kavkaz in po juzhnoruskih stepah proti Baltiku, ampak tudi po jugovzhodnih obalah
Chrnega morja v spodnje Podonavje in nato na zgornji Jadran; in morda edinole po
tej smeri. Zhe Shafaøik (Über die Abkunft der Slawen, str. 147–148) je opazil, da je v
cerkveni starobolgarshchini dvoje jezikovnih substratov, eden izhaja od Slovanov, ki
so zhiveli v pradobi v Iliriku, drugi, primeshan od kasneje doseljenih Antov, Slovanov
s severa, to pa po Davorinu Trstenjaku kazhe na ostanke Apianovih Venetov, ki jih
omenja Moses Khorenski v Trakiji. Tam Prokopij (leta 552) navaja naslednje trdnjave:
Vraziste, Labutza, Skaplitza, Klesvetitza, Balesina itd. In upravichena je domneva, da je
imel Herodot (I, 196; V, 9) v mislih prav te Venete, ko je zapisal – »to kai Illyrion
Eneton«, da bi jih razlocheval od jadranskih Venetov, saj je she zapisal, da so Singini
medijsko ljudstvo, razshirjeno od Istra (Donave) do Venetov ob Jadranskem morju.
Iz tega bi bilo mogoche sklepati, da so v pradobi venetska plemena naseljevala
obsezhna podrochja od izliva Donave, skozi Panonijo, Norik, Karnijo do Ravene v
zgornji Italiji, na zahodu pa severnoTirolsko do Bodenskega jezera, lacus Veneticus
(Pomponij Mela II, 4 in Ptolomej), kjer se je ohranilo ime lädis za ladje (Allg. Conversat.
Lex. für das kath. Deutsch. von Bodensee). “Jadranski” Veneti so v literaturi morda she
najbolje obravnavani od vseh in kasneje bomo pogledali tudi te izsledke. Za Trstenjakov
chas pa je znachilno iskanje povezav med jadranskimi in baltskimi Veneti. Kot
nekakshen osrednji dokaz naj bi veljalo trgovanje z jantarjem, ki je potekalo vzdolzh
“jantarske poti” s severa na jug (o tem gl. obshirneje v moji knjigi Jantarska pot). In
ker je (za vechino) nesporno, da so bili baltski Veneti Slovani, sledi, da so tudi jadranski
Veneti njihovi sorodniki (tako Surowiecki, Shafaøik, Schlötzer, Mannert, Schultze,
Wersebe, Müller, Landau, Shembera, Hanush itd.) (TRS 1871, str. 162 in naprej).
[Ammian Marcelino omenja: “alpium juliarum, quas venetas appellabant antiquitas”, tj.
Julijske Alpe so se v starih chasih imenovale Venetske (TRS 1875, str.127)]. Kako naj
bi menda prishli jadranski Veneti po padcu Troje v danashnjo Benechijo, je vech
razlichic. Eni menijo, da po morju, drugi, kakor Strabon (XII, 3. 8), ki povzema po
Sofoklejevi (izgubljeni) tragedij Zavzetje Iliona, da je legendarni Antenor s svojimi
sinovi in s preostankom Venetov po pokolu v Troji prishel v Trakijo ter shele od tam
na zgornji Jadran (TRS 1875, str.130); toda o tem sem vech napisal v svoji Jantarski
poti. “Baltski” Veneti naj bi po Trstenjakovem mnenju prishli z juga, z obmochja
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Donave, torej so bili norishko–panonska veja, to naj bi potrjevali stari viri, kot je
Nestor, da so namrech severni Slovani prishli iz Norika v Podonavju; tako poljski
Krak(ov) s Koroshke, Lel in Cheh iz hrvatskega Zagorja ipd., od koder naj bi jih
potisnili Kelti. Po neki tedanji teoriji naj bi zhe v predzgodovini iz preostankov
Slovanov, Keltov in Germanov nastali Svabini, Svavi, Svebi. Od tod zakljuchek, da so
Veneti prvotno naseljevali obshirno obmochje Podonavja in okolico Panonske nizhine,
s chimer bi se razlozhilo, kako je preostal obroch baltskih, jadranskih,
spodnjedonavskih in zahodnoevropskih Venetov.
Preden nadaljujemo, naj v zvezi s tem omenimo obskurno zadevo, ki je v zadnjem
chasu razburila strokovno javnost. Gre za tezhko razumljivo afero z arheoloshkimi
najdbami z domnevno venetskimi napisi v kraju Szentlörinc pri Pecsi na jugu
Madzharske, ob desnem bregu Donave, nedalech od srbske meje. Med leti 1950 in
1966 so tam petkrat izkopavali nekropolo iz let 440 – 340 pr.n.sht., o tem je arheologinja
E. G. Jerem leta 1968 objavila obsezhno porochilo, v katerem pa ni omenjala nobenih
napisov na lonchenih chrepinjah. Shele dobrih dvajset let kasneje (1985) je madzharski
raziskovalec J. Harmatta objavil analizo shtiridesetih grafitov s takratnih najdb, ki jih
je prebral kot venetske, npr.: uposedos, magrio.i, mego, mag, teutabado.s, vontar, augar otnia.i,
mego urleiatolerreitia.i, iuvio.i, augar vhug, moldu/t.s itd., kar je vzbudilo nemalo pozornosti.
Ugledni Michel Lejeune, chlan francoske akademije in nekdanji profesor omenjenega
Harmatte, je na tej osnovi napisal razpravo za Comptes Rendu de l’Academie des Inscriptions
et Belles Lettres (CRAI), jul.–oct. 1990, pp.629–653, pod naslovom Venetes de Pannonie,
kar je razumljivo she podzhgalo arheologe in jezikoslovce, da so se zacheli podrobneje
zanimati za stvar. In tako so se nekateri odpravili v Pecs, da bi v muzeju she sami
preuchili slovite najdbe, toda chakalo jih je grenko presenechenje – na omenjeni
lonchevini ni bilo sledu o napisih. Ko so s tem seznanili Lejeuna, se je chutil
prevaranega in osramochenega, ter je menil, da bi bilo najbolje pozabiti na to sramoto.
Kljub temu se je pojavilo v strokovnem tisku nekaj chlankov, ki so opozorili na
Harmattovo sumljivo delo, da ne bi she kdo nasedel.
Vendar je, ne oziraje se na ta temachni dogodek, med delom zgodovinarjev she vedno
zhivo mnenje, da je prvotna domovina Venetov prav Panonija ali da so vsaj od tam
kot iz vmesne postaje na dolgi predzgodovinski poti selitve, torej s severa, prishli na
severne obale Jadrana, morda v 7. st., morda v 10. st. ali celo she veliko bolj zgodaj
pred nashim shtetjem.
*
Na panonski stichni tochki postanejo stvari nadvse zanimive, che uposhtevamo enega
najvechjih sodobnih italijanskih etimologov Giacoma Devota (Dizionario etimologico,
Felice Le Monier Ed., Firenze, 1968; zemljevid I), ki v 2. tisochletju pr.n.sht. postavlja
Venete (skupaj s Protolatinci) v Panonijo severno od Donave, nekako na ozemlje
danashnje Slovashke oziroma v zahodne Karpate, torej v neposredno sosedstvo s
Slovani (ki jih Devoto namesti pod vzhodne Karpate na znanem podrochju Prilesja,
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v pripjatska mochvirja). Vmes vrine v osrednje Karpate le majhno skupinico
Trachanov, ki so potem menda shli na jug v danashnjo Bolgarijo. Germani so bili po
njegovem takrat dalech od Slovanov, v juzhni Skandinaviji in na obalah zahodnega
Baltika. Taka razporeditev etnosov, pri chemer so po njegovem Tirenci (Etrushchani)
zhe takrat na zahodnih obalah srednje Italije, kazhe (che ne pozabimo na teorijo
kontinuitete Maria Alineija!) neko predhodno razvojno stopnjo, torej tisto, med katero
so se Etrushchani zhe odselili iz Panonije in pustili tam Venete ter Protolatince. Kdaj
je to bilo? Morda v tretjem tisochletju pr.n.sht. ali she prej, che so po Devotu Veneti
v Panoniji v 2. tisochletju pr.n.sht.! Devoto postavlja jugozahodno od Slovanov Ilire
v porechje Tise, pod njimi, v danashnji Srbiji, so zhe takrat Grki, vzhodno od teh
Arijci (na podrochju zgornje Volge in Dona do reke Ural), nad Arijci Toharci, ki so se
kasneje preselili dalech v vzhodni Turkestan, na mejo s Kitajsko, she severneje pa so
Finci. Severni sosedje Slovanov so bili zhe takrat Balti.Takshen Devotov razpored pa
omogocha in celo zahteva poseben razmislek, ali je in v kolikshni meri je mogoche
vzpostaviti takshno jasno prostorsko razlochevanje in razmejevanje, uposhtevaje
dolocheno mobilnost, predvsem pa kulturne izmenjave in jezikovne vplive. Zato naj
nas ne chudi, che Mario Alinei pravi, da je treba tako Ilire kakor Trachane shteti v
shirshi sklop Praslovanov; morda podobno, kakor velja za Balto–Slovane, kar je she
posebej pomembno, ker Devoto postavlja svoj razpored ljudstev zhe v 2. tisochletje
pr.n.sht. Taka umestitev Venetov v severno Panonijo pa nam logichno prikliche v
spomin, da najstarejshi zgodovinski viri postavljajo v pribaltski prostor Venete, ki naj
bi bili oznaka za Slovane, torej v neposredno blizhino Devotovih Venetov, zlasti she
zato, ker si je dovolil pustiti dokajshen prazen prostor v Karpatih, kjer je zanj bela
lisa. Zakaj?! Kaj bi se tam lahko dogajalo, che ne bi pustil praznine?
Che sprejmemo Devotovo izvajanje, ki se izkazhe za pristajanje na podonavski izvor
Indoevropejcev, je vzpostavljena ozemeljska povezava med baltskimi in jadranskimi
Veneti, ki so jo veliko kasneje pretrgali Obri in Avari, danashnji zgodovinarji pa
pravijo, da so se vrinili med zahodne in juzhne Slovane, dolochneje med Slovake in
Slovence, toda tidve imeni so oboji dobili shele v zadnjih stoletjih. Giuseppe Sergi
je tudi zagovarjal severni oziroma chezalpski izvor Venetov, katerih del se je po
njegovem mnenju priselil v severno Italijo med 7. in 12. st. pr.n.sht., in za tako domnevo
najde potrditev tudi v nedorechenosti povezav med Etrushchani in Retijci oz.
severnimi Etrushchani (kakor jih nekateri imenujejo, a drugi temu odlochno
nasprotujejo), med katere so na vzhodu prishli (ali so zhe bili) Veneti, che Devotovo
lokacijo razumemo le v smislu razporeditve, vendar pa je bilo ozemlje v resnici
razsezhnejshe.
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Po Devotu indoevropska jezikovna podrochja v 2. tisochletju pr.n.sht. (DEV, zemljevid 1)

Kar nam na tej sliki she pade v ochi, je to, da se je po Devotu skupina »Veneti–
Protolatinci« premaknila (1) v severovzhodno Italijo na ozemlje spodnjega Pada ter
(2) chez severozahodni Balkan in Jadransko morje na jug Apeninskega shkornja. Che
naj bi bilo tako, potem so bili Veneti in Protolatinci najtesneje povezani ter so she v
2. tisochletju pr.n.sht. tvorili jezikovno (!) dokaj enovito skupino, ki je bila shele po
selitvi razdeljena na dva nasprotna konca italijanskega polotoka, med katera so se
vrinili Osko–Umbri, ki so bili pred tem v Panoniji njihovi vzhodni sosedje.
Toda zlasti glede italijanske etimologije velja spomniti na opozorilo samega Giacoma
Devota (DEV, str. I–VIII): »Italija je bogata z etimoloshkimi slovarji v tradicionalnem
smislu tega pojma: od obsezhnega in bogatega, ki sta ga pripravila Battisti in Alessio,
do vitkega in zanesljivega izpod peresa Migliorininija in Dura. Tem se na svoj nachin
pridruzhujeta she A. Prati, ki se opira na narechja in je bogat z bibliografijo, ter D.
Olivieri z obiljem toponomastichnega gradiva. S tako celoto imamo zagotovljeno
pravshnjo informacijo. Pa vendar, te vzorno pripravljene knjige bralca zaprejo v
nekakshno kletko. Ta se imenuje romanska filologija, veda, ki sodi med najbolj
bogate in raznolike, obenem pa med najbolj tiranske, zaprta je v tradicionalni okvir
geneaoloshkih sorodnosti, saj zase najde v latinshchini shchit in obenem svoje meje.
Zakaj bi si morala etimologija kot svoj ideal vzeti latinshchino in se pochutiti
srechno, che ostane znotraj nje, zato pa ostati povsem odrezana od vsega, kar
je zunaj latinshchine? [podchrtal L.V.] Etimologija sama po sebi ne pomeni nich: je
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le uchena ugotovitev, da se je neka beseda nekoch lochila od druge besede in pri tem
pozabila na svojo staro povezanost, etimologija pa le ponovno vzpostavi to davno
sorodstvo s postopki “iskanja ochetovstva”... Konchno je temeljna nuja ugotoviti
chas rojstva neke besede, tudi che je to bilo pred nastankom konvencionalnega
latinskega izraza... Iz tega izhaja potreba ne toliko po ponovnem zbiranju etimologij,
kolikor po razvoju nove, sodobnejshe etimologije. Ta mora osredotochiti svojo
pozornost na znamenja, ki nam lahko rabijo kot vodila za razlago... Na koncu te
svoje raziskave ne pridem samodejno do diagnoze, ampak le do dushevnega
razpolozhenja (stato d’animo), ki ga, morda z neustreznim izrazom, imenujem “patos”
[op. L.V.: zanos]: kakrshen je zdravnikov patos, ki potem, ko je preuchil in povezal
bolezenska znamenja, postavi diagnozo; ali sodnikov patos, ki z uposhtevanjem vseh
dejstev razsodi; tako (manj dramatichno) etimolog po preuchitvi vseh podatkov
dolochi besedi njen izvor... Da bi se osvobodili prej omenjene jetnishke kletke, se
mora bralec zavedati razlichnih dejstev. Predvsem mora biti jasna osnovna predstava
o latinshchini kot meshanici “mediteranskih” besed, ki so se nahajale na tistem
prostoru, in “indoevropskih” besed, ki so jih prinesli v Italijo z obmochij vzhodnega
dela srednje (centro–orientale) Evrope v vech valovih, s prenikanjem, ki je trajalo vech
stoletij (17.–9. st.pr.n.sht.). Mediteranske besede se ne nanashajo na neko stalno
obmochje. Vchasih jih tu oznachujemo kot “paleoevropske” in torej ustrezajo nekemu
zelo obshirnemu podrochju, ki more segati od Shpanije pa vse do Kavkaza prek
povezav, ki so lahko bile evropske ali severnoafrishke: primere zelo razshirjenih
mediteranskih besed lahko, po mnenju Devota, vidimo pod gesli ausonio, magiostra in
tabarro. Druge besede pa so omejene le na dolocheno podrochje, npr. “ibersko”,
“ligursko” itd. Tretje spet so prikrite v presenetljivo velikem shtevilu latinskih besed,
opredeljene v razlichnih geslih z oznako “brez verodostojnih povezav”, ki si jih, tujih
latinskemu leksichnemu svetu, ne tvegam interpretirati«.
To poslednje Devotovo priznanje se sklada z ugotovitvami Giovannija Semerana
(SEM), ki pa je na podlagi tega, da je nenavadno veliko besed v grshchini in latinshchini
z oznako “etimologija neznana”, zachel njihovo vechdesetletno preuchevanje,
izhajajoch iz akadshchine, to je starega semitskega jezika z Blizhnjega vzhoda, ki je
bil v zadnjih desetletjih izredno dobro dokumentiran, potem ko so postopoma
deshifrirali na tisoche glinastih klinopisnih tablic, najdenih med arheoloshkimi
izkopavanji v Mezopotamiji in njeni shirshi okolici v drugi polovici 20. stoletja.
Nato Devoto nadaljuje: »Poleg indoevropskih in mediteranskih besed obstaja
dolocheno shtevilo latinskih besed, ki so se ohranile v italijanshchini in jih oznachujemo
z “brez verodostojnih povezav”. Te predstavljajo besedni zaklad, ki chaka na bodoche
raziskave... Iz te moje razlage si lahko bralec ustvari nazorno sliko, kako megleno je
izhodishche, ki po eni plati zajema indoevropski besedni zaklad, po drugi pa
mediteransko nasledstvo. Na tej stopnji se zachenja proces zgoshchevanja, ki pripelje
do zagate o latinshchini, ki je bila na svojem zachetku omejena na zelo majhno ozemlje
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okoli Rima. In temu sledi she ena zagata, to je florentinshchina, s she ozhjega ozemlja,
kot je bilo latinsko, in iz katere je bila izpeljana normativna italijanshchina... V tem
pogledu je ta moj etimoloshki slovar novost v primeri z vsemi prejshnjimi... saj prvich
za italijanshchino uvaja na sodoben nachin probleme latinske etimologije, s chimer
zagotavlja skladen in izchrpen pregled«.
Devoto s svojim pristopom, ki presega ozke meje, saj hoche iz “kletke” latinshchine
in vkljuchuje mediteransko in drugo dedishchino v svoje raziskave, se priblizhuje
Sergijevim (SER) stalishchem, da je latinshchina nastala na tleh Apeninskega polotoka
s spojitvijo jezika mediteranskih ljudstev ter praslovanshchine in torej ni bila prineshena
od drugod! Seveda se Sergi razlikuje od Devota v tem, da neposredno govori o
praslovanshchini, medtem ko Devotu to ne pride na misel in govori le o presenetljivem
shtevilu besed, ki si jih ne upa interpretirati... !!
Toda kljub Devotovim opozorilom sta v prizadevanjih italijanskih (pa ne le teh!)
etimologov she vedno “alfa in omega” latinshchina in antichni rimski svet. Temu
seveda botruje tudi to, da je vechina etimoloshkih del izshla zhe v prvi polovici
dvajsetega stoletja ali pa so bila kasneje le malo popravljena. Takih monumentalnih
in izvirnih del, kot je Semeranova etimologija grshkega in latinskega jezika (SEM 1–
2), je zelo malo, in na svoj nachin (saj gre za drugachen, t.i. generalistichen pristop,
kot ga avtor sam oznachuje) se temu pridruzhuje Mario Alinei (ALI 1–2) s svojo
teorijo kontinuitete.
Prav Mario Alinei s teorijo kontinuitete, ki predpostavlja, da so zhe v neolitiku, che
ne celo prej, Slovenci zhiveli na sedanjem ozemlju, da so oni prinesli nove tehnike
poljedelstva in uvedli bron v Alpe ter prispevali k “poslovanjenju Italidov” (“italidi
slavizati”) na ozemlju danashnje Furlanije in vse do ladinske Shvice, nas vzpodbuja,
da se v luchi novih spoznanj kritichno lotimo poglobljene analize toponimov na tem
podrochju.
*
Kaj nam Devoto razlaga pod zgoraj omenjenimi (zanj) kljuchnimi gesli ausonio, magiostra
in tabarro in ali so tudi za slovensko etimologijo zanimiva; che drugega ne, zato, da
spoznamo dolochen nachin razmishljanja? Povzemimo njegovo izvajanje:
AUSONIO – iz latinskega Ausonius, in to iz Ausones, Avzoni, skupno ime plemen,
zhivechih na obmochju med Garigliano in Volturno, preden so se spustili nadnje
Volski in Samniti. Ausones morda izhaja iz mediteranskega izraza ausa, gl. asolare:
»prebivalstvo z obmochji, ki so bogata z izvirki«, v nasprotju s Hernici: »prebivalstvo
s skalnatih obmochij (sabinsko herna “sasso”, “kamen”)«. Che pogledamo she asolare
– “alitare” – “pihati, pihljati, veti”, v vulgarni latinshchini ausulare, gre za krizhanje
med mediteranskim glagolom *ausare “sgorgare” – “izvirati, privreti (iz)” (*ausa
“fonte”, “izvir, vir, vrelec”, ki je mediteranski izraz, primerljiv z ausonio in esaurire) ter
klasichnim halare “alitare” – “dihati, pihati”, gl. alito – iz latinskega halitus “alito” –
“dihati, pihati”, ki izhaja iz halare “esalare, emettere un sofio” – “izpuhtevati, izhlapevati;
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vzdih; izdihniti; pih, pish, dih; shum”, morda iz nekega zelo starega *anslare z
onomatopoetichnim (posnemajochim) h– in s podaljshanjem kot nadomestilom za
ansl– v –al–. Nekateri vidijo v *anslare iterativni zhelelni glagol, izhajajoch iz korena
ane, v latinshchini anima: glej animo in primerjaj z anelito. Animo izhaja iz latinskega
animus, z indoevropsko osnovo, za oznachevanje “zhivljenjskega diha”, posvetno v
grshchini dnemos – “veter”, najdemo tudi v armenshchini le z neznatno spremenjeno
obliko. Z drugimi priponami je beseda izprichana na podrochju Keltov, Germanov
in Slovanov [podchrtal in op. L.V.: shkoda, da Devoto ne navaja nobenih primerov!
Mislim, da bi lahko sem prishteli slovensko: nem “brez besed, brez diha”...]. V obliki
chistega korena ane se, kot kazhe, pojavlja v Indiji, z neko predpono v gotshchini in
morebiti v latinskem in–anis “brez zhivljenjskega diha”, gl. inane. Za morebitno obliko
gl. alito, anelito iz latinskega anhelitus, –u, iz anhelare, primerljivo z alito. Alito iz latinskega
halitus “alito”, kar smo zhe obdelali zgoraj. Esaurire iz latinskega exhaurire, sestavljenka
iz haurire in ex–, negotovega izvora (prvotna oblika morda aurire? ali orire?), s prvotno
soglasnishko konchnico –s (gl. esausto), in zato se zdi njen izvor iz mediteranskega
ausa “la fonte”, “(iz)vir(ek)”, skupaj z grshkim auo “attingo” – “zajemam, chrpam,
dosegam” iz *auso; prim. asolare.
Po mojem se Devoto vrti v zacharanem krogu, saj se je po dolgem ovinku vrnil na
zachetek.
Tako smo zhe ob tem prvem primeru spoznali, kako zapletena in po svoje tvegana je
rekonstrukcija razvoja prastarih besed, a je *ausa za nas zanimiva tudi zato, ker imamo
vech toponimov, kot je npr. Ausa pri Livku nad Kobaridom in drugod. Bezlaj to
obrazlaga pod geslom: Avsha, »hidronim v Sochini delti«, furlansko Ause, Ausa, v
antiki Alsa je verjetno iz *alika »jelsha«; prim. furl. Aussa di Luic, Auzza; morda spada
zraven tudi slovenska Ajshevica (ESSJ). Presenecha, da je Bezlaj spregledal (?!), da je
Aussa di Luic nasha vasica Avsa pri Livku nad Kobaridom, saj tega ne omenja; poleg
tega ne omenja sorodnih Avche in Avshje v Soshki dolini. Uposhtevati velja tudi
reko Avsha v Sochini delti, ki teche skozi Chervinjan (Cervignano) in je morda bila v
davnini celo skupen izliv za Socho in Nadizho, saj je dognano, da se je delta Soche s
stoletji pomaknila proti severu. Slovenski izraz za rechne izlive pa je ustje, srbhrv.
ushæe itd., zato nas ne bi smelo presenetiti, che bi imena za vodne iztoke, izvire,
izlive izvajali iz osnove usta, ustje > ushche, (a)ushche, kot je potok Avshchek, desni
pritok Soche nad Kanalom ob Sochi.
Drugi primer starinske besede, ki vznemirja Devota in je ne zna drugache razlozhiti
kot le z navedbo:
MAGIOSTRA – “fragola”, “jagoda”, paleoevropska beseda, ki je prezhivela v
Lombardiji, Piemontu in Emiliji, vendar s povezavami, ki segajo celo do baskovskih
ozemelj. Skromna razlaga za Devotu tako pomembno besedo.
Vendar pa osnovo lahko najdemo v slovenshchini, zato jo poskushajmo poiskati pri
Francetu Bezalju, ki pa pod geslom: jagoda razlozhi, da gre za sploshnoslovansko
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besedo, ki ima svojo osnovo v praslovanskem *agoda (ESSJ), le to in nich vech, torej
po tej strani ni videti nikakrshne sorodnosti. Che pa se oslonimo na izgovarjavo:
magiostra – madzhostra, nam Bezlaj pove pod geslom: mezdra – »spodnja kozhica
pri tkivu«, tudi »smetana na mleku«, »strzhen, spodnja kozhica« ipd., da gre za besedo,
ki je razshirjena po vseh slovanskih jezikih; cerkvenoslovansko mjazdrica »jajchna
kozhica«. Bilo je vech poskusov etimoloshke pojasnitve tega izraza, tako Machek
opozarja na cerkvenoslovansko mezhdra < *mezdja; slovenska oblika na –zdr– se pojavlja
namesto –str–. Ta etimologija bi izhajala iz znachilnosti jagode, da je njena kozhica
nezhna, mehka, zlahka poshkodljiva. Podobno osnovo najdemo prav tako pri Bezlaju
pod geslom: mezheven – »nezhen«, pri chemer je mogoche izhajati iz praslovanskega
*miz(g)ati in to lahko primerjamo z ruskim mizun »ljubljenchek, razvajenec«, z
ukrajinskim myza »usta«, myzaty »lizati«, myzatsja »prilizovati se«, poljskim umizgać sie
»prilizovati se«, cheshko narechno mizat se »crkljati se« itd. Po drugi strani pa sta stara
slovenska izraza za »robido« ostrozhina, ostrozhnica, za katero je znano, da ima plodove
podobne jagodam, le da so slednje nezhnejshe, mehkejshe, medtem ko so robidnice
chvrstejshe, ostrejshe. To nam omogocha rekonstrukcijo z redukcijo:
*mezdja+ostro(zhina) > medzhostra »mehka, nezhna, sladokusna robidnica«.
Ostane nam she:
TABARRO – mediteranska beseda, povezana s poznim latinskih izrazom tabae
“tabarro, pelles Libycae”, z evro–afrishko pripono –arro; toliko Devoto. Medtem ko
Zingarelli (ZIN) navaja: tabarro, negotove etimologije, v pomenu (1) ital. “ferraiolo”,
“shiroko brezrokavno ogrinjalo, ki so si ga odevali chez obleko ali celo chez drugi
plashch”; ter (2) ital. “pastrano”, “vojashki plashch, shinjel”.
Ker se Devoto pri razlagi naslanja na pozni latinski izraz, je dvomljivo, ali je to prava
pot do razlage zelo stare besede. Bezlaj obravnava slovensko otava, »seno druge
koshnje«, iz o–tava, *taviti »odebeliti; zrediti«, s pogostim prehodom v>b, kar nam
ponazarja posledice funkcije ogrinjala povrh druge obleke, ki chloveka razshiri, odebeli,
zlasti che pomislimo, da so si v davnini taka ogrinjala spletali pastirji iz trave ali
poljedelci iz slame. Ne gre prezreti tudi primerjave s tovor, tovar – kar se nese (chlovek,
zhival) na hrbtu, skratka, nekaj, s chimer se (ali koga) oblozhimo.
Iz teh treh primerov, ki jih Devoto navaja kot posebej znachilne tujerodne sestavine
latinshchine in jih z lahkoto razlozhimo na slovenski etimoloshki podlagi, je ochitno,
da se ne moremo zadovoljiti s tako meglenimi opredelitvami “paleoevropski,
mediteranski, predindoevropski ipd.” za stare izraze, ki jim z latinshchino ne morejo
do zhivega, marvech moramo posechi tudi po slovenskih ali slovanskih osnovah.
*
Che nadaljujemo z novejshimi preuchevanji o Venetih v Panoniji, je nemogoche mimo
avtoritet, kakrshne so Giambattista Pellegrini, Luciano Bossio in Dante Nardo, ki v
delu Storia della cultura veneta (FOL str.61) pishejo: »Altinum, danes manjshe naselje ob
izlivu reke Sile v Beneshko laguno, je bilo nekoch cvetoche mesto (Strabon V, I, 7: “to
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Altinon”; Tacit Hist. III, 6 itd.), in mu najdemo primerjave v imenih mest Altinum in
Altina v Panoniji; morda je primerljiv tudi z imenom reke Alto (v Iliriku), prav tako
ne smemo prezreti etnika Altinas (C.I.L., V, 745, Aquileia)«.
Za nas je zanimiva navedba, da sta bili tudi v Panoniji dve mesti Altinum in Altina, iz
chesar je mogoche razumeti Pellegrinijevo opozorilo, da so morda tudi tam zhiveli
Veneti ali da so od tam prishli Veneti na obale Jadrana.
V muzejskem vodichu Il museo archeologico nazionale e le aree archeologiche di Altino (Ministero
per i beni culturali ed ambientali d’Italia, Quarto d’Altino, Venezia) je naslednji opis:
»ALTINO – Iz 7. st. pr. n. sht. so najstarejshi dokazi o paleovenetski naselitvi Altina,
ki lezhi na severnem robu beneshke lagune zhe od predzgodovinskih chasov, kjer je,
zahvaljujoch svoji izjemni zemljepisni legi, imel vlogo trgovskega sredishcha in
prometnega vozlishcha med Jadranom in celinskim zaledjem. Romanizacija je kot v
vsem Venetu potekala postopno in mirno, zachela se je 131 pr.n.sht. z izgradnjo vie
Annie, prometne zhile med Riminijem in Oglejem, ki je tekla mimo Altina. Med leti
49 in 42 pr.n.sht. je mesto dobilo rimsko drzhavljanstvo, bilo je povzdignjeno v
municipium in vpisano v rod Scaptia. Odtlej je bilo, skladno z rimsko pomorsko politiko
skozi celotno 1. st.pr.n.sht. eno najpomembnejshih pristanishch zgornjega Jadrana,
na katerega se je navezovalo gosto cestno omrezhje«.
V nekem drugem delu G. B. Pellegrini in A. L. Prosdocimi (PEL, str. 8–9) pisheta:
»Sploshno mnenje med jezikoslovci je, da so v prvih stoletjih prvega tisochletja pr.n.sht.
nekatera indoevropska plemena, Veneti, zelo verjetno prishla iz srednje Evrope in
po vech selitvah dosegli jadranske obale, kjer so ustvarila znano atestinsko civilizacijo,
ki se je postopoma uveljavila z vechjo ali manjsho izrazitostjo in ochitnostjo v
severovzhodni Italiji. Na tem podrochju so Veneti ustvarili prvo indoevropsko plast
in obvladali ter podredili starejsho, ki jo obichajno oznachujemo “evganska”. Evganci
niso zapustili nikakrshnih toponomastichnih sledov – ime Evganske gore so si izmislili
humanisti«. Glede jezika Venetov pa pisca omenjata razlichne pristope in zakljuchujeta
(PEL, str. 7): »Zasluga Kraheja in Pisanija je pravilna razlaga znane Herodotove (I,
196) navedbe, ki je bila velikokrat napachno navajana kot potrditev, da so Veneti
pripadali ilirskim ljudstvom... razshirilo se je mnenje Pisanija, Devota, Porruja in
drugih, da je venetshchina samostojen jezik... , tem sta se pridruzhila she Kretschmer...
in Beeler, ki uvrshchata venetshchino med “italske” jezike (latinshchina–falishchina
in oskijshchina–umbrijshchina)... temu je pritegnil she Krahe s spozanjem, da
predromanski jezik v Venetu ni veja ilirshchine, ampak da gre za avtonomni govor z
izoglosami [chrta na zemljevidu, ki vezhe kraje z enakimi jezikovnimi pojavi, op.
L.V.] v razlichnih indoevropskih jezikih«. Ali tudi v slovanskih?! Spricho take ugotovitve
in uposhtevajoch, da naj bi bili Veneti predhodno v Panoniji, torej v sosedstvu s
Praslovani (po sedaj veljavni tradicionalni zgodovini), se moramo vrniti na spochetka
postavljena in sedaj she bolj izostrena vprashanja tudi v luchi teorije kontinuitete:
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(1) Ali so po teh teorijah Veneti v tisochletjih pr.n.sht. zhiveli samo v Panoniji ali
pa so zhe takrat zvezno naseljevali prostor od Baltika do Jadrana? In che so se iz
Panonije preselili na severne obale Jadrana, ali so se selili tudi na sever, kjer so
nedvomno zgodovinsko izprichani baltishki Veneti, ter na zahod armorishki Veneti
in na vzhod paflagonski Veneti?
(2) Kakshni bi lahko bili v Panoniji odnosi med Veneti in Slovani v tistem chasu
(a) glede na Devotovo tezo in (b) glede na teorijo kontinuitete?
(3) Seveda je pri tem razmishljanju mogoche predpostavljati, da so zhe takrat
obstajale razpoznavno agregirane skupine ljudi, ki so delovale v nekakshni povezavi
(ne le jezikovni?!), da jih danes Devoto opredeljuje kot Germane, Balte, Venete
itd.

ad.1  Devoto izhaja iz predpostavke, da je pradomovina Indoevropejcev shirshi prostor
centralne in vzhodne Evrope med Uralom in Alpami ter Skandinavijo in Balkanom,
od tam so se shirila na vse strani ljudstva z obrobja, le (Pra)Slovani, Balti in Germani
so she po 2. tisochletju pr.n.sht. ostajali na svojih ozemljih. Che je Devoto lahko v 2.
tisochletju pr.n.sht. ozemeljsko lociral zhe diferencirana indoevropska ljudstva, so ta
morala tam zhiveti zhe zelo dolgo – nekaj tisochletij – pred tem! Che bi to sprejeli, bi
se morali vprashati, zakaj so se tiste obrobne mnozhice ljudstev selile na vse strani,
sredishchna ljudstva, med njimi Slovani, pa ne? Ena mozhnost bi bila, da so se
obrobna ljudstva mnozhila in so iskala zhivljenjski prostor tako med Neindoevropejci
po vsem Balkanu, na Apeninskem in Iberskem polotoku ter v zahodni Evropi,
vkljuchno z Britanskim otochjem, kakor proti Aziji (in celo kot Toharci na Daljnem
vzhodu) ter na Blizhnjem vzhodu; za kaj takega bi morali biti Balti, Slovani in Germani
v hudem demografskem zaostanku, pri chemer pa ne moremo razlozhiti, kako to, da
so se kasneje tako izredno razmnozhili, da so prekrili pol Evrope. Druga mozhnost,
da so se zlasti Slovani mochno namnozhili zhe v drugem tisochletju pr.n.sht. in so
pritiskali na ostale Indoevropejce okoli sebe, da so se odmikali. Toda to bi pomenilo,
da so se Slovani zhe takrat morali razshiriti chez Karpate  v Podonavje in v Evropo
ter so zasedli prostor svojih umikajochih se sosedov. Tudi tretja mozhnost, da so
bila vsa indoevropska ljudstva v demografski ekspanziji in so se zato ozemeljsko
shirila, bi pomenila, da so se tudi Slovani najkasneje zhe v 2. tisochletju pr.n.sht.
premaknili na zahod chez Karpate in v Panonijo, che so bili dotlej le v mochvirjih
zakarpatskega Prilesja. Zato lahko po Devotovi (in njegovih somishljenikov) teoriji
jemljemo kot veliko bolj verjetno, da bi se morala takrat vsa indoevropska ljudstva
mnozhiti in shiriti ter izprazniti Panonijo (ali lep del srednje Evrope), kamor bi po
tradicionalnih gledanjih na dogajanja morali zhe takrat priti Slovani. Po tradicionalnem
zgodovinopisju obstaja she chetrta mozhnost, za katero po mojem mnenju tudi
najdemo zgodovinske pritrditve, da so namrech bili Veneti razshirjeni ne le po Panoniji,
ampak tudi na zahodu, na Jadranu, na Baltiku in dalech na vzhodu, s chimer je bil zhe
v davnini vzpostavljen obsezhen venetski prostor.
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ad.2  Kakshni bi lahko bili odnosi med Veneti in Slovani v Panoniji v tistem chasu,
che (1) uposhtevamo Devotovo tezo in she (2) uposhtevamo teorijo kontinuitete?
Izhajajoch iz teorije kontinuitete, izvaja Mario Alinei tezo, da so zhe v neolitiku zhiveli
na Balkanu in po vseh Vzhodnih Alpah Slovani, Slovenci, ki so tja prinesli neolitsko
revolucijo poljedelstva in tehnologijo brona. Po Devotu pa so se v 2. tisochletju
Veneti (s Protolatinci!) preselili iz Panonije v severno in juzhno Italijo, mednje so se
v Italiji vrinili Osko–Umbri, prav tako prispeli iz Panonije. Nastaja polozhaj, ko se
moramo vprashati, (a) ali obvelja ena ali druga teza, che so se po Devotu zhe v 2.
tisochletju pr.n.sht. izoblikovale jezikovne skupine ljudstev, ki jih tudi poimenuje z
danes znanimi imeni, vendar ne razreshi, kaj pa je bilo pred tem; (b) ali veljata obe
teoriji, le da ju je treba uskladiti, kar bi bilo mogoche opraviti tako, da bi Veneti shli
neovirano chez ozemlje zhe naseljenih Slovanov na Balkanu in v Vzhodnih Alpah
(po teoriji kontinuitete M. Alineija) v prazno (?!) Italijo, kar si je tezhko predstavljati,
cheprav teoretichno ni nemogoche, ali (c) da so bili Veneti skupaj s Protolatinci zelo
(!) sorodni Slovanom, kar bi se ujemalo s tezo Giuseppa Sergija, da je latinshchina
nastala iz praslovanshchine in jezika mediteranskih ljudstev na tleh Italije; (d) in
konchno, da ne velja nobena od obeh, ko moramo dodati vprashanje, katera pa je
tretja mozhnost. Da se Indoevropejci niso oblikovali v centralni–vzhodni Evropi,
ampak npr. v Anatoliji (po Renfrewu), in od tam v neolitiku predvsem kot “kulturni
val” in le v manjshi meri kot selitev ljudi napredovali proti zahodu, severu in vzhodu,
kar je potrditev teorije kontinuitete.
ad.3  Seveda je pri tem Devotovem razmishljanju predpostavljeno, da so zhe takrat
obstajale razpoznavno agregirane skupine ljudi, ki so delovale v nekakshni povezavi
(ne le jezikovni?!) in jih danes razpoznavamo kot Germane, Balte, Venete, Slovane
itd. Ker so v tistem chasu po Devotu bili vzhodneje od Slovanov Toharci, Arijci,
Armenci, Traki in Hetiti, bi bilo nemogoche upravichiti zaznavne primesi semitskih
jezikov – akadshchine (tudi) v slovanskih jezikih (gl. SEM in JAN).
Iz vsega povedanega izhaja – glede na teorijo kontinuitete – veliko vechja verjetnost,
da je prihajal indoevropski “kulturni val” iz Anatolije obenem z omejenim shtevilom
kmetovalcev, obrtnikov ipd., ki je prekvasil ljudstva, zhivecha v Evropi pretezhno
zhe najmanj od neolitika na sedanjih ozemljih, med njimi so bili tudi Slovenci.
Najsodobnejshe raziskave potrjujejo, da je Balkan predstavljal zhe zelo zgodaj
enakopravnega kulturnega sogovornika Blizhnjemu vzhodu. Zato nas ne sme chuditi,
da je bilo najdeno verjetno najstarejshe kolo na svetu prav na Ljubljanskem barju, da
je bila v pechini Divje babe nad reko Idrijco izkopana verjetno najstarejsha pishchal
na svetu, kar oboje potrjuje visoko kulturo tega podrochja zhe v pradavnini, ter ne
nazadnje, da se je na prostoru zgornjega Posochja zelo zgodaj razvila svetovno znana
svetolucijska kultura. Banjshka planota z nadvse ugodno lego prav v tem trikotniku,
in tudi njena okolica, vkljuchno z dolino Idrijce in Soche, po mnenju nashega
priznanega jezikoslovca Franceta Bezlaja predstavlja obmochje Venetov.
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Che hochemo prazgodovinsko pravilno ovrednotiti to podrochje, moramo zacheti s
svetolucijsko kulturo; oglejmo si njeno umeshchenost v prostor.

IZHODISHCE – SVETOLUCIJSKA KULTURA

Poglavitne smeri prometnic na podrochju Soshke doline proti Jadranu in Panoniji

Za izhodishche si vzemimo svetolucijsko kulturo, ki predstavlja enega od dejavnikov
pri razvozlavanju enigme o Venetih.
Akademik France Bezlaj v svojih delih govori o venetskem znachaju Banjshic, ki so
tik nad Sveto Lucijo–Mostom na Sochi in predstavljajo temu kraju naravno zaledje;
domneva, da je ime Anti v bistvu le razlichica imena Veneti; takega mnenja je tudi
akademik Karel Oshtir, ki pa ima glede prazgodovinskih osnov za ta imena drugachno
stalishche od Bezlajevega, izhaja namrech iz pradavnine in megalitskih,
predindoevropskih jezikov.
Zhe Simon Rutar je pisal v svoji Zgodovini Tolminskega (RUT str. 10 in naprej), da je na
hribcu Sv. Mavra in na njegovem podnozhju, kjer lezhi trg Sv. Lucija, nekoch zhe bila
pomembna naselbina, ki ji ne vemo imena, to je mogoche sklepati po obilnosti
izkopanin, ki jih je prvi odkril domachi kmet na svojem polju Na Kuku leta 1848 na
levem bregu blizu mostu chez Idrijco. Od takrat so, spochetka nenadzorovano, izkopali
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najrazlichnejshe rimske kovance, posodje, kmetijsko orodje ipd., nekaj tega je k srechi
za svoj denar kupil tamkajshnji zhupnik Tomazh Rutar, ki je tako marsikaj reshil,
preden se je razneslo po svetu. Kasneje so izkopavali chedalje bolj strokovno in pod
nadzorom, toda velik del najdb je konchal v tujih muzejih, predvsem na Dunaju.

ZHELEZNODOBNE NAJDBE Osnovni zemljevid je po Mihu Mlinarju (MLI)

A. Najdishcha halshtatske
svetolucijske skupine (pochrtano
oshtevilchenje)
1 – Bovec, 2 – Podbela, 3 – Sedlo,
4 – Staro selo, 5 – Robich, 6 –
Kobarid, 7 – S. Pietro al Natisone
/Shpeter Slovenov, 8 – S. Quirino,
9 Chedad / Cividale, 10 –
Darnazzacco, 11 – Monte
Calvario / Kalvarija, 12 – Tolmin,
13 – Most na Sochi, 14 – Idrija
pri Bachi, 15 – Slap ob Idrijci, 16
– Shentvishka gora, 17 –
Jelenshek nad Godovichem, 18 –
Koritnica, 19 – Rut, 20 – Zhlan,
21 – Brod, 22 – Bohinjska srednja
vas, 23 – Jereka, 24 – Ajdovski
gradec, 25 – Bitnje, 26 – Lepence,
27 – Bodrezh, 28 – Sv. Katarina
nad Novo Gorico (dodano po
Gabrovec, Svoljshak 1983)
B. Najdishcha mlajshezheleznodobne
idrijske skupine
1 – Kobarid, 2 –Volarje, 3 – Dolje,
4 – Zhabche, 5 – Modrej, 6 –
Most na Sochi, 7 – Koarshche, 8
– Idrija pri Bachi, 9 – Logarshche,
1.0 – Koritnica ob Bachi, 11 –
Slap ob Idrijci, 12 – Vrh gradu
(Pechine), 13 – Berlotov rob
(Shentvishka gora), 14 – Reka pri
Cerknem, 15 – Cerkno, 16 Avche,
17 – Bodrezh, 18 – Darnazzacco,
19 –Vrhovlje, 20 – Sv. Katarina

nad Novo Gorico, 21 – Chrniche, 22 – Kovachevshe, 23 – Planina pri Vipavi, 24 – Rubije, 25 –
Zdravshchina / Poggio Terza Armata (dodano po Gushtin 1991).

Arheolog v Tolminskem muzeju Miha Mlinar, ki je v zadnjem chasu pripravil pregled
bami iz bronaste dobe, starejshe in mlajshe zhelezne dobe, rimske dobe, ter zgodnjega
srednjega veka. V stoletju in pol arheoloshkih raziskav je bilo odkritih kar 7000
prazgodovinskih in rimskih grobov, stavbne ostaline iz bronaste dobe, skoraj 40
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hishnih temeljev iz starejshe zhelezne dobe, tri mlajshezheleznodobne hishe, devet
rimskih objektov in zgodnjesrednjeveshka lonchenina.«
Mlinar tudi podaja pregled dolgotrajnih prizadevanj arheologov, da bi raziskali to
nadvse pomembno nahajalishche. Po Tomazhu Rutarju, ki ga Mlinar oznachuje kot
zbiratelja arheoloshkih predmetov, se je leta 1881 del lotil dr. Paolo de Bizzarro in
naletel na 70 prazgodovinskih grobov na levem bregu Idrijce, sledil mu je Enrico
Maionica v letih 1881, 1884, 1890 in 1891 z 52 odkopanimi grobovi na levem in 23
na desnem bregu Idrijce, nashel pa je tudi rimskodobno stavbo. Naslednji je bil Alojzij
Carli v letih 1881, 1882, 1887 in 1888, zasluzhen za odkritje rimske stavbe s
hipokavstom in drugih starin. Uspeshnejshi je bil Anton Vuga leta 1882 s 36 grobovi
na desnem bregu Idrijce.Vsekakor pa je rekord dosegel dr. Carlo Marchesetti v letih
1884–1886, 1888, 1890–1894, 1897–1899 in 1902, ki je raziskal kar 3960 grobov na
levem bregu Idrijce. Za njim ni veliko zaostajal Josef  Szombathy v letih 1886, 1887 in
1890 z odkopom 2500 grobov tudi na levem bregu Idrijce. Seveda je kasnejshim
raziskovalcem ostala po teh mnozhichnih odkritjih shtevichno skromnejsha bera, ki
pa je ne gre zanemariti, ker so ta odkritja dodatno osvetlila nejasnosti, vsekakor pa v
taki meri, da je Miha Mlinar zapisal: »Izjemnost materialne kulture starejshe zhelezne
dobe Mosta so dopolnila in she utrdila prichujocha triletna arheoloshka raziskovanja
Tolminskega muzeja. Z dokumentirano izkopanim bogatim gradivom prihajamo do
novih izsledkov in spoznanj, ki nam bistrijo vedenje o zhivljenju v prazgodovinski
vasi, ki je zhe kazala, kot je ugotovil njen raziskovalec Svoljshak, dolochene zametke
urbanizma.« (MLI, str. 35). Poleg Brune Forlati-Tamaro, 1927, s 4 grobovi na levem
bregu,Valentina Taljata, 1927, s 3 ali 4 halshtatskimi in latenskimi grobovi na levem
bregu, Nikolaja Mozeticha, 1957, 14 halshtatskih grobov, vsi na levem bregu Idrijce,
je prav arheolog Drago Svoljshak v novejshem chasu pomembno prispeval k
poglobljenim raziskovanjem. Zachel je leta 1971 in od leta 1977 she s strokovno
sodelavko Beatriche Zhbona Trkman do leta 1984 raziskal eno stavbo iz bronaste
dobe, 31 stavb iz starejshe zhelezne dobe, tri iz mlajshe zhelezne dobe, shest iz rimskega
chasa. Poleg tega je bilo na levem bregu Idrijce raziskanih 10 zheleznodobnih grobov
ter v obdobju 1978–1984 na vzhodnem obmochju naselbine tudi latensko–rimsko
grobishche s 162 zhganimi in skeletnimi grobovi. Drago Svoljshak je tudi v letih
1988 in 1991, 1993, 1994, 1995, 1997 s sodelavci opravil precejshnje delo. Nato se z
letom 1999 pojavi novo obetajoche ime Mihe Mlinarja, mladega raziskovalca pri
Tolminskem muzeju, ki je med drugim leta 2000 raziskal kar 30 halshtatskih, latenskih
in rimskih grobov ter leta 2001 she 30 zhezezodobnih, oboje na levem bregu Idrijce.
Ochitno raziskav she ni konec, cheprav je bilo dokumentirano odkritih zhe skoraj
10.000 grobov, ki prichajo o shtevilnih pokopih v daljshem in zveznem chasovnem
razdobju, segajochem od bronaste dobe do srednjega veka. Tudi stavbne ostaline
segajo v bronasto dobo in najdbe o proizvodnji, predelovanju in namenskem odlaganju
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bronastih in zheleznih predmetov kazhejo, da je mogoche vsaj za chas od 6. st. pr.n.sht.
dalje tod domnevati manjshi metalurshki obrat.
Toda pomen Mosta na Sochi je shirshega znachaja. Podrochje, ki naj bi sodilo v
svetolucijsko kulturo, sega v Bashko grapo, dolino Idrijce, mimo Tolmina, po Soshki
dolini navzgor do Kobarida, od tam v Nadishko dolino in Breginjski kot ali ob Sochi
navzgor do Bovca. Toda nikakor ne bi smeli izzvzeti shirshega obmochja pogorja
Kolovrata od Livka do Kambreshkega in Liga, od koder se svet spushcha prek
Gorishkih Brd v Furlansko ravnino. In seveda, tu so she Banjshice.
V davnini so potekale poti predvsem po vishinah in gorskih slemenih, ena od takih je
z gorishke ravnine peljala na vrh Sv. Katarina (danashnji Kekec), mimo Grgarja in
Kanalskega vrha chez Banjshice tako proti Mostu na Sochi kakor proti Shebreljam.
O tem pricha pomembna depojska najdba na obmochju Banjshic.
K svetolucijski kulturi in njenim vplivom na shirshi prostor se bomo vrnili potem, ko
si bomo ogledali nekatere she vedno nadvse kochljive (pra)zgodovinske probleme.
Med temi so vsekakor zagonetni Etrushchani, Veneti, Kelti, Anti, Iliri in njihovi
odnosi z nich manj problematichnim izvorom Slovanov.

___________
Celotna knjiga Lucijana Vuge Megalitski jeziki je izshla v elektronskem mediju v ediciji Pogum Revije
SRP, 2004. (Op. ur.)
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Neprevedene knjige
Lev Detela

POLETJE ZA ISLANDSKIMI GRICHI

V slovenskem pa tudi na nemshkem ali angleshko-amerishkem prostoru je islandska
knjizhevnost znana le delno in samo z nekaterimi bolj ali manj spretno izbranimi
primeri karakteristichnih literarnih del. Predvsem Halldorju Kiljanu Laxnessu, leta
1955 dobitniku Nobelove nagrade za literaturo, je uspel vidnejshi prodor na
mednarodni knjizhni trg. Njegovi romani Islandski zvon, Luch sveta ali Salka Valka so
mednarodno kulturno javnost opozorili na izvirno literarno moch razmeroma
maloshtevilnega islandskega naroda, pritegnili pa so tudi pozornost slovenske kritike
in bralcev.
Islandska knjizhevnost se she vedno ponosno sklicuje na svoje korenine pri
staronordijsko-islandskem pesnishtvu in pripovednishtvu, vendar dandanes ubira tudi
popolnoma nova in moderna pota. Literarna scena je v tej severni otoshki drzhavi
mochno priljubljena in vidno razvita. Med aktualnimi mlajshimi pisatelji je zelo znan
Jon Kalman Stefansson, ki se je rodil leta 1963 v Reykjaviku. V chasopisju in televiziji
je deloval kot literarni kritik. Sprva je pisal liriko in objavil tri pesnishke zbirke. Ukvarjal
se je tudi s prevajanjem. V islandshchino je med drugim prevedel poezijo Charlesa
Bukowskega. Njegovi prvi trije romani Grape v dezhju (Skurdir i rigningu), 1996, Poletje
za hribom (Sumarid bakvid brekkuna), 1997, in Svetloba na gorah (Birtan a fjöllunum),
1999, tvorijo zanimivo trilogijo s hudomushno pripovedovanimi zgodbami iz sodobne
Islandije. Stefansson je svoje motive zelo velikokrat nashel v islandski ljudski kulturi.
Pripoved je zasidral na podezhelju, dalech od urbanega Reykjavika. Pisatelj chrpa iz
bogate dedishchine razvejenega in velikokrat tudi precej skurilnega ljudskega humorja
ter iz zakladnice ljudskih obichajev in navad. V nachinu neortodoksnega, zelo
svobodno in heterogeno iz razlichnih pripovednih ploskev sestavljenega »kolektivnega«
romana porocha o najrazlichnejshih velikih in malih dogodkih na islandskih samotnih
kmetijah in v manjshih naseljih, ki jim pravijo sveit. Ljubezenske zgodbe, druzhabno
veselje, zhivinoreja, vreme, cerkev, chudezhi, davno izrochilo, tujci in izseljenci tvorijo
skupaj z ekskurzi v islandsko preteklost in polpreteklost glavne motive Stefanssonove
trilogije. Pisateljeva zasluga je, da jih je znal speti v bogato in eruptivno predstavljeno
panoramo zelo posebnega zhivljenja z zanimivimi, velikokrat tudi chudashkimi
protagonisti. Zdi se, da je veliki severni otok s svojimi ostrimi in pozimi tudi nevarnimi
razmerami pogodil svojevrsten tip chloveka, ki zna zhiveti zelo osamljeno, na mochno
individualiziran nachin, cheprav je v njem tudi jasna zavest o pripadnosti in zavezanosti
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neki posebni skupnosti, ki na koncu Evrope kljubuje chasu in vremenu in vztraja v
svojih samosvojih znachilnostih.
Stefanssonovi romani so izshli v nemshkih prevodih Karla – Ludwiga Wetziga pri
zalozhbi Lübbe v Bergisch – Gladbachu.

Jon Kalman Stefansson, Poletje za grichem, roman; nemshki prevod Karla – Ludwiga
Wetziga je pod naslovom Der Sommer hinter dem Hügel izshel leta 2001 v zbirki BLT
zalozhnishke skupine Lübbe v Bergisch Gladbachu.
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Chitalnica
Ciril Gale

POPARJENA ZGODOVINA

Ivo Antich: Popare (Posthistorichne parabole). Edicija: Pogum Revije SRP; Revija SRP,
Ljubljana, 2004.

Cheprav je zhe Presheren satiri odmeril precej prostora v svojih Poezijah, na sploshno
prevladuje mnenje, da slovensko satirichno pesnishtvo ni posebno razvito. V
novejshem chasu so bili po svojih satirichno-humornih verzih znani zlasti Menart,
Torkar, Mevlja, razred zase pa je bil seveda legendarni Jezhek. Lahko bi rekli, da je
njihov nadaljevalec Ivo Antich, ki je od konca 70. let objavil zhe vech zbirk pesmi, in
med njimi so tudi satirichne, zlasti od zbirke Galgenhumor (1989). Navzochnost satire
in humorja v Antichevem pesnjenju pravzaprav ne more biti nenavadna, che
uposhtevamo, da je v zachetku nastopal z objavami stripov in karikatur, bil pa je tudi
sodelavec mednarodne konkretistichne zveze Westeast, v katere delovanju je navzocha
tudi avantgardistichna literarno-likovna satira.

Tik pred koncem leta 2004 je »alternativna« zalozhba Revija SRP izdala Antichevo
novo zbirko satirichnih pesmi z naslovom Popare in s podnaslovom Posthistorichne
parabole; pri tem podnaslov nastopa kot dodatna razlaga naslovne besede. Che na-
tanchneje pogledamo zbirko, je opazna, tako kot pri vseh Antichevih zbirkah, pre-
tehtana ureditev. Zbirko sestavlja poleg uvodne pesmi Berashka basen osem ciklusov z
naslovi: Buda, Jezh in lisica, Doktor fig, Balkanska predklet, Vuchedolska kultura, Postne
popare, Zgodovina, Tamponazha. V vsakem ciklusu je okrog deset pesmi.

Popare so pesnishtvo, ki ne operira z obichajnimi lirskimi razpolozhenji, ampak z
racionalistichnim izzivom razkrivajo aktualna protislovja nashega tranzicijskega chasa.
Pri tem je Antichev izraz zanesljivo izdelan, nazoren in duhovito domiseln tudi v
uporabi razlichnih jezikovnih zank ali iger, ki jim daje poseben, vsebini ustrezen
pomen.
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Vprashalnica

Jolka Milich

SLOVENSKA POEZIJA V ITALIJI
(Kdo peha vozichek, nalozhen s slovensko poezijo, chez domache planke v svet?)

V tretji shtevilki shtirimesechne revije za poezijo in literarno kritiko Soglie (Pragovi),
ki je sicer datirana z decembrom 2003, izshla pa je skoraj devet mesecev kasneje, saj
sem jo prejela shele nedavno, je znani pesnik, kritik in urednik Paolo Ruffilli z zapi-
som Nagle ljubezni – Brane Mozetich in njegovo dodekafonsko petje nashega pesnika s kar
obsezhnim izborom pesmi v izvirniku in prevodu predstavil italijanskemu bralstvu
na desetih straneh.
Prav tako sem shele nedavno prejela trzhashko revijo Arte&Cultura, shtev. 64, kjer
nastopata v tandemu Tone Pavchek in urednik revije Claudio H. Martelli z dvojezich-
nim izborom njunih pesmi, pod skupnim naslovom: Poezija brez meja, Pavchek v itali-
janshchini in Martelli v slovenshchini. Razbiti bariere, ki nas lochujejo ob skorajshnjem sprejetju v
evropski dom.
Tudi v 4. shtevilki trzhashke revije Almanacco del Ramo d’Oro so objavljeni kar trije
Slovenci. Peter Semolich z devetimi pesmimi v slovenshchini in italijanshchini. Miran
Koshuta z daljshim (skoraj 40 strani dolgim) in odlichnim esejem Vladimir Bartol,
trzhashki pisatelj. Koshuta je zastopan  tudi v rubriki Recenzije, kjer Roberto Dedenaro
porocha o Presherniani v reviji Ricerche slavistiche, ki izhaja pri rimski univerzi La Sapien-
za.
O dvojezichni pesnishki zbirki Parole che bruciano – Besede, ki zhgejo Braneta Mozeticha,
ki je izshla pred dvema letoma v Italiji pri faenshki zalozhbi Mobydick, porocha gm
(Gabriella Musetti).
V 29. shtevilki revije Le Voci della Luna (za julij 2004), ki sem jo tudi shele nedavno
prejela, je pesnik in recenzent Matteo Fantuzzi napisal uvode trem izborom pesmi iz
Slovenije, in sicer: Vanji Strle, ki je zastopana z osmimi pesmimi, pa Petru Semolichu
z enakim shtevilom pesmi in Esadu Babachichu z devetimi; vsi trije imajo ob pre-
vodu tudi izvirnik. Pred kakimi desetimi leti in she prej italijanske revije niso kazale
nobenega zanimanja za originale, natisnjene vzporedno, chasi se ochitno spreminja-
jo... na boljshe.
V Salernu pri Domu poezije (Casa della poesia) je pravkar izshla zgoshchenka L’albero
che cammina (Drvo, koje hoda / Drevo, ki hodi) s pesmimi in z glasom Josipa Ostija ob
spremljavi klavirja (Renato Costarella) in violine (Valerio Iaccio) z osemnajstimi pesmi-
mi iz istoimenske trijezichne zbirke. Zgoshchenki je dodana broshura s pesmimi tudi
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v italijanshchini.
V pravkar prispeli 113. shtevilki ferrarske revije Leggere Donna (za november – december
2004), Marina Giovannelli pishe o letoshnjih trzhashkih Poletnih bivanjih, tj. o
tridnevnem mednarodnem pesnishkem srechanju, ki sta se ga letos udelezhila tudi
Brane Mozetich in Vanja Strle. Pod lupo pa je vzela zhensko liriko in podrobno
porochala o sedmih italijanskih pesnicah in o nashi Vanji Strle. Od vsake je objavila
tudi po eno pesem.
V 4. shtevilki (za oktober/december 2004) male revije za poezijo in umetnost Nuovo
contrappunto, ki izhaja zhe trinajst let v Genovi, je izshel prevod dveh pesmi Daneta
Zajca iz prve zbirke Pozhgana trava, s skupnim naslovom Umirajoche drevo (L’albero
morente).
Vse zgoraj omenjene pesmi sem prevedla v italijanshchino in vechinoma sama tudi
pri sosedih poiskala revije.
Povejte, prosim, naprej... sprenevedastemu ali nevednemu Ministrstvu za kulturo,
kdo v potu svojega obraza, brezplachno in skrajno pozhrtvovalno peha vozichek,
nalozhen s slovensko poezijo, chez domache planke v svet. Da bo kdaj, ko bom pri
njem spet moledovala za kakshen tolar v prid slovenskih muz, kar se bolj redko
dogaja, ker nisem »petlarske sorte«, le preverilo, s kom ima opravka, in velikodushno
seglo v svoj skopushki moshnjichek.

HVALA VSEM, KI SE BODO »TOZADEVNO« ZAVZELI ZA VERBALNO
POMOCH!

Jolka Milich

P. S.: Ta hip so mi dostavili shtevilko 19/20 shestmesechnika za zgodovino, spomine, kulturo,
fotografijo in okolje IL TERRITORIO, ki ga izdaja Trzhishki kulturni konzorcij (Consorzio
Culturale Monfalconese) v Trzhichu v Italiji in nosi datum december 2003 – izhajanje z zamudo je
vech kot zgovorno, molche trobenta, da je tudi pri nashih sosedih pomanjkanje sredstev malodane
zhe kronichnega znachaja! – s chlankom Kosovel in Kras (Kosovel e il Carso) izpod peresa Marije
Mitrovich, v prevodu Martine Kafol, opremljen s shtirimi Srechkovimi prevedenimi pesmimi (dva
prevoda sta moja, ostala dva pa Darje Betocchi in Gina Brazzodura).
Shtiriindvajsetletni novogorishki shtudent zgodovine in italijanskega jezika Luka Lisjak Gabri-
jelchich je tudi zastopan v reviji s chlankom Fragmentarne misli o neki sredozemski zemlji (Pensieri
frammentari su una terra mediterranea).

Jolka Milich, novembra 2004
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Ivo Antich

LEKTURA KOT MORA SPISOTVORSKEGA ZBORA?

Tako rekoch »v naravi« vsakega teksta je »zhelja«, da bi bil popoln; temu se skusha
tako ali drugache priblizhevati, chetudi z razlichicami avantgardistichne anomije. Tu
se med »nagonsko« ustvarjalnost in »salonsko« tehnologijo konchnega izdelka »vriva«
zloglasno lektoriranje kot svojevrstni prispevek na poti k nikoli povsem dosezheni
»Meki« popolnosti. Ustvarjalni »spontanizem« se nagiba k preziranju lekture, cheprav
ga vsaka finalnejsha realizacija teksta soocha z dejstvom, da vsega ni mogoche
preprosto vsipavati (sipati – pisati) v javnost, she zlasti ker mnogi spisotvorci nizajo
stavke (povedi?) kot nekakshne zmrcvarjene besedne klobase zunaj osnovne
sporazumevalne logike. V socialnih kontekstih, kjer je jezikovno popravkarstvo vchasih
skoraj nekakshen »nacionalni shport«, se tistemu, ki se ukvarja z njim ali ga tovrstna
vprashanja vsaj malo bolj zanimajo, ni treba bati, da mu bo zmanjkalo razlogov za
vsakrshna drobna »presenechenja«. Piscu teh vrstic se je z leti nabralo nemalo
pravopisnih ocvirkov, kot je npr. tale: lektorstvo ene od osrednjih slovenskih
kulturnishkih revij je v njegovem tekstu termin razloka »popravilo« v razlika, cheprav
gre za avtentichno slovensko besedo v funkciji nadomestka za dierezo in derridajevsko
diferAnco. Ali pa: v kulturnishki reviji s podpisanim lektorstvom se »v vechih primerih«
pojavlja sicer nesklonljivi prislov. Sluchajno ali nakljuchno?

Uvodnik v enajsti shtevilki uglednega 68. letnika (2004) revije Sodobnost izpod peresa
Petra Kolshka je posvechen natanko temu: usodnosti pravopisa. Pod naslovom
Zmerjanje »slavistov« je izpostavljen problem euro/ evro kot »simbolna tochka« (cit.) v
razmerju med slovensko nacionalno in evrozvezno »globalno« zavestjo. Tako rekoch
tradicionalna usodnost chrke, ki jo je nekoliko nerodno skushal »preshernizirati« Ante
Mahkota s parafrazo soneta o kashi (Delo, PB, 15. 11. 2004).

V isti shtevilki Sodobnosti je she en markanten tekstovni zalogaj, ki ni brez zveze z
vprashanji pravopisa: Simon Lenarchich, ki je leta 2002 v isti reviji kritichno pretresel
najnovejshi Slovenski pravopis (2001), je tokrat pod naslovom Tuj Veliki slovar tujk
temeljito obdelal Veliki slovar tujk (2002), ki ga je CZ dala na trg z reklamnim geslom
»elitni naslednik« (zastarelega Verbinca), in na koncu pomenljivo sklenil: »Slovarja,
kakrshen je VST, izdajatelj preprosto ne bi smel dati v prodajo.« (cit.). (To ni prva
kritika VST, gl. Delo, KL 23. 6. 2003, str. 14, chlanek slavista E. Jelerja.)
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V isti Sodobnosti se je s tujim imenom zapletel najbrzh tiskarski shkrat:
»antiderridajevski« chlanek z naslovom Zakaj ne bom zhalovala za Derridajem je podpisan
z imenom Johann Hari... V tekstu Blazha Podlesnika, ki primerja Kovachicha in
Rozanova, je najti znachilen primer zapletov s tujkami: »... eno od osrednjih misli
celotnega Rozanovega ustvarjanja,« (cit. str. 1365). Problem razlichnih pridevnishkih
sintagem pa osvetljuje zhe kar impresum, kjer je naveden izdajatelj: Kulturno
umetnishko drushtvo SODOBNOST International. (Zadnja beseda kot izrazita tujka
v duhu sodobnosti »menedzhersko globalizira« predhodne; toda locheni zapis
»kulturno« in »umetnishko« dopushcha mozhnost obstajanja tudi »nekulturnih
umetnishkih drushtev«?)
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Dokumenti
Dokument 1
Ivo Antich

»JUBILEJNI« POGLED NA EDINSTVENI DOKUMENT
(ali o nenavadni vztrajnosti jezikovnih samoobeshencev)

Neopozitivizem »na novo« odkriva pomenljivost, dragocenost in celo ocharljivost
dejstev, (f)aktov, dokumentov, »trdih« podatkov. S tem znova pridobivajo nekaj
dodatnega pomena (za nekatere sicer zhe deplasirani) papirnati mediji, zlasti periodika...
Znana misel: en dan star chasopis je zastarel odpadek, primeren le she za razlichna
gospodinjska opravila, deset let star pa je dragocen arhivski dokument.
Natanko deset let mineva od objave do danes edine »objektivne zunanje recenzije«
Revije SRP – namrech tiste »dvoumne« (ta pridevnik je v njej shtirikrat v enem stavku!)
v Slovenskih novicah (Simon Kardum, 10. 3. 1995, str. 20, rubrika PLUS/ MINUS;
ponatis v: Revija SRP, junij 1995/ sht. 9 – 10, str. 175). Pod naslovom »Jezikovna
kravata« (v Sl. nov. naslov v narekovajih, v SRPu ne) gre, kot je navedeno v podnaslovu,
za recenzijo publikacije: Revija Srp, shtevilka 7 – 8, februar 1995. Kot je zaslediti v
daljshem citatu, je naslov recenzije vzet iz teksta, ki je »sestavek o bistvenih recheh
izpod peresa Leva Detele, ki najvech pove o poetogramih in obrazih samih avtorjev
revije« (cit.). Detela je namrech v recenziranem zvezku SRPa objavil (v lastnem
prevodu) odlomek iz svoje prozne knjige v nemshchini Legenden um den Vater (Dunaj,
1976; vech avstrijskih nagrad); odlomek ima naslov Namesto mesta nemesto v vechmestju,
podnaslov pa se glasi: »Manichno depresivna & kritichna psihosocialna parapatoloshka
jezikovna kravata iz razmajanih podzavestnih sestavnih delov, namenoma degradiranih
v literarni izdelek, ponizhanih v potuhnjeno nadomestno bivanje, nenadoma
samounichujoche aktivna, ogrozhajocha samo sebe in vse stebre druzhbe, obsojena
na vechno smrt.« (cit.).
Za slovenskonovicharskega recenzenta je ta stavek iz deset let prej v tujini in v tujem
jeziku nastale knjige ochitno ad hoc ustrezna psihodiagnoza »o poetogramih in obrazih
samih avtorjev revije«, ki je, kot she ugotavlja, »napolanonimno in malodane
hermetichno, vase zazrto in vase zaklenjeno pisanje... (...)... revija, ki je anahroidna v
svojem zhanrskem in slogovnem manierizmu, anarhoidna pa v svoji vsebinski in
statusni drzhi... (...)... taka kot je, s skrhanim in nesklepanim srpom v roki, ni
usposobljena ne za zhetev, ne za rezanje glav. To je dejstvo. To, da ne ve, komu je
namenjena in ji je bralstvo shpanska vas, poseljena z infantilnezhi, pa je zhe problem,
ki se tiche najstva.« (cit.).
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Sintagmo »shpanska vas« je najti tudi v zhe omenjenem Detelovem tekstu; za tiste, ki
jim je »najstvo« chudna beseda, pa pojasnilo, da gre za filozofski termin v smislu
hotenja, namena (kar naj bo, kar naj bi bilo; estetsko, etichno najstvo – gl. SSKJ, kjer
je naveden tudi citatni primer: »njegovemu chlanku pripisuje vsa mogocha najstva«).
Slovenskonovicharski recenzent sam poudarja, da je recenzijo napisal »zaradi dobrega
namena« (cit.); torej mu najbrzh ne kazhe pripisovati »vsa mogocha najstva«, kakor je
on SRPu pripisal, da ima svoje bralstvo za infantilnezhe, se pravi, da je subtilno nakazal,
da ima revija problem z lastnim »najst(nisht)vom«. Slovenske novice takih problemov
verjetno nimajo, saj so po uradni statistiki chasnik z najvechjo naklado in najshirsho
bralsko publiko v Sloveniji (s chim one infantilizirajo ali »rumeno farbajo« svojo
publiko, je seveda vprashanje zase). Vrhunec subtilne asociativnosti pa je gotovo
izraba Detelove sintagme »jezikovna kravata« za naslov: kakor so nekateri »vigilanti«
SRP prebrali kot »srbsko zvezo«, je kravata lahko usmerjena »hrvashko«, saj naj bi bil
ta del garderobe edini izvirni prispevek hrvashke identitete v svetovno vednost (fr.
cravate, Croate?), hkrati pa je tudi obeshenjashki termin za dolochene »plesne figure
smrti« (cit. Detela, ibid.). Se pravi: SRP se zhe skoraj dve desetletji »manichno
depresivno in samounichujoche aktivno« trudi z lastno obsojenostjo (obeshenostjo)
»na vechno smrt«...
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Svojskost Revije SRP

Vodilo Revije SRP so
tri vrednotne orientacije individua,
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij.

Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum.
Pomembne so, vsaka od njih posebej,
pomembno je prezhemanje teh vrednot.

Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici,
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica.
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,
njuna utemeljenost v raziskovanju,
nachelno in sploshno nista vprashljivi,
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval
takim usmeritvam. Problem se pojavlja
shele na konkretnem nivoju, kot tak je
nerazviden in skrit ali zhe prikrit
in s tem tezhko reshljiv.
Problem ukinjanja ustvarjalnosti
(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,
a na videz nepomembnih malenkostih.
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo
spustiti na nivo konkretnosti, to je
na nivo ukvarjanja z malenkostmi
in postati malenkostni.

Institucija brez spomina je
kakor podjetje brez knjigovodstva,
mochni in mogochni v njej
pochno, kar jih je volja,
ker vse, kar pochno, utone
v pozabljivi zavesti chasa.

...
a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti,
kjer chasa ni, je samo trajanje,
obche vrednote so neposredna dejstva zavesti,
vsakomur dojemljive, preverljive,
nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti,
ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne,
samo che to sam hoche, jih bo nashel
le v sebi, sebstvu svojem.


