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ni vzgibi, ki pa so beZni le na prvi po-
gled; kajti celoten motivni repertoar
daje pregledno in intenzivno doZivljaj-
sko vrednost. Eroti¢na téma, ki jo av-
tor najbolj zaznavno ustali v drobnih
refleksivnih poantah, dosega subtilni
razpon, ki mu je tezko doloéiti prehode
ali zaklju¢ene pomenske sugestije. Ce-
prav ta erotika pozna tako igrivost kot
usodnost, le redko pristane na eni sami
dozivljajski ravnini. Pot je odprta v obe
smeri; tudi neZnost je zamejena z re-
fleksijo in cinizem s samoironijo. Tako
je lahkotna eroticna pituacija vedno
vpeta v okvir strahu ali grenkobe. Ta
ambivalenca omogoca Voduskovi lju-
bezenski poeziji zrelo resignacijo. Tre-
nutek resnice se glasi: »¢e bi zakuril
ogenj / iz vseh pesmi / ki sem jih kdaj
napisal tebi / Zenska / bi mi bilo / toc-
no za dve minuti / dlje toplo pri srcu /
kot mi je bilo / vse skupaj sesteto // za-
radi tebe«. Pesem Skrivalii¢e pa v slo-
venski ljubezenski poeziji na novo odpre
dualizem duha in telesa: »za kratek hip
Zivljenja okrog polnodi / ko mi je dusa
polna strahov / je slajSe narolje vesce
kakor vile«. — Ljubezenski tematiki se
pridruZuje bivanjska sku$nja. Lahkotna
eksistencialna razprtost vsebuje ekviva-
lent ljubezenskega strahu ali igrive raz-
reSitve. »jaz sem skala / in na to skalo
bom sezidal Zivljenje / z zidaki ali iz
trhlih desk / ali z bisernim mozaikom
/ kar bo pri roki / saj ne bom stanoval
/ grajenje je vaZno / da lahko ob vece-
rih / sedi§ na robu / binglja$ z nogami
/ pljuva§ v globino« / Naj bo pro-
gram /. Za trenutek skufa VoduSek raz-
prtost omejiti s preprostim, varnim hu-
manizmom ». . . je treba imeti tak topel
/ ob¢utek okrog srca // da nisi same« /
Hladni casi /, ki pa seveda ne more biti
trajna reSitev. Predzadnja pesem / Na
lastnem poloZaju / ponovno upesnjuje
svet, ki je Siroko odprt in nevaren. Za-
to ni ¢udno, da zadnja pesem pristaja
v popolni negotovosti, Se vec, v sloven-
sko poezijo se spet vraca deklarativna
bole¢ina: »nimamo miru v dusi v te-
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lesu / smo ker nam je hudo« / Odha-
jamo /. '

Kljub svoji miniaturnosti, tako po
kvantiteti kot po motiviki, Voduskova
poezija nadaljuje tradicionalni sloven-
ski tok. Ni mogode zanikati neposred-
nih izhodis¢ wvsaj pri BoZu VoduSku.
Svobodno, Ceprav zelo nadzorovano
povezovanje emocionalnih in miselnih
prvin v jasna, zgo$cena sporoéila, ki se
le zdi, da so fragmentarna, in preci$cen,
skoraj asketski izraz, dajeta njegovi po-
eziji novo, zavezujoco berljivost. Up in
strah tradicionalne slovenske poezije
doZivljata z Voduskovo pesmijo pripra-
ve na restravracijo.

Mimogrede velja omeniti $e primer-
nost tovrstne dvojne izdaje in njene li-
kovne opreme, morda je to nadin, s
katerim bi lahko naSe zaloZbe »odre-
Sile« Se veC novih pesniS$kih imen, ki
neusmiljeno in véasih celo upravifeno
trkajo.
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DANILO LOKAR,
ZEHAJOCI ANGEL

Tri vzporedne »ljubezenske zgodbe«
starejSih, predvsem izobraZenih ljudi,
ki prebivajo na predvojnih bregovih
Sofe, zdruZeni v zakonske ali le prija-
teljske vezi, so fabulativna osnova Lo-
karjevih! literarnih postopkov, ki jim
gre za eno samo, a globoko nepomirlji-
vo stvar — za Cloveka. Beseda je o ne-
katerih temeljnih, poslednjih dogodkih
¢lovekovega eti¢nega sveta, zato pisa-
teljeva prozna struktura v resnici ne
potrebuje SirSe epske zasnove, ali vsaj
ne njene polne in soasne aktualizacije,
ki bi zastirala Zgo€o jasnino zrelih spo-
znanj. Knjigo sestavljajo kratki frag-
menti, bolje skice, iz samotnega in os-
veiCenega Zivljenja junakov, v katero

1 Danilo Lokar: Zehajo¢i angel, opre-
mila Nadja Furlan, DrZavna zaloZba Slo-
venije, Ljubljana 1976.



pisatelj posveti le obcasno, tedaj paf,
kadar mu le-to razgrne tako bivanjsko
situacijo, ki se skozi celotno delo na-
niza v pregledni izpovedni red. Zato so
tudi otroci pisatelju skoraj odveé, kaj
Sele fumno posvetno Zivljenje nife v
mestu. Edino, ¢emur literarno prizana-
3a in priznava za vreden estetski pripo-
mocek, je narava: v njeno nenehno pri-
sotnost se izlo¢a ekspresija upovedenih
oseb. Pogovarjajo se malo; v kratkih
intenzivnih izjavah pociva nepremaklji-
va teza njihovih usod. Trpka ucinko-
vitost jezika, ki se izraZa brez bleste¢ih
podob, le v teZzkih, izpovedno nabitih
sunkih, daje celotnemu literarnemu de-
lu drobne in mucne ekspresionistiéne
tresljaje.

Najpomembnejsa oseba, ki pritegne
nase poglavitno eti¢no problematiko, je
Irenej, zdravnik, ki se je ob svoji pet-
desetletnici odlo¢il pustiti sluzbo. Lotil
se je kmetovanja v odmaknjenem sve-
tu, da bi ob zemlji in reki doZivel po-
miritev svojega razklanega Zivljenja.
Druge osebe so v vecji ali manjsi Ire-
nejevi psiholo$ki oddaljenosti. Se naj-
bliZja mu je Zena posestnika Zage in
lesnega trgovca Stefana Gomil$¢ka —
Genovefa, uradnica, ki je svoje iluzije
ob omahljivem in Zivljenjsko neboglje-
nem moZu znala spremeniti v znosno,
celo krepilno ironijo. Nekoliko zase sta
resna, duhovno prodorna sluzkinja pri
Gomili¢kovih UrSka in njen dobri
vztrajni obudovalec upokojeni glavar
Muhvié, ki skuSa svoj dobrohotni ne-
mir sprostiti v pisanje romana. Irineju
najbolj oddaljena pa je njegova Zena
Inda, uteleSenje grike lepote, toda s
svojo vdano molcecnostjo in Zivljenj-
sko neintenzivnostjo mu povzro¢a ne-
nehno poglabljanje razklanosti in dalj-
$anje poti v harmonijo, vsaj v obmoéju
erotike. Obc¢asno se pojavlja tudi star,
Ze omracen duhovnik, prava ekspresio-
nisticna figura, ki kljub svoji fabula-
tivni nepomembnosti vztrajno bedi sre-
di ¢istega prirodnega sveta in ga s svojo
iracionalno silo ohranja razprtega, pre-

Danilo Lokar, Zehajo¢i angel

pojenega s kaosom in eksistencialno
muko.

Irenejevo trpljenje je v bistvu vecno
iskanje sinteze: med nebom in zemljo,
med smislom in nesmislom, med mo-
$kim in Zensko, telesom in dufo. Ta-
kole Irenej nagovori jastreba: »Kaj si
iztaknil v nafem mravljis¢u, ti Cudni
svat? Doma si tam, kjer tisti Eros, ki
se spuita z neba na tla, kakor Bog
sam; prihaja, da poteSi hrepenenje svo-
jega drugega tecaja, Erosa, ki je polo-
Zen na zemljo in vije svoje roke v
nebo; drug proti drugemu gresta od
vekomaj do vekomaj, vendar ne more
pozemski Eros razpeti svojih kril, to
je dano le nebe$kemu njegovemu dru-
gu; vendar vteleSa v sebi, dasi pritrjen
na zemljo, duhovni princip neba, za-
radi njega Zivi in vije z rokami kvisku;
ni gola materija, ali kaZe se pod nje-
nim videzom in kot tak se ljubi v sera-
fiénih sferah s svojim tecajnikom. Zena
je poloZzena na zemljo.« (str. 57) Irene-
jeva ekstati¢na odprtost, ki jo dozivlja,
saj se mu svet vedno znova daje V
enem samem temeljnem videzu — kot
Cisti princip neskladnosti pa seveda po
drugi strani omogo¢a tudi polno za-
vest bivanja in mo¢i. To je mo¢, ki ga
zaganja na vedno nove bivanjske pre-
Ze, od tam pa mu omogoca tudi suve-
reno presojo ljudi; zlasti Zene Inde, ki
je lepa kot angel, toda angel, varno
spravljen s seboj in svetom, angel, ki
zeha. Splet eti¢nih protislovij se zdi
nerazresljiv. V naravi ljubezni je, da
zeli tudi Indo pritegniti v obmocje svo-
je ekstati¢ne lege, kar rojeva samo no-
vo trpljenje, novo neskladnost in proti-
slovia. — »8e preden sta si spletla
gnezdo, ji je razodel nekaj, Cesar ona
ni razumela. Da je po rojstvu razklan
¢lovek in da spri¢o tega ne Zeli, da bi
se njegovo Zivljenje ponovilo. — Ta-
krat je prvi¢ opazil, da stoji kakor ne-
doumno lepa, bela soha poleg njega.
In do danasnjega dne se ni soha spre-
menila. Njen gib je prikrit, neZen, ne-
doloc¢en, komaj nakazan. Cut globoke-
ga usmiljenja je zadel rasti v njem in
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privil si jo je tesneje na srce. — (str.
82) Tako se svet pisateljevih junakov
pocasi izteka v nepomirjenost in ne-
pomirljivost. Tudi druga dva para ni-
kakor ne moreta doseéi ljubezenske
identitete: Urska in glavar Muhvi¢ se
le dotikata v dolgih, neenakomernih
nihajih, Genovefa in Stefan pa najdeta
kak iskriv trenutek le po volji Genove-
finega realizma in humorja.

Rediti se je mogocCe le po eni poti,
ki ne bi bila pot samo preproste strpno-
sti in dobrote, temve¢ najvisje potrdilo
za njihove latentne EloveSke in ljube-
zenske zveze. Spozna in izre€e jo Ire-
nej: »Polna Zenska natura je to. KakSna
krepost! Kakina cednost! Strasno. Ka-
ko se zaveda sama sebe, svojega kroga,
svojih mej in obzorja! In jaz sem ji
odital, da se ne zaveda, da Zivi poneve-
doma, da Zivi z zavezanimi ofmi. Ni¢
res. Prav tako zavestno Zivi kakor jaz.
Ampak njen dom ni moj dom, moj ni
njen. Druga pokrajina, drugo nebo,
druge rastline, druge ptice, druga kli-
ma. Da so podnebja med sabo tako
nespravljiva. In so.« (str.110) Toda
povsem razumsko spoznanje nikakor

Glosa
BO KAJ Z BITEFA V SLOVENII?

Dovolj znano je Ze, da bo med 10.
in 30. septembrom Beograd Zivel v zna-
menju gledalis¢a, saj bo prizori§ce ve-
likega mednarodnega gledaliSkega fe-
stivala, Bitef imenovanega, v okviru
katerega se bodo letos odvijale tudi
predstave nekdaj slovitega Gledalii¢a
narodov, ki se — potem ko nekaj let
ni delovalo — zdaj seli po evropskih
prestolnicah. Videti se bo dalo nekaj
manj kot dvajset predstav in med njimi
bo — tako po napovedih prirediteljev
in po lastnih sku$njah z minulih festi-
valov — le malokatera takSna, da ne
bi s svojo vizijo teatra v naSem casu
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ne ostaja brez metafizi¢nega korelata.
Lokarjevi junaki pred svetom niso sa-
mi. Irenej sprejema od Boga, princip
neskladnosti, vdano resignacijo, trplje-
nje, ki ga tu in tam transformira v na-
ravo, Genovefo in morda tudi Ursko
doloca najprej narava. Bog in narava
sta edini pomirljivi konstanti sveta.
»8enca le je ¢lovek, senca od sence« se
konca knjiga. Bogastvo eti¢no bivanjske
problematike kroZi v metafizi¢no skle-
njenem svetu.

Literarna zgodovina bi v Ireneju go-
tovo nasla precej avtorjevih biografskih
potez. Tudi razpon med psihofizicno
naturo mediteranskega in alpskega clo-
veka je v Zehajofem angelu dragocena
estetska prvina, ki jo najdemo Ze v
prejinjih pisateljevih delih. Nad trpko
Lokarjevo knjigo diha zrela kontempla-
cija, ki vso prozo preplavlja s toplo
etiéno snovjo; vsak vzgib humorja se
obarva z grenkobo, a tragika je desto
zastrta z igrivo nedokoncanostjo. Slo-
venski ekspresionizem pa doZivlja Cas,
ko so se ekstremna nasprotja znasla v
nazorsko urejenem, naravnem pretoku,
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vsaj korenito razprla vprasanja o ob-
likah in nacinih, s katerimi se ta teater
danes pojavlja. 8e veé: brez dvoma jih
bo nekaj, ki sodijo ta ¢as v sam vrh
evropskega .(in svetovnega) teatra iska-
teljske smeri — dovolj je, ¢e omenimo
imena reZiserjev, kot so: Peter Brook,
Robert Wilson, Victor Garcia, Andrzej
Wajda, in ¢e dodamo, da bo v Beo-
gradu — prvikrat zunaj Sovjetske zve-
ze — gostoval znameniti moskovski
Teatar na Taganjki.

Teh podatkov ne zapisujemo zato,
da bi slovenskim ljubiteljem gledalisca
zbujali skomine po beograjski prire-
ditvi — v prestolnico se bo, kot je na-
vada, napotilo le nekaj stalnih spre-




