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Nagibi za nastanek pri¢ujo¢ega besedila so vezani na novejsa dela, ki vpe-
ljujejo bralke in bralce v raziskovalno podrodje popular music studies.” Ne Roy
Shuker v popularnem ucbeniku Understanding Popular Music Culture (2008; 2013),
ne uredniki in pisci zbornika The Popular Music Studies Reader (Bennett, Shank in
Toynbee, 2006) se ne ustavijo, da bi razlocili predmet, s katerim se ukvarjajo, od
drugacnih predhodnih ali hkratnih predmetov. Predvsem popularne godbe (ali
morebiti godb, v mnoZzini) ne razumejo zares kot preplet kulturnih form v pomenu
Raymonda Williamsa (Williams, 1997), torej zgodovinsko nastalih skupkov glasbe-
zamisli v glavah do ustaljenih druZzbenih rab glasbe in zvocnosti. Saj si dajo veliko
opraviti z raznovrstnostjo vidikov popularnoglasbene kulture in nacelno priznavajo
heterogenost popularne godbe in celo njeno hitro notranjo spremenljivost. A to
pocnejo, kakor da vsi vemo in soglasamo, kaj zanesljivo spada v »naSe« podrogje:
tisto, kar trg priznava in prepoznava kot popularno godbo (vkljucujo¢ razmeroma
manj popularne oblike opozicije popularnejSim zvrstem, ki lastno identiteto gradi-
jo vrazmerju do teh zvrsti kot njihova domnevno CistejSa razlicica - kakor hardcore
nasproti punku v 80. letih prejSnjega stoletja ali black metal nasproti heavy metalu
v devetdesetih letih). Taka predstava naj bi se najbrz ujemala s pri¢akovanji ali
vsaj navadami nedolocljivih »povprecnih potro3nikov«, saj samoumevno zajema
angloamerisko posneto in prek medijev dostopno godbo vsaj od rock and rolla v
50. letih, ¢e Ze ne od jazza v 20. letih, pa do danes.

Dejanska skupna podlaga tega navidezno samoumevnega sprimka je monopol
nad avtorskimi pravicami do skladb in izvedb, ki sega globoko v ¢as med svetovni-
ma vojnama in zajema vecji del trzno zanimive glasbe, posnete v svetu v tem casu.
Sega onkraj pravic do rente iz vseh vrst javnega predvajanja in izvajanja godbe, saj
zajema tudi nadzor nad promocijo in ocenjevanjem v medijih, filmov, nadaljevank
in drugih medijskih oblik, kjer je godba uporabljena. Tako se akademska vednost
o popularni godbi predaja navideznemu brez€asju, to pa ustreza monopolni renti
na zgodovino popularne godbe ali, natanc¢neje, renti, ki parazitira na glasbenem
Zivljenju tako, da z reciklaZzo dusi mozZnosti novega.

Ne gre za to, da uvajalci v raziskovanje popularne godbe ne bi vedeli, da je
popularna glasba lahko nastala in Zivi Sele v zgodovinskih, se pravi druzbeno pro-
izvedenih, razmerah. Gre za to, da ne zmorejo niti priblizno navesti meril, po kate-
rih iz obsega »svojega« podrocja izklju€ujejo godbe, za katere mislijo, da ne spada-
jo vanj. Ze to je zadosten dokaz, da ostaja obseg popularne godbe samoumeven
in zato ideolo3ki. Ce tega merila nimate, ostane kot dejansko merilo prepoznava
trga in to merilo od zunaj, nemisljeno, gospoduje podrocju s pretenzijo po vednos-

T Slovenska poimenovanja studies nihajo med Zensko in mosko obliko: so Studije ali Studiji? Kratek

razmislek o tej dilemi najdete v Vogrinc (2015). Sicer soglaSam z ustnim mnenjem Rajka Mursica,
da bi bilo pravilneje réci Studijam/studijem raziskave. Godbi dajem prednost pred glasbo pri zvezi
s pridevnikom popularna zato, ker bolj poudari SirSe razseznosti glasbenega Zivljenja kakor pojem
glasbe, ki preveckrat meri predvsem ali zgolj na glasbene oblike. Glej Vogrinc (2012).
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ti. Ker deluje, tega merila Zal ne moremo in ne smemo odmisliti kot dejanskega
druZzbenega dolocila, a ¢e nismo zmozZni misliti konstitucije druZzbenega pojava, ki
ga raziskujemo, ne bomo zmogli dobro zastaviti niti discipline, ki jo Zelimo razvijati.

Po drugi strani pa takSno priznanje nehote in nevede vsebuje podmeno, da
je popularna godba druzbena realnost - realnost, ki jo prakti¢no uveljavljajo kot
ekonomsko realnost tisti, ki jo trzijo, kot kulturno in glasbeno realnost pa tisti, ki
glasbo, kakrSno poslusajo, prepoznavajo s pomocjo klasifikacije, kakrsna velja v
distribuciji primerkov godbe, in nazadnje tisti, ki se s tako klasificirano vsebino
ukvarjajo kot s popularno godbo.

Raziskavam popularne godbe ne ocitam, da je njihova opredelitev podrocja
samovoljen konstrukt, pac pa, da nereflektirano prevzemanje klasifikacije, kot se
uveljavlja v prodaji in promociji, dejansko vzpostavlja spoznavni predmet, ki je
goli refleks globalnega ekonomsko-politicnega obvladovanja posnete in izvajane
glasbe. Kar mu manjka do kriticne vednosti, je analiza zgodovinskih druzbenih
razmerij, skozi katera se predmet raziskovanja vzpostavlja, reproducira in vendarle
tudi transformira.

To potrjuje zadnja izdaja navedenega Shukerjevega dela (Shuker, 2013). Pisec
se je odzval na ocitke prejSnjim izdajam knjige, da zanemarja zgodovino in da
prevec poudarja angloameriski rock in pop. Napoti vas k delom, ki tematizirajo
zgodovine pop godb (Shuker, 2013: 6-7), in k svoji drugi knjigi, kjer pojasnjuje
svojo Klasifikacijo vse popularne godbe na dvanajst metazanrov (Shuker, 2013: 97;
Shuker, 2012).

Shuker kljub temu, da prizna zanemarjanje godb, ki niso angloameriske, v
svojih prejSnjih izdajah, razvrednoti zgodovinskost popularnih godb s postmoder-
nisticno puhlico, da je »pravilneje govoriti o zgodovinah kakor o zgodovini (podcrtal
R. S.), da poudarimo sporno in naklju¢no naravo zgodovinskega pojasnjevanja«
(Shuker, 2013: 7). Vsako generacijo zanima kaj drugega in poudari v zgodovini
druge momente in akterje.

Banalnost takih mnenj je posledica nerazlikovanja med zgodovinskimi opisi
glasbenega zivljenja in »pojasnjevanjem« glasbenih oblik, ki je opravljeno tako, da
jim kratko malo pripiSe domnevnega iznajditelja med glasbeniki ali med publicisti
na eni strani, in teoretskim pojasnjevanjem Zivljenjskih oblik neke godbe in njenih
preobrazb iz druzbenih gibanj v konkretnih zgodovinskih okolis¢inah na drugi.
Samo zadnje je histori¢na pojasnitev. Jasno je, da ni treba vsakemu pisanju, ki
nas informira o neCem preteklem, biti Ze teorija nastanka opisanega dogajanja.
A registriranje dogajanja ni zgodovinska pojasnitev. Zadovoljitev s tem, da naj-
demo nekoga, ki je iznaSel, denimo, rock (pa naj bo glasbenik Elvis Presley ali D)
Alan Freed), ragtime, jazz, hip hop ali drum & bass, pa je zadovoljitev z necim, kar
ravno ni zgodovina, marvec je mitologija. Naivne zavede, da ima obliko opisa zgo-
dovinskega dogajanja (kdo se je kdaj ¢esa domislil ali kaj poimenoval). A pozorni
moramo biti na vsebino razlage. Prav ta je mitoloSka: nastanek neke druzbene
Zivljenjske oblike, ki se obnavlja in ima nekaj ¢asa primerljive kulturne in druzbene
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ucinke, pojasni tako, kot so Ze v prazgodovini pojasnjevali nastanek iznajdb: miti¢ni
junak je novost prvi izdelal in zdaj je novost pac pred nasim nosom, »znana.

MetaZanri pa so Shukerjev poskus, kako smiselno klasificirati raznovrstnost
vsega, kar se znajde pod nalepko popularnih godb. Rezultat (Shuker, 2012; Shuker,
2013: 95-110) je dale¢ od zahteve po teoretski konsistentnosti. Potem ko Shuker
ustrezno opredeli pojem Zanra kot pomagalo za komuniciranje med proizvajalci,
promotoriji in potro3niki popularne godbe, manj ustrezno dojame Zanr kot zgolj
tipoloSki pojem in Se manj ustrezno razume svojo nalogo zgolj kot razporeditev
vsega empiricnega bogastva popularnih godb pod temeljne urejevalne pojme.
Teh je miti¢no Stevilo, ducat, in se kajpak ujemajo s prodajnimi kategorijami, saj to
tudi so. Poglejmo si teh »12 metazanrov popularne glasbe: blues (vklju¢no z R&B in
gospelom), country, EDM /elektronska plesna glasba/, folk, heavy metal, jazz, pop,
hip-hop, reggae, rock, soul in world music« (Shuker, 2013: 97).

Kot urejevalno nacelo ta klasifikacija povsem spodleti. Nikakor namre¢ ne omo-
goca niti zaCetnega giba urejanja, ki bi ga pricakovali od teoretsko smiselne kla-
sifikacije: ta bi pa¢ morala biti sposobna poljuben produkt popularne godbe, pra-
viloma torej posneto skladbo nekega izvajalca, enoznacno uvrstiti kot posamezno
vrsto nekega rodu v en sam metazanr. S Shukerjevimi Zanri to ni mogoce: poljubno
veliko primerkov tipoloSko zlahka uvrstite v dva ali ve¢ metaZanrov hkrati. Na eni
strani se kopicijo »tipi«, ki bi jih po muzikoloSkih merilih zlahka uvrstili v isto slo-
govno obliko, saj je kakSna skladba uvrstljiva hkrati npr. v blues/R&B, pop, rock in
soul. Na drugi strani nasproti enajstim angloameriskim metazanrom osamljena
zdi world music. Vse bogastvo svetovne popularne glasbe je zmetano na kup, kjer
se med drugim znajdejo perujski huayno pop, brazilska samba ali forré, malijski
djeliji, gr3ka rebetika, arabska in indijska klasi¢na glasba skupaj z regionalno in
lokalno turbo folk produkcijo, tuvinsko petje iz grla in javanski gamelan, kitajska
opera in aboridZinsko trobljenje v didZeridu.

Poanta zadnjega odstavka ni, da se veliki ve€ini popularnih godb po svetu s
tem godi krivica (kar seveda drzi). Za dojetje stvari je bistvena napaka, da pisanje,
ki hoCe uvajati v znanstveno raziskovanje, spoStuje prodajne nalepke kot objektivni
red pojavov. A namen prodaje nikoli ni bila in ne bo enoznacnost, marve¢ iznaj-
devanje, variiranje in spreminjanje oznak tako, da bodo isto stvar lahko prodali
razlicnim niSam ciljne publike. Cilj trZznih poimenovanj in razvrs¢anja je natan¢no
nasprotje teoretskim zahtevam po pregledni razvrstitvi glasbenih pojavov v pre-
poznavno razline vrste in rodove.

Shukerjev flop ni brez spoznavne vrednosti. Nehote nam razkrije vsaj del zna-
Cilnosti popularne godbe kot druzbenega pojava. Njene konsistence ocitno ne gre
iskati v slogovnih znacilnostih, ki bi na ravni tonskih lestvic, zgradbe kompozicij
in druge muzikoloSko-analiticne problematike postavljale popularno glasbo kot
blok nasproti kak3ni drugi glasbi, z druga¢nimi lestvicami in strukturo. Ce je slo-
govno popularna godba monstrum, kakrSnega razkriva Shukerjevih »ducat opic«
(= na eni strani prehajanje enih form v druge brez moznosti razlocCitve, na drugi
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strani skrajna raznovrstnost Zivljenjskih oblik, stlacena v isti »tip«), je ocitno njena
konsistenca pac samo v tistem, kar je za raziskave popularne godbe samoumev-
no izhodisc¢e: popularna godba so tisti izdelki posnete glasbe kjerkoli na svetu, ki
jih proizvajalci, prodajalci, popularizatorji in kupci prepoznavajo kot popularno
godbo. Opredelitev je prazna in tavtolo3ka; zavrteli smo se v krogu in se spet znasli
na zacetku.

Ne bomo popustili. Narejeni krog je treba vzeti kot to, kar je: kot produkcijske
pogoje druzbene realnosti, ki ji reCemo popularna godba. Reproducira se tako,
da se Zanrske nalepke glede na trzne strategije in spreminjajoCe navade kupcev
in potrosnikov medijsko popularizirane godbe deloma ohranjajo, deloma spremi-
njajo.

Nas namen ne more biti na nekaj straneh na novo dolociti, kaj spada v popu-
larno godbo in kako to razvrstiti. Lahko pa vsaj nakazemo smer raziskovanja,
po kateri bi se nastajanja popularnih godb lotili z ve¢ spoStovanja do velikanske
raznovrstnosti ne le glasbenih oblik v ozkem pomenu besede, temvec Zivljenjskih
oblik delanja in rab glasbe po svetu, s tem pa tudi Zivljenjskih pogojev nastajanja,
ohranjanja in minevanja popularnih godb.

Misliti popularno godbo

Najprej se vprasajmo, kaj je temelj samoumevnosti, s katero poznavalci,
obcinstvo in biznis razmeroma soglasno izlo¢ajo nekatere Zive oblike glasbenega
Zivljenja, ki so med ljudmi Siroko priljubljene, iz SirSega pojma popularne glasbe (v
mislih torej nimamo ozkih dolocil, ki bi izloCila Ze lahko radijsko ali revijalno orke-
stralno glasbo ali zabavne glasbe neangloamerisSkega izvora: francoski Sanson, ita-
lijansko kancono itn.). To sta predvsem vsa »umetnax (»klasi¢na«, »resna) glasba,
Ceprav so lahko nekatere arije ali instrumentalne skladbe za vecino poslusalcev
popularne glasbe bolj prepoznavne kot vedji del glasbe, za katere privrzence se
sicer Stejejo, in vsa »ljudska« (»narodnag, »etni¢na«) glasba, pa naj gre za razme-
roma nepopularne tradicionalne oblike muziciranja, ohranjene bodisi v prvotnem
okolju bodisi umetno s pomocjo etnomuzikologije in folklornih skupin, bodisi za
pesmi (v€asih znanih skladateljev in piscev besedil), ki jih ne more ne poznati polju-
ben udeleZenec druZinskih praznovanj ali prijateljskih zabav.

Seveda nam ni treba upoStevati kvalitativnih diskvalifikacij, po katerih je
neprestopna lo¢nica med ljudsko in popularno godbo domnevna pristnost prve in
zlaganost druge, ali da je nepremostljiva kvalitativna lo¢nica med resno in zabav-
no glasbo izvirnost in kompleksnost kompozicij pri prvi ter njihova kliSejskost in
banalnost na drugi. Napako pa naredimo, ¢e ne premislimo temeljnih razlik v
Zivljenjskih oblikah, zaradi katerih se je popularna glasba poznavalcem teh drugih
oblik upirala (oni pa so se uprli temu, da bi jo pripoznali kot glasbo).

Bistveno je pac, da se ljudje drugace socializiramo v popularne godbe, kakor pa
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so se ljudje socializirali v te predindustrijske in predkapitalisticne oblike glasbene-
ga Zivljenja. Popularne godbe so tiste, ki so jih ljudje spoznali in se jih naucili imeti
radi prek medijev, kot konzervirano, reproducibilno glasbo na gramofonskih plos-
¢ah, kasetah, zgo3cenkah; na radiu, TV, na YouTubu, na iPodu. Posneta je bila in
razsirja se zato, da bi njeni lastniki z njo ¢im vec zasluzili, in reproducirajo jo mediji
tako, da posnetke, s katerimi zasluzijo, Sirijo, kjer le morejo. Je del globalne kapita-
listitne ekonomije in njenega nezadrZznega gona po »rasti« (razsirjeni akumulaciji,
dobicku, nizanju produkcijskih stroSkov) ter vanjo vgrajenih katastrof (hiperpro-
dukcije, uni¢evanja neprofitnih sektorjev itn.). To jo definira veliko bolj kakor njene
oblikovne znacilnosti, saj se glede teh na svojih robovih staplja z glasbo, za katero
njeni zagovorniki nocejo, da bi veljala za popularno.

Popularnost popularne godbe ni zamenljiva s popularnostjo v »klasi¢ni« ali
»ljudski« glasbi. Glede tega nas ne sme zaslepiti, da marketing danes operne
zvezde proizvaja na enak nacin kakor pop zvezde, niti to, da se pod oznako etno
ali world music na zahodnih trgih prodaja tako glasba, ki so jo etnologi posneli na
vaski svatbi ali pri vsakdanjem delu opazovanih, kakor tudi elitna glasba Arabcev,
Indijcev ali Kitajcev, ki je zanje »klasi¢na«. Ne gre pac za to, koliko ljudi pozna neko
skladbo ali uziva v nekem slogu. Gre za to, da obstaja popularna godba za poslu-
Salce kot blago, da prepoznavajo posamezna blaga med seboj kot zvo¢ne posnet-
ke, pripisane (vecinoma) izvajalcem kot blagovnim znamkam, in da tako dojeta
blaga kupujejo. Medtem ko so plosca, kaseta ali CD kupljena glasba, ki jo troSimo
po nakupu, s ponavljanjem posluSanja, pa radio, TV ali splet prodajajo dostop
poslusalcevim cutilom do uZivanja glasbe (npr. z vizualnimi dodatki), muzak v
okoljih prodajaln, letalis¢, hotelov itn. pa je investicija prodajalcev storitev v boljSo
prodajo, se pravi, da tu (in Se kje) sluzi kupljena pravica do predvajanja glasbe bolj
gladkemu prodajanju vsega drugega.

Zelja, da bi glasbenike $li poslu3at in gledat v Zivo; sposobnost, da se naudi-
mo pesmi s posnetkov na pamet in potem prepevamo s prijatelji Avsenikove in
Sifrerjeve vize skupaj s partizanskimi in narodnimi; volja, da se u&imo peti in igrati
izbrano zvrst - ti in drugi nacini, kako se danes ljudje socializiramo v glasbo, so
specificno doloceni s kapitalisti¢nim nac¢inom produkcije. Do glasbe imamo najprej
dostop kot kupci in potrosniki; Sele iz tega izhodisca se lahko razrastejo naSe spo-
sobnosti za kriti€no poslusanje in za soudelezbo v delanju glasbe.

V Casu pred posnetki glasbe in Se posebej v glasbenih kulturah, kjer - v razliki
do Zahoda zadnjih nekaj stoletij - niso imeli navade zapisovati glasbe in so slabo
ali pa sploh ne razlikovali med skladanjem in poustvarjanjem, je glasba Zivela
drugace. Bila je sestavina drugih opravil, njeno izvajanje, poslusanje, soudelezba
poslusalcev (zlasti kot plesalcev) so glasbo socializirali v vsakdanje Zivljenje kot Zivo
dogajanje in kot interakcijo med godci in poslusalci (Ce ti dvoji niso bili Ze vseskozi
bolj ali manj eni in isti). Ne smemo pa seveda zanemariti, da so bile v razredno
razslojenih druzbah segregirane na razlicne nacine tudi glasbe - bodisi tako, da so
elite prakticirale drugacne glasbene oblike in uporabljale druga glasbila kot vecina
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navadnih ljudi, bodisi tako, da so si pridrzale najboljSe glasbenike za spremstvo.

Bistvene spremembe doletijo kajpak tudi izobrazevanje glasbenikov samih.
Prej je potekalo bodisi kot rekrutiranje nadarjenih izmed vseh, ki so bili obenem
izvajalci in obcinstvo, bodisi - v kompleksnejSih druzbah - kot izoblikovanje cehom
podobnih zdruzenj poklicnih glasbenikov. Samo najbolj razvite druzbe so sistema-
ti¢no razvile glasbeno 3olanje in ga podredile postopkom in obredom sicerSnjega
izobrazevanja, z discipliniranjem in s kanonizacijo vrednot vred. Popularne godbe
pa s svojo navzocnostjo v medijih in v zasebnih fonotekah postavljajo poslusalsko
poznavalstvo za bazo, iz katere se rekrutirajo morebitni glasbeniki. Blues ali rap
vzljubis na posnetkih kot posluSalec, preden je mogoca misel, da bi to delal sam.

Vsega tega ne ponavljam, da bi preusmeril estetsko nezadovoljstvo z nepristno
ali poprepros¢eno glasbo v kritiko druzbe. Je pa bilo treba na ¢im bolj splosen
nacin artikulirati bistvene spremembe, ki jih v druzbeno Zivljenje glasbe prinese
kapitalisti¢ni nacin produkcije. Ni jih malo in artikulirali smo jih grobo. Nedvomno
pa je, da je klju¢na transformacija glasbe v blago, in to ne na poljuben nacin (npr.
kot prodajanje not za nove skladbe ali kapitalisticna organizacija nastopanja), mar-
vec prav kot fiksirani posnetek. S posnetkom, ki ga je mogoce velikokrat predvajati
kot samemu sebi povsem identicno besedilo in performance, se fetiSizirata zven
»komada« ter identiteta posnetka in izvajalca kot referencno blago in kot prime-
rek, uvrstljiv v katalog.

S tem smo naredili temelj za premislek, kaj se mora zgoditi z Zivimi godbami iz
Casov pred kapitalizmom in iz krajev, kjer ga Se ni, da se z vrinjenjem kapitalizma
med godce in posluSalce proizvedejo pogoji za nastanek popularnih godb. Zdaj
lahko zapiSemo ta termin v mnoZzini in brez pritikanja geografskih oznak. Nacelno
mora biti jasno, da je dejansko bilo ali je v svetu toliko razli¢nih popularnih godb,
kolikor je (bilo) med seboj delno locenih in avtonomnih trgov popularne godbe.
In ko zapiSem besedo »trg«, je ne omejujem na posuseno abstrakcijo ekonomike,
temvec jo je treba razumeti kot celoto pogojev na nekem ozemlju, ki so omogocili
snemanje Zivih godb, organizacijo prodaje in/ali predvajanja posnete glasbe in
reprodukcijo glasbenega Zivljenja, nujnega za obnavljanje ekonomskih ciklov (se
pravi, da so morali obstajati glasbeniki, ki so v Zivo predelovali glasbo, ki so jo
vzljubili kot posluSalci, in da so na plesiscih, v hotelih, na zabavah reproducirali
sposobnost te godbe, da se preobraZza in prilagaja potrebam in fantazijam glasbe-
nikov in obc¢instva).

Zgodovinska sondaza

Lotimo se torej zgodovinskih procesov nastajanja prvih popularnih godb po
svetu in izhajajmo iz tega premisleka. Seveda je to le prvo sondiranje in temelji na
zelo malo podatkih, ki sem jih pac poznal. Kar sledi, je kve¢jemu beleZenje neka-
terih vidikov teh procesov v nekaj primerih. Da naj nam snov za presojo raznovr-
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stnosti pogojev in procesov nastajanja popularnih godb. Ne pri¢akujte, da bo to Ze
njihov zadovoljiv opis!

Razmeroma dobro je znano, da so na prehodu iz 19. v 20. stoletje zaloZniki, ki
so zaceli delati zvoCne posnetke in jih razmnoZene prodajati, poslali po svetu ekipe,
ki so kratko malo posnele vse, kar je bilo najpopularnejse v trenutku, ko so prisle
tja, tj. tam, kjer so domnevali, da obstajajo potencialni avtonomni trgi. To pa so bila
poleg nekaj prestolnic v Evropi (Pariz, London, Dunaj, Sankt Peterburg, Madrid) in
»prestolnice« italijanske opere Milana zunaj Evrope pristanisSka velemesta Afrike,
Azije in Latinske Amerike: Abidjan, Lagos, Leopoldville, Capetown; Bejrut, Bombay,
Kalkuta, Singapur, Hongkong, §anghaj, Tokio, Havana, Rio de Janeiro itn. (Chanan,
1997; Gaisberg, 1946; Moore, 1976).

Najbolj znan izmed teh zgodnjih lovcev na posnetke, Fred Gaisberg, ki je bil
pionirski snemalec za Gramophone Company, je imel do tega, kar je snemal, utili-
taren odnos. Iz njegovih spominov je dokaj jasno, da je - sam pianist korepetitor
- zares cenil le operne pevce in pevke. Ceprav so vsaj na prvih posnetkih iz Evrope
prevladovali koncertni pevci (ne le operni), pa je bila deviza snemalcev posneti
kratko malo vse, za kar so jim kje povedali, da je popularno. Vendar pa ni imel
Gaisberg nikakrSne predstave o lokalnih glasbenih vrednotah ali lokalni klasifika-
ciji zvrsti, njihovi socialni vlogi itn. Povsem mimogrede omeni, denimo, da so na
Dunaju snemali tudi cigansko glasbo (opis ne razodeva, za kakSen slog je Slo, kdo
so bili godci, kaksno glasbo so imeli itn.); na Kitajskem tozi, kako neposlusljiva je
njihova elitna glasba, pa vendar razlodi, da je Sanghajska po izvedbi kakovostnejSa
od hongkonske. V Indiji ga zacudi, da AngleZi v Kalkuti kljub temu, da tam vladajo
stoletje in vec, sploh ne vedo, kakSne glasbe poslusajo, igrajo, pojejo domacini, in
mu pri iskanju znanih indijskih izvajalcev ali talentov sploh ne morejo pomagati
(Moore, 1976: 79).

Kaj nam Gaisbergova utilitarna indiferenca, povezana s samoumevnim zahod-
njaskim etnocentrizmom, nehote le izda o zacetnih pogojih nastanka popularnih
godb v svetu? Najprej to, da razen nacrta, zasesti lokalne trge in torej globalizirati
skoraj sto let pred besedo samo, gramofonske druzbe niso imele nikakrSnega
estetskega ali glasbeno-izobraZevalnega programa snemanj in izdaj. Zato je zgo-
dovinske posledice njihovega prijema smotrno razumeti tako, kot je Jack Goody
dojel u€inke pisave v druzbah, ki so bile prej brez nje: tehnologija, ki ohranja izrece-
no, ustno izro€ilo v zapisu fiksira. To pride najbolj do izraza v religiji in pravu. Raven
kulturnega oziroma ideoloSkega izraza, ki se je v oralnih druzbah lahko gibko, a
neopazno spreminjala, kot normo navaja oblike in vrednote, ki so bile v ospredju
natanko v €asu fiksiranja izro€ila (Goody, 1986).

Prav to se zgodi s posneto glasbo. Vsaj zacasno fiksira tisto, kar je trenutno
popularno. Kajpak pri tem deluje kot sredstvo segregacije sama tehnologija:
posnetki morajo biti kratki (sprva nekaj vec kot dve minuti, pozneje tri do Stiri
minute na eni strani plosce iz Selaka), pevci morajo imeti prodoren glas in jasno
izgovarjavo, instrumentacija mora biti osnovna in se po tonski jakosti in obsegu
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podrediti tehnologiji in glasu itn. (glej zlasti Chanan, 1997). A fiksacija se zgodi tudi
na ravni kulturnih form: Sirijo in uveljavijo se slogi, katerih izvajalci so posneti na
plos¢i. Snemalni studii zunaj Evrope so sprva redkost, tovarne ploS¢ pa Se bolj, zato
posiljajo npr. najbolj znane glasbenike med svetovnima vojna iz britanskih kolonij
snemat v London, iz francoskih pa v Pariz. Vendarle v Indiji v Kalkuti dobijo tovarno
ploS¢ Ze leta 1908 in izdajo v naslednjih desetletjih na tisoCe posnetkov (Manuel,
1993; Millis, 2008). Ne glede na kraj snemanja so bile te plos¢e (na Selaku z 78
obrati na minuto) namenjene distribuciji na lokalnih trgih iz teh prvotnih zaris¢.

Povedano drugace: prvotna Zaris¢a snemanja, kjer so se ustavili snemalci iz
metropole, so imela klju¢no prednost pri nastanku lokalnih popularnih godb.?
Zunaj razvitega Zahoda je bil gramofon kajpak luksuz in posnete godbe so bile
vendarle predvsem godbe mes¢anov - v geografskem in sociolosSkem pogledu (cf.
zlasti Manuel, 1993). Te godbe na Bliznjem vzhodu, v Afriki ali v Aziji v zacetku 20.
stoletja nikakor Se niso bile godbe urbanega proletariata (mest je bilo malo in so
bila majhna), kaj Sele podeZelja.

Pretirano pa bi bilo trditi, da so bile to godbe izklju¢no za domaco, druzinsko
rabo - zasebne, zaprte v dnevno sobo. To je kvejemu zanazajska projekcija,
povezana s spominom Evropejcev na nase rabe elektricnega gramofona s sredine
prejSnjega stoletja ali Se pozneje. Prva desetletja so bili gramofoni mehanski in
Se niso bili fiksno vezani na notranjScino prostorov z elektri¢no vti¢nico (Chanan,
1997). Gramofon je bilo mogoce nesti s seboj na izlet (Vidmar, 1994/1995). Sploh
pa se je zunaj Evrope (nemalo pa tudi v Evropi) poslusala posneta glasba v lokalih,
skupnostno. Tam so se navzeli teh godb tudi obiskovalci in glasbeniki. Prav glas-
beniki v lokalih, ki so pogosto amatersko ali poklicno igrali tudi na porokah in ob
drugih zasebnih priloznostih, so postali razsirjevalci godb, ki so jih najprej slisali
»v konzervi«.2 Skratka, Sirjenja novih modusov glasbenega izraZzanja, spoznanih na
nosilcih zvoka, vendarle ne moremo razumeti brez posredovanja stalne, vsakdanje
Zive godbe.

Dokler nimamo zanesljivih meril, ne moremo re¢i, koliko natan¢no je bilo Zaris¢
nastanka popularnih godb. Trdno pa lahko sklenemo, da jih je bilo ve¢ in da nika-
kor niso nastajale izklju¢no v Evropi ali na Zahodu. Napacno bi bilo tudi meniti,
da so nastajale popularne godbe povsod iz enakih izhodiS¢, v istem Casovnem

2V skladu s tradicijo v raziskavah popularnih godb z »lokalno« godbo ne merimo na godbo,

znacilno za posamezen kraj, temvec¢ na godbo, ki je znacilna za posamezno kulturno »regijo«. V
razli¢nih primerih in v razli¢nih casih se ta regija lahko bolj ali manj prekriva s kulturnim prostorom
neke drzave, etnije ali nacije, v drugih pa zajema le njen del ali prostor, Sirsi od posamezne drzave.
Tako, denimo, v Indiji nikoli ni bilo smiselno govoriti o eni sami lokalni popularni godbi, marvec¢ o
vec zaris¢ih (Manuel, 1993), medtem ko je za Afriko znacilno hkrati prehajanje najpopularnejsih
godb (npr. iz Malija, Gane, Nigerije, Konga) dale¢ ez prvotne meje, in obenem razvoj ozje dostopnih
godb, s krajevnim ali etni¢nim okvirom (Broughton idr., 1994; zlasti Ewens, 1994; Graham, 1994a in
1994b; Paterson, 1994).

SoZitje in posredovanje med rabami glasbe na plos¢ah, v filmih in v Zivo dokumentira in inter-
pretira Svanibor Pettan tudi za glasbo jugoslovanskih Romov pred razpadom SFR] (Pettan, 2011).
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obdobju, in vezane na iste tehnologije snemanja, reprodukcije in popularizacije.
Teh vprasanj se lahko tu le beZzno dotaknemo.

Vsekakor je na Zahodu ob uveljavitvi gramofona in gramofonske plosce Ze
obstajal cel sistem proizvodnje popularnosti med mescanstvom. Pevci so hodili
na turneje in gostovali v velikih dvoranah, tisk pa je obilno spremljal to dogajanje.
ZalozZbe so izdajale note, Stevilni lokali so reproducirali popularne melodije v Zivih
zasedbah kot spremljavo druZenju za zabavo. Skratka, meScanski kontekst zabave
in predstav o zabavi, povezanih s koncepcijami meS¢anske individualnosti, je bil
Ze izdelan in pripravljen, da je hitro naSel primerne izvajalce posnete glasbe in
prav tako hitro razSiril, vsaj v nacionalnih okvirih, ta imena kot blagovne znamke
posnete glasbe.

A za dejanski razcvet popularne godbe v angloameriskem okolju Stejejo bolj
razvite trzne razmere. Te implicirajo Ze obstoj radia in zvo¢nega filma v kinemato-
grafih. Radijsko predvajanje (od 20. let naprej) ali uvrstitev skladbe na soundtrack
zvocnega filma v 30. letih sta bili klju¢ni sredstvi popularizacije posameznih izva-
jalcev, skladb in posnetkov, saj sta pospesili in socialno razsirili njihov dostop. Prav
tako implicirajo obstoj rubrik o glasbi, glasbenikih in predvsem novih ploS¢ah v
dnevnikih, tednikih in mesecnikih sploSnega tipa, pozneje pa tudi v specializiranih
listih, in takih oddaj v radijskih programih.

V ZDA so vsi ti elementi - industrija ploS¢ kot komercialna produkcijska panoga
ter radio in kino kot javno dostopni demonstraciji blagovne ponudbe in potem tisk
kot agencija za promocijo - soobstajali Ze prej. Kljub temu pa so razmere, ki jih
kritiki in posluSalci, torej medijska javnost, nedvomno Ze prepoznajo kot tak3ne,
ko popularna godba Ze obstaja, Sele petdeseta leta, ko med belo urbano mladino
postane popularen rock and roll. Nikakor se torej ne smemo prenagliti in meniti,
da je povsod po svetu to kombinacija, ki proizvede popularno godbo kot podrocje
popularne urbane kulture, in ta se bo poslej druzbeno obnavljala bolj ali manj
samodejno, v ritmu akumulacije kapitala.

Radio celo tam, kjer je bil kot komercialna panoga v rokah kapitala, ni bil kar
avtomati¢no Ze predvajalec glasbe s ploS¢. Nasprotno! Radio so ljudje poslusali,
ker jim je »pripeljal na dom« Zivo glasbo. Studii so gostili glasbenike, radijske
postaje so si omislile lastne orkestre, v ZDA zaradi sporov zaradi avtorskih pravic z
zaloZzbami ploS¢ tudi lastne pevce in njihova zastopstva (Barnouw, 1966). Ni naklju-
¢je, da je pojavitev rock and rolla povezana z novim, poceni tipom radia, ki se je
pojavil v 40. letih, in kjer je DJ vrtel plosce (Barnouw, 1968; Gillett, 1996). Povsod,
kjer je bil »nacionalni« radio bodisi neposredno v rokah drzave bodisi kot javna
institucija posredno v rokah politicno, ekonomsko in kulturno vliadajo¢ega razreda,
je bil dojet kot vzgojno sredstvo elitne kulture in je dostop popularnih godb v celoti
ali vsaj deloma oviral, filtriral in/ali cenzuriral. To velja za vso Evropo Se dolgo po
letu 1945. V Veliki Britaniji in v drzavah, ki so jih med drugo svetovno vojno in po
njej za nekaj ¢asa okupirale ZDA, je prav mnozi¢na navzocnost glasbe za zabavo
omehcala upravljavce radia, da so zaceli popuscati bolj popularnemu okusu. A
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to na drugi strani pomeni, da so prek nacionalnega radia (in pozneje seveda TV)
upravljavci dobili mocan vzvod za sokreiranje okusa obcinstva. To jim je v okolju
brez konkurence pripadlo avtomati¢no. Sodelovali so pri ustanavljanju festivalov,
katerih vzornik je italijanski San Remo, in marsikje so imeli glasbeni uredniki na
radiu (pogosto obenem aktivni glasbeniki) bolj ali manj neposredne zveze tudi z
glasbenim zaloznistvom (tudi na Radiu Ljubljana). Se ve&; dobro znano je, da je
bila promocija »nacionalne« glasbe v 50. in 60. letih stvar uradne politike Francije,
Italije, Spanije in Portugalske, ni¢ manj pa Jugoslavije, kjer smo poleg »zveznega«
festivala v Opatiji dobili »nacionalne« ali »regionalne« festivale, ki so z razlicnim
uspehom gojili ne le »domace izvajalce«, temvec tudi specificen slog (Hrvati so
imeli dalmatinsko in kajkavsko popevko, Slovenci Stajersko in primorsko poleg
slovenske).

Ce torej pogledamo »ameriske« kriterije in jih apliciramo na Evropo, ugotovi-
mo, da so bile nacionalne zabavne glasbe vsaj ponekod v Evropi poskus - z uradno
podporo drzav - uveljavljanja popularnih godb. Dirigiran in usmerjen poskus, ki je
dajal prednost individualnemu izrazu, ljubemu mesc¢anskemu okusu (zlasti Sanso-
nu), in se zmrdoval tako nad industrializirano popularno godbo lastnih kmetov in
delavcev (narodnozabavno na primer), kakor nad urbano godbo Sirokih mnofZic,
zlasti mladih, uvozeno iz ZDA.

Ce poskusimo ta merila preizkusiti zunaj Evrope, se izkaZejo za $e manj uporab-
na. Najprej zato, ker marsikje nacionalni radio zelo dolgo ni predvajal muzik, popu-
larnih med preprostimi ljudmi. To velja Ze na obrobju Evrope, kjer pred vojno grski
radio ni predvajal popularne rebetike, marvec je dajal prednost zahodnoevropski
glasbi, ali v Turciji, kjer ni predvajal arabeska (ljudje pa so ga vzljubili ob poslusanju
glasbe iz arabskih drzav). Cenzura glasbe nizjih slojev je dolgo veljala tudi v vecini
arabskega sveta (npr. v AlZiriji in Egiptu), v Indiji in Se kje.

Ni torej nakljucje, da je marsikje zunaj Evrope nenadoma vzniknila popularna
godba, znacilna za posamezno geografsko obmocje, Sele v 70. letih, ko so kasete
in kasetarji omogocili poceni snemanje, reproduciranje in predvajanje glasbe.
To velja za arabski svet, Indijo, Jugovzhodno Azijo, Afriko in Latinsko Ameriko.*
Potem ko so se nekdanji neuvrsceni rezimi odpovedali socialistichemu razvoju in s
»strukturnimi reformami« tudi avtonomnemu gospodarskemu razvoju, se je v 80.
in 90. letih ponekod liberaliziralo tudi predvajanje radijske glasbe. Sele takrat se

4 sam sem se o tem preprical ob ekskurzijah v Kenijo leta 1996 ter v Peru v letih 2002 in 2008. V

Keniji so na trgu prodajali izklju¢no kasete in na njih je kongovska glasba previadovala nad »vse-
kenijskimi« posnemovalci in glasbo posameznih etnij. V Peruju, nekoliko pozneje, je bila glasba na
zgo3€enkah namenjena srednjemu sloju, tista na kasetah pa mestnim mnoZicam oziroma Se ne
dobro urbaniziranim Indijancem iz viSavja. Njim so bile namenjene lokalne razli¢ice manj elektrizi-
rane glasbe, njihovemu nastajajo¢emu sloju mes¢anov pa lokalni turbo folk, huayno-pop. Trajneje
urbanizirani so poslusali in poslu3ajo v ve¢jem delu Juzne Amerike karibsko hispanoamerisko popu-
larno godbo (salsa, cumbia idr.).
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je posnete glasbe lahko pospeseno diseminiralo po vsem drZzavnem ozemlju kot
»nacionalne«.’

Indija je zanimiv zgled Se zato, ker je bil redka dobrina med obema vojnama tudi
radio, in to tudi med me3cani. Medij oblikovanja popularnih godb v Indiji je v 30.
letih postal kinematograf. Vecina filmov je bila in je Se glasbenih in jih hodijo gledat
zaradi glasbe, posnete na playback, in dostopne na nosilcih zvoka. Popularnost
glasbenikov in filmov sega ¢ez meje Indije v sosednje drZave (Pakistan, Banglades,
Nepal, Srilanka itn.). Povsod so kasete razsirile dostopnost Ze popularnih godb,
obenem pa so nanje prvic posneli in popularizirali bolj lokalne in bolj ruralne zvrsti,
s ¢imer sta zemljevid in repertoar godb postala raznovrstnejSa po vsej juzni Aziji
(Manuel, 1993). Podobno nedvomno lahko trdimo za glasbene trge in kulture, npr.
podsaharske Afrike, Juzne Amerike, luzofonega Atlantika,® malajsko-indonezijske
jugovzhodne Azije.

Sklep

World music (Vidmar, 2009) je sicer zelo izkrivljeno ogledalo, saj je vednost, ki jo
daje, posredovana po nabavni verigi, ki jo vse od snemanja na terenu prek produk-
cije in promocije v svetovnih medijih do kon¢nega poslusanja monopolizira Zahod.
Pogled je toliko bolj izkrivljen, ker so bile nastajajoCe popularne kulture marsikje v
Afriki (zgledno v DR Kongo) nasilno unicene, tako da tisto, kar danes percipiramo
npr. kot afriSke godbe, nastaja pretezno v Evropi, za meSano obcinstvo evropskih
sladokuscev in vplivnejSega, bogatejSega dela afriSke diaspore. A ¢e razmislimo o
logiki in zgodovini krivitve tega ogledala, nas pogoji nastanka, ohranjanja in pro-
padanja world music lahko pripeljejo v samo jedro problematike popularnih godb
po svetu nekoc in danes.

Do jedra v tem zapisu Se nismo prisli. Prav tako se nismo niti Se dotaknili
nadvse tezavnega vpraSanja ucinkov, ki jih imata na popularne godbe njihova
dostopnost prek svetovnega spleta in virtualizacija nosilcev zvoka. Vendar menim,
da bi bilo dobro o nastanku popularnih zgodb vedeti bistveno vec¢, preden se lahko
resno sooCimo z razumevanjem njihove usode zdaj.

> Velike drzave »v razvojuk, kot so Kitajska, Indija in Se marsikatera, so nacionalno radiotelevizijo
dobile dejansko Sele v dobi satelitske RTV. Zato je bila v teh multietni¢nih drZzavah televizija tisti
medij, ki je sprozil nastajanje »nacionalnih« popularnih godb hkrati z nastajanjem »nacionalnih«
medijskih obcinstev in »nacionalne« popularne kulture sploh.

6 7za pahljaco godb, navezanih na nekdanje portugalske kolonije, pridevnik »ameriSke« nikakor
ne zados$¢a, saj se glasbeno izroc€ilo Portugalske ne zdruZuje le z Brazilijo, temvec tudi z atlantskimi
otoki blize Evropi (Azori, Madeira) ali Afriki (Zelenortski otoki, S0 Tomé in Principe), na afriski celini
(Gvineja Bisau, Angola, Mozambik) in v nekdanjih portugalskih enklavah v Aziji, kot so npr. Goa,
Srilanka, Malaka ali Vzhodni Timor.
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