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Lela B. Njatin

Zaupanje v imenu
umetnosti (spomin
na genezo neke
strukture)

Oba, Vito Orazem in jaz, sva odrasc¢ala v Kocevju. Povezali sta naju volja
do razpravljanja in ljubezen do umetnosti. Najprej sva razpravljala o umet-
nosti. Potem sva kdaj pa kdaj tudi kaj ustvarila skupaj. Kar se nadaljuje,
tudi zdaj, ko on Ze dolga desetletja zivi v Essnu, jaz pa v Ljubljani. Vito
v glavnem ustvarja fotografije. Jaz pa najveckrat literarna besedila. Morda.
Saj ne veva toliko drug o drugem. Povezana sva v zaupanju, naslonjenem
na dolgoletno izmenjavo idej. Marsicesa zaradi tega zaupanja posebej ne
pojasnjujeva drug drugemu.

Ko me je nekega dne nagovoril, da bi zoperstavila njegove fotografije
in moja besedila v skupnem umetniskem projektu, se nisem obotavljala.
Zaupala sem mu pac. Nisem se spraSevala, ali so najina izhodisca refleksije
umetnosti usklajena. Zadostovala mi je njegova zelja opozoriti, da tako
v fotografiji kot v besedilu obstajajo pomensko nedoreceni deli - signature,
ki nas lahko napotujejo k smislu umetniskega dela. In Ze sem pristala, da
bova skupaj raziskala te signature in upala uzreti smisel tega pocetja. To
raziskovanje je nato potekalo spontano po mehani¢ni metodi fizi¢nega
sopostavljanja fotografij in besedil. Brez posebne razprave sem z besedili,
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ki sem jih napisala prav s tem namenom, sproti odgovarjala na fotografije,
ki mi jih je predlozil.

Potem ko sva to nekajkrat ponovila - zdelo se nama je, da je nastala
serija -, sva se vendarle pogovorila in ugotovila, da se je narativna funk-
cija fotografij in besedil okrepila, ceprav so tako fotografije kot besedila
obdrzali svojo avtonomnost. Za umetniski format, ki sva ga tako soustva-
rila, sva nasla ime: kompozit. Kompozite sva prestavila v materialno kot
uokvirjene reprodukcije diptihov fotografij in besedil na papirju ter jih leta
2015 pod naslovom Signature Ze razstavila v Cankarjevem domu v Ljublja-
ni. Takrat sva ugotovitev, da je v fotografski signaturi nekaj neposredno
fotografskega, nekaj, kar se izmuzne popolnemu ubesedenju slike, podala
kot avtorizirano repliko (Weilenborn dixit). Po jezikovni analogiji bi naj-
brz lahko rekli literarna signatura tistemu mestu v semanti¢ni strukturi
literature, kjer se literarnost izmika popolnemu razvidu besedila.

Cakanje

Leta 2018 mi je Vito poslal Se nekaj fotografij, da bi soustvarila drugo serijo.
Ceprav sem takoj odgovorila z besedili, znova brez posebne razprave med
nama, je vse ostalo pri tem. Ne povsem “le” pri tem. V moji zavesti nista
mirovali ne prva ne druga (Ceprav neobjavljena) serija Signatur. Z Vitom do
takrat z narativnim, nastalim v prvi seriji, nisva naredila Se ni¢ posebnega.
Oba skupaj sva se zadrzevala v obmocju intermedijskega, kjer umetnisko
raziskovanje obravnava sredstva za umetnost. Kot da bi $lo za eksperiment
vzpostavljanja posebne tehnike soocenja vizualnega in verbalnega. Toda
jaz, ko sem mislila na Signature, Ze kmalu po zacetku nisem ve¢ mislila
“zgolj” na fotografije in besedila.

Zame je bila vsaka izmed dveh serij kompozitov posebej nepovratno
tableau — mapiranje ¢utnega v razprSenem casovnem in krajevnem zapo-
redju momentk (angl. snapshots). Fotografije, ki mi jih je predlagal, je Vito
posnel v razli¢nih letih pred zacetkom najinega soustvarjanja kompozitov
in na razli¢nih krajih Sveta. Kazalo je, da je $lo, ko so nastajale, za Ciste
vizualne sekance, brez komplementarnih zapiskov. Eksistencialna kono-
tacija Cutnega, ki ga je podajal, je bila neulovljiva. S svojimi besedili sem to
najprej poskusala stabilizirati, vendar ne ¢asovno in krajevno, pac pa prav
eksistencialno: ujeti sem Zelela s ¢lovekom dolo¢eno trenutno ¢asopro-
stornost, ki naj bi bila zabeleZena v kompozitu, v posameznem soocenju
Vitove in moje stvaritve.
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Clovek, ki eksistencialno dolo¢a kompozite, pa v moji zamisli nikoli ni
bil ne (zgolj) on ne (zgolj) jaz. Ta ¢lovek ni(sva) bil(a) niti on-in-jaz. Nisem
zelela, da bi kompoziti o(b)stajali loceni od perspektiv drugih, od o¢i in
misli ob¢instva; zaupala sem sami metodi v procesu nastajanja kompozi-
tov, da jih bo pribliZala ¢lovestvu. Prav besedila naj bi poudarila zunanje
namesto notranjega v medijih, ki sva jih uporabila. Najpomembnejse za
kompozite se mi je zdelo, kar fotografija ali besedilo pridobiva od tistega
zunaj sebe (Chevrier dixit). Od forme v umetnosti me je vleklo k formi
skupnosti. Cakala sem na priloznost za to.

Vezljivost

In potem se je leta 2020 Svet ustavil. Tako se je vsaj zazdelo na delu Sveta,
kjer ziviva Vito in jaz, vsak v svoji drzavi. Sprva sem se pocutila, kakor da
ta konkretna zaustavitev sama po sebi pomeni zaupanje. Bila je skupna
gesta, s katero naj biljudje druzno preprecili pomor. Bila je edino, kar smo
takrat premogli, da bi se zoperstavili pandemiji. Drug drugemu smo za-
upali, da se bomo s to gesto vrnili v normalno stanje. A s tem zaupanjem je
prislo vprasanje, kaj je normalno; ali sploh Zivimo normalno sedanjost? Je
potrebno na novo vzpostaviti formo skupnostiz Mo¢ skupnega dejanja je
kmalu sprozila ambicije, da bi jo kanalizirali v prenovo, in takoj smo postali
spet neenotni: eni so se namerili v novo prihodnost; drugi so se Zeleli vrniti
v preteklost — dale¢ nazaj od trenutka, v katerem je vse zastalo; tretji so
premlevali, kako spros¢eno moc vpeti v zdruzevanje novega in preteklega.

Vse to sem lahko spremljala v medijih, zaradi vsesplosne izoliranosti
ljudi zaprta v svoje stanovanje nisem bila udeleZzena v medosebnem dia-
logu, in zazdelo se je, kakor da sem prica uprizarjanju “Sveta” na kulisi
Sveta, theatrumu mundi. Vtistem se je Vito oglasil s predlogom, da nekoliko
drugace zoperstaviva njegove fotografije in moja besedila, ¢e$ raziskovala
bova, kaj lahko beseda doda k fotografiji in kaj fotografija k besedi. (To ni
bilo najbolj natan¢no definirano, saj gre tudi za soocenje besedil in slike.)
Da bova tovrstne kompozite razstavila na platformi Instagram, je bil Se
prepri¢an. In da bo naslov Pho_Wo_Com (skrajsava za angl. photo-word-
composites, foto-besed(a)-kompoziti). Obiskovalci platforme bodo najpre;j
zagledali fotografijo in nato s klikom nanjo prisli e do besedila, ki sodi
k njej. Ta minimum interaktivnosti me je preprical, da sem privolila. Res
sem pogres$ala zaznavanje udelezbe drugih ljudi v umetniskem procesu
nastajanja kompozitov, ki sva ga sprozila. In mediji so bili skorajda edino,
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kar je v izogibanju neobrzdljivemu virusu preostalo za vezljivost ljudi.
Tudi virusu razvrednotenja, ki ga je treba obsevati z dvomom, da je (do)
kon¢no, kar je predstavljeno.

Razbiranje

Ideja skupine kompozitov kot tableauja je bila v moji zavesti tako mocna,
da sem se besedila v kompozitih za Pho_Wo_Com odlocila izgotoviti s trd-
no formalizirano poeticno tehniko, ki bi konkurirala tehnolosko definirani
formi fotografij. Uporabila sem pesemsko obliko haiku. Vse predlozZene
Vitove fotografije so bile dokument intelektualnega akta, ki konstruira
resnic¢nost z izrezom v vizuri konkretne tocke v Svetu. Tega ni sam tako
artikuliral, jaz sem to prepoznavala kot vrsto zemljevidenja, ki je hkrati
uvidevanje in udejanjanje (Ryle dixit). Haikuji za kompozite pa so bili po
mojem skice drobcev eksistencialne izkusnje Sveta; skice, ki lahko poveze-
jo tudi precej oddaljeno in raznorodno z vnaprej dano kompaktno oporo.

Raziskovanje signatur je bilo tokrat zame bolj usmerjeno kot popre;j.
Ugotavljati sem hotela, kako vztrajna je narativnost, ki nastaja v kompo-
zitnosti fotografij in besedil: ali se bodo kompoziti v Pho_Wo_Com odmak-
nili od zgodbarjenja, ki se je zgodilo v Signaturah, ali pa bodo v tem le Se
bolj izraziti? V katero smer bo tokrat peljala umetnost? Bodo kompoziti
bolj ali manj predmet sam zase? Ali pa bodo nosilci sporocil, ki naj si jih
vzajemno delimo v skupnosti v iskanju lastne forme? Tableauja ni brez
razbiranja in zaupala sem, da se bo zgodilo slednje. Zaupala sem v koncep-
tualno zasnovo umetniske akcije: ¢e so fotografije kompozite natrpavale
s podrobnostmi, jemale dih ogledovalcu, so haikuji kompozite razpirali za
prosto opazovanje, za ogledovalcev globok vdih.

Toda najprej je bilo treba premagati vseobvladujoco postzgodovinskost,
ker umetnost s kljubovanjem le-tej lahko gre v katero koli smer (Danto
dixit). Pho_Wo_Com je bila struktura, utemeljena s polizgodovinskostjo.
Vito je poleg kompozitov v tej strukturi strastno navajal kraje in leta, kjer
in ko so nastale fotografije, s klju¢niki (angl. hashtags), ki uporabnike Insta-
grama povezujejo v struje (angl. streams). Vrnil naju je k zgodovinjenju kot
osnovnemu procesu konstituiranja strukture, ker jim je pridodal indekse,
ki naj bi opominjali na bistvo fotografije kot predmeta. Ti kljucniki niso
bili edini, s katerimi sva opremila kompozite, so se pa v njih nanasali samo
na fotografije, torej so bili opora za protozgodbarjenje, za osmisljanje na
poti k zgodovinopisju.
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Diskurz

Takrat sem v zvezi s Pho_Wo_Com prvi¢ postala pozorna na vlogo spo-
minjanja, na vlogo podob, ki v imaginaciji vstajajo iz preteklosti. Kako bo
spominjanje zblizalo imaginacijo ogledovalcev z najino? Zastavljalo se je
Se vprasanje o kategorijah, ki jih Zeliva ustvariti z dodatnimi klju¢niki.
Nastajale so umetnostne in filozofske. Sprva. Pozneje pa tudi ludisti¢ne —
nebesede, ki ne-vabijo v tok, ki ¢akajo na uresnicitev naklju¢nih povezav.
Spet nova vrsta signatur, tokrat v teksturi Instagrama.

A do ¢akanja na naklju¢ne povezave, kar je bilo zame mnogo bolj intri-
gantno od analize medialnosti Instagrama, je bilo treba Sele prispeti.
Tja naju je vodil igriv spontan proces, v katerem se je sproti, naklju¢no
dograjevala struktura kompozitov v virtualnem okolju. Vzgib za igro je
bila napetost substance, ki nastane v aktu fotografiranja in pisanja. To
tenzijo sva osvobajala iz primarne forme fotografije in besedila, ko sva
kreirala kompozite, da bi opazovala, kaj ($e) utegne povzrociti sproscena
substanca.

Zdelo se je, da igra ne uhaja izpod najinega nadzora, ker dolocava red
kompozitom. Ta red je bil sicer spremenljiv, gradil se je sproti in sponta-
no, vendar je vzpostavljal samokreirani zgodovino in geografijo, ki pa sta
funkcionirali kot polje moZnosti, v katerega lahko doSepetava ob¢instvo
z mest zunaj prizoris¢a eksperimenta. To polje moznosti je korespondi-
ralo s Svetom, ki ga je igra dekonstruirala, ker je navajala konkretne kraje
in datume v njem, vendar je z vzpostavitvijo naklju¢ne mozai¢nosti med
elementi dekonstrukcije te kraje in datume relativizirala v ahistori¢nost in
alokacijskost. Prav s tem je sestavljanje kompozitov kazalo zeljo po pozor-
nosti obcinstva za substanco, in ne za zunanjo formo umetniskega dela.

Sprvalinearno zastavljena zgradba kompozitov v Pho_Wo_Com je sledila
kreaciji Signatur v sferi analognega in dvodimenzionalnega, kmalu pa je
mreza kompozitov v Pho_Wo_Com kot sicer analogna kreacija v virtual-
nem okolju pridobila tretjo dimenzijo - globino in z njo Se aktivnost, ki jo
je prispevalo obcinstvo. Ponekod je kliku na fotografijo, ki je privedel do
haikuja, ki je sodil k njej, sledil Se klik na ta haiku, ki je nato privedel do
druge fotografije, h kateri je spet sodil drugi haiku, dosegljiv s klikom na
drugo fotografijo. Niz se je v tem primeru podaljsal, kompozit se je razteg-
nil v virtualno globino. V drugih primerih se je niz zaobrnil. Obiskovalec
platforme je zdaj najprej zagledal besedila in s kliki na haikuje prihajal
do fotografij. Tako sva z Vitom opravila preskok iz umetnostne tradicije
kompozicioniranja v sodobno prakso konstruiranja umetniske stvaritve.
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Uvidela sem, da je kompozit kot tableau v mediju Instagram lahko
tableau vivant. Odvisen je od o¢i in misli ob¢instva: vsak klik formo v umet-
nosti poveze s formo skupnosti. Se vedno sem zaupala v razbiranje, ki bo
paradigmo Pho_Wo_Com pognalo v Zivljenje na nacin diskurza in v tem
diskurzu izkazalo tisto, kar je v vsem, kar ta diskurz obravnava, vgrajeno
kot odporno na ¢as in prostor, imanentno torej. (Bo ta diskurz neverbalen?
Bo vedno neverbalen?)

Mnemotehnika

Ce sem na za¢etku umetnigkega soustvarjanja, ki naju je z Vitom privedlo
do kompozitov, upala uzreti smisel tega pocetja, sem zdaj upala, da bom
v medsebojni analogiji strukture Pho_Wo_Com in Sveta razpoznala neko
utemeljenost, ki ju povezuje. Namrec¢, Svet se je v objemu pandemije enako
kakor kozmos Pho_Wo_Com drobil v raz-¢asnost in raz-prostornost ter kli-
cal po vnovi¢nem ozgodbljenju. V tem medijsko posredovanem Svetu naj
bi obiskovalci platforme Instagram z aktualiziranim razbiranjem tableauja
vivant Pho_Wo_Com sodelovali v ugrabitvi theatruma mundi iz rok okoste-
nele arbitraze. Zaupala sem, da bo izvzetje zunanje arbitrarnosti okrepilo
dvom o nujni dokon¢nosti forme skupnosti, ker je dispozitiv vezljivosti
nedovrsenost.

A kako, ¢e smo vajeni o¢i uporabljati s spominom na tisto, kar so ljudje
pred nami mislili o stvari, ki jo opazujemo (Wood dixit)? In s spominom
na poprejs$njo ¢utno izkusnjo, ki jo lahko povezemo z v tem trenutku
videnim, prebranim. Kar je v Pho_Wo_Com, sva izbrala in zbrala midva
z Vitom; tukaj zbrano in izbrano pa je Zivljenje pridobivalo od drugod, iz
skupnosti, v katero so naju ljudje s klikanjem kot aktom vezljivosti sim-
bolno sprejeli medse. To zivljenje je bilo vsaki¢ druga¢no, znova in znova
aktualizirano z obiskom vsakega posameznega ogledovalca, odvisno od
njegovega spomina. Zaupala sem, da mnemotehnika vsakogar v ob¢instvu
lahko prispeva k (pre)oblikovanju forme skupnosti. V moji predstavi je
bila podlaga, na katero sva na nacin tableauja polagala kompozite, vse bolj
miselni prostor spomina.

Zaupala sem spominjanju, da bo s pomocjo imaginacije uprostoril od-
sotno, udejanjil namen. Vitov in moj skupni namen sicer ni imel (strogo
in natanc¢no) dolocenega cilja, prav zato pa je v njem bila priloznost
za zgoScevanje mogocne moci kot intence udelezenih ljudi. Ko drugi
ljudje pristopajo k strukturi Pho_Wo_Com, tako sem si predstavljala jaz,
fotografije in haikuji v njej niso vec¢ “le” fotografije in “le” haikuji - svoje
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cutno prispevajo za spominjanje ogledovalcev, saj je vdaja realnosti pogoj
za imaginacijo (Sartre dixit). V imaginarnem spomina to ¢utno potone
Vv ocean ne-res-ni¢-nega in se postavi kot bolj realno od realnega. Kakor
dabi (se) u-stvar-jalo. Kakor da bi seglo po tistem, kar dozdevno notranje
opredeljuje prisotnost, konstruira iz ¢lovekove zavesti, in se ne zmeni
za optiko ter dimenzioniranje, lastna Svetu. V spominjanju kompoziti
s tem niso ve¢ le predlogi za akcijo, so Ze aktivirani predlogi. Iz mehanike
Pho_Wo_Com tako ne uhaja duh; postaja duhovna.

Sila

Tako sem zadnja leta prezivela v coni zaupanja. Vsa ta za umetnost funk-
cionalizirana zaupanja: zaupanje mladostnemu sodrugu, zaupanje umetni-
$ki metodi, zaupanje skupni gesti ¢lovesStva, zaupanje volji skupnosti za
preobrazbo lastne forme, zaupanje kolektivni zavesti, zaupanje spominu,
zaupanje v tvornost imaginacije! To so bila radikalizirana zaupanja, ki
stavijo na blizino med tistim, ki zaupa, in onim, komur ali ¢emur zaupa.
Tak$na so bila lahko, ker sem se vedno vnaprej odlodila, da je tisti ali
tisto, komur ali ¢emur zaupam, vredno zaupanja. In tako sem se odlocala,
ker v razmerju zaupanja nisem pricakovala konfliktov. Ne da bi verjela,
da v tem razmerju sploh ne more biti konflikta. Samo jaz osebno nisem
predvidela konflikta v tem razmerju, torej, nisem ga nacrtovala, v mojih
razmerjih zaupanja ni bila predvidena priloznost zanj. In prav to je bilo
porostvo, da lahko zaupam.

Zaupala sem, da tisti ali tisto, komur ali ¢emur zaupam, ne bo operi-
ral(0) s konfliktom. Se korak pred tem sem e zaupala v obstojnost dvojo-
sti navznoter in navzven. Zaupala sem, da oboje, ne fotografije in bese-
dila ne indeksiranje in zgodbarjenje udelezenih v Pho_Wo_Com ne (bo)
konvergira(lo) do te mere, da bi se razmerje med dvojostmi sesulo samo
vase. Obojemu pa umetniski znacaj Pho_Wo_Com preprecuje tudi, da bi
ekstremno divergiralo. Notranje iz kompozitov ne more postati njihovo
skrajno zunanje in obratno. Kreacija v tem primeru niha med obojim. Ker
je zaradi aktualizacije po obCinstvu permanentna, tudi imanentno v tem
procesu izgublja substancialno monolitnost (Kearney dixit).

In to je nacin, na katerega se v strukturi Pho_Wo_Com skozi soocenja
z drugostmi mehko relativizirajo ne le razlike med drugostmi, marvec se
nenehno vzpostavlja (ne da bi se ta proces uspel dokoncati) premenjanje
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med cutnim in tistim, kar presega izkustvo. V tej situaciji je skoraj nemo-
goce vzpostaviti vprasanje, katere elemente fotografij in besedil sprejeti
in katerih ne sprejeti - tudi razlika med sprejemljivim in nesprejemljivim
medli na tej umetnosti imanentni ravni. Zari pa na ravni indeksiranja in
zgodbarjenja, kar je Zivljenjska raven. Toda zame je zZivljenje umetnosti
imanentno-transcendentno, zato konflikta, ki bi lahko izSel iz tréenja
sprejemljivega in nesprejemljivega, ne morem predvideti.

Navsezadnje, zakaj sem zaupala v nekonfliktnost Pho_Wo_Com kot umet-
nostno-zivljenjske situacije? Enostavno zato, ker umetnosti ne zaupam
le radikalno, ampak ji zaupam tudi absolutno. Zaupam namre¢, da ne bo
konstitutivno udelezena v ultimativnem koncu ¢lovestva, ex uno ad plures je
mogoce povzeti: “Ognja prepoln, poln sil, neizrabljen k pokoju bom legel.”
(Kosovel dixit.) — O, umetnost, ti ognjena sila! — In v imenu umetnosti ...
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