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Izvlecek: Na podlagi etnografije irske jezikovne manjsine na
polotoku Corca Dhuibhne v Republiki Irski ¢lanek predstavlja
raznolike indeksikalne pomene, povezane z govorjenjem irsci-
ne, ter jih umescéa v kontekst jezikovno ideoloskih, druzbenih,
politiénih in zgodovinskih razmer na Irskem. Posveca se tudi
obcutkom nelagodja in sramu, ki jih materni govorci dozivljajo
ob uporabi irs¢ine v javnosti. Prevladujoca jezikovna ideologija
irS¢ine kot narodnega jezika Ircev je prispevala k spremembam
poloZaja in podobe govorcev irs¢ine, vendar avtorica trdi, da se
ti 8e vedno soocajo s stigmatizacijo.

Kljucne besede: irs¢ina, Irska, Gaeltacht, jezikovne ideologi-
je, indeksikalnost, nelagodije

Abstract: Based on an ethnography of the Irish language mi-
nority on the Corca Dhuibhne peninsula, Republic of Ireland,
the article presents the different indexical meanings connected
with speaking Irish and situates them in a broader language-
ideological, social, political and historical context in Ireland.
It focuses also on the feelings of discomfort and shame that
native speakers feel when using Irish in public. The dominant
language ideology of Irish as the national language has led to
changes in the Irish speakers’ position and image, however, the
article argues that they still face stigmatisation.
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It’s a shame that it has to be the case that to speak Irish
in Ireland is a source of discomfort, at least, for native
Irish speakers. (Colm)

Colm' je doma iz vasice na polotoku Corca Dhuibhne na
skrajnem jugozahodu Irske, kjer je irS¢ina Se prvi in vsak-
danji pogovorni jezik precejSnjega dela prebivalstva, zato
je to obmocje tudi uradno zasciteno kot Gaeltacht. Ko sem
ga spoznala, je 37-letni Colm pouceval irS¢ino na jezikov-
nih tecajih za odrasle. Pravzaprav je bil najprej moj ucitelj
irs¢ine, a je leta 2018, med mojim dvomesecnim bivanjem
v Corca Dhuibhnu, kmalu postal eden mojih najdragocene;-
Sih sogovornikov. Med najinimi vecurnimi pogovori mi je
rad pripovedoval samoironi¢ne zgodbe o tem, kako so se
Se nedavno anglesko govoreci prebivalci glavnega naselja
na polotoku, Dingla, posmehovali irsko govore¢im kmetom
iz okoliskih vasi. Njegov 70-letni oCe se je spominjal, da
s0, ko je bil sam Se otrok, nanje gledali zviska kot na kake
»primitivee«. Medtem ko je Colmov oce ostal v svoji 1oj-
stni vasi, Stevilni Colmovi sorodniki Zivijo v Dublinu, na
vzhodni obali Irske in v tujini — Veliki Britaniji, ZDA in Av-
straliji — kamor so se prebivalci Corca Dhuibhna mnozi¢no
izseljevali v 20. stoletju. Danes sicer ta najzahodnejsi irski
polotok, kjer se zelena pobocja spajajo s Sirnim oceanom,
s svojimi presunljivimi razgledi privablja mnoZzice obisko-
valcev, turizem pa je za domacine pomemben vir prihodka.
Od srede 20. stoletja se je spremenil in o8ibil tudi polo-
zaj irscine, ki so jo domacini postopoma opuscali v prid
vecinskega jezika, anglesc¢ine, tako da je prihodnost irske

1 Colm in vsa druga imena sogovornikov v nadaljevanju so psevdonimi.

jezikovne skupnosti v Gaeltachtu negotova (O Giollagain
idr. 2007). Colma je kot predanega govorca irséine jezilo,
da irska drzava premalo vlaga v razvoj irsko govorecih ob-
mocij, Gaeltachtov, in v zas¢ito jezika, ki ga irska ustava
sicer opredeljuje kot narodni in prvi uradni jezik Republi-
ke Irske (O Laoire 2005: 251). O tem sem ga povprasala
tudi med snemanjem najinega prvega pogovora. »Mislim,
da je pomembno ...,« je zacel, se prekinil in nato premi-
Sljujoce, skoraj v zadregi pojasnil: »no, smesno je, ker bi
lahko rekli — a tega sploh ne morem reci, ne da bi zvenel
kot kak elitnez — a bi lahko rekli, da je Gaeltacht inheren-
ten del irske kulture in bi moral biti zasciten. «

Glede na to, da Colm prihaja s perifernega, do nedavno ne-
razvitega polotoka in govori jezik, zaradi katerega so nje-
govega oceta in druge prebivalce Corca Dhuibhna vcasih
zasmehovali, me je presenetilo, ko je rekel, da bi izpadel
kot elitnez, ¢e bi zagovarjal pomembnost zascite Gaelta-
chta. Poleg tega je diskurz o irskem jeziku kot bistvenem
elementu irske narodne identitete in Gaeltachtu kot nosilcu
irske zive kulturne in jezikovne dedis¢ine izredno razsirjen
in ga s svojo jezikovno politiko Ze vse od svoje ustanovit-
ve v 20. letih prejSnjega stoletja podpira ter reproducira
irska republika (Coleman 2003; Warren 2012; O'Rourke
in Brennan 2019). Vendar Colm ni bil edini med mojimi
sogovorniki, ki je izrazil podoben pomislek in bojazen, da
bo zaradi takih nazorov ali uporabe irskega jezika nega-
tivno vrednoten. Do nedavnega so govorci ir§¢ine veljali
za revne in neotesane kmete — navsezadnje so prihajali iz
nekaterih najbolj marginaliziranih predelov Irske (Cole-
man 2003: 178-179), sedaj pa moje sogovornike skrbi,
da bi izpadli kot snobi, nacionalisti ali fanatiki. V ¢lanku
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poskuSam odgovoriti na vprasanji, ki si ju morda zastavlja
kak bralec, tako kot sem si ju med pogovorom s Colmom
tudi sama: kako so se govorci irs¢ine v oceh tistih Ircev, ki
govorijo le anglesko, iz primitivcev prelevili v elitneZe in
zakaj jih tako skrbi, kako »zvenijo«?

Med etnografsko raziskavo® na polotoku Corca Dhuibhne
(izg. Korka Rine) sem ugotavljala, kako razlicne jezikovne
ideologije (Silverstein 1979; Kroskrity 2004) — preprica-
nja, verovanja in obcutki o jeziku, njegovi rabi in njegovih
govorcih — vplivajo na izkus$nje, jezikovne prakse in dis-
kurze maternih govorcev irs¢ine iz Gaeltachta ter se v njih
razkrivajo. Okrog irskega jezika, ki sicer velja za narodni
jezik vseh Ircev, a ga dnevno uporablja le manjSina irskega
prebivalstva (Spletni vir 2), se namre¢ sucejo nasprotujoce
si jezikovne ideologije, ki tiste, ki ta jezik (Se) govorijo,
postavljajo v pogosto neprijetne in protislovne polozaje. V
pricujo¢em besedilu se osredoto¢am na posebni vidik jezi-
kovnih ideologij, in sicer na percepcijo govorcev ir§¢ine v
irski druzbi, ter razpravljam o tem, kako sta se v zadnjem
stoletju spremenila njihov polozaj in podoba. Zanima me,
kako »zveni$« — kot pravi Colm — ¢e govoris irsko ali pa v
njen prid izrazi§ odlo¢nejse stalis¢e. Z drugimi besedami,
posvecam se indeksikalnim pomenom, povezanim z go-
vorjenjem irs¢ine.

Indeksikalnost je lastnost jezika, da lahko pokaze kon-
tekstualne znacilnosti govorcev, okoli§¢in, odnosov, na-
ravnanosti in stali$§¢ (Cavanaugh 2009: 9).> V nasprotju
z denotativnimi (slovarskimi) pomeni so indeksikalni
pomeni dinami¢ni in odvisni od konteksta, ki ga obenem
tudi soustvarjajo (Jaffe 2016). Ker jezik lahko deluje kot
indeks, ki kaze na lastnosti govorca, lahko nacin, kaj in
kako govorimo, oznacuje, kdo smo, in doloca, kako nas
dojemajo drugi. Razumevanje procesov, s katerimi ljudje
posamezne jezikovne oblike povezujejo s (stereotipnimi)
vedenjskimi, estetskimi, moralnimi in drugimi lastnostmi
govorcev ter tako (po)ustvarjajo razlocevanja med druzbe-
nimi skupinami (Gal in Irvine 1995), pa je zlasti zanimivo
za lingvisti¢no antropologijo.

Ob razbiranju »zvenov« irskega jezika se v ¢lanku posve-
¢am tudi afektivnim vidikom jezikovnih ideologij. Sogo-
vorniki so mi zaupali obcutke sramu in zadrege, ki ju ob-
cutijo, ko pred anglesko govore¢imi (ne)znanci govorijo
irsko. Tako Colm v zacetnem citatu pravi, da je na Irskem
govorjenje irS¢ine za materne govorce vir nelagodja.* Po-

2 Pricujoci ¢lanek povzema in razvija nekatere teme, o katerih sem
pisala v svoji magistrski nalogi (Slavec 2019).

3 Za vpeljavo pojma indeksikalnosti iz Peirceve semioti¢ne teorije v
lingvisti¢no antropologijo je zasluzen Michael Silverstein (1976).
Indeksi so prisotni tako na ravni posameznih besed ali slovni¢nih
oblik, na foneti¢ni ravni (npr. naglas), na ravni povedi in diskurza
kot tudi na ravni jezika kot celote (Silverstein 1976: 42). Slednjo
raven obravnavam v ¢lanku.

4 lzraz materni govorci (native speakers) oznacuje osebe, ki so odra-
Scale v irski jezikovni skupnosti in so ir§¢ino v druzinskem okolju
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zornost do ob¢utkov, ki jih sogovorniki doZivljajo ob upo-
rabi ir§¢ine v javnosti, dopolnjuje nase razumevanje inde-
ksikalnosti irskega jezika. Medtem ko se slednja nanasa
na predsodke do govorcev ir§¢ine oziroma na podobo, ki
jo ti z govorjenjem svojega jezika projicirajo v javnosti,
nam njihovi obcutki kazejo, kako je negativno vrednotenje
irS¢ine globoko zakoreninjeno in ponotranjeno. V ¢lanku
nakazujem, da tudi tiste jezikovne ideologije in drzavne
jezikovne politike, ki so stremele k izboljSanju polozaja
irS¢ine, njeni zasciti in uveljavljanju njene rabe v druzbi,
med govorci ir§¢ine v Gaeltachtu niso odpravile obcutka
nelagodja, temvec so posredno privedle celo do novih ra-
zlogov za nelagodje.

Na temo pricujocega besedila so v marsicem vplivale oko-
lis¢ine in metoda raziskave, ki sem jo opravljala med eno-
letno Studijsko izmenjavo na Irski nacionalni univerzi v
Maynoothu. Ceprav je bilo moje delo na »terenu« v Corca
Dhuibhnu ¢asovno omejeno (po prvem dvotedenskem bi-
vanju na polotoku februarja 2018 sem tam prezivela junij
in julij 2018), sem med Studijem v Maynoothu z u¢enjem
irS¢ine, udelezbo na razli¢énih dogodkih v/o tem jeziku in
neformalnimi pogovori z ljudmi, ki irS¢ine ne znajo ali se
je ucijo kot drugi jezik, spoznavala druzbeni kontekst, ki
mi je pomagal razumeti indeksikalnost ir§¢ine. V Corca
Dhuibhnu sem poleg opazovanja z udelezbo s 25 materni-
mi govorci in govorkami irs¢ine v anglescini posnela pol-
strukturirane intervjuje.’ Slabo poznavanje ir§éine me je
po eni strani omejevalo pri raziskavi, po drugi strani pa so
nekateri indeksikalni pomeni prisli do izraza prav zaradi
intervjujev v angles¢ini. Ko bi se na primer s Colmom lah-
ko pogovarjala v ir§¢ini (oz. v njeni lokalni razli¢ici), mi
verjetno ne bi rekel, da zveni kot elitnez, saj bi moja zmoz-
nost govorjenja v njegovem maternem jeziku zanj lahko
indeksirala solidarnost, domacnost in pripadnost skupnosti
govorcev s podobnimi vrednotami (Slavec 2019). Zaradi
uporabe angles¢ine — jezika, v katerem se producirajo in
krozijo negativne podobe govorcev irs¢ine, o katerih pi-
Sem v Clanku — pa so bili sogovorniki bolj pozorni na to,
kako jih dojemam in vrednotim.

V nadaljevanju najprej predstavim jezikovne ideologije in
zgodovinski kontekst, v katerem se je na Irskem opusca-
lo ir§¢ino, pozneje pa se jo prevrednotilo v narodni jezik.
V drugem poglavju opisujem, kako so se ruralni govor-

usvojile v zgodnjem otrostvu. Zavedam se problematicnosti tega
izraza, namesto katerega v sociolingvistiki raje uporabljajo bolj
nevtralen termin, Kot je first language speaker ali L1 speaker oz. J1
govorec (glej npr. Grgi¢ 2017: 92). Kljub temu uporabljam izraz ma-
terni govorci, ker je najzvestejSa ustreznica izraza native speakers,
ki so ga uporabljali moji sogovorniki, ter je lazje razumljiv in manj
okoren od drugih navedenih terminov. Govorci ir§¢ine so danes sicer
dvojeziéni govorci ir§¢ine in angles¢ine.

5 Nabor intervjuvancev je sestavljalo 12 sogovornic in 13 sogovorni-
kov, starih od 18 do skoraj 80 let. Nekateri so bili zaposleni na delov-
nih mestih, povezanih z irskim jezikom, drugi so delali v gostinstvu
in turizmu ali pa so bili Studenti in kmetovalci.
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ci irS¢ine v preteklosti pocutili manj vredni od govorcev
anglescCine, v tretjem pa danasnjo skrb sogovornikov, da
jih drugi dojemajo kot »snobe«, »nacionaliste« in »jezi-
kovne fasiste«. V Cetrtem poglavju pojasnjujem izvor teh
predsodkov, ki so v marsi¢em povezani s t. i. novimi go-
vorci ir$¢ine zunaj Gaeltachta. Krog sklenem tako, da se
posvetim afektivnemu vidiku jezikovnih ideologij, sramu
in nelagodju.

Irske jezikovne ideologije

Preucevanje jezikovnih ideologij, katerega zacetnik je bil
konec 70. let prejSnjega stoletja Michael Silverstein (1979),
je izredno plodovito in razvejano raziskovalno polje lingvi-
sticne antropologije (glej npr. Schieffelin, Woolard in Kro-
skrity 1998; Kroskrity 2004).¢ Kot je v pregledu tovrstnih
raziskav zapisal Paul Kroskrity (2004: 497-498), jezikovne
ideologije obenem problematizirajo zavedanje govorcev o
svojem jeziku in diskurzih ter odstirajo vpliv situiranosti
govorcev v razli¢nih politicnoekonomskih sistemih na nji-
hovo vrednotenje jezikovnih oblik in diskurzivnih praks.
Razli¢ne definicije jezikovnih ideologij se tako gibljejo
med poudarjanjem zavedanja govorcev kot oblike tvornosti
(kako akterji uporabljajo jezikovne ideologije za doseganje
razli¢nih namenov) in njihovo umescenostjo v SirSe druz-
bene in kulturne sisteme. Kroskrity podaja zelo splosno
definicijo: jezikovne ideologije so »verovanja ali obcutki o
jezikih, kot se uporabljajo v njihovih druzbenih svetovih«
(Kroskrity 2004: 498). Z mnoZzino nakazuje mnogovrstnost
jezikovnih ideologij v dani druzbi; tako je tudi v primeru
irskega jezika. Na podlagi $tudij politi¢ne zgodovine irske-
ga jezika (Crowley 2005; Mac Giolla Chriost 2005; Doyle
2015), analiz jezikovne politike irske republike (O Riagain
1997; O Laoire 2005) in sociolingvisti¢nih raziskav (O hl-
fearnain 2007, 2014) pri irS¢ini lo¢imo dve glavni zgodo-
vinsko pomembni jezikovni ideologiji.

Zgodovina in politika irskega jezika sta, kot ugotavlja
zgodovinar Tony Crowley (2005), tesno povezani s pro-
cesi kolonializma, antikolonializma in postkolonializma.
Med anglesko nadvlado nad irskim otokom, ki se je zacela
ze v 12. stoletju, sta jezik in kulturo prvotnega prebival-
stva postopoma zamenjala jezik in kultura vladajocega
razreda. Jezikovna asimilacija je bila zlasti izrazita v 19.
stoletju, ob koncu katerega je ir§¢ino govorila manj kot
Cetrtina irskega prebivalstva (Romaine 2008: 14), in Se to
le v najbolj odmaknjenih in marginaliziranih ruralnih ob-
mocjih na zahodni obali Irske, dale¢ od srediS¢ politi¢ne
in ekonomske moci v mestih in na vzhodni obali (Crowley

6 Na Slovenskem so o jezikovnih ideologijah na jezikovno in etni¢no
mesanih obmodjih pisale Tanja Petrovi¢ (2006), ki jih je preucevala v
primeru zamenjave jezika med Srbi v Beli krajini, Mirna Bui¢ (2011,
2020), ki jih raziskuje med govorci razli¢nih generacij in razlicnega
porekla v slovenski Istri, ter Matejka Grgic (2016), ki jih raz¢lenjuje
na podlagi diskurzivne analize ¢asopisnih besedil Slovencev v Italiji.
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2005; Doyle 2015). Proces jezikovne zamenjave so sprem-
ljala prepric¢anja in diskurzi, da je anglescina ugleden je-
zik napredka, oblasti in druzbenoekonomske mobilnosti,
medtem ko je irS¢ina le ni¢vreden jezik neotesanih, revnih
in zaostalih kmetov (Crowley 2005: 120—128). Podobne
jezikovne ideologije, ki loCujejo med podrejenim in nad-
rejenim, vecvrednim in manjvrednim kodom, so v proce-
su zamenjave jezikov pogoste (glej npr. Cavanaugh 2009;
McEwan-Fujita 2010).

Druga jezikovna ideologija, ki je pomembno zaznamovala
razvoj irskega jezika v 20. stoletju in ga Se danes, je nacio-
nalna jezikovna ideologija, po kateri je ir§¢ina simbolni
narodni jezik Ircev. Izoblikovala se je v drugi polovici
19. stoletja v sklopu irskega narodnega gibanja, ki se je
zavzemalo za politi¢no neodvisnost od angleske krone in
je leta 1922 privedlo do nastanka neodvisne irske drzave
(Severna Irska je ostala pod anglesko oblastjo). Kot je bi-
lo znacilno tudi za socasne procese drugod po Evropi, so
irske (anglesko govorece) elite zaCele pozitivno vrednotiti
irS¢ino kot edini pristni izraz irskega naroda (Doyle 2015:
113—117). Gaeltachte, odro¢ne in revne predele na skraj-
nem zahodu irskega otoka, kjer so irS¢ino Se govorili, pa
so idealizirali kot Se zadnje nosilce starodavne irske ljud-
ske dedisc¢ine (Doyle 2015: 193-205). Irski jezik je tako
igral klju¢no vlogo pri oblikovanju irske narodne identite-
te in razlikovanju od Anglezev.

Novonastala irska drzava je pod vplivom omenjene jezi-
kovne ideologije uvedla jezikovno politiko, s katero je v
Gaeltachtih poskusala ohraniti irski jezik, drugod pa ga
oziviti. Med njene ukrepe sodijo poucCevanje irscine kot
obveznega predmeta v vseh osnovnih in srednjih $olah,
uporaba dvojezi¢nih poimenovanj krajev in dvojezi¢nih
napisov ter poimenovanje nekaterih pomembnih drzavnih
funkcij in inStitucij v ir$¢ini (tako se na primer predsednik
vlade imenuje 4n Taoiseach) (O Riagain 1997: 14-27).
Polotok Corca Dhuibhne in druga obmocja, kjer je dobr-
Sen del prebivalstva Se uporabljal ir§¢ino, so ze sredi 20.
let prej$njega stoletja postali del uradno dolocenih Gaelta-
chtov. Tu je irs¢ina edini u¢ni jezik v osnovnem in srednje-
Solskem izobrazevanju, za ekonomski razvoj teh krajev pa
skrbi posebna drzavna agencija.

Irska drzava je med prvimi uvedla ukrepe za zascito in
spodbujanje rabe manjsinskega jezika, to je jezika, ki ima
na danem obmoc¢ju manjSe Stevilo govorcev in je podre-
jen drugemu, vecinskemu jeziku (glej npr. Simpson 2001).
Vendar ukrepi ir§¢ine ne obravnavajo kot manjSinski je-
zik, ki bi bil prvenstvena domena skupine njenih govor-
cev, temve¢ kot jezik, ki pripada vsem Ircem (O hlfearndin
2014; O Giollagain 2014). Irska jezikovna politika pred-
vsem reproducira nacionalno jezikovno ideologijo. Tako
irska ustava navaja, da je ir§¢ina narodni in prvi uradni je-
zik Republike Irske, medtem ko je angles¢ina drugi urad-
ni jezik, Ceprav ta tako v javnem kot zasebnem zivljenju
mocno prevladuje. V zadnjem popisu prebivalstva leta
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2016 (Spletni vir 2) je skoraj 40 odstotkov prebivalcev
navedlo, da zna irsko, vendar gre pri tem bolj za poudar-
janje simbolne navezanosti na ir§¢ino kot pa za dejanske
jezikovne zmoznosti (Punch 2008), kar kaze na vseprisot-
nost nacionalne jezikovne ideologije. Le 1,7 odstotka pre-
bivalcev dejansko uporablja ir§¢ino v svojem vsakdanjem
zivljenju (Spletni vir 2). Tudi Gaeltachti niso jezikovno
homogeni. Leta 2016 naj bi v Gaeltachtu na Corca Dhu-
ibhnu, kjer zivi okrog 8800 ljudi, velika vecina (71,2 od-
stotka) prebivalcev znala irsko, vendar jih je le nekaj vec¢
kot Cetrtina (28,7 odstotka) ta jezik uporabljala vsak dan
(Spletni vir 3). Med njimi so bili tudi moji sogovorniki.

Kmeti, »primitivci« in cabdgi

Za polotok Corca Dhuibhne sta bila vsaj do 60. let prejsnje-
ga stoletja znacilna ruralna ekonomija, ki je temeljila na
majhnih druzinskih kmetijah, in mnoziéno izseljevanje (O
Riagain 1997: 54-55). Vsakdanje Zivljenje je bilo vpeto v
lokalizirana druzbena omreZzja, v katerih so domacini, ki so
imeli malo stikov z anglesko govorecim zunanjim svetom,
ohranjali ir§¢ino kot svoj pogovorni jezik (O Riagain 1997:
79-142). Kljub temu na obmocju Gaeltachta prebivalci Se
danes prepoznavajo razliko med vaskim prebivalstvom in
prebivalstvom glavnega naselja na polotoku, ki se imenuje
Dingle/Daingean Ui Chuis. V Dinglu, ekonomskem sredi-
S¢u polotoka, je (bila) glavni jezik anglescina, ne irS¢ina.
StarejSi sogovorniki so se spominjali mu¢nih dozivetij, ko
so se v otroStvu in mladosti med nakupi v Dinglu s tezavo
sporazumevali v angle$¢ini in se ob tem izogibali irS¢ini, ki
je razkrivala njihovo vasko poreklo. V odnosu do tamkaj-
Snjega anglesSko govorecega prebivalstva so se pocutili manj
vredne. Tako je o tem premlevala 72-letna Cait (izg. Kajt),
ki je sredi 40. let prejSnjega stoletja odrascala v irsko govo-
re¢i druzini v zaselku na zahodnem delu polotoka:

Smejali so se nam ... Gledali so nas zviska kot kake pri-
mitivce. Bili smo primitivci in klicali so nas »cabogs«,
ki ne znajo govoriti anglesko. Kdor ni znal govoriti an-
glesko, je bil »cabog«. Pomeni idiot. [...] Zdaj se mi zdi
zelo cudno, a takrat so nas posiljali v trgovine, kjer smo
morali govoriti anglesko. Mamo sem morala vprasati,
kako se v anglescini rece »Koliko stane?« ali »Dajte mi
to.« [...] V Dinglu so se posmehovali domorodcem.” Res
Jje, mi smo bili le domorodci, kot ameriski Indijanci ali
aboridzini v Avstraliji. Zveni zelo mrko, a tako je pac
bilo. Irscine se v Dinglu ni govorilo, Dingle ni hotel ir-
Scine. Je brezvezen jezik za posel, za vse.

Zanimivo je, da izraz cdbog, ki ga navaja Cait, prihaja iz
irS¢ine, v kateri je prvotno oznaceval osebo s podeZelja, v
hiberno-angles¢ini (razlicici angles¢ine, kakrsno govorijo
na Irskem in ki ohranja vpliv prvotnega jezika prebival-

7 Natives v izvirniku. Namesto slovenske ustreznice staroselci upo-
rabljam besedo domorodci, ker ta ohranja konotacije, ki jih je imel
izraz natives za Cait in druge sogovornike.

Nastja Slavec

stva) pa ima slabsalno konotacijo in oznacuje neotesane-
ga, nevednega in nerodnega podeZelana, ki ne pozna me-
stnih manir. V antropologiji dobro znani dihotomiji med
urbanim in ruralnim s spremljajo¢imi pari nasprotujoc¢ih
si konotacij, kot so bogat-reven, izobraZen-neizobrazen,
moderen-nazadnjaski ipd. (glej npr. Bartulovi¢ 2013:
277-286), se je na Irskem in celo v samem Gaeltachtu
pridruzilo Se dihotomicno razlikovanje med angles¢ino in
irs¢ino.

Cait govorce ir§¢ine primerja z ameriSkimi Indijanci in
avstralskimi aboridzini, kar priklice v spomin koloniali-
zem, kontekst, v katerem se je na Irskem zamenjal jezi-
kovni kod. Kot pravi Steve Coleman, so se ruralni govorci
irs¢ine s kolonialnimi razmerji mo¢i in kolonialno trzno
ekonomijo srecali »v enem paketu« z drugim jezikom —
angles¢ino (Coleman 2003: 178). Tudi sogovorniki so
druZzbene razmere, ki so privedle do revs¢ine in posledic-
nega izseljevanja iz Corca Dhuibhneja, opuscanja irS¢ine
ter obCutka sramu in manjvrednosti pri njihovih prednikih
ali njih samih, opisali kot »kolonialne«.

Kljub temu da je bil polotok Corca Dhuibhne v Gaeltacht
uradno vkljucen Ze leta 1925 (O Riagain 1997: 51), je tam
Se vedno veljala jezikovna ideologija iz kolonialnih ¢asov.
Kot opozarja Tadhg O hifearnain (2014), je med razlogi,
da se je kljub posebnim drzavnim politikam za Gaeltacht
proces opuscanja irS¢ine tam Se nadaljeval, prav neskladje
med lokalno prevladujoc¢imi jezikovnimi ideologijami, po
katerih je bilo znanje angle$¢ine pomembnejse od »brez-
vezne« irs¢ine, in nacionalno jezikovno ideologijo. Ta je
sicer irS¢ini pripisovala velik simbolni pomen, a je bil ta
na novo pridobljeni prestiz tako oddaljen od vsakodnevne
realnosti prebivalcev Gaeltachta, da ni vplival na njihov
odnos do jezika in njihove jezikovne prakse ter ni izbolj-
Sal njihovega druzbenega polozaja. Zlasti zaradi mnozi¢ne
emigracije na anglesko govoreca obmocja, ki je bila izra-
zita $e vsaj do srede 80. let prejinjega stoletja (O Riagain
1997: 117), so se govorci ir§¢ine, kljub sprejemanju na-
cionalne jezikovne ideologije, po kateri je bilo pomemb-
no ohraniti irS¢ino kot del irske dedisc¢ine, hoteli izogniti
stigmatizaciji zaradi rabe ir§¢ine, slabega obvladovanja
anglescine ali irskega naglasa.

65-letni Barry, ki se je kot mladeni¢ odselil v vecje mesto
na Irskem, je odnos negovorcev ir§¢ine do govorcev ozna-
Cil za »wneke vrste diskriminacijo«. V intervjuju je pripove-
doval o svoji mladostni izkusnji selitve. »Ti negovorci [ir-
Scine] v mestih, ko so nas slisali govoriti irsko, a ves, so te
oznacili za — za 'c-culchieja' .« je skoraj zajecljal. Culchie
je na Irskem zelo razSirjen slabSalni izraz za oznacevanje
ljudi s podezelja. »In potem je bilo nekaj ..., « se je obotav-
ljal, »ves, skorajda bi jo lahko imenovali diskriminacija.«
Za Barryja je bil to velik Sok. Usmeril se je v angles¢ino
in si prizadeval za izboljSanje svojega znanja tega jezika,
saj je pred tem doma govoril le irsko. Pozneje, »ko je bilo
nelagodje mimo« in je po skoraj dveh desetletjih zivljenja
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v tujini zacel pogresati domaci kraj in jezik, pa se je zacel
posvecati promociji irS¢ine, predvsem z namenom, da bi jo
resil »bremena kolonialne preteklosti«, ki ga tudi sam, kot
je poudaril, Se »globoko cuti«.

Podobno mi je povedala 50-letna Aine (izg. Onja). Za-
poslena je bila v organizaciji, ki izvaja razli¢ne z ir§¢ino
povezane dejavnosti, in si je mo¢no prizadevala za ohra-
njanje in uporabo irS¢ine v Gaeltachtu. Priznala mi je, da
njenim starSem — pa tudi njej sami, ko je bila mlaj$a — »ni
bilo lahko govoriti irsko.« »Gre za neke vrste psiholosko
oviro glede jezika,« je pojasnjevala med vraéanjem iz tr-
govine v Dinglu, kjer je prodajalko nagovorila v anglesci-
ni, »ljudje so se pocutili revni, pocutili so se manj vredni
od govorcev anglescine.« Aine je menila, da je govorcem
irS¢ine »sedaj na sreco laze«, v zadnjih desetletjih se je
njihov druzbeni polozaj izboljsal. Se vedno pa je v Dinglu
po navadi uporabljala angles¢ino. Povedala mi je, da se je
neko¢ odlocila, da bo v neki trgovini s prodajalko (ki je
imela osnovno znanje ir§¢ine, ni pa bila materna govorka)
govorila irsko, a se je ob tem pocutila zelo neprijetno, zato
tega ni vec¢ poskusala.

Regionalni razvoj — zlasti z razmahom turizma, zaradi
katerega je polotok Corca Dhuibhne postal prepoznaven
— zmanjSanje emigracije, vi§ja stopnja izobrazbe in delo
v vi§je kvalificiranih poklicih so dejavniki, ki rahljajo in-
deksikalne povezave med ir§¢ino in rev§c¢ino, zaostalostjo
in nizjim, ruralnim druzbenim poreklom. Kot kaze Ainin
primer, pa kljub temu ekonomske in druzbene spremembe
same po sebi Se ne spreminjajo jezikovnih praks in obcéut-
kov posameznikov glede njihovega jezika. Kljuéno vlo-
go imajo jezikovne ideologije, ki posredujejo med obema
ravnema, med »druzbenimi oblikami in oblikami govor-
jenja« (Woolard 1998: 3). K temu se vra¢éam v zadnjem
poglavju.

»Nacionalisti«, »snobi« in »jezikovni fasisti«

Materni govorci ir§¢ine v Corca Dhuibhnu so mi pogosto
vzneseno govorili o svoji veliki predanosti in ljubezni do
ir§¢ine, potem pa to hitro omilili z dodatkom, da seveda
»nimajo nic proti anglescini«, ve¢inskemu jeziku irskega
prebivalstva. Ob pivu v lokalnem pubu najraje klepetajo v
ir§¢ini, a so mi zaupali, da jih ob tem skrbi, da bodo uza-
lili in vznejevoljili tiste, ki tega jezika ne govorijo. Ko so
izrazili odlo¢nejSe stalisce v prid svojemu jeziku in Ga-
eltachtu, so velikokrat pojasnjevali, da noc¢ejo izpasti kot
elitnezi, snobi, nacionalisti, fanatiki, ekstremisti ali jezi-
kovni fasisti. Podobno kot Colm so svoje pomisleke o tem
izrazali tudi drugi sogovorniki. Med njimi je bila 29-letna
Roisin (izg. Rosin), glasbenica in navduSena ljubiteljica
ljudskih pesmi z irskimi besedili. Ko mi je povedala, da se
ji zdi pomembno ohraniti irski jezik in kulturo, je obenem
poudarila, da ni nacionalistka:

Ne vem, kako lahko dopuscamo, da jezik umira, [...] ko
pa so se ljudje borili za naso pravico, da imamo svojo je-
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zik in kulturo ... In ne vem, zvenim kot da sem zelo nacio-
nalisticna, a nisem. V nasi — v tej drzavi je veliko stvari,
ki so napacne in s katerimi se ne strinjam, tako da sploh
nisem nacionalistka, a vendar verjamem v ohranjanje
nase kulture in nasega jezika ...

25-letni Niall, diplomant irskega jezika, zaposlen kot pro-
dajalec v trgovini v Dinglu, je med razmi$ljanjem o tem,
ali se vecinsko anglesko govorece prebivalstvo lahko po-
istoveti z izkuSnjami govorcev ir§¢ine, izrazil bojazen, da
bi izpadel kot snob:
Zdi se mi, da ¢e ljudje ne govorijo irsc¢ine in se je ne po-
skusajo nauciti, potem jim verjetno ni mar zanjo. No, mo-
goce se motim. Mislim pa, da lahko vseeno razumejo [iz-
kusnje govorcev ir§€ine] ... uh, a verjetno ne prav veliko.
A nocem zveneti — ne vem, kako se rece, a nocem zveneti,
kot da sem snob zaradi dejstva, da govorim irsko.

Cathala (izg. Kahal), nekdanjega Sportnika srednjih let in
¢lana vodstva lokalnega amaterskega Sportnega kluba, ki
naj bi omogocal Sportno udejstvovanje v ir§éini, je skrbe-
lo, da se v klubu vse pogosteje uporablja angleséina. Zelel
si je, da bi govorci anglescine, ki so se preselili v vasi v
Corca Dhuibhnu in delujejo v klubu, spostovali specifiko
tamkajsnje irske jezikovne skupnosti in se ji skusali prila-
goditi. O tem je dejal: wLaze, veliko laze bi bilo, ko bi se
naucili kaj irscine ali razumeli, da bi morali za to, da go-
VOrijo v javnosti [na sestankih in sre¢anjih kluba], poznati
irscino. A zvenim — ne vem, zvenim kot Hitler ...«
Navedeni primeri kazejo, da so bili sogovorniki ob izraza-
nju svojih mnenj in obcutij pogosto apologetski. Opravi-
¢evanje sogovornikov in ob tem uporabljeni izrazi se ume-
$Cajo v Sirse jezikovno ideolosko in indeksikalno polje
irskega jezika ter druzbeni kontekst, ki ju podrobneje opi-
Sem v nadaljevanju ¢lanka. Naj na tem mestu opozorim na
specifiko gornjih citatov: sogovorniki ne pripovedujejo, da
jih drugi oznacujejo ali so jih kdaj oznacili za nacionaliste,
snobe ali celo Hitlerja, temve¢ svoja pravkar izrecena sta-
lis¢a tako komentirajo sami, pa ¢eprav te oznake obenem
tudi zavracajo (»sploh nisem nacionalistka«, poudarja
Roisin). To nakazuje, da so govorci mislili, da bi jih lahko
zaradi njihovih izjav sogovornica (v tem primeru razisko-
valka, ki sem predsodke do govorcev ir§¢ine pravzaprav
Sele spoznavala) imela za nacionaliste, snobe itd. Zato so
raje sami vnaprej izustili negativni komentar o tem, kako
zvenijo, in s tem pokazali, da se zavedajo moznosti, da jih
drugi tako dojemajo. Tako so obenem tudi omilili svojo
prvotno izjavo in njen »zven.

Stevilni govorci ir§¢ine iz Gaeltachta so mi potozili, da
imajo govorci angles¢ine do njih predsodke ali pa vsaj
neresni¢no podobo o tem, kaksni naj bi bili. Ko govorijo
irsko v javnosti oziroma kontekstih, kjer se navadno ne
uporablja, ali zastopajo odlo¢nejse staliS¢e v prid svoje-
mu jeziku in Gaeltachtu, se izpostavljajo tveganju, da bo-
do nanje letele neprijetne pripombe in ocitki. Tadhg (izg.
Tajg), vehementni 35-letni osnovnosolski uéitelj, mi je
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povedal, da poskusa irsko ¢im pogosteje govoriti v trgo-
vinah, uradih in pubih v Dinglu in drugod.® Obenem pa ob
tem dozivlja nelagodje, saj ¢uti, »da ne bi rad izstopal, ne
bi rad, da me vzamejo na piko,« in mu o¢itajo: »oh, ti si
irski jezikovni fasist, ti si pa tak prenapetez ...«

V kontekstu irskega jezika se oznaka irski jezikovni fasist
ali nacist nanasa na govorce, ki naj bi v javnosti zelo dosled-
no uporabljali ir$¢ino in zahtevali, da se jim drugi prilago-
dijo tako, da iz angle$¢ine preklopijo v ir§¢ino.’ Dejansko
pa govorci irs¢ine tako v Dinglu kot drugod v Gaeltachtu
in zunaj njega vefinoma govorijo anglesko, razen kadar
poznajo sogovornika (prodajalca, natakarja itd.) in vedo,
da prihaja iz tradicionalno irsko govorecih vasi oziroma
govori irsko. Jezikovne prakse, v katerih ljudje v javnosti
preklapljajo v dominantni jezik ali tako nagovarjajo ne-
znance, so zelo pogoste pri jezikovnih manjsinah (glej npr.
McEwan-Fujita 2010 in tam navedene vire). Pomenljivo
pa je, da so uporabo anglescine sogovorniki utemeljevali s
tem, da ne bi radi, da bi drugi menili, da jim »grozijo« ali
jih »ustrahujejo« z irs€ino. Razlozili so mi, da bi drugace
izpadli kot neke vrste skrajnezi, izsiljevalci ali ustrahovalci
(bully), ki druge posiljujejo s svojim jezikom.

Govorce ir§¢ine v Corca Dhuibhnu so ze primerjali z is-
lamskimi teroristi. Tako je bilo leta 2007, ko so nekate-
ri anglesko govoreci starsi dijakov srednje Sole v Dinglu
protestirali glede u¢nega jezika in zahtevali, naj se njihovi
otroci $olajo v anglescini namesto v irS¢ini (Warren 2012).
Vodstvo Sole je vztrajalo, da pouk v Gaeltachtu poteka v
ir$¢ini, tako kot doloca zakon, saj mora otrokom omogo¢i-
ti izobrazbo v jeziku tamkajs$nje irsko govorece skupnosti.
Sogovorniki so mi ogor¢eno povedali (glej tudi Warren
2012; Spletni vir 1), da je zato novinar enega vidnejSih
irskih ¢asopisov Solo primerjal z mosejo v parku Finsbury
v Londonu, v kateri so delovali radikalni islamisti. Ve¢ina
govorcev ir§¢ine je omenjeni ¢asopisni komentar, tako kot
tudi drugo podobno oznacevanje s skrajnezi, z jezikovni-
mi fasisti ipd., dozivljala kot napad na svoje vrednote in
prizadevanja — Se vec, kot napad na svoj nacin Zivljenja.
Ko mi je pripovedoval o napetostih, do katerih je prislo za-
radi protestov o uénem jeziku v dinglski srednji Soli, je bil
Cathal vidno prizadet in razburjen, ¢eprav je od dogodka
minilo Ze vec¢ kot deset let:

8 Ker so se vsi tisti, ki so obiskovali Sole v Gaeltachtu, Solali v ir§¢ini,
uporaba te v Dinglu ne bi smela povzrocati tezav, saj so prebivalci
vecinoma t. i. polgovorci (Dorian 2014) irs¢ine in (do dolo¢ene me-
re) poznajo manjsinski jezik, ceprav ga navadno ne uporabljajo.

9 Tu torej ne gre za namigovanje na vpletenost govorcev ir§éine v ka-
ko (neo)fasisti¢no ali (neo)nacisti¢no skupino oz. na njihovo sim-
patiziranje s takimi ideologijami, temve¢ za rabo, ki je sorodna v
angles¢ini popularnim izrazom grammar fascist ali grammar nazi
(slovnicni fasist ali nacist). Termina se uporabljata za oznacevanje
posameznikov, ki so zelo natan¢ni glede spostovanja slovni¢nih pra-
vil in druge opozarjajo na slovni¢ne napake, ki jih zagresijo med
govorjenjem ali pisanjem (Spletni vir 4).
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Obtozili so nas, da smo kot tisti iz moseje v parku Fins-
bury, da Sirimo sovrastvo do anglescine, kar ni res. Ime-
novali so nas talibani. A mi smo — ... to je samo nasa
kultura! Samo nasa kultura je. To je vse. A za nas je po-
membna ... Jaz sem eden od zadnjih ljudi, eden od tistih
60 ali 80 tiso¢ ljudi ... [ki $e govorijo irsko]
Cathal poudarja, da skuSajo govorci irs¢ine v Gaeltach-
tu le ohraniti svojo kulturo in svoj jezik, ki ga govori vse
manj ljudi. Sogovorniki so izrazali bojazen glede prihod-
nosti svojega jezika in jezikovne skupnosti. Nekateri so
omenjali sociolingvisti¢ne $tudije irskih jezikoslovcev (O
Giollagain idr. 2007), ki na podlagi raziskav o sedanji rabi
in medgeneracijskem prenosu ir§¢ine napovedujejo, da ta
v Gaeltachtu Ze ¢ez manj kot dvajset let ne bo vec prvi in
vsakodnevni pogovorni jezik. Govorci irS¢ine zato menijo,
da raba ir§¢ine v Solstvu in javnem Zzivljenju v Corca Dhui-
bhnu ter podobne prakse niso napad na govorce anglescine
in jih ne izkljucujejo, temvec so le del nujnih ukrepov tako
za ohranitev njihovega jezika kot jezikovne skupnosti.
Prebivalci vasi v Gaeltachtu svojega jezika ve¢inoma ne
govorijo iz ideoloskih ali politi¢nih razlogov, temvec pre-
prosto zato, ker prihajajo iz druzin in skupnosti, kjer je
irS¢ina Se (bila) domaci in vsakodnevni jezik. Med enim
od pogovorov mi je Colm dejal, da v Corca Dhuibhnu
»wgovorjenje ir§cine ni nikoli bilo modno. Enostavno se je
govorilo irsko. Tako je bilo pac Ziviljenje. Vsi so govorili
irsko in to je to.« Ceprav je Colm — kot sem navedla v uvo-
du — potrebo po zasciti Gaeltachta utemeljeval z besedami,
da je ta winherenten del irske kulture«, torej z diskurzom,
ki izhaja iz prevladujoce nacionalne jezikovne ideologije,
je po drugi strani poudarjal, da ir§¢ine ne govori »zaradi
nacionalne identitete«. Zanj, kot tudi za druge materne go-
vorce, irS¢ina ni (le) izraz nacionalne pripadnosti, temvec
je »veliko bolj osebna«. Govorjenje irs¢ine je bilo za moje
sogovornike vsakodnevna danost, realnost, v kateri so od-
rasli in bi jo, kot pojasnjujejo, radi ziveli tudi v prihodno-
sti. Zato jih je oznacevanje govorcev irs¢ine kot fanatikov,
teroristov itd. — torej z izrazi, ki imajo mocan ideoloski in
politi¢ni naboj, kakr§nega sami niso pripisovali svojemu
maternemu jeziku in svojemu zavzemanju zanj — e zlasti
razburilo, ogor¢ilo in prizadelo.

Novi govorci, novi predsodki

Irski jezikovni aktivist Colm O Broin (Spletni vir 1) je zbral
Stevilne izjave, ki so se v osrednjih irskih medijih pojavile
med letoma 2006 in 2018 ter razkrivajo omalovazujo¢ od-
nos do ir§¢ine. Seznam izjav slikovito konc¢a z raznolikimi
oznakami, ki letijo na govorce irs¢ine: »|...] e povzamem,
ni¢ nimam proti govorcem ir$¢ine — so le inferiorni, izumrli,
mrtvi, revni, bogati, snobovski, neposteni, fundamentali-
sti¢ni, divji, zloves¢i, rasisticni, teroristi¢ni, Sinn Féin-IRA,
komunisti¢ni, nacisti¢ni nadlegovalci otrok.« (Spletni vir 1)
Med nekaterimi pridevniki, ki jih je O Broin zasledil v me-
dijskih opisih, je izrazito protislovje: tako naj bi bili go-
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vorci ir§¢ine obenem revni in bogati, inferiorni in superi-
orni oziroma snobi. To kaze na so¢asni soobstoj razli¢nih
jezikovno ideoloskih vrednotenj irS¢ine in njenih govorcev.
Ideje, da so govorci ir§¢ine inferiorni, izumrli, mrtvi, revni
in divji, izhajajo Se iz ¢asov angleskega kolonializma. O
skoraj$njem izumrtju irS¢ine so na primer pisali Ze konec
18. stoletja (Romaine 2008: 12). Jezik je prezivel, a se je
nalezel Se vseh drugih z elitizmom, nacionalizmom in ek-
stremizmom povezanih predsodkov, ki jih navaja O Broin.
Da jih osmislimo, jih moramo postaviti v kontekst irskih
druzbenih in politiénih razmer v 20. in 21. stoletju. Pri tem
je kljuéna Ze omenjena nacionalna jezikovna ideologija.
Ker je bilo poudarjanje simbolnega pomena irs¢ine kot
narodnega jezika del narodotvornih politik in procesov ze
vse od konca 19. stoletja, ne preseneca, da govorce irSci-
ne oznacujejo za nacionaliste. Crowley (2008: 156—157)
opozarja, da je prav povezovanje irskega jezika z domo-
ljubjem, s katolisko vero in konzervativno politiko, kar je
znacilnost irske zgodovine 20. stoletja, percepciji ir§¢ine v
javnosti in njenemu polozaju prej Skodovalo kot pa ga utr-
jevalo. Ob tem je treba omeniti tudi konflikt na Severnem
Irskem (od srede 60. let do konca 90. let prejSnjega stole-
tja), med katerim je za severnoirske katolike in republikan-
ce irS¢ina spet stopila v ospredje kot simbol narodne pri-
padnosti in tudi kot nacin upora proti angleski oblasti (glej
npr. Mac lonnrachtaigh 2013). Tako je bila indeksikalnemu
povezovanju irs¢ine z nacionalizmom dodana e konotaci-
ja z radikalnim politicnim aktivizmom in ekstremizmom.
To na primer pojasnjuje Cathalovo pripoved o obdobju na
zacetku 21. stoletja, ko se je Se Sportno udejstvoval in vodil
svoj klub do zmage na drzavnem prvenstvu. Kot kapetan
ekipe se je odlocil, da bo na podelitvi nagrad imel kratek
govor v ir§¢ini, kar je imelo zanj poseben Custveni in sim-
bolni pomen. Z uporabo svojega maternega jezika pa se je
tudi izpostavil. Kot mi je povedal, se mu je ob koncu do-
godka priblizal nekdo iz ob¢instva in ga vprasal, ali nemara
pod posteljo skriva puske. S tem je namigoval na sodelova-
nje s paravojasko skupino IRA (Irsko republikansko arma-
do), ki je med nemiri na Severnem Irskem izvajala atentate.
Cathal je bil nad tem vprasanjem zaprepaden.

Presecis¢e med drzavnimi jezikovnimi politikami, ki jih
navdihuje nacionalna jezikovna ideologija, in razredno
pripadnostjo je ustvarilo razmere, v katerih lahko govor-
jenje irs¢ine indeksira elitnost. Irska jezikovna politika je
med anglesko govoreco populacijo zunaj Gaeltachta pri-
vedla do pojava in porasta govorcev irS¢ine kot drugega
jezika. Ti novi govorci,'® za katere se navadno uporablja
izraz Gaeilgeoiri (izg. Gaelgjori), danes predstavljajo ve-

10 V studijah jezikovnih manj$in se z izrazom novi govorci (New spea-
kers) oznacujejo govorci, ki se manjsinskega jezika niso naucili kot
jezika okolja oziroma v druzini, temve¢ v formalnih oblikah izobra-
zevanja, in niso del tradicionalnih skupnosti maternih govorcev (za
irs¢ino glej O'Rourke in Walsh 2015; O'Rourke in Brennan 2019).
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¢ino govorcev irS¢ine. Pripadajo pretezno vi§jemu sred-
njemu sloju in zivijo v urbanih okoljih, zlasti v glavnem
mestu Dublinu (O Riagain 2008: 59—60; Spletni vir 5).
Ker se je glavnina jezikovnih politik udejanjila v Solstvu
in javni upravi, je bila naju¢inkovitejsa predvsem med tem
delom prebivalstva. V 20. stoletju so na univerzah, kjer je
bil pogoj za vpis izpit iz ir§¢ine, Studirali pretezno Studenti
iz vi§jega in srednjega sloja; prav tako pa so se pripad-
niki tega sloja zaposlovali kot javni usluzbenci (O Ria-
gain 1997: 275-276). Usluzbenci na dolo¢enih podrocjih
javnega sektorja, predvsem v Solstvu, morajo imeti vsaj
osnovno znanje irS¢ine in se temu primerno izobrazujejo.
Posamezniki, ki prihajajo iz srednjega in vi§jega sloja in/
ali so zaposleni v javnem sektorju, imajo torej ve¢ mozno-
sti, da se naucijo ir§¢ino (Watson in Nic Ghiolla Phadraig
2011). Obenem je irs¢ina za nove govorce postala vrsta
druzbenega in kulturnega kapitala. Paradoksalno pa ma-
terni govorci iz Gaeltachta zaradi svojega marginalizirane-
ga druZzbenega polozaja tega »kapitala« dolgo niso mogli
»unoveiti«.

V prej$njem poglavju sem opozorila, da so Colm, Roisin,
Niall in Cathal med pripovedovanjem o pomembnosti
ohranjanja irskega jezika, posebnostih izkusenj govorcev
ir§¢ine in potrebi po zas¢iti Gaeltachta, rekli, da zvenijo
0z. no¢ejo zveneti kot elitnezi, nacionalisti ipd. Te meta-
pragmaticne komentarje lahko pojasnimo kot Zeljo sogo-
vornikov, da bi se, z ozirom na razli¢ne stigmatizacije go-
vorcev ir$¢ine, ki se pojavljajo v diskurzih anglesko govo-
recega prebivalstva, nekako zascitili pred mojo morebitno
negativno percepcijo njihovih trditev. Poleg tega pa lahko
v njihovih opazanjih, kako zvenijo, prepoznamo tudi na¢in
distanciranja in razlikovanja od tistih, ki jih sami oprede-
ljujejo za snobe itd. Njihova skrb, kako zvenijo, torej ne
kaZe le na to, da so tarc¢e predsodkov drugih, temvec¢ tudi
da — vsaj deloma in implicitno — sprejemajo in Se napre;j
tvorijo tovrstne predsodke, s tem, da jih razpoznavajo v
drugih, in sicer v Gaeilgeoirih, od katerih se skusajo dis-
tancirati.

Odnos maternih govorcev iz Gaeltachta do novih govor-
cev je ambivalenten. Po eni strani jih veseli, da se njihovi
anglesko govoreci rojaki navdusujejo nad ir§¢ino in se jo
trudijo uporabljati. Réisin je skoraj vzneseno opisovala,
kako pomembna so zanjo srecevanja z ljudmi, ki niso do-
ma v Gaeltachtu, a jim je kljub temu mar za irS¢ino. Dejala
je, da ji ti posamezniki, ki ob svojih obiskih v Gaeltachtu
dosledno govorijo irsko, »povzdigujejo srce«. Sogovorniki
Gaeilgeoirom in jezikovnim organizacijam, v katerih so
dejavni, priznavajo tudi klju¢no vlogo pri $irjenju in pro-
mociji irskega jezika ter uveljavljanju irskih jezikovnih
pravic.

Po drugi strani pa sogovorniki nove govorce dojemajo kot
povod za obtozbe in predsodke o elitizmu, nacionalizmu
in fanatizmu, ki letijo tudi na materne govorce iz Gaelta-
chta. Nekateri sogovorniki so bili do Gaeilgeoirov zadrza-
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ni, saj ti po njihovem mnenju »mecejo slabo luc« na irski
jezik, bodisi zaradi svojega druzbenega porekla, ideolo-
skih nadzorov, ki jih vodijo pri u¢enju in govorjenju irSci-
ne, ali celo zaradi (pre)velike angaziranosti in aktivizma.
Glede tega je pomenljivo, da je Aine v najinem pogovo-
ru poudarila, da ni aktivistka za irski jezik, ceprav je bila
v Corca Dhuibhnu znana in cenjena prav zaradi svojega
predanega dela za utrjevanje polozaja irs¢ine. Tudi v tem
primeru sem imela obcutek, da se mi opravicuje oziroma
skusa zmanjsati pomen svojega delovanja. S¢asoma sem
ugotovila, da Aine in drugi sogovorniki na jezikovni ak-
tivizem gledajo predvsem kot na delovanje novih govor-
cev. Po mnenju nekaterih sogovornikov naj bi bili nekateri
Gaeilgeoiri v svojih prizadevanjih za irski jezik »fanatiki«
in »skorajda ekstremisti« ali celo »jezikovni fasisti«, med-
tem ko naj bi bili materni govorci »bolj sprosceni«. Aine
so bile vsekakor pri srcu teme, kot so jezikovne pravice
govorcev irS¢ine, vendar je ni zanimalo, da bi zanje, tako
kot nekateri Gaeilgeoiri, »marsirala« in se udelezevala de-
monstracij. Skrbela jo je predvsem usoda jezika in skup-
nosti v Corca Dhuibhnu, torej lokalna raven delovanja.
Nasprotno pa so na $ir§i nacionalni ravni dejavni in vplivni
predvsem novi govorci.

Jezikoslovec Aidan Doyle ugotavlja, da je z razvojem ir-
skega narodnega in jezikovnega gibanja konec 19. stoletja
odgovornost za irski jezik presla iz rok maternih govorcev
v roke govorcev angle$€ine, ki ir§¢ino govorijo kot drugi
jezik (Doyle 2015: 8). Kljub temu da materni govorci ir-
$¢ine v Gaeltachtu glede svojega jezika niso (bili) pasivni,
jih kot suverene akterje — tudi zaradi njihove zgodovinske
druzbenoekonomske marginalizacije — dolgo niso upoSte-
vali (Coleman 2003). V 20. stoletju je obstoj Gaeltachtov
sluzil predvsem za legitimacijo nacionalne jezikovne ideo-
logije in narodotvornih diskurzov. Irska jezikovna politika
je Gaeltachte in tamkaj$nje skupnosti popredmetila, tako
da so igrali vlogo pristnih nosilcev narodne dedis¢ine, ki
naj bi ziveli in ir§¢ino ohranjali v nekaksnem predmoder-
nem brezcasju (O'Rourke in Brennan 2019). Pozneje pa
so tisti, ki se ne strinjajo z drzavno jezikovno politiko ali
so kritiéni do polozaja in staliS¢ nekaterih novih govorcev
irS¢ine, nanje »prilepili« Se druge, negativne oznake.

Nelagodje in sram

Po Kroskrityovi definiciji jezikovnih ideologij, navedeni v
poglavju o irskih jezikovnih ideologijah, te vsebujejo tako
verovanja kot obcutke. Z vkljucitvijo obéutkov v defini-
cijo je Kroskrity skusal nakazati druge analitske mozno-
sti preucevanja jezikovnih ideologij. Te so raziskovalci
vec¢inoma obravnavali le kot eksplicitne artikulacije oz.
diskurze ali so jih skusali razkrivati z analizami jezikov-
nih praks (Kroskrity 2004: 512). V pri¢ujo¢em poglavju
se posvecam obcutkom nelagodja, zadrege in sramu, ki
jih materni govorci ir§¢ine dozivljajo predvsem takrat, ko
svoj jezik uporabljajo v javnosti, pred neznanci oziroma
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tistimi, katerih jezikovnih preferenc in ve$¢in ne poznajo —
torej takrat, ko so tudi najbolj izpostavljeni morebitni stig-
matizaciji. Te obcutke so med mojim terenskim delom v
Corca Dhuibhnu najveckrat razkrivali posredno, na primer
s prizadetim tonom glasu ali s Stevilnimi premori, ko so
se starejSi sogovorniki spominjali zasmehovanja iz mla-
dosti. Medtem ko so Stevilni starejsi govorci o nelagodju
govorili bolj na splosno (na primer »ljudi je bilo sram«) in
se izogibali prvoosebnemu pripovedovanju,'' so bili mlajsi
bolj odkriti in neposredni.

Posebno zgovoren je bil 26-letni Student Bréanainn (izg.
Brenin), ki je odrasc¢al na druzinski kmetiji na zahodnem
delu polotoka. Med klepetom mi je povedal, da pozna no-
ve govorce, ki se trudijo dosledno uporabljati ir§¢ino in jo
govorijo tako s prijatelji kot tudi »z drugimi ljudmi«. Do-
dal je, da se nekateri materni govorci iz Corca Dhuibhna
izogibajo rabi svojega jezika v javnosti. »Nikoli, nikoli je
ne uporabljajo, ker jih je sram,« je veckrat poudaril. Bréa-
nainna sem vprasala, zakaj misli, da je ljudi sram govoriti
irsko. Odgovoril mi je, da

zaradi vsega tega nacina, kako so na irscino gledali ne-
koc¢ ... Gledali so jo zviska, zanicevalno in ... ne verja-
mem, da smo to ze preboleli ... [...] Spomnim se, da ko
sem bil mlajsi, sem enkrat dobil telefonski klic, ko sem
bil na avtobusu, in me je bilo malo sram se oglasiti, ker
bi moral govoriti po irsko, a ves, kar je noro. A tako se
pac pocutis. [...] Nikoli nisem mogel razumeti, kako je
to, da zivim na Irskem in govorim irsko, moj prvi jezik je
in na to sem zelo ponosen, a potem, ce me vprasas, naj
ga govorim v javnosti, pred ljudmi, se pocutim malo ... v
zadregi. To nima smisla!

Bréanainn nakazuje, da obCutek sramu izhaja iz ¢asov, ko
so na govorce irs¢ine gledali zviska in zanicevalno, torej
iz kolonialne jezikovne ideologije. Podobno je menil tudi
Colm, ki mi je zaupal dogodek, ko se je pocutil nelagodno,
ker ga je znanka pred skupino drugih anglesko govorecih
znancev nagovorila v ir§¢ini. Bil je v zadregi, ker ji je mo-
ral kar pred vsemi odgovoriti po irsko, obenem pa je bil
jezen sam nase, ¢e§ da ni dovolj ponosen na svoj jezik.
Colmu se je zdelo, da z uporabo irS¢ine v javnosti izstopa
in se izpostavlja, zato je ob tem vedno cutil nekaj nelagod-
ja. Vtem je prepoznal »kolonialno zapuscino«.

Tako Bréanainnu kot Colmu je soocenje z zadrego in ne-
lagodjem dodatno otezeval simbolni polozaj ir§¢ine kot
narodnega jezika Ircev. Glede na nacionalno jezikovno
ideologijo ob njenem govorjenju ne bi smela obcutiti sra-
mu, temvec¢, ker govorita narodni jezik, prej ponos. Ko

11 Prvi pogoj za pogovor o tako neprijetnih osebnih obcutkih je vzpo-
stavitev zaupnega odnosa s sogovorniki, kar je bilo zaradi omejene-
ga Casa, ki sem ga imela za terensko delo, tezko. V neosebnem pri-
povedovanju pa lahko nemara prepoznamo tudi zeljo sogovornikov,
da se izognejo podozivljanju negativnih obéutkov iz preteklosti. K
vedji zgovornosti mlajsih govorcev je pripomoglo tudi to, da sem
bila njihova sovrstnica.
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Bréanainn pravi, da ne more razumeti, kako je mogoce, da
je na Irskem v zadregi ob govorjenju ir§¢ine v javnosti, se
navezuje prav na to neskladje med sedaj prevladujoco je-
zikovno ideologijo in ponotranjenimi negativnimi obcutki,
ki izhajajo iz starejSih vrednotenj jezika. Naj spomnim $e
na uvodni citat pricujocega ¢lanka, v katerem Colm pravi,
da je sramotno, da je govorjenje irS¢ine za materne govorce
na Irskem vir nelagodja. V teh besedah lahko prepoznamo
Colmovo nezadovoljstvo in razoCaranje nad tem, da v dr-
Zavi, katere narodni jezik naj bi bila ir§¢ina — kar tudi sam
verjame — prav govorci tega jezika dozivljajo stigmatiza-
cijo. Sogovorniki se torej soocajo s konfliktom med nacio-
nalno jezikovno ideologijo, ki se med drugim udejanja in
reproducira prav v posebni zas¢iti obmocij Gaeltachta, kjer
Zivijo, ter lastnimi obcutki, ki tej ideologiji nasprotujejo.
Emily McEwan-Fujita (2010), ki se je posvetila govorcem
Skotske gel$¢ine na oto&ju Uist ob zahodni obali Skotske,
pise o »etiketi prilagoditve«, po kateri govorci skotske gel-
s¢ine ob prisotnosti tujcev in ljudi, ki gel$¢ine ne govorijo,
preklapljajo v anglescino. Etiketa prilagoditve naj bi se naj-
prej razvila kot oblika samoobrambe govorcev pred napadi
in stigmatizacijo s strani govorcev anglescine, nove genera-
cije govorcev Skotske gel§¢ine pa se vanjo socializirajo Ze
v otrostvu (McEwan-Fujita 2010: 47-48). To ponotranjeno,
»uteleseno afektivno-ideolosko pravilo sociolingvisti¢ne
interakcije« lahko usmerja in dolo¢a vedenje govorcev tudi
takrat, ko bi se Zeleli obnasati drugace in namesto anglesci-
ne uporabiti Skotsko gels¢ino (McEwan-Fujita 2010: 48—
49). V zadregi in nelagodju, ki sta ju opisala Bréanainn in
Colm, prepoznamo delovanje tovrstne afektivno-ideoloske
jezikovne norme. Naj spomnim tudi na Aineino pripove-
dovanje o psiholoski blokadi, ki naj bi izvirala iz ob&utkov
manjvrednosti govorcev ir§¢ine. Pri tem je kljucno, da so
ti negativni obcutki od (post)kolonialnega obdobja, ko so
irsko govoreci kmetje veljali za primitivce in cdboge, osta-
li skoraj nespremenjeni. Kljub spremenjenim druzbenim
okoli§¢inam, vrednotenju ir§¢ine kot narodnega jezika in
novim oblikam njenega »zvenenja«, do katerih je posredno
privedla drzavna jezikovna politika, tudi mlajsi sogovorni-
ki se vedno dozivljajo sram in nelagodje, podobno, kot so
ju neko¢ obcutili njihovi stari starsi.

Kot sem Zze omenila, govorci ir§¢ine svojo etiketo prila-
goditve osmisljajo z besedami, da ne bi radi izpadli kot
jezikovni faSisti, fanatiki, ustrahovalci ipd., torej s termi-
ni, ki se skladajo z novejSimi nacini »zvenenja« irskega
jezika. V teh razlagah sogovorniki sprejemajo zorni kot
tistih, ki stigmatizirajo govorce ir§¢ine; ne prilagajajo se
le njihovemu jeziku (angles¢ini), temve¢ tudi njihovim
negativnim oznakam. Medtem pa sta sram in nelagodje,
ki sta v sami srzi omenjene jezikovne norme, najveckrat
zamol¢ana. Lahko bi se celo vprasali, ali ne gre pri tem za
nekak$no nadaljevanje kolonialnih razmerij moc¢i in kolo-
nialnega odnosa do ir§¢ine in njenih govorcev, saj ti v svo-
jih jezikovnih praksah (preklapljanju) ostajajo podrejeni
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govorcem anglesc¢ine, le da jih slednji sedaj oznacujejo z
razli¢nimi termini — za jezikovne faSiste namesto caboge.
Kot je predlagal Kroskrity in sta v svojih Studijah govor-
cev manjsSinskih jezikov ze nakazali tudi Jillian Cavana-
ugh (2009) in Emily McEwan-Fujita (2010), preucevanje
obcutkov sogovornikov dopolnjuje nase razumevanje in-
deksikalnosti. V tej lu¢i v metapragmati¢nih komentarjih
sogovornikov, da ob pogovarjanju z mano zvenijo kot
snobi, nacionalisti in skrajnezi, prepoznavam povezavo z
nelagodjem in s sramom, ki izhajata iz starejSih izkusSenj
stigmatizacije s strani govorcev angleSc¢ine. Pozornost
sogovornikov na to, kako jih dojemajo drugi, njihovo
opravicevanje in omiljevanje lastnih stali$¢ niso le odziv
na sedanje negativne konotacije, ki jih anglesko govoreci
Irci pripisujejo govorcem irS¢ine, temve¢ tudi odraz de-
lovanja iste afektivno-ideolosko norme, ki ureja njihove
jezikovne prakse v javnosti. Dejstvo, da je Colma pred
anglesko govorecimi znanci sram govoriti irsko, obenem
pa meni, da zveni kot elitnez, je tako le na prvi pogled
paradoksalno.

Afektivna dimenzija jezikovnih ideologij nam pomaga
osmisliti tudi dvoumni odnos maternih govorcev irscine
do Gaeilgeoirov. Ti novi govorci in jezikovni aktivisti s
svojim zavzetim delovanjem — »marsiranjem in demon-
stracijami«, kot bi rekla Aine — a tudi z doslednim na-
govarjanjem neznancev v irs§¢ini med svojimi obiski Ga-
eltachta, glasno afirmirajo prisotnost ir§¢ine v javnosti.
To si po eni strani zelijo tudi moji sogovorniki, po drugi
strani pa tako vedenje krsi njihovo implicitno afektivno-
-ideolosko normo. Medtem ko je maternim govorcem ob
tem neprijetno, Gaeilgeoiri zaradi druga¢nega druzbenega
porekla s tem nimajo tezav, saj v tovrstno etiketo prilago-
ditve niso bili socializirani. Zato pa se govorcem v Corca
Dhuibhnu njihove jezikovne prakse in aktivizem zdijo ne-
primerni ali »skrajni« ter jih vcasih celo opisujejo tako,
da reproducirajo negativna oznacevanja iz prevladujoc¢ih
diskurzov angleska prebivalstva o govorcih ir$¢ine. Na
dvoumni odnos sogovornikov do Gaeilgeoirov torej ne
vplivajo le razlike v druzbenem polozaju in v motivaci-
jah pri govorjenju ir§¢ine, temve¢ tudi notranje neskladje
med Zeljami in prizadevanji maternih govorcev irs¢ine za
ohranjanje svojega jezika na eni ter ponotranjeno starejsSo
jezikovno ideologijo na drugi strani.

Sklep

Jillian Cavanough (2009: 9) pravi, da so indeksi »kot deli-
katna sidra, ki nereferencialne jezikovne oblike povezujejo
s kontekstom [...]. Ta sidra niso nikoli stati¢na, temve¢ so
vedno na novo vrzena in zasidrana.« V pri¢ujocem ¢lanku
opisujem, kako je v 20. stoletju irski jezik svoja indeksikal-
na sidra pomnozil in premaknil z geografskega in socialne-
ga obrobja Irske v urbano okolje srednjega in vi§jega sloja,
nacionalizma in jezikovnega aktivizma. Novejsi indeksi-
kalni pomeni, povezani z govorjenjem irS¢ine, izhajajo iz
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prepleta nacionalne jezikovne ideologije, jezikovnih politik
Republike Irske, razrednih razlik in politicnega dogajanja
(na Severnem Irskem). Materni govorci irs¢ine v Gaeltach-
tu niso neposredno vplivali na njihovo oblikovanje, a se z
njimi pogosto soocajo, jih prevzemajo ter jih v odnosu do
novih govorcev deloma tudi reproducirajo. Ob tem se so-
ocajo tudi z lastnimi obcutki nelagodja, sramu in zadrege,
ki kaZejo na obstojnost ponotranjene jezikovne ideologije
oziroma afektivno-ideoloske norme iz kolonialnih ¢asov.
Pripisovanje simbolne vrednosti ir§¢ini kot narodnemu je-
ziku Ircev ter drzavni ukrepi za njeno ohranitev in promo-
cijo niso bistveno pripomogli k odpravi omenjenih negativ-
nih obcutkov, temvec prej ustvarili kompleksne druzbene
razmere in jezikovno ideolosko polje, v katerem se stara
negativna oznacevanja govorcev irs¢ine mesajo in prekri-
vajo z novimi, razli¢nimi, a prav tako negativnimi. Najsi
obvelja za primitivca in cdbdga ali za snoba in jezikovnega
fasista, kdor govori irsko in se zanjo zavzema v javnosti, v
vsakem primeru tvega stigmatizacijo.
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Razglabljanja Nastja Slavec

‘Farmers”, “Snobs”, and “Language Fascists”
The Position and Image of Irish Speakers on the Corca Dhuibhne Peninsula

The article is based on two-month-long ethnographic fieldwork among the Irish language minority in the Gaeltacht, a tradi-
tionally Irish-speaking area on the Corca Dhuibhne peninsula in Ireland. It discusses the indexical meanings connected with
speaking Irish, which are revealed through the research participants’ concern about how they “sound” when using Irish in pu-
blic or voicing opinions in favour of their language and the Gaeltacht. The rich indexicality of Irish and the different prejudices
against Irish speakers are analysed in the light of a broader linguistic, social, political and historical context in Ireland, as well
as of the more intimate feelings of discomfort native speakers experience when they speak Irish in public.

Two main sets of prejudices against Irish speakers are identified. First, the older research participants recalled how on account
of speaking Irish they used to be labelled as primitive and uncultured farmers. They felt inferior to the English speakers. To-
day, however, the research participants are concerned about sounding as elitists, nationalists, extremists or language fascists.
This second set of labels has formed from the intersection of the prevailing language ideology (here understood to include both
beliefs and feelings about language) of Irish as the national language, the state linguistic policies, politics and class.

Despite the national linguistic ideology and the changes in the condition of the Gaeltacht Irish speakers, the later still feel
shame and discomfort when using their language in public. These feelings are indicative of the continuing impact of an
affective-ideological rule or internalized linguistic ideology from the colonial times when Irish was subordinated to English.
The article argues that this can explain the native speakers’ concern with how they “sound”, as well as their ambivalent stance
towards the more activistic new speakers. Despite the shift in the indexicality of the Irish language, native speakers still feel
stigmatized.
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