PESNISKA SREDSTVA
V PRVIH PRESERNOVIH UMETNINAH
POGLAVJE 1Z BIOGRAFIJE V . KNJIGI PRESERNA
FR. KIDRIC

Gre za pesnitve iz 1824—1828: Lenora, Povodnji moZ, Zvezdo-
gledam, Prophetischer Trost fiir den Traun im Jahre 1825 (Zarjo-
vena d'vi¢ica), Dekletam in njen nem¥ki prevod. O zvezi teh pesnitev
s Prefernovim dozivljanjem sem govoril v lanskem letniku na str. s52.

ovi Prefernov odnos do slovenskega preporoda in slovenskega ob-
likovanja, ki je bil posledica velikih politnic 1824, ni prihajal
v spremstvu vseh gesel, ki jih je zahtevalo logi¢no pojmovanje preporoda.
Nazor, da sme Slovenec oblikovati tudi v nem$kem jeziku, ¢e obvla-
duje jezik svoje ,madehe“ tako, da more v njem ustvarjati umetnine, se
v Prefernu tudi po velikih politnicah 1824 ni omajal. In tudi poslej ni
videl ni¢ neprimernega v svojem nem$kem razgovornem jeziku v sloven-
ski druzbi ali v svojih nem$kih pismih slovenskim naslovljencem, kakor
je tudi dejstvo predpravic nemd¢ine v 3oli in uradu na Slovenskem le
resignirano ugotavljal, ne borbeno napadal. Rasla pa je v njem menda
zelja, slifati v veseli druzbi poleg nemskih tudi slovensko pesem.
Prefernove pesnitve iz 1824—1828 pri¢ajo o pesniku, ki je bil pred-
vsem lirik ter je obravnaval kot izrazit lirik tudi epsko snov. Ustvarjal
ni dinamiéno, v momentanem izbruhu, ampak je pesnitve gradil statiéno,
tako da je navadno pretekel daljii &as od pradoZivetka in produkcijskega
nastroja do izvedbe, od koncepcije do prvega zapisa, od prve variante
do konéne redakcije. Njegova mocno erotiéna narava mu je silila v ob-
mocje produkcijskega nastroja predvsem ljubezenske motive, zlasti v
dobah, ko se je s seksusom boril. -Prvi slovenski lirik je po bistvenih
osnovah svoje duhovne strukture na naravnih, stvarnih temeljih: brez
protesta se prepuséa valovom ¢&loveskih uvstev, izbira le realne kon-
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kretne momente in jih dviga v vi§ji, a naravni red ter daje svojemu
snovanju v jasni kompoziciji s preprostimi, a lahko umljivimi sredstvi
umetnidko obliko.

Studij prava je utegnil krepiti v njem nagnjenje za logiko in jasnost
v oblikovanju.

Ob presojanju odnosov petindvajsetletnega novega slovenskega pes-
nika do onodobnega aktualnega problema sinteze med antiéno in mo-
derno, t. j. romantiéno poezijo, je treba upoltevati troje dejstev: da je
Preleren pad bil estetski, a ne romantien tip &loveka; da je bil njegov
svetovni nazor Ze povsem razlien od nazora dunajskih romantikov; da
je vsaj 1825—1828 poznal anti¢no, klasi¢no literaturo bolje od moderne.
Medtem ko so mu bila glavna antiéna literarna dela s Horacijevo poetiko
vred $e precej dobro znana, je bilo njegovo poznanje romantiénih del
eklekti¢no, a poznanje specialne romantiéne literarne teorije po vsej pri-
liki precej povrino. Ce je pravilna domneva, da se je raji udil ob ¢itanju
literarnih del kakor ulenih ali nejasnih literarnih teorij, potem je to
umljivo. Za svetovalce v vprafanjih poetike je imel poleg Langejeve
knjige o gr¥kem in latinskem verzu ter Gottholdove o antiéni in nemdki
pesniSki umetnosti morda 3e kaken priroénik o nemskem verzu, n. pr.
Grotefendovega (1820), Dilschneiderjevega (1823) ali Heysejevega (1825),
medtem ko veé gesel specialne romantiéne poetike najbrz sploh ni bilo
predmet njegove paznje, n. pr. transcendentalnost, mistinost poezije;
simbol in mitologija; atektoniénost oblike itd. Komajda so ga vznemir-
jali izrazi, kakor: ,kaos“ (prasila), iz katerega ustvarja pesnik, ,orga-
niéni duh®, ki ima dolodeno ,sredidée“ (jedro), svoje ,mikrokosme* —
umetnine, ki so organizmi zase.

Toda nikoli se ne sme prezreti, da gre za prvo izpri¢ano slovensko
tvorno osebnost take velidine, kateri doba in vplivi temeljnih osnov ne
morejo preusmeriti, dasi jim morajo dajati svoj obraz ter jih utegnejo ali
poglobiti ali tudi obsoditi k mirovanju.

Nazor romantikov, da spada med lastnosti pravega pesnika zlasti
notranji ogenj, poseben dar, si je mogel Preleren tem laZe osvojiti, ker
izvajanja Horacijeve epistole o pesniftvu temu niso nasprotovala.

Izbira snovi je Ze v prvih Prefernovih pesnitvah po veéini v skladu
z romantiko, ki je nagladala produkcijsko obéutje, elementarnost, pomen
individualnosti in ceno doZivljanja na osnovi zahteve, da bodi literatura
po vsebini le izpoved.

Odmevi ljubezenskega doZivljaja v prvih ohranjenih Prefernovih
pesmih ne priajo o podoZivljanju velike strasti ali o pritisku hude tuge.
Solze v Zvezdogledih, edini naravnostni ljubezenski izpovedi med temi
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pesmimi, so pa¢ izposojeno konvencionalno sredstvo. Kljub obéutni hlad-
nosti ljubezenskega &uvstva, ki veje iz njih ter se kaZe tudi v groZnjah
in opominih, so pa pesnitve iz 1824—1828 vendar glasne prile, da je
videl pesnik v ljubezni elementarno silo &lovekovega Zivljenja, kateri se
morata oba spola vdano pokoriti.

Predstav iz ozradja gostilnitke kvante ali namigavanj na kakr$nokoli
grobo seksualno predstavo bi vsaj v ohranjenih Prefernovih pesmih iz
1824—1828 zaman iskali; morda se jih je pesnik izogibal zavestno in
zato, ker je hotel v ambicioznem oblikovanju ostati ¢astilec devistva in
obcZevalec veljavne morale.

Probleme pesniske oblike je reSeval PreSeren deloma po geslih antike,
deloma po zahtevah moderne, a vedno le tako, kakor je zahtevala nje-
gova duhovna struktura,

Da je naglasno prozodiéno nadelo za sloven$¢ino primernejse kakor
anti¢no kvantitetno, so mu kazali tako dotakratni slovenski verzi kakor
nem$ke poetike, ki so naglasni princip &esto vneto hvalile.

Znatilno je, da si je Preferen za ohranjene pesnitve iz 1824—1828
iz antiéne poetike izposodil le ,Anakreontovo mero“, medtem ko je sicer
iskal moderne kitice po nem$kem vzorcu. Ako je pravilna domneva, da
si je ob Zoisovem prevodu Lenore dolodil nalogo, udomaditi pri Sloven-
cih &m veé pesniskih oblik, je verjetno, da je imel v mislih predvsem
moderne oblike, ne antiénih, izvzem$i morda heksameter. Ni pa dovoljen
sklep, da bi bil Preeren romanske oblike, ki so jih uvajali nemski ro-
mantiki v zmislu gesla o univerzalnosti poezije, a razlagali tudi Dil-
schneider, Grotefend in Heyse, v tej dobi naleloma odklanjal: utegnil
jih je rabiti v izgubljenih pesnitvah iz 1824—1828.

VaZnosti nalela, ki se odraza jasno Ze v prvih njegovih pesnitvah:
da naj se skladata verz in kitica z vsebino in pesni¥ko panogo, se je
mogel Preferen domisliti tako ob &itanju Horacijeve epistole kakor ob
Studiju romantikov.

Bistvo pesniSkih zvrsti, ki jih je hotel uvesti pri Slovencih, je Pre-
Seren, kakor vse kaZe, po velikih politnicah 1824 vedno zopet $tudiral,
a bolj ob delih kakor po teoretiénih razpravah.

Predstavniki umetne balade, ki je bila nova, $ele petdeset let stara
tverba, so mu bili pal predvsem Biirger, Goethe in romantik Uhland.
Dobro je opazil v Lenori zvezo med kretanjem jezdeca in ritmom pesmi:
tudi v Povodnjem moZu oznalata tako ritem kakor stava rim kretanje,
a to v taktu viharnega plesa. Prva slovenska umetna balada pa opozarja
obenem $e na posebno pesnikovo oblikovalno silo: na verz je utegnil
postati pozoren ob Biirgerjevem ,Leonardo und Blandine“ ali ob Grote-
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fendu oziroma Dilschneiderju, ki oba opozarjata, kako ponazoruje
nemski klasicist Ramler z amfibrahiji valujole kretnje Inone v vodi,
kitico pa je ustvaril Slovenec sam po figurah nekega plesa.

Za obliko lirske pesmice PreSernu pa¢ ni bilo ve¢ treba posebnih
$tudij: oblika za trohejsko kitico kupleta Zarjovena d’vi¢ica mu je bila
predloZena s ¢eSko pesmijo, za pesem Dekletam je vzel kitico, ki je bila
pri starej$ih in modernih nemskih pesnikih zelo obifajna.

Anti¢no in nem$ko anakreontsko poezijo je PreSeren poznal iz $ole.
Gotovo mu ni $lo toliko za uvajanje neZivljenjske nemske rokokojske
poezije iz 1740—1760, ki so jo gojili okoli 1824 tudi pri Nemcih le $e
redki epigoni, kolikor za poskus v anakreontskem verzu, ki se mu je
zdel primeren za posnemanje.

PreSernov odnos do slovenskega jezika je 1824—1828 v glavnem
romantien. Ze sklep, da zalne oblikovati tudi v materinem jeziku, se
povsem sklada z romantiénim nazorom o pomenu in o ceni vsakega
jezika, &eprav se je razvil iz drugaéne osnove. Bil pa je Preferen 1824
pred &isto drugaénim jezikovnim problemom kakor vedina evropskih
romantikov, ki so zaleli ustvarjati v svojem materinem jeziku. Medtem
ko si je mogel n. pr. nem3ki romantik ustvarjati primeren pesnidki jezik
tako, da je ustaljeni in izklesani literarni jezik bogatil z besednim za-
kladom in metaforami iz srednjevetke literature ali lokalnih govorov,
PreSeren ni nafel slovenskega literarnega jezika, ki bi mogel biti adekva-
ten izraz za vse subtilnosti njegovega doZivljanja. V tej zadregi je imel
samo en izhod: da nasloni svoj verz na edini govor, katerega vse intim-
nosti je poznal, namred na vrbenjsko gorenj§¢ino, a le povrino pazi, da
ne pride s pravili Kopitarjeve in Metelkove slovnice ter morda 3¢ z
normami Vodnikove ali Ravnikarjeve proze preved v navzkrizje.

V tem asovnem romantiénem okviru je pa vendar vrsta znadilnosti,
ki priajo, da je bilo Prefernovo pojmovanje tiste umetniske oblike, s
katero je hotel izpodbadati k razmisljanju o vsebini, vendarle prej kla-
si¢no kakor romantiéno: enotnost v mnogoterosti; zmisel za bistvenost;
notranja monumentalnost; tektoni¢nost; koncentriranost in logika v za-
povrstnosti; skladnost in logi¢no ravnovesje posameznih kompozicijskih
delov; naravna nazornost in ckonomska poraba okrasja; ¢ut za primer-
nost in finost izraza; jasnost celote in posameznih delov.

Matematiéna simetrija, ki jo kaZe kompozicija Zarjovene d'vidice,
more biti le sludajna, ker bi jo morali drugade sredati tudi v ambicioznih
umetninah te dobe, ne samo v priloZnostni igracki.

Za prevajalce je sprejel Preferen ob Lenori nadelo, da je treba pre-
vajati po moznosti doslovno. Za izpremembe nekaterih podrobnosti v
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pozori§¢u ga je pridobil deloma Zoisov prevod, katerega je imel med
prevajanjem nedvomno pred oémi, deloma pa tudi Zelja, biti Slovencem
razumljiv: kakor Zois je nadomestil predstavo zidanih stopnic pri
srednjenem$ki hi$i z domado klopjo, a trkanje z vratnim obrodkom s
trkanjem prstana na okno.

Po pesniSka sredstva metafor je segala Prefernova fantazija 1824 do
1828 v isto obmolje, ki sta ga napovedovali Ze prispodobi v pismu
starSem z dne 24. maja 1824.

Pridevniki in podobe v Biirgerjevi Lenori mu niso delali teZave, ker
so mu bile brez iskanja na voljo zveze kakor ,blede zvezde®, ,svetla®
ali ,bleda luna“, ,skrbna mati“, ,groba no¢ in strah“ itd. Tezkole je
umel premostiti z domado, splo$no umljivo in nazorno podobo: strahovi
mu kakor Zoisu ,bilje godrnjajo“, meZnar naj ,zakrozi pesem“. Osnova
zamenjavi mrtvaskih ,Raben“ z ,orli“ in pono¢nih ,Unkenrufe in
Teichen“ s ,tulenjem sove v mraki“ je pad spet Zelja, da bi dobil sredstvo,
ki poveta prav v Slovencu oblutje groze. Spretno podomadil, in to v
skladu s Zoisom, je tudi onomatopoeti¢ne medmete. Ce je moral vriniti
novo primero, je domada in to¢na: reiten schnell — ko blisk let'mo.
Kako zavestno se je izogibal nenavadni metafori, kaZejo ,Lilienhiande®,
ki so ponalene s ,prebelimi rokami“.

V izvirnih pesnitvah iz 1824—1828 so Prefernu pridevniki vedno
domadi in stvarni, njihov namen brez naporov umljiv: brhka Zalika,
zala Zalika, lepe Ljubljanke, vesele device; dobro leto, dobrotno sonce,
laZniva pratika; svetle zvezde; rumena miza, zelena lipa; daljna Turdija;
zijalast pti¢ek; milo stokati, prebridko jokati, sladko se smejati.

Njegove metafore, tako preproste primere kakor izdelane prispodobe,
sO nazorne, naravne, to¢no na eno oznako usmerjene in skoraj vedno
vzete iz obmodja takih pojavov v naravi in Zivljenju, ki jih je utegnil
tudi preprosti Vrbenjec opaziti in v prenesenem pomenu rabiti ali vsaj
razumeti: togota neba, ki budi $um vetrov in suje todo; strune, trobente,
gosli pojejo; pod soncem; mreZa, omreZiti; smrt miru; srebro — leske-
tanje; zvezde — dekli¢je odi; danica — najlep3a deklica; kraljica — naj-
lepsa plesalka; dife¢a lilija — fantovemu srcu najdraZje dekle; cvetode
rozice, jutrnja rosa — minljivost dekliske lepote; perutnice, vihar —
hitrost plesa; fantié, ki ratuna in ne seZe po pti¢ku na limanici — okleva-
jo¢a deklica. Neprimerno veé podob mu daje oko kakor uho. A nikoli
ga veselje nad domislico ne zavede, da bi z neprikladno metaforo rusil
celotnost in ubranost. ‘

Biblijska mana — minljivost dekli$ke lepote je bila razumljiva tudi
vedini kmetov, a ,Jakobs Sprossen“ so posebnost nemskega prevoda,
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medtem ko ima slovenski izvirnik le umljivejle ,Izraelce“. Samo ude-
nemu {itatelju je bila torej v slovenskih tekstih iz 1824—1828 umljiva
le Armida iz Tassovega epa ,La Gerusalemme liberata“, primera za
¢arnokrasno, nevarno koketo v Povodnjem moZu.

Medtem ko je Zalika konkretno ime prve znane PreSernove Lavre in
torej ne zgolj oznaka za ,zalo deklico“ v zmislu anominacije ali pri-
glasja, je prva znana Preernova besedna igra s posebnim pomenom
brzéas v tistem verzu Povodnjega moza, ki ga pide pesnik: Preferna se
brani. Verz utegne vsebovati namre¢ namigavanje, da se je Dolendeva
Zalika branila pesnika. ,1zza zida Jakec“ v Zarjoveni d’vilici opozarja,
kakih toénih konkretnosti se je PreSeren Ze rad posluzeval. Traunov
ole je imel v Ljubljani hiSo ,Hinter der Mauer®.

Obenem je pokazal avtor, zlasti v Zvezdogledih, tudi zmisel za anti-
tezo, v Povodnjem moZu za vlogo dvogovora, v Zarjoveni d’vidici za
vlogo samogovora: na antitezo je utegnil postati pozoren ob grikih in
latinskih govorih ali novejdi literaturi, oblika fingiranega monologa pa
v liriki ni redka.

Vsi odsevi dobe in literarnega $olanja, ki jih sre¢ujemo v obliki
Prefernovih pesnitev od 1824 dalje, ne morejo zabrisati osnovnih ¢&rt
osebnosti, o katerih pri¢ajo tako vsebina kakor tista intimna, samo oseb-
nosti lastna pesni$ka sredstva, ki dajejo vsebini ar umetnine. Jasno je,
da Preferen Ze v prvih ohranjenih svojih pesnitvah ne govori le sebi in
malo$tevilnim odbrancem, ampak domademu &loveku, v prvi vrsti vsem
kmeti¢kim sinovom med inteligenco.

Zelo zanimivo bi bilo vedeti, v kakinem pomenu je rabil Preferen
1824—1828 nemske izraze: Romantik, romantisch, Romantiker in v
kaksen osebni odnos do njih se je sam v tej dobi stavil. Ako je pravilna
domneva, da je romantiéno teorijo le povrino poznal, a dunajske roman-
tike zaradi njihovega svetovnega in politiénega nazora mrzel, potem je
tudi verjetno, da se samega ni imenoval romantika ter da je rabil izraz
»romantisch“ v istem zmislu, v katerem so imenovali Schillerjevo ,, Jung-
frau von Orleans“ — ,romantische Tragddie“ ali v Ljubljani Castelli-
jevega ,Psa“ — historisch-romantisches Drama“ in Holbeinovega
»Tirana“ — ,historisch-romantisches Schauspiel“.

Svojo literarno miznico je Preleren tudi sedaj nerad odpiral tujim
olem. V Trenzu je moral videti pad velikega prijatelja, da mu je v Sol-
skem letu 1825./1826. pokazal svoj zvezek pesmi ter sprejel predlog, naj
ga pokaZe ¥e Kopitarju. Cop tudi o tem zvezku 1824—1828 ni nié zvedel.
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POTEPUH

STANKO VUK

Nikoli ne bom sreéal
lame s srebrnimi
lasmi, kakor brezovo lubje

pomiladi.

Kako so dalel
drobni zeleni grmi
vonjajolih nasadov

iz severne strani.

Tipam za bogovi

v somrak. O — da bi §la od mene

ta otoznost,
ki ni od ljudi,
ta strasna samota
zemlje.
%
Lezim tiho ob ognju

in Cakam jutra.

Kako je srebrn sneg

na gorah.

Kako je dobra

topa otoznost velblodov

in ognja.
Zalost ljudi in Zivali.
Noé je votla.

*

Velik in strasen je ta svet.
(Teshoo Lama.)

Daline zemije
so tako blizu srca.
Vse gore, snegovi.

En sam veler hoda.

O — bori na obzorju.

O — weter.

Zemlja je kakor ¢rne gosli
in je bridkost, ki debti.
Veter je legel

ob trhlo telo zemlje

in lovor se srebri

v meselini.

Jagned s svojo Zalostjo

me krotko lovi.

Crna toplota pride do srca

in vzcveti ko grm.
*

O — ‘e so zemlje,

se so godala, Se trsi

za svireli, in vetri.

Se rozmarini in bori
in deklice in mehouvi

in ¢rna vina.
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Se so pesmi in jadra da bi prisel
in suznje. Se skrinje, do vinskibh mehov.

se zalosti srca. . .
Tujec sem med brati.

Ko ribi¢ Piskam na trs pesmi praznote
brodim po brezéasju zemlje in otoznib bogowv.

in se igram s srebrom snega. v
Noélem ljudsi.

* Samo drevo, sinjino,
Potepub tople noti.
grem preko zemlje, O — in mladost.

KONJSKI SMEH

VLADIMIR BARTOL

Zgodbo mi je pripovedoval ¢lan kozatkega zbora v Beogradu,
Konstantin Ivanovié¢ Grzinski.

%

omladi leta 1915. so v Rusiji razpisali nove nabore, ki naj bi izpopol-

nili preredetane oddelke ruske vojske vzdolZ ob avstrijsko-nemdki
fronti. V tolik$nem obsegu se v Rusiji $e nikdar niso bili zbirali novinci.
Kozadki zbori, ki so bili v Galiciji strahovito razredéeni, so zaleli spre-
jemati tudi nabornike, ki so se prostovoljno prijavili, ne da bi bili iz
obmejnih kozatkih pokrajin.

Neko njihovo zbirali$é¢e je bilo priblizno petdeset kilometrov od
Kijeva proti notranjosti Rusije, sredi ogromnih ukrajinskih pa¥nikov in
planjav. Trava je bila dale¢ naokoli popalena, poteptana in poZgana.
Na stotine Sotorov je bilo raztresenih v obliki velikega kroga. Od njih je
odmevalo hrzanje in rezgetanje konj, rjovenje podéastnikov in nepre-
stano ropotanje prihajajo¢ih in odhajajotih konjeniskih oddelkov. Okoli
taborid¢a so se pasle velike érede konj, pripravljenih za novince. Kozaki
so jih z vre$¢anjem in sulicami priganjali, da se niso razkropile. Vrhovni
poveljnik tabori$¢a je bil polkovnik Kubanski.

*

Podlasniki so prezali na nove transporte in sprejemali z glasnim
vpitjem in zmerjanjem nabornike. Kdor ni bil do golega ostriZen, je
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moral takoj pod ¥karje in britev. Ves zbegan je sédel na stol, eden izmed
Eetnih brivcev ga je vzel v roke, medtem ko so starejdi vojaki postajali
okoli in brili iz siromaka nor¢ije.

Med takimi nesreéneZi je bil tudi Adam Salomonovié, ki so ga vsi
Ze na prvi pogled spoznali za Zida. Bil je srednjevelik, dobro rejen fant
z veliko, podolgasto glavo, lepimi, temnorjavimi, mandeljnovimi ofmi in
velikim, tipiéno ukrivljenim nosom. Prifel je bil sicer Ze na kratko ostri-
zen, toda poddastnik, ki ga je zagledal, je zahteval, naj ga do golega
obrijejo. Otitno je bilo, da je prihajal iz boljih razmer. Prestraseno je
strmel v smejoda se zijala, ko mu je vojak brivec z rabeljsko spretnostjo
strgal z britvijo trdo lobanjo.

»Ej, polakomnil se je rdeée papahe®, je dejal starejdi kozak desetnik.
»Ne bo mu dobro. Zida $e ni bilo med kozaki, kar pomnim.*“

»Ali pa misli, da bo s konjem laZe ubeZal na drugo stran, je pri-
pomnil drugi. ,Zidje so zviti.*

Medtem se je Adam Salomonovi¢ zvijal pod nerahlodutnimi prsti
improviziranega brivskega mojstra. Kremzil je obraz in kazal pri tem
velike rumene zobe, ki so jih ustnice le tezko zakrivale. Zdelo se je, da
se neprestano rezi.

»Le smej se, le...“ je $kodoZeljno mrmral desetnik. ,Kadar bod
nosil namesto zadnje plati dva velika mehurja, te bo Ze minila dobra
volja.“

Ko je bil Adam Salomonovi¢ po kozatko obrit, je izvedel, da je
dodeljen konjeni¥kemu odredu poroénika Aksakova ali bolje: zaupan
v varstvo podnaredniku Gritki.

«

*

Podnarednik Gridka, s polnim imenom Grigorij Vasiljevi¢ KljaSikov,
je bil nedavno preme$éen s fronte ,na daljsi oddih“ in doloden za rekru-
tovanje novincev. Bil je petkrat ranjen in dvakrat odlikovan; o njem so
se pripovedovale, kakor o vedini predstojnikov, razli¢ne &udne zgod-
bice. Dvakrat so mu bili baje vzeli &in in mu ga po Stirinajstih dneh
zaradi neverjetne hrabrosti spet vrnili. Bil je majhen, éokat mozak z
okroglo, majo glavo, madjimi ofmi in madjimi brki. Kratke, mo¢no
navzven ukrivljene noge so mu tifale v visokih $kornjih; hodil je na
$iroko, in sicer ne samo — tako so pravili — zato, ker je bil izza mladih
nog bolj vajen konjskega hrbta ko trdnih tal, ampak ker so ga skoraj
neprestano mudile razne nevieéne bolezni. Bil je sirov in zadiréen kakor
vedina podlastnikov, vendar ne brez neke popaene dobrodudnosti.

Zvitej$i med vojaki so kmalu izvohali njegove slabe lastnosti. Ko-
zarlek ,vodke®, ki so jo prinesli zdoma, cigareta, prgisée tobaka, vse to
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je mnogokrat povzrodilo, da je spregledal napako pri jezi in drzi na
konju. Ker je bil skoraj ves dan kot edini- predstojnik (razen nekaj
desetnikov) med vojaki, so se morali hode$ noéed nekako spraviti z njim.

Izprva se je zdelo, kakor bi Adama Salomonoviéa sploh ne bil opazil.
Da bi se mu nekako polaskal in ga spravil v dobro voljo, je desetnik
pokazal na Zida in dejal, muzajo¢ se: ,Jevrejin“. Podnarednik Griska
je napravil, kakor bi bil preslifal opozorilo. Nekaj je zamrmral in gledal
v tla. Zdelo se je, kakor bi se dotiku z Zidom nala$¢ ogibal.

*

Adam Salomonovi¢ je kmalu spoznal, da bo moral ostati v tem
krdelu divjih, zdravih, hrupnih ljudi osamljen. Izprva je ponudil temu
ali onemu tobaka, ko¥¢ek mesa ali poZirek Zganja, da bi se mu priblizal.
Navadno so sprejeli ter se potem prav hitro izmazali k svojim pravim
tovariSem. Zveder so se zbrali okoli ognjev, igrali na balalajke in glasno
prepevali. Salomonovi¢ je sédel nekoliko stran od njihovega kroga in
zami$ljen poslusal.

Kaj ga je bilo prav za prav potisnilo v to njemu tako tujo trumo
ljudi? Doma je bil nekje v Besarabiji (menda v Kifinjevu). Njegov oce
je bil srednje bogat trgovec s suknom. On sam ni bil mnogo $tudirai:
dva razreda srednje Sole in zasebni trgovinski te¢aj. To je zadostovalo,
da je lahko pomagal v odetovi trgovini, ki mu je bila po odetovi smrti
namenjena. Zivel je prijetno, udobno, imel svojega konja, zahajal na
lov... Sele ko je priflo do nabora, je zadutil, da mu njegova pomanj-
kljiva izobrazba ne daje pravice za &astniski &in. To, potem dejstvo, da
je bil izurjen jezdec, morda cel6 Se skrivna misel, da bo nemara pobeg-
nil iz nevarnosti, vse to ga je pripravilo, da se je potegoval za sprejem v
kozaski zbor. Kot kozak — tako je sklepal — bo vsaj delno izravnal
razliko med seboj in tovaridi &astniki ter se bo, recimo, na dopustu laZe
pokazal v rojstnem mestu. Zdravnik pri pregledni komisiji je iz $ale
zapisal njegovo Zeljo, a &astnik, ki je pregledoval prijave, spregledal
njegovo zidovsko pokolenje. Tako je zaneslo Adama Salomonoviéa h
kozaskemu odredu poroénika Aksakova in v veséo $olo podnarednika
Griske, kjer pa je moral kmalu uvideti, da se je bil s svojo izbero usodno

urezal.
*

S svojim zidovskim instinktom je Adam Salomonovi¢ kmalu uganil,
kako bi se dalo prikupiti vsemogoénemu Gritki. Ta pa se mu je izmikal,
kakor bi mu nala¥¢ ne hotel dati priloZnosti za zblizanje. Veckrat je
imel Salomonovié¢ Ze pripravljen zavoj tobaka ali $op cigaret, da bi mu
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jih stisnil v pest. Vendar se ni mogel nikoli tako priblizati podnared-
niku, da bi se zdelo njegovo dejanje samo po sebi umevno.

Med odmorom so sredi vaj po navadi ¢asti Zeljnejsi novinci posedii
okoli Griske, poslufali njegove resni¢ne in izmidljene zgodbe s fronte in
tudi sami pripovedovali to ali ono iz svojega Zivljenja. Viasi so zbijali
fale ali kvantali in spremljali Griskove dovtipe s $irokim grohotom.

Salomonovié je sédel nekoliko korakov od njih, verno posluial in
skudal v vsem posnemati tovariSe. Semtertja bi bil rad zbudil s smehom
GriSkovo pozornost; toda podnarednik se je delal, kakor bi bil videl in
slifal vse druge, samo njega ne, in je ostal brezbriZen.

Nekoé se je Salomonovi¢ ojunalil ter jel pripovedovati o sebi, svojih
star$ih in razmerah, v katerih je Zivel. In da bi se v Griskovih oéch in
v oleh tovarifev dvignil, je povedal, kako je Ze izza mladih nog vajen
konjskega sedla in kako lahko zmaguje napore pri vajah.

Grika je trenil z oémi, kakor bi hotel prepoditi nadlezno muho.
Dejal ni niti besede in tudi tovarii so mol&ali. Salomonovidu se je za-
zdelo, kakor bi mu bilo spodrsnilo ob gladki steni. Ker je &util, da so
poskus njegovega priblizevanja odbili, se je $e bolj potegnil vase.

*

Toda $e isti dan je moral spoznati, da je bil z nedolZnim postavlja-
njem zagrelil veliko napako. Za vajo so jahali v krogu okoli Griske, ki
je pazil na drZo ter zmerjaje in preklinjaje popravljal njihove nerod-
nosti. Véasi je tega ali onega na svojem iskrem, kratkonogem konju
dohitel, se nala3¢ zaletel obenj z ramenom in preizkusil njegovo trdnost
v sedlu.

Naenkrat je opazil Salomonovida, kako je jezdil velidastno zravnan
na prestradanem konji¢u. Noge je imel trdno zasidrane v stremenih, z
rokama pa je elegantno vodil vajeti. Na tolsti, podolgasti in gladko
obriti glavi mu je tidala &rna kuéma z rdedo papaho, ki se nikakor ni
hotela prav sprijazniti s svojim podstavkom. Salomonovi¢ je bil $e naj-
bolj podoben lakeju, ki si je nadel gospodarjev frak, ali pa cerkovniku,
ki se je bil oblekel v Zupnikov ornat. Kakor zmerom so mu bila tudi
to pct usta na stezaj odprta in videli so se mu mogo¢ni beli zobje, ki so
zbujali videz, da se moZak tiho reZi sam vase.

Griska se je razdraZeno zasmejal. Ves oddelek je jahal s sklonjenimi
hrbti in z nogami, tesno spodvitimi ob konjskih trebuhih, kakor pri-
pravljen za napad. S prstom je pokazal najbliZjim na Salomonoviéa in
zalel histeriéno oponasati njegovo velidastno reZanje na konju. Prihuljeno
je zdirjal za njim, ga dohitel in mu ni¢ hudega slutefemu izpodnesel
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nogo iz stremena. S spretnim sunkom stopala mu jo je vrgel kvisku, da
je zid izgubil ravnoteZje in z obrazom naprej telebnil s konja na tla.

*

Vojaki so se ozirali na nesreénika in se mu smejali. Nekateri so celé
ustavili konje in se mu pribliZali.

Gridka je &akal, da se je Salomonovié pobral. Ko je videl, da si ni
nidesar polomil, se je znova predal svoji jezi. Zavpil je na Zida, naj se
hitro spravi na konja, in ga zadel priganjati, da je prifel spet z drugimi
Vv vrsto.

Salomonovi¢ izprva ni razumel, kaj se je bilo z njim zgodilo. Mislil
je, da se je bil sam po nesredi zadel ob podnarednika; $ele ob grohotu
tovarifev in Gridkovih kletvah se mu je posvetilo, da ga je bil podnared-
nik nala$¢ vrgel s sedla.

V njem se je nekaj uprlo, toda $e moénejsi je bil strah, ki ga je opo-
zoril, da se je bilo njegovo razmerje do predstojnika naenkrat izpreme-
nilo. Ves zbegan je vnovi¢ zajahal konja, pogledal, kako sede drugi v
sedlih, in jih za&el slepo posnemati. Sele zdaj se je toéno zavedel, da ga
je bil pustil GriSka delati doslej, kar je hotel, toda ne zato, ker je sma-
tral, da je prav, kar po¢ne, marved iz nekega drugega, njemu nerazum-

ljivega vzroka.
*

Tudi Gridka ni razumel, kaj se je bilo tako iznenada sprozilo v njem.
Ze prej je bil &util, da ga nekaj na Zidu bode v ofi. A nchote se je bil
zadrzeval in da bi ne prifel v skudnjavo, se je delal, kakor da Salomono-
vi¢a sploh ne bi bil opazil.

Kar pa ga je bil slifal govoriti, je vse v njem zakipelo. Tudi potem,
ko ga je bil Ze vrgel s konja, se ni mogel pomiriti. Po kondanih vajah
ga je poklical predsé, se na Siroko razkoratil pred njim in zarohnel:

»In ti hode§ postati kozak? Kakor snop si se zvalil s sedla. Zalosten
trenotek, ko si pridel med nas.“

O¢i so se mu vrtele kakor biku, ko ga je meril od glave do pete.

Adam Salomonovi¢ je stal napeto pred njim, z vso teZo zasidran na
stopalih. Noge, ki so bile v kolenih rahlo navznoter obrnjene, so mu
ti¢ale v prevelikih $kornjih. Dolga, temna kozatka suknja se ga je tako
nerodno oklepala, da je bil bolj podoben ma¥niku v talarju kakor ko-
zaku. Glavo je nagnil dale nazaj, da so mu bila usta od napora fircko
odprta. Veliki, moéni zobje so se rezali iz njih.

Griska je od besa zatisnil odi. Z debelim koncem konjskega bi¢a ga
je sunil v kolena in zavpil:
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»Prenesi tezo na prste! Se stati ne zna$! In s takimi nogami bi rad
postal jezdec?“

Tovaridi so postajali okoli njega in se muzali. Salomonoviéu je bilo,
da bi se bil najrajii pogreznil v zemljo. Toda od zadrege mu je hunil le
smehljaj &ez lica.

»Ali se misli§ $e norevati iz mene? Se smeje§ se mi?“

Toliko, da se ni Gridka razletel.

Stopil je &isto k njemu, mu prisolil zau$nico in srdito dejal:

»Ziv mi ne uide§ iz rok. Mar§!“

Kakor v sanjah je Salomonovi¢ pozdravil, se zasukal okoli osi in
smedno napeto odkorakal v $otor.

Griska je siknil za njim:

»Ta prekleti konjski smeh me bo $e ob Zivce pripravil!“

Vojaki so se zasmejali in od takrat so imenovali Salomonovi¢a med
seboj samo e ,Konjski smeh“.

*

Adam Salomonovi¢ je storil tisto, kar je bilo v tem primeru najbolj
pogrefeno, Javil se je poroniku Aksakovu k raportu, da bi se pritoil
zaradi Griskovega ravnanja.

Poro¢nik Aksakov, lep, mlad kozak, je bil z Grisko vred izza prvega
dne vojne na fronti. Bil je nekajkrat ranjen in odlikovan. Napredoval
je hitro. Za ,oddih“ po vseh naporih in mnogih ranah so ga poslali v
zaledje, da bi izveZbal nove rekrute. Vedel je, da se na svojega podéast-
nika lahko disto zanese. In ker je bil prepri¢an, da mu je sleherni dan,
ki ga ¥e zivi, le nekako milostno podarjen, je gledal, da ga je tudi iz-
koristil. S tovarisi je prebil ved éasa v Kijevu kakor v tabori$éu. Popival
je, kvartal in Zenskaril. V&asi je zapustil Jotor %e v petek in ga do
ponedeljka ali cel6 do torka ni bilo nazaj. Nekaj posebnega so bile nje-
gove none jeZe s tovarisi v mesto. Proti veleru so zajahali konje, pre-
dirjali v nekaj urah petdeset kilometrov, se vrgli v vrtinec noénega Ziv-
ljenja v mestu in se zjutraj zarana spet vrnili. Razumljivo je, da je bilo
spanje po takih ekskurzijah najprimernej$i posel. Da pa si ga je mogel
zares privosditi, se je moral poroénik Aksakov docela zanesti na svojega
pomoénika Grisko. Zato si je tezavno zamisliti vejo neumnost, kakor
je bila Salomonovideva pritozba proti podnaredniku.

Ko je pri$la vrsta, da raportira, na Salomonovila, je vpradal porod-
nik Aksakov podnarednika Gritko, za kaj gre.

Gritka je stisnil odi, da se je: videla skozi trepalnice samo tenka
svetla proga. Sarkasti¢no se je nasmehnil, toda dejal je stvarno in strogo
sluzbeno:



»Prostovoljec Salomonovié se pritoZzuje zaradi ravnanja podnared-
nika Grigorija Vasiljeviéa .. .“

Poroénik Aksakov je Zida kar prebodel s pogledom. Pravkar se je
bil vrnil z veddnevnega gostovanja v mestu in ni¢ bi mu ne moglo bolj
prijati od priloznosti, ki se mu je nudila, da poplada zvestega namestnika.

»Govori!“ je suho velel.

Adam Salomonovi¢ se je zmedel. Zadel je jecljati o Griskovem sunku
s konja, o njegovem zasramovanju pred vojaki in o zaufnici.

Poro¢nik Aksakov je nervozno gledal v strop. Ko mu je bilo jeclja-
nja dovolj, je vprafal Gritko, kaj je prav za prav.

Griska mu je kratko in stvarno pojasnil, kako je preizkusil trdnost
Salomonovidevega sedenja v sedlu, kako ga je poklical potem na od-
govor in kako se mu je Salomonovi¢ smejal v brk. Zato mu je bil pri-
solil zau$nico.

Salomonovi¢ se je hotel upreti in pojasniti, da se ni smejal, toda
poroénik mu je z jeznim pogledom presekal besedo.

»Ni¢ drugega?“ je vprasal Grisko.

»Nié, vale blagorodje.“

Poroénik Aksakov se je obrnil z uni¢ujodim obrazom k Salomono-
vidu:

»Deset dni zapora, vsak drugi dan ob kruhu in vodi, da se bo$ vedel
pritozevati nad praviénim ravnanjem predstojnikov. Ce se to ponovi,
pojded skozi $ibe. Mar$!“

Salomonovi¢ je odkorakal s klecajo¢imi koleni. Zdelo se mu je, da
sanja nekaj straSnega. Zelel je, da bi se naenkrat prebudil iz sanj in se

znalel doma pri starih.
%

Od tistega dne dalje je bil Salomonovié Gritki zapisan na milost in
nemilost. Videlo se je, kakor bi ju spajala vez, ki jo lahko samo smrt
pretrga. Neprestano sta mislila drug na drugega, cel6 v sanjah.

Zidu je ti¢al v kosteh paniéen, brezumen strah, ki je bil tako silen,
da je Ze v kali zadutil celé misel na ma$éevanje. Podoben oblutek mora
imeti mi$, ki je padla macki v kremplje.

Toda tudi Gritko je povsod in neprestano zasledovalo Salomonovi-
gevo neprostovoljno reZzanje. Veéno je bil razdraZen in sleherni iz nje-
govega oddelka je opazil na njem ¢udno izpremembo. Postal je jezljiv,
kriviéen, zverinski. Za&el je pogosto uporabljati bié, ki je ncusmiljeno
padal po hrbtih veZbajolih se novincev. In 3¢ nekaj je bilo, kar je nje-
govo krdelo mo&no osupnilo: &esto se je zalel brez pravega povoda
rezati in kazati zobe, histeriéno oponadajod Zida. Salomonovi¢ je po-
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menil zanj vir neprestane Zivéne in dulevne razdraZenosti: postal je
njegova nenormalna strast, postal je njegova bolezen.

Edino olajfanje mu je bilo, kadar se je mogel znesti nad Zidom. Za
to pa je imel zmerom dovolj povoda. Na;j si je Salomonovi¢ $e tako pri-
zadeval, da bi mu ustregel: njegova nerodnost je postajala od dne do
dne vedja. Kakor bi se bil njegove dufe in njegovega telesa polastil zli
duh, ki ga smotrno tira v pogubljenje: vse, &esar se je bil naudil, je sproti
pozabljal in naposled $e jahati ni ve¢ umel. In najhujie: kakor da se je
cel6 v njegovega okle$éenega konjitka prelil njegov strah; postal je plas-
ljiv, svojeglay in ni ve¢ ubogal na povelja.

Tako se je Salomonoviéa od dne do dne, cd ure do ure pola$éal gro-
zovitej$i obup. Zapadel je bil v neko topo, omotiéno stanje, podobno
nekak$nemu polsnu, iz katerega ga je lahko zdramil samo $e Gritkov
ujedljivi, histeriéni glas. Takrat se mu je vselej zazdelo, da je nekdo z
bi¢em usekal po njegovi razboleli dusi.

Tovaridi so se ga izogibali kakor garjevega psa. Cutili so, da je samo
njegova navzo¢nost kriva Griskove zle izpremembe. Zato so ga skrivaj
sovrazili. In nedvomno bi se bili prav pogosto znesli nad njim, da jih ni
GriSkova brezprimerna krutost proti njemu navdajala z nekak$no plaino
prizanesljivostjo.

*

Ponizevanja, ki si jih je Gritka izmidljal za Salomonoviéa, so bila
prav peklenska. '

Pri zdravniskem pregledu so se postavili vojaki v dve vrsti in se
razgalili. Ko je prifel polkovni zdravnik z Gritko do Salomonovia, se
je podnarednik nerahloutno doteknil z debelim bievim koncem nje-
gove sramote in dejal z narejeno stvarnostjo: ,,Zid.“

Zdravnik se je komaj opazno nasmehnil, zamahnil z roko in $el dalje.

Salomonovida je oblila krvava rdedica. Tovarii so se pritajeno sme-
jali in drug drugega suvali s komolci. Kakor ob muéilni kol pripet je
napeto stal Salomonovi¢ in se v pofastni zadregi pozabil zapeti. Sele
sosed ga je moral opozoriti na ta nedostatek.

Zid se je naglo popravil in skril svojo srameZljivost za nerodnim
smehljajem, ki pa je bil videti zaradi njegovih nesreénih &eljusti kakor
Siroko reZzanje.

V tem se je Gritka ozrl. Videl je Salomonoviéevo kretnjo in njegov
smeh. Kri mu je zalila o&i kakor razjarjenemu biku. Komaj se je ob-
vladal. :

Ko je polkovni zdravnik odSel, je planil kakor ranjena zver proti
Salomonovidu.
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»Smejal si se mi, lopov!“ je zarjul. ,Tebi je vse samo $ala. Voyska,
predstojniki in zdravnidki pregled. Cakaj, pes, jaz ti pokaZem!“

Kakor zbesnela furija je sklical vojake in postavil polmrtvega Salo-
monovifa prednje. Ukazal mu je, naj se razgali, in tak je moral stati
pred tovari$i. Sam je tekal kakor zblaznela pofast pred vrstami gor in
dol, se prijemal za glavo, opona$al Salomonovidevo reZanje in straho-
vito preklinjal vse, &esarkoli se je mogel domisliti.

» 12 cigan me bo spravil e ob pamet. Videli boste, da bo ta lopov kriv
moje smrti. Ce se bo zgodil zlodin, me bo on sam tako dale¢ pognal.”

Podasi se je pomiril, nagnal vojake in Salomonoviéa na delo, pritaval
do Sotora in se upehan zvalil na svoje leZi$ée. (Konec prihodnjid.)

PREBIVALCI KLETI
PESEM NEKOGA IZMED NJIH
FRANC ONIC

V ta okna, napol

ngreznjena pod zemljo,
gospod, poglejte in e v oko,
fe v to oko poglejte, gospod,
praino od tlaka in od ljudi,
ki mimo teh oken kdaj so ili.

Vsakdo izmed nas

Casih bi rad Zivljenje prijel

ko ¢aso wina ali kos kruba.

A za nas nima drugega duba

ko po prestanem in prabu in —
najbrz smo Ze prepojeni vsi

s tem dubom, od njega tezki,
tezki, gospod.

Ni nafa krivda samo, gospod.

Nas seje kar tako

v ta zaduina zatisja pod zemljo
brez prijavnice, brez dovoljenj —
hudiéevo to je, gospod, kaj jaz vem.
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In mi smo tu, ko da smo sami
v sebe zviti sivi slepiti:
bladni, s tenko krvjo.

Se to:

Tu in tam kdo izmed nas
dvigne na roke svoj obraz
zgodaj zjutraj ali v veleru,

Ze skoraj ko koilek wvecnosti,

in ga poloZi na topli vzdub,

ko da je blazina ali dober krub.
A to so posebneZi in Cudaki.

Sicer ne zgodi se pri nas ni¢
posebnega. In prav to

je najteZje, gospod, pretezkd.
Jaz bi krical, a kam, ne vem.
Ker zivljenje, ki gre po tlaku tod
mimo nas, iz nasih oken

je vidno komaj do kolena.

Vise ne, gospod.

To se pravi: za vas brez pomena.

BERACEVA PESEM

FRANC ONIC

Vii ste liudje, ki mimo mene hodijo
in jim obraz je ves zaprt,

a moja lama se vrti

ko tale glava in krili,

da z nama kmalu, kmalu konec bo.
Pa kaj, pa kaj zato.

Saj ve& ne vem,

kdo v meni prosi in kridi.
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In ko kraj ceste brez krvi
bom padel, svoj obraz naposled le zaprl bom
brezkonéni cesti_in ljudem.

Brez olenasa in ljudi.

Morda takrat

ko glavo poloZim
poslednjikrat med te dlani,
... 5e lep nasmeb

s€ v meni razcuveti.

Da ne porece kdo,

kako ostudni ta beraé

na tujem v smrti Se sloni.

ROJSTVO PROLETARSKEGA OTROKA
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FRANC ONIC

Negibnib lic sedé demoni mali
vso noé na ramab sajastibh fabrik.
O&i Zaré jim v mraku ko kristali,

med dimom vije se v nebo njih krik.

Na tla poZene eden se plesaje.
Za vonjem tele do robik polja.
Obstane. Spet krog nizkib bis skakaje

gre v ono, kjer jei otrolnica.

Z odprtim Zrelom Caka na otroka.
Ko narodi se dete, dibne vanj.

In mati ve. Zre dete votlooka.

V oéeb Cepi ji togi strah. Zaman:
Otrok dobil je znak ljudi fabrik. —

Demon lovi siren rdeli krik.



POGLAVJE O ZENSKI IZOBRAZBI

K. OZVALD

Najveé krivde, skoraj bi dejal tragiéne krivde za sedanji izredno
tezavni poloZzaj nasih Zensk, mater in héerd, je v tem, da niso za
zivljenje tako pripravljene, kakor bi bilo res treba. Zivljenje se je namred
v zadnjih sto letih ali kaj v gospodarskem, politiénem in socialnem po-
gledu izpremenilo kar do tal; a Zenski nara$¢aj smo kljub temu vzgajali
in ga e vzgajamo tako, kakor da je ostalo vse pri starem. In tako je
nazadnje zares priflo, kar je moralo priti — da je dandanasnji docela
novi nadin Zivljenja s &isto svojevrstnimi potrebami in zahtevki prehitel
dekleta nekako podobno tistim svetopisemskim devicam, ki niso bile prav
ni¢ pripravljene na prihod Zeninov. V lanskem zasedanju banovinskega
sveta so se na primer slidali zelo ostri glasovi ne le proti temu, da je po
nasih osnovnih $olah $tevilo uéiteljic znatno visje od $tevila uéiteljev, am-
pak vobée proti uliteljicam, &e$ da niso kos danim nalogam, zlasti ne v
»izven$olskem® delu. Tudi to je pad nekoliko dokaza, da vprasanje Zen-
skega nara¥¢aja dandanes ni nekaj, kar bi imelo Zivec samo v dinamiki
gospodarskega Zivljenja.

Pri predavanjih na univerzi rad napeljem tako, da imata sluatelj in
slufateljica priloznost, rekel bi, na svoji koZi neposredno obéutiti, da jedro
vpra$anja, ki ga tu ali tam nadenjam, niso morda prazne marnje, ki ne
bi zadevale nikogar, temveé nekaj, kar poseza s svojim zmislom v Zivo
zivljenje. In o priliki sem razpravljal o poklicni izobrazbi, se pravi o
usposabljanju mladega rodu za plodovito izvrievanje poklica. Naglasal
sem, da razmere dandanes tudi Zensko &edalje bolj silijo k udejstvovanju
v poklicu. Pa sem v tej zvezi stavil vsej predavalnici vprasanje: kaj pra-
vite, ali je upravideno, da se dekleta pripravljajo tudi za izvrievanje
»akademskih“ poklicev, zlasti za bodode profesorice? A odgovor? No,
fantje na primer so malce sramezljivo priznali, da ne bi nasprotovali
tovarificam, ko bi jim od njih ne pretila — konkurenca!

Da, Zenska konkurenca moskim! Za tem grmom tidi zajec. Toda ali
je res tako, da hodi sodobna Zenska v poklicnem Zivljenju moskemu na
pot? Ali bodi res Zenski zaprta pot vsaj do ,vi§jih poklicev?

Se iz takih ust, da bi &lovek ne pridakoval, slifimo véasi, da je Zenska
»prirodno“ bitje in da ji ne pritide beseda v duhovnem, to je kulturnem
zivljenju. Toda ta argument je tako plitev, da se ne izplada nanj od-
govarjati, &eprav je menda pred letom dni $e sam Mussolini v nekem
asopisnem ¢lanku pozival, naj se mu imenuje le ena Zena, ki bi zares
kaj pomenila n. pr. v slikarstvu, glasbi, zgodovini, filozofiji. Ali kdor
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hoée tukaj zares nekaj povedati, mora poseli globlje, vse ,do dna“ Ziv-
ljenja, tako po priliki, kakor je E. Spranger na nekem predavanju go-
voril o kulturnih nalogah Zenske in o visji dekliski izobrazbi.!

Pred vsem drugim se moramo namre vprafati: kaj pomenijo Zenske
sile v celoti danasnje kulture? Komur so dane odi, da pazljiveje gleda
svet in Zivljenje, se pad ne bo obotavljal priznati, da nobeden izmed tistih
¢loveskih opravkov, ki jim je preteZzno lasten duhovni znaéaj (znanstvo,
umetnost, tehnika, vzgojstvo, socialna skrb...) in ki jih izvrduje od
nekdaj moski, ne izkljuduje Ze kar nadeloma Zensk od sodelovanja, &es,
to in to ni za Zensko pamet. Res da na primer v naSem cerkvenem Zivlje-
nju velja $e danes zahtevek ,mulier taceat in ecclesia®, a v protestantsko
cerkev recimo se danes tudi Ze pu$éajo Zenske kot — duhovnice. Toda
niti tega ne smemo prezirati, da je kultura v vseh dobah izkazovala ter
izkazuje $e zdaj na sebi take strani, ki so jih ustvarile — Zenske z docela
posebno modjo svojega bitja in Zitja. Kajti iz tega, &esar se Zenska loti z
vsem svojim bistvom, bo vsekdar nastalo nekaj Zenskega; a na tem, kar-
koli vzame motki v roke, n. pr. vzgojo Zenske mladine, ostane vedno
bolj ali manj viden moski pedat. In tako se torej dd zmiselno govoriti
o »zenski“ kulturi, saj jo lahko vidi§, ée gledad z odprtimi oémi, nikar
pa ne o ,psihologiji Zenske“, ki je znanost dosedaj $e¢ nima.? Samo da
se dandana$nja Zenska premalo ali velinoma najbrZ ni¢ ne zaveda te
»zenske® kulture!

Masaryk je globokoumno dejal: ,O Zenskem vprafanju vobée ne
more biti govora, kakor se tudi ne more govoriti 0 moskem vprasanju.
Zensko vpraSanje ni zgolj ,Zensko’, ampak je tudi mosko, otroko,
skratka: kulturno, &lovesko. — Korist in napredek druzbe zahtevata, da
bodi slednja pot Zeni odprta in naj bo Zeni mogode se uveljaviti povsod,
kjer bi njeno delo bilo v prid druzbi.“*

Oba, mogki in Zenska, sta potemtakem poklicana, da sluZita kultur-
nemu Zzivljenju, samo vsak po svoje. A bistvena razlika med obema je v
tem, da je moskemu v kulturnem dejstvovanju vedno v mislih delo
(ustvarjanje dobrin in odkrivanje vrednot), a Zenski Zivljenje,* in sicer
zivljenje poedinca prav tako kakor socialnih skupin. Za to trditev ne bs

L E. Spranger, Dic Kulturaufgaben der Frau und dic hohere Midchenbildung
(v reviji ,Deutsche Midchenbildung®, 6.1., 1930., 1. zvezek).

2 Glej E. Spranger, Die Idee ciner Hochschule fiir Frauen und die Frauenbewcgung.
1916. Str. 55. in sl.

3 ,Zena in dom*, revija za slovensko Zeno. 5.1, 1934., $t. 2, str. 64.

* Ta Sprangerjeva teza je zame tako prepridevalna, da sem jo vzcl za rdedo nit
svojim izvajanjem in zakljutkom ter avtorju mestoma sledim. (Glej njegov zgoraj
omenjeni ¢lanek o kulturnih nalogah Zenske.)
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mogel navesti nazornejfega primera, nego je preZalostni bitek nalih ru-
darjev: moz, sin, brat. .. globoko spodaj v rovu koplje ,&rni diamant®
— najveckrat s preziranjem Zivljenja; a Zena, mati, sestra . . . se po svoje
»ubada in upira“ za telesno blaginjo kruh sluZelega delavca, to je za
njegovo in njegove rodbine Zivljenje.

Nikakor pa s tem ne trdim, naj bi bilo glavno podrodje Zenske ,kul-
tura doma“ ali negovanje drugih: moZa, otrok, bolnikov, socialne
pomodi potrebnih itd. Ne! Kajti vsa njena bit izpriuje izraziti, odloéni
pravec k Zivljenju, k &uvanju Zivljenja — tudi izven domade hife in v
¢isto duhovnih ali kulturnih plasteh nafega bitja in Zitja. In tega nala
doba nujno potrebuje. Zivljenje sodobnega ¢loveka ni veé taka celota in
enota, kakor je bila $¢ v dobi nasih odetov in praodetov, ko sta na primer
kmetski sinko ali kmetska h&erka lepo po malem rasla v trdno tradicijo
domade hife in njenega Zivljenja. ,Za njiju ni bilo ne problematike ne
razodaranja: saj jima je kar od podetka stalo vse jasno in kakor nekaj
samo ob sebi razumljivega pred dudo.“* Mi moderni ljudje pa Zivimo vsi,
&e hodemo ali noemo, v ,potisolerjenem® taktu, ki ga brezobzirno tolde
no¢ in dan tvorniski stroj. Zivimo namre¢ v dobi, ki jo oznaujejo nalelo
delitve dela in vedno bolj ,specializirani“ poklici. A delodelja se drZi
svojevrstno prekletstvo: niti eden izmed poklicev, ki obratujejo po tem
nadelu, ne zahteva veé celega &loveka (preden je n. pr. &evelj v moderni
tvornici ,fix und fertig“: reZe, strga, lepi, zabija, voidi. . . na njem nekaj
tucatov delavcev), ampak samo $e njegovo roko ali nogo ali oko ali
razum... in prav tako tudi nobeden sodobnih, specialistovsko usmer-
jenih poklicev ne pudéa &loveka veé celega. Zato pa je sedanji Elovek
razklan po dudi in prav tako je razklana sedaj &lovetka druzba. Raz-
klana pa je tudi sedanja kultura, ki ti¢i v hudi — ,krizi“. ,Konkurenca!“
To je beseda besed v svetovnem redu stroja, neusmiljena konkurenca od
poedinca do poedinca, od skupine do skupine vse tja gor do blaznega
tekmovanja narodov. Ali pa ,rekord!“ do brutalnosti, vsepovsod, ne le
med sportniki. Tudi v tem oziru bi lahko rekli s pesnikom: ,Ne zdru-
zenja, loditve zdaj so fasi...“

Proti vse preve¢ usodno razkrajajodim teZnjam sedanjega Zivljenja
ni drugega zdravila, nego bi bile , kulturnosintetiéne®, to se pravi: spaja-
jole, zdruzujole, skupaj drzede sile. Ali drugale redeno: nekaj takega,
da bladi in cel, kjer se je ljudem kaj utrgalo v dui, da pomaga Zivljenju
poedinca in zajednice, kadarkoli in kjerkoli pe¥a ali medli ,poniZano in
uzaljeno®, da strnjuje celoti v prid, kar sili na primer v obliki socialnega
razkroja narazen, da ublaZuje (z obzirnim, vljudnim, taktnim... po-

5 E. Spranger, Die weibliche Jugend in unserer Zeit. 1932. Str. 80 in 81.
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stopanjem) napetosti v duSah in med njimi, n. pr. tiste, ki jih porajajo
zavist, sovra$tvo, nevolja... Itd. Toda odkod take sile vzeti? Mogki,
po svojem bistvu razumsko usmerjeni moski jih ne premore. Kajti vodilo
razuma ali intelekta je: prerafunati, ,kalkulirati“, obvladati! Kjer si
bodi: &loveka, prirodo, trg, svet... Zato je zivi vrelec kulturnosintetié-
nih sil samo — Zenska s svojim k celoti in enoti Zivljenja obrnjenim
»taktom, ki ji &estokrat kar ¢udovito vodi besedo in roko, kadar dani
polozaj zahteva, da se to in to dejanje izvrdi v prid enotno celotnega
loveskega Zivljenja. Fr. W. Forster na primer porcda, da nastavljajo po
ameriskih veletvornicah radi ,socialne agentinje“, ki znajo z najvedjim
uspchom zabranjevati, da ne pride vsak hip do karambolov med delavci
in voditelji delovnih obratov.

Neposredno obrnjenost k Zivljenju pa najbolje izpriuje silno razviti
dut za odgovornost in pripravljenost za Zrtve in odpovedi, kar je Zeni
dano v neprimerno ve¢jem obsegu kakor moSkemu. A to se ne pravi nié
manj, nego da je Zenina dula pristen vrelec nravstvotvornih ali moralo-
tvornih sil, ki imajo za Zivljenje naroda najvedji pomen. Ta ali oni narod
je lahko da kar najbolje napredoval, recimo v gospodarstvu, tehniki,
znanstvu . . ., toda vse to je in ostane nekaj nedodelanega, dokler se ne
ustvarijo hkratu Se take oblike &loveskega soZitja, ki ustrezajo ¢&lo-
veSskemu dostojanstvu (beda v dobi kapitalistiéne razbrzdanosti, socialni
prepad med raznimi plastmi &lovetke druzbe, nebriZnost za dozZivetja v
tuji dusi...). Izza prejSnjega stoletja smo tukaj krivi ,dokaj zamud*,
zakaj razvoj nale kulture ali, bolje redeno, civilizacije je drvel s tako
brzino naprej, da ga ustvarjanje ,etosa“ ali morale, ki bi ustrezala temu
napredku, ni moglo dohajati. Nemara da je zgolj motko gledanje sveta
in Zivljenja Ze predolgo in preved izkljuéno dolodevalo kulturni stil.
A zgodovina uéi, da narod propade, &e ne ustvarja v novih oblikah Ziv-
ljenja tudi obéeveljavnih nravstvenih norm ali moralnih obvez, ki jih
zahteva ,novo® Zivljenje.®

Ustvarjanje takih do celote naravnanih, ,konstruktivnih“ pogojev
zivljenja je ,prerogativa® ali prednost Zenske od vekomaj. To je tisto
kulturno poslanstvo, ki ga Ze pred dvema tisolletjema v Sofoklejevi
tragediji nagla$a Antigona v prelepem stavku: ,Ne da bi z drugimi vred
sovrazila, ampak da bi skupaj z drugimi ljubila — zato sem se bila
rodila.“ In Preleren je v tem zmislu ustvaril ve¢no Zenski lik Bogomile,
ki je oznanjevalka — ,ljubezni vere in miru in sprave® ter harmoni¢no
dopolnjuje enostransko motki usmerjeno miselnost Crtomirovo.

8 Glej Sprangerjev &lanck o kulturnih nalogah Zenske.

86



V usposabljanju deklet za tako, prepotrebno udejstvovanje v kultur-
nem zivljenju vidim bodoénost (,happy end*) za Zenski narai¢aj. A da
me kdo napak ne razume! Zenski naj se ne zapira nadelno noben poklic,
toda vanj naj stopi povsem pripravljena in izvriuje naj ga — kot Zenska,
ne pa da bi se $la kakorkoli spakovat v motko potvoro. Kaj takega je
namreé — Zivljenjska zabloda, usodna Zivljenjska zabloda. In prav v
takem kopiranju mofkega je po mojem presojanju glavni razlog za bojda
upravideno naziranje, da se na primer profesorice po gimnazijah niso
obnesle.

Se posebno poglavje pa je tukaj osnovnosolska uciteljica, ki bi se
morala dandanes globoko zamisliti ob tehle besedah, ki jih je zapisal
eden izmed nalih najbolj dalekoglednih pedagoskih praktikov, profesor
J. Solar, ocenjujoé dr. Jerajevo knjigo ,Na$a vas®, &e: ,Vsak izobra-
zenec, ki ima ali hode imeti opraviti z ljudstvom po nalih vaseh, ali je
morda celé kot duhovnik ali uditelj poklican, da mu je vzgojitelj in
uditelj, mora (Jerajevo) knjigo dobro poznati in se iz nje navzeti zlasti
tega, ¢esar mnogim najbolj manjka: ljubezni in spostovanja do premnoge
sicer nerodne, a plemenite in res lepe poteze v na$i kmetski kulturi.
Nih&e je ne bo smedil in preziral, kdor ji bo pogledal do dna, a zaro je
treba resniéne izobrazbe in ne le polovidarskega mestnega laka. Zivimo
v &asu, ko se usodno veda prepad med izobraZencem in preprostim €lo-
vekom. — Ce ne bomo poskrbeli tu za neko premostitev z razumeva-
joim spoznavanjem vaskih razmer, bo nafa vas v kratkem disto za-
puddena.“

Zenski pokret je v zadnjih desetletjih poklical na plan Zensko z nove
podobo. Samo da to ni nemara sedanja Zenska, ki se udejstvuje v poklicu
in zahteva svoje pravice, temved Zenska, ki je zanjo znadilna -— zavest
socialne odgovornosti, se pravi: ¢ut, da se mora Zrtvovati v prid skup-
nosti ter ji sluziti.

In ta mlada zavest nam bodi kaZipot po cestah asu primernega
obrazovanja Zenske mladine. Reéi hodem: dekleta pripravljamo kaj prida
za bodo¢nost le tedaj, kadar jih izobrazujemo tako, da bodo danes ali
jutri povsem kos svojim kulturnim nalogam. V ta namen pa ni dovolj,
ako si v 3oli, delavnici, doma . . . izoblikujejo tiste cb&e¢loveske sile duha
in roke, kakor mogki, temve¢ dati se jim mora prilika, da &¢im bolj raz-
vijejo to, kar imajo v sebi ¢isto (specifiéno) Zenskega, zlasti ¢ut za kul-
turno vest. Jamstvo za njihov uspeh v Zivljenjski borbi je samo v tem,
da bodo svoje mesto povsod izpolnjevale tako, kakor zahtevajo oni kul-
turni interesi ljudske celote (n. pr.'v vzgojstvu, politiki, socialnem Ziv-
ljenju, upravi, zdravstvu...), ki jim mo$ki ne more ustredi.
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1Z CIRLA ,CESTE"

LUDOVIK MRZEL

ZALNA KORACNICA ZIVLJENJA

Ni¢ ne pomaga, treba je pal Ziveti. V zaletku se &lovek rodi iz
radosti in trpljenja in na koncu umre. Velika cesarska cesta drZi preko
sveta, majhna, skrita gorska steza se gubi nekje nad prepadom. Malo
gre$ mimo belih hi$ in mimo zelenih polj. Malo gre§ v breg in dolino.
Povsod je mnogo tezke, Zalostne samote ob poti in na koncu je samota
sama.

O, lepo je biti rojen, in dobro je, da na koncu umres. In vse nié ne
pomaga. Kdor hoée biti deleZen te dolge, &udovite poti, solnca, ki sije
na nebu, in gorja, ki je pod njim doma, mora pad Ziveti.

In zato vsi tako radi gremo, gremo to cesto od rojstva do groba.

MATI

Bog nam je vsem skupaj oée, zemlja je mati. In tak$ni smo bili od
nekdaj otroci sveta: bali smo se ofeta boga in smo beZali pred njim, a
svoje boledine smo jokali v krilo materi zemlji.

Toda zemlja je prevelika domovina za &loveka. Clovek je kakor
dete, izgubljeno sredi sveta. In potem pride mati in ga vzame v narodje.

Kdo, vas vpra$am, je storil ¢udeZ, da gori solnce sredi neba?

NajbrZ 3¢ niste &uli tega:

To je bila moja mati.

OTROK 1Z PREDMEST JA

Iz kasarne onstran mesta sem doma. Moja mati gre vsak veler
zdéma. Sam sem zmerom ves dan in vso no¢ in samo leseni Kristus v
kotu bedi od dale¢ nad menoj. Gospod, vzemite to roZo za dinar.

Mrzla je letos jesen, mrzel je trotoar, mrzlo sivo nebo nad menoj.
Mrzle so roke mrtvih in srca Zivih ljudi. Ali bi bilo to lepo, &e bi dal
bog nekod galpertke postaviti po vseh ulicah sveta in bi mene izbral za
prvega kurjada.

Iz kasarne onstran mesta sem doma. Opolno¢i se pred krémo na oglu
pogostokrat bliskajo noZi. Moja mati si mnogo juter iz bluze in iz krila
pere kri. In vse $ipe na oknu so razbite pri nas. Plinska svetilka ob cesti
in rdedi napisi pred barom opolno&i — to je vsa lué, ki jo je zame bog
na svetu prizgal.
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Mrzel je letos trotoar, mrzel je &as. Moja dufa je kakor bar, ki so
od vetera do jutra ljudje v njem razlivali vino po mizah in so nasuli
greha po stenah in tleh. Moje srce je pohojeno kakor asfalt, ki &ezen;j
tee mimo mene neskonéna reka ljudi. Majhen sem. A kadar bom velik,
si poidem sluzbo in morda bom vsako jutro {istil bar. Gospod, eprav

ne marate roze od mene, dajte mi, da si kupim kruha.

' PIJANEC
Cik-cak, cik-cak. J

Sam grem po cesti, le gori po nebu gre mesec z menoj. Iz kréme
Pod lipo greva oba, pod pazduho se drZiva in greva. Pa nié skrbi, go-
spod straznik. Jaz in pa mesec sva skupaj doma in hodiva vsak veler
isto pot.

Hoj, ti, Peter Slana. (To sem jaz.) Glej, komaj mrvico duse ti je dal
bog in ti $e to mrvico v vinu topif. O, alkohol, alkohol, alkohol.

Jezik za zobé. To dufo pekodo naj bog le kar sam obdrZi. Jaz sem
pa romar in romam v sveti ni¢. Nobene ni druge zame boZje poti. In
tako daled je vsak dan $e sveti nié.

Cik-cak, cik-cak.

Cez polje in &ez nebo greva mesec in jaz sama domov. Pod pazduho
se drZiva in greva. A preden se jutro dotakne sveta, bova legla v tej

dobri hidi gospoda boga v jarku ob cesti spat.

DELAVEC

Bog je na zaletku ustvaril svet. Samo $est dni je delal in za vekoma;j
so mu Zulji ostali v dlaneh.

Jaz sem cdini sin njegov. Dal mi je svet, da ga ohranim, da ga od-
redim in da do konca Zivim na njem. Zdaj hodim na delo od podetka
sveta. S krvavimi Zulji prerasla je moja dlan, s tezko verigo sem na svet
prikovan, da ga v rovih, na polju, v tovarnah, na cesti ohranjam vsak
dan, vsak dan.

Glej, veliki bog! Skozi vso veénost drZi sled krvi za menoj in e mi
lije iz peterih, tisolerih ran. Toda kljub vsemu, veruj, moj veliki bog:
ohranil sem ga in odrefim ga.
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LEGENDA O KVIRINU

MIRAN JARC

ri skupnem kasilu s svojo dobrotnico in z nadzornikovimi je vedno

kaj novega povedal. Razburjal se je nad stvarmi, ki so se zdele same ob
sebi umljive in stare kakor zemlja. On pa se ni dal ugnati z oporekanjem.

» 11 kmetje!“ se je razvnel. ,Venomer godrnjajo nad teZavami tega
sveta. Saj imajo prav. Zgarani so bolj kakor Zivina, ki se zanjo zanima
samo $e konja¢. Toda — pomagaj jim, ko si sami noéejo pomagati. Kmet
je kmetu volk. Niti dva se ne moreta zediniti, kadar bi $lo za skupno
red. Vsi pa so eno, e je treba koga unifiti. Prepirajo se, molijo, pre-
klinjajo, skoraj vse hkratu. Med dremanjem Zebrajo svoj rozni venec.
Topo in togo zive kakor Zivali iz zemlje v zemljo. Le vino jih dviga
iznad njih samih. Njih otroci se $e niti ne zavedo Zivljenja, ko morajo
ze sprejeti jarem roznih vencev, poniznosti, pravdarstva in potrpljenja.
Kodarstvo iz roda v rod. To Ze ni ljubezen do zemlje, kakor nam jo ope-
vajo pesniki. To je le plod vzgoje, tradicije. Vztrajajo v vdanosti v Bogu,
v bedi in hlapéevstvu. Meodrijani pravijo, da je tako suZenjsko &e$éenje
tradicije sveta ukoreninjenost, iz katere nam sije svetla bodoénost. Ne,
ne! Vidite, jaz gledam na te stvari &isto drugade. .. Cisto drugale. . .“

Kako, ni niti utegnil povedati, ker so se ga poslulalci Ze prej na-
velidali. Solski nadzornik ni ljubil takdnih razpravljanj. Ves prosti &as
je pretarokiral s svojo druzbo. DruZzba pa so bili Zivinozdravnik, davkar,
neki trgovec in dva ulitelja. Teta se tarokiranja ni udeleZevala. Po ko-
silu se je zleknila v naslanjaé pri velikih vratih steklene verande in se
ozirala po dolini. Pokrajina, ki so jo njene oéi gledale Ze Stirideset let,
se ni prav ni¢ izpremenila. Nizko griéevje je prehajalo v poloZne trav-
nike, ki jih je predila stara drZavna cesta. Med vrbami se je vil tih po-
todek. Stara drZavna cesta. Nekod cesarska. Po njej so vozile &astitljive
poste... Zdaj brzé avtomobili, ki zoperno tulijo. Zeleznica je daled
odtod. Le redke novice najdejo semkaj pot. Ce jih nole$ sprejemati, se
ti ni treba bati, da bi te naskodile. Radio pa je novotarija, ki je gospa
Anatolija ne prenese. Edino veselje so ji nadzornikovi otroci, ki jih ime-
nuje ,3¢ebedrone®, in Kvirin.

»Kvirin in $ebedroni — to je moj svet!“ pravi teta vsakikrat, kadar
se hode otresti preved nadleZnih obiskov.

Kvirin je rasel v neprijetnega nasprotnika tej druzbi.

Prvi se je zavedel te nevarnosti nadzornik, ki ga je pri nekem govoru
izzval, da bi videl njegov pravi obraz.
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»Cigav si prav za prav? Ali si Zupnikov ali na$? Druge izbere ni.
Ce v Boga ne veruje, veruje¥ v svobodomiselnost, v naprednost, v raz-
voj. Sicer pa je meni naposled malo mar...“

Kvirin se je ob takih besedah nakremzil, kakor bi ga bila zapekla
boledina v Zelodcu. Takih ogovorov je bil Ze do grla sit. V sluZzbi, na
cesti, v kavarni, vsepovsod so prezali nanj s takimi vpradanji. On pa je
beZal pred njimi. Zivljenje pri teti je bilo zanj zatodi$¢e kakor pri materi.
A zdaj so ga preganjalci napadali Ze v njegovem ,domu®. Pripravil se
je na odpor. Ko je pri neki priloznosti — bila je vedja druzba — poslu-
$al njih modrovanja, ga je minila vsa potrpezljivost. Pogovarjali so se
o zakupih, koncesijah, rentabilnosti, riziku, procentih, o nogavicah go-
spodi¢ne X ..., o spalnici gospe Y ..., o zajcih v omaki, o $trukljih,
marmeladi in pijaéah. O tem, kako bi bilo mogode tega ali onega, ki
seveda ni bil navzoden, ,prijeti za vrat®, ,utopiti ga“, ,izpodnesti mu
stoléek, ,dr¥ati ga v $ahu“... Skratka: pogovarjali so sc o vsem, kar
vsebuje du$a zdravega me$éana, ki je najbolj uravnovesena, kadar polni
svoj zelodec.

»Mi se ne uklonimo nikomur, vsi bodo plesali, kakor bomo mi hoteli!“
se je Sirokoustil obéinski odbornik, ki je bil do vratu zadolZen pri se-
danjem Zupanu, svojem nekdanjem politiénem nasprotniku.

»Zupnika pa ste le §li prosit odpu$éanja!“ jih je Kvirin zavrnil. ,Zdaj
vsi trepetate pred sodisem zaradi klevet. Drug na drugega zvralate
krivdo. Pojdite vsi skupaj! Br¥ ko zagledate kje res siromasnega ¢loveka,
padete vsi takoj po njem. Moéeradi! Mogeradi!“

To res ni bila samo $ala, kakor je izprva domneval nadzornik, bled
od jeze. Kvirin se je jasno izrazil. Odgovora ni &akal. Odsel je brez
pozdrava. Teta, ki so ji pozneje razloZili ta prepir po svoje, ga je za-
govarjala. , Wer viel lastert, der ist Gott am nichsten.“

Magdalene so sodutne. Moderadi pa so ga vzeli na piko. On se jih
je izogibal. Na dvorec je prihajal &edalje bolj redko. Kadar pa je prisel,
je po velerji odiel ven. Pozno v no¢ je hodil po samotnih potch, ez
travnike, v zeleni mesedini in poslufal $umenje daljave. Tako neskonéno
prostega se je Cutil sredi tega sveta. Zdaj se je zavedel, kako ga zastrup-
lja dan. Ljudje, ki jih je srefaval v pisarni, na cesti, po hifah, so bili
trudni v mislih, v besedah, v hoji, kakor da samo $e po sili Zivijo. Ljudje
brez radosti do Zivljenja. Ali je $¢ vredno Ziveti brez tistega veselja, ki
ga poznajo le e otroci, kadar se igrajo? Le zakaj mora biti vse mrko,
sivo, pui¢obno? Vsa velika dejanja se rodijo ali iz brezmejne &iste srede
ali pa iz érne Zalosti. Iz sivine se plazi samo poasna smrt. O, kako se
je svet zozil! Ali se ljudje res $e samo zato rode, da izpolnijo okvir &lo-
vetke druZbe? Trgovec, davkar, uditelj — njim Zivi$, zaradi njih si na
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svetu. V tej vseobdi sivini je bilo vsako bitje, vsaka vrednota samo drobiz
za zamenjavo, Tudi Zenska. Kaj je $e ostalo? Samo zvezde, zelene zvezde,
ki veZejo vse daljave med seboj.

Za Kvirine kar ni prostora med- sedanjimi ljudmi. Kvirin je pre-
midljal in ugibal in ni vedel, zakaj se mu vsi samo nasmihajo, saj je
zahteval vendar nekaj tako preprostega. Pa so mu odgovarjali: ,Kaj
misli$, da bo ves svet obljuden po samih Kvirinih?“ Bil je moder od-
govor. On ga ni razumel. On je sanjal o ljudeh, ki bi bili vsi Ziva vest.

Lastninski nagon bi bil samo $¢ predmet preteklosti, vreden proude-
vanja, animalske dobe ¢lovestva. Skrajno razvita tehnika bi omogocala
komaj dve uri dnevnega dela, ves drugi ¢as bi bil posveden zgolj lepim
igram. Zadnja faza &lovedtva bi bila spet doba igrajodih se velikih otrok.
Fantast in diktator imata skupno korenino. Kvirin je bil zdaj samo fan-
tast. Roke so brodile po mesedini, ki je pofumevala v vetrih skozi noéne
gozdove.

Dnevi, ki se je vanje prebujal, pa so bili kridede nasprotje tem svet-
lim blodnjam. Ob cesti so kopali utrujeni delavci jarek za kabel. Te
delavce so podjetniki nabrali iz érede brezdomskih brezposelnih obupan-
cev, ki so bili pripravljeni za ko$¢ek kruha, za leZi$¢e v zasmrajeni ba-
raki kopati od jutra do pozne nodi. Ce si jih gledal, si lahko mislil, da
kopljejo samim sebi grobove. To ni bil ritem dela, ki se v njem napove-
duje bodo¢nost, ampak pokasljevanje na smrt bolnega jetiénika. Delo se
je vleklo brez konca, delavci so se menjavali, kakor je naneslo.

Kakor da ti ljudje pokopavajo preteklost, s katero se bodo $e sami
pogreznili v nepovrat. Novih delavcev in stavbiteljev pa ni bilo od
nikoder. Kvirin je vrgel svoj pogled v pisarne. Ali niso bile te pisarne
podobne ¢udaskim grobnicam, iz katerih se ne bo nih&e ved povrnil Ziv?
Hodil je po cerkvah, poslufal besedo s priZnice. Beseda se je lovila med
stenami, pod oboki, krozila je nad ljudmi, Ze na pragu cerkvenih vrat
je umrla. Ceste je niso slifale, srca je niso sprejela. Kvirin je bil truden
do smrti.

Nekega dne mu je gospa Anatolija sporodila v mesto, naj jo pride
takoj obiskat, &e§ da mu mora sporoliti zelo vaZne stvari.

Zelo vazne stvari? Kak3ne neki? je ugibal Kvirin, prijetno razburjen.
Kar iskal je razburjenja, da bi se zdramil iz dremavice, v katero se je
pogrezal s svojo okolico vred. Pretrgati to enolidnost za kakrinokoli
ceno, zaziveti nevarno in plodno, zaZiveti izcela, tvegati vse, samega
sebe izgubiti v mogoénem dejanju!

Gospa Anatolija je svojemu ljubljencu pripravila nenavadno pre-
senefenje. Razkrila mu je svojo — ljubezen.
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»Kvirin, v tebi je nekaj, v kar se je moja duda zagledala, nekaj, &esar
doslej nisem nalla pri nikomer. In mlad si. To dvoje pa je bogastvo,
razume$! Ne reci, da blaznim na stara leta. Tako sem blaznela e ves
&as, kar zivim. A do srelanja s teboj sem samo iskala. Naj bo veler
mojega Zivljenja ozarjen s tvojo podobo, Kvirin.“

Kvirin jo je debelo gledal. Takih besed res ni mogel razumeti. S &im
neki si je zasluZil tako ljubezen? Njegov vpliv? Vpliva samo tvorni
¢lovek, on pa doslej ni pokazal $e z nobenim dejanjem kaj tvorbenosti.
Samo tvornost razlikuje ¢loveka od Zivali in stroja.

» 11 se tega zaveda$, Zivo se zavedas. To je tisto veliko v tebi“, ga
je prekinila gospa Anatolija. Na dolgo in $iroko mu je pripovedovala o
svojem Zivljenju, ki je bilo Zalostno v iskanju velike duse, taksne, kakrino
je opeval Friedrich Schiller, veliki pesnik ... meine Passion ... Ljudem
s tako dulo je treba pomagati z ljubeznijo in denarnimi sredstvi. Kvirin,
ti mora$ v svet. Toliko je lepote v svetu. Samo &lovek z veliko dudo jo
odkrije in sprejme.“ In ko se je nasrkal lepote, se blesti kakor nebe$¢an.
Vsakdo, kdor se mu pribliZa, se sveti v taki lepoti. Ljudje so bolj ko
kdaj potrebni lepote. 1z lepote se rodi veselje do dela, do radosti, do
dobrote. ,Kvirin, bodi moj sin, naj ti bom mati, ko mi usoda ni dala
blagoslova materinstva . . .“ *

In $e in $e mu je govorila o takih stvareh. Kvirinu se je zazdelo, da
sanja. Toda, ko bi bil moral odgovoriti, ni nalel besede. Najrazliénejia
duvstva so se meSala v njem: radost, srameZljivost, osuplost in tudi
odgovornost. Sele &ez nekaj ¢asa je odvrnil:

»Zakaj ste me zdramili, zakaj? Kdo pa sem jaz? Do te ure $e nisem
z ni¢emer opravidil take naklonjenosti.“ Namestu odgovora pa ga je
objela s tihim, prose¢im pogledom kakor &lovek, ki se za vselej poslavlja
od tega sveta, pa bi imel rad $e neko Zeljo, poslednjo, uslisano. Kvirina
je ta pogled presunil. Nenadoma se mu je ta Zena zazdela res stara. Bilo
mu je, kakor bi sedel z umirajotim v zapuideni sobi. Zdaj $ele je zadutil,
kako stara je tudi ta soba s tezko opremo iz devetdesetih let, divan z
ogromnim rdeéim naslonjalom, pisalna mizica s svedrastimi nogami,
velikanska postelja z baldahinom, trebufasta omara z nagadenim pavom,
stene, pokrite z razglednicami, fotografijami in slikami lepih $vicarskih
pokrajin.

Obslo ga je usmiljenje do te Zenske, ki je toliko ljubila in Zivela in
ki Zivi zdaj tako osamljena. Jalova Zena, obsojena v brezdruZinstvo
kljub éredi samogoltnih dediéev, obsojena v brezdomstvo kljub $irnemu
posestvu. '

Kako sva si podobna! ga je presunilo.

Vso noé ni zatisnil odesa.
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Za nekaj posebnega sem izbran! — taka misel ga je vrodiéno veno-
mer izpreletavala. Neznatni Kvirin, &igar ime je bilo znano komaj dese-
torici prav tako ko on skromnih ljudi v po$tnem ekspeditu, se je ustavil
na kriZzpotju svojega Zivljenja. Zdaj ali pa nikoli!

Iznova in iznova si je ponavljal omamljajoée obljube stare gospe;
vse mu bo izrodila, omogodila mu bo razvoj osebnosti, osvobodila ga bo
iz kletke, ki so ga vanj potisnile razmere. Brezmejnost se $iri pred njim.
Tiso¢ sanjskih zarodkov se utegne razcveteti v resninem svetu.

Vse nedeljsko dopoldne je pohajal Kvirin, najsreénejsi &lovek na
zemlji, po travnikih in gozdovih in ni veé &util odvisnosti in ¢asa. Bilo
mu je kakor potniku, ki je za nekaj minut stopil iz vlaka na neznani
postaji. Vse je novo, vse je sveze, saj on ni povezan z neznanim krajem
in neznanimi ljudmi.

Preden bi ga nov kraj mogel zajeti v svojo usodnost, ga Ze vlak
odpelje v nove tujine.

Kvirin si je domisljal, da je bil vse Zivljenje tak popotnik, brez pri-
jateljev in sovraznikov, nepopisan list. Sele zdaj se je pridela resniéna
zgodovina njegovega zivljenja. In vendar so se Ze z njegovim rojstvom
spletle okrog njega mreZe sil, ki jih je sam izzval.

On, ki je bil najskromnejsi in najtidji ¢lovek, gluh za $epete in izkus-
njave tega sveta, je stopil s svojim prihodom na dom gospe Anatolije v
sredi$ée sovras$tva vseh tistih, ki so hoteli v njem videti pretkanega iz-
kori$éevalca. Nadzornikovi so se zmerom bali vsakogar, ki se je prijaz-
neje vedel do njihove bogate sorodnice. V zadnjem ¢asu pa so jim prisle
na uho vesti, ki so jih naravnost zvrtoglavile. Poleg tega se je teta Ana-
tolija dovolj opazno odmikala vsem tem ljudem, s katerimi je e pred
Kvirinovim prihodom obédevala. Ob neki priloZnosti se je po ovinkih
celé izrazila, da ji ni prav ni¢ ved do te Zlahte, ki ¢aka samo na njeno
smrt, in da naj nikdo veé ne rafuna nanjo.

Kvirin, Kvirin, Kvirin! — je $lo tem ljudem skozi moZzgane dan in
noé. Kvirinovi &edalje pogostej$i obiski pri stari gospe so jim 3e bolj
upravidili strah. Kvirina je treba onemogoliti — to je bila zdaj glavna
naloga in skrb teh splaencev.

Ko se je tisto dopoldne vradal Kvirin s sprehoda, ga je ustavil nad-
zornik Grabar s prijaznim pogledom in ga povabil za popoldne v go-
stilno na partijo taroka. Kvirin sicer ni nikoli igral taroka, ali v raz-
polozenju, v kakr$nem je bil, bi vsakomur dal lepo besedo, vsakogar bi
imenoval brata in ves svet bi sprejel v svoje srce.

V gostilni so ga posadili med izbrano druzbo trZzanov, posestnikov
in pome$éanjenih gospd, ki so se razgibavali, &im poznejia je bila ura, v
tem odurnejsi prefernosti. V ozradju vinske omotice so se osvobajali ti
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ljudje vsega dnevnega. V treh, $tirih urah so bili vsi noéni. Cudna je bila
njihova prijaznost. Ce se je Kvirin kdaj &esa zbal, se je zbal zdaj te
prijaznosti. Kakor da ga holejo izropati. Ali je za¥el na matkarado iz
blaznih sanj. Zdaj pa zdaj se bodo rdedi, zaripli, napihnjeni obrazi raz-
tegnili in se zme$ali drug z drugim, se je kakor v slutnjah zgrozil. Iz te
zmede bo vanj zastrmelo eno samo tolsto obli¢je s stra$nim smehom. Ta
smeh bo tako grozen, da bo v njem neznatni, bilkasti Kvirin za zmerom
utonil kakor v trebuhu svetopisemske ribe. ..

Poslu$a jih, gleda, ne more jim dati prave besede. ZbeZal bi dale¢
pro¢, pa ga drZe ujetega. Smejejo se in dra¥ijo, nesramno zavijajo odi,
napivajo si, pohotno se boZajo, stiskajo se, jedo in pijejo, okoli usten so
mokri in mastni, v obraze so potni, lase imajo mokre. V zatohlem pro-
storu se zde vsa telesa ena sama zvijajoda se odprtina, mesnato Zrelo, ki
samo golta in golta. Vse skupaj je rdeda kepa s slinastimi lisami, z vo-
denimi oémi. Kvirin komaj $e diha. Dozdeva se mu, da se naslanja na
debelo Zensko. Glava mu je ponevedoma, iz slabosti omahnila na necke
obilne prsi. Nekdo ga je sunil s komolcem. Cez njega se je razlegel Zenski
vri$¢. Nekdo mu je zakril odi s tezko potno roko. Kvirinu je slabo. ..

Soba je spet svetla. Gostje so se umirili. Od stropa spet sveti sve-
tilka. Kvirin se ozre v ljudi okrog sebe. Cudi se.

»Ni¢ hudega“, ga tolaZi nadzornik. ,Niste $e vajeni. To je paé za-
etek. Premalo ste med ljudmi.“

Kvirin gleda predsé. Ura je Ze pozna. Domov ni ved mogode. O, &
izve o tem teta Anatolija! Taksen je Kvirin?

»Ni¢ hudega“, ga znova bodri nadzornik, kakor da mu vidi v duso.
O, on mu dobro vidi v dulo. Ta, ki sedi pred njim, je ves nesreden kakor
otrok, ki je zalel v go¥¢avo. To ni ved Kvirin.

Kako zaupljiv hode biti nadzornik. Kvirin pa v tej zapu$&enosti tako
potrebuje &loveka. Clovek je vendarle &lovek, in v najtifji uri sredi nodi
in v najvedji bedi se te bo sleherni usmilil. Kvirin pa je tako nesreden.
Tako mu je, kakor da je pogledal na dno neke nepopisne groze, kakor
da je ta gostilnidki prostor razodel nekaj grdega iz Zivljenja ljudi na
zemlji, da po vsem tem, kar je videl, ni mogode vel Ziveti. Kar odi
vidijo, ne gre v srce, dufa mora gledati in videti. Zdaj pa je dula videla
in dufo je stisnila smrtna groza. Ali je res Zivljenje na zemlji grdo? In
Kvirin i8¢ nekoga, ki bi ga potolaZil, ki bi mu povedal, da je vse to
zgolj privid, &eprav v srcu ve, da je videl resnico.

»Pojdiva, pozno je Ze“, ga nagovarja nadzornik. ,SveZ zrak, pa bo
vse spet v redu.” '

Ko sta zunaj, povzame nadzornik besedo. Na to priloZnost je akal
Ze vse dni. Zdaj mora Kvirina za vselej odstraniti.
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Po ovinkih ga izpraduje to in ono. Sladkobno govori, da bi si pri-
dobil zaupanje tega zakrknjenega &loveka. Kvirin se pomirja, neki glas
mu sicer pravi, naj bo v besedah oprezen, spet drug glas ga bodri, naj
bo ves iz sebe, kakrfen je, samo tako bo obudil v bliznjem ¢loveka,
kakrSen je on sam. Samo ¢&e si cel in nid sam svoj, bos v so¢loveku zbudil
duo, zakaj v slehernem od nas gori ogenj, ki ni samo iz mesa. To vse
¢uti Kvirin ko najglobljo resnico svojega bistva in zato hole v tej pozni
uri biti do dna odkrit.

Same od sebe mu vro besede. Pripoveduje o svoji zapuidenosti, toZi
o svoji sluzbi, ki mu pije vse modi.

»e + . Tezko je to dopovedati. Mnogo jih je, ki so kar sreéni pri svojih
pisalnih mizah. Presedijo osem, tudi deset ur na dan in imajo oblutek,
da so res nekaj storili. Upraviéeno uzivajo svoj pocitek. Edino, kar jih
vznemirja in razburja, so premajhne plade. Z menoj pa je drugade. Tako
delo mi ne da zado$éenja. Vanj ne morem poloziti svojih tvornih sil, pa
naj delam tudi deset ur — tistega sladkega ob&utka, da sem res nekaj
napravil, ne poznam. Samo telo je trudno. Preostanck neizrabljenih sil
pa mi grize dudo in mi pali duha. Clovek bi obupal. Me ne razumete?
O, strahoten je tak obéutek! Mnogo sem premisljeval, kako bi se reil iz
tega stanja. ReSitve ne najdem. Ob tem premisljevanju pa so se mi po-
rajale misli, ki so se strnile v vprafanja, odkod zlo. Tako mislim. Ne-
ustvarjalno zivljenje rodi zlo. Brezdelje ali pa delo, ki ne dviga osebnosti
delavca, poraja trudnost, mraénost, obup, odpor, upor, Zeljo po bolni
udobnosti, po razkosju, po uZivanju. Me res ne razumete? Kdo drug se
pa vdaja razko$ju in jalovi razbrzdanosti, &e ne siti, nedelavni ljudje?
Kdo drug se mele v obup, v mrak, v zagrenjenost, ako ne delavci, ki
morajo biti samo stroji? Srednji vek ni poznal obupa v taki meri, kakor
ga pozna sedanjost, ko je Ze vsak drugi &lovek, ki ga srefate, kandidat
smrti. Toda vi me sploh ne poslufate. . .

Nadzornik ga res ni poslufal, ampak je komaj sli¥no pozvizgaval.
Kvirin, ki je bil ves v ognju, je zdaj iznenada umolknil. Neka ¢udna
uzaljenost mu je zadulila besedo. Komu neki govorim, se je zavedel?
Komu razkazujem najdraZja spoznanja, ki so se komaj razcvetela? Pre-
dramil se je in bilo ga je sram. Videl je, da hodi poleg njega neki mrzel
tujec iz tistega grdega sveta, kjer mora &lovek ali zblazneti ali pa umreti.
Ziveti ni mogode s takimi ljudmi. Le kako, kako, se je izpradeval, kljub
temu $e lahko — Zivé? Polastil se ga je neznosen stud do nemega sprem-
ljevalca. Samo odtod, odtod, odtod, je vse v njem vpilo. Naj umre sle-
herni spomin na to grdo noé.

Ze se je hotel kratko posloviti, ko ga je nadzornik potrepljal po rami.

»Kam, kam, prijatelj? Skupaj sva pila, skupaj se bova vrnila.“
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Nadzornik ga je pridrzal za roko. Beseda prijatelj in pokroviteljsko
trcpljanjc po rami sta Kvirina v dno srca uZalila. Se dolgo pozneje se
;c ogoréeno spominjal teh trenotkov. Kako da se drzne ta ¢lovek, ki mi
je tuj, ki je zame samo kreatura, di, kreatura, meriti mene zviska!
Nikogar na svetu se nisem upal tako Zaliti, zame je tako ,tikanje“ Za-
litev. Kakine pravice ima tak nadzornik do mene? On je nadzornik,
jaz pa neznaten poltni uradnik. Ali je to Ze legitimacija, ki mu daje
oblast nad ¢lovekom? Kdo na svetu ima sploh pravico soditi in vred-
notiti?

»Kaj pa mislite, dragi moj Kvirin, se je nadzornik iznova oglasil.
»Midva se morava pomeniti o neki vaZni stvari. Zanima me va$ odnos
do nase sorodnice gospe Anatolije...“

Kar sprozil je iz sebe besedo za besedo, vsako s posebnim poudarkom,
z glasom, iz katerega se je razodevala nekakina groznja. Kvirina je kar
stisnilo. Ni¢ ni vedel, kam meri neprijazni sobesednik, a Cutil je, da ga
je poklical na odgovor. Vendar se je $e hotel izviti s tolaZilno mislijo,
¢ed, morda pa me je ta ¢lovek vendarle dodutil, morda ga boli moje
posebno trpljenje in tedaj razume naklonjenost gospe Anatolije. Kvirin
tudi ni mogel drugade misliti o soéloveku, vsaj prva misel je morala biti
lepa in tolazilna, kajti kljub vsem razofaranjem v Zivljenju je skusal
odkriti v vsakem ¢loveku nekaj dobrega.

»52a] to je tisto!“ se je razzivel, pa to pot poslednjikrat. , Vse tisto,
kar sem vam prej pripovedoval, je v ozki zvezi s plemenito gospo Ana-
tolijo, ki ji moram biti do smrti hvaleZen. Ona je zame edino bitje na
svetu... ona mi je druga mati... ona mi je odkrila pot do tiste svo-
bode, brez katere mi ni Ziveti.“

Kvirin je pri¢akoval, da ga bo spremljevalec kako prekinil, s kakim
odobravanjem ali kakorkoli Ze; ta pa je ledeno moléal in Kvirin je
moral kakor pod neko tujo voljo nadaljevati in izpovedati vse, éeprav
se mu je motno zazdelo, da ne bi smel vseh teh stvari kar tako izdati,
kaj Sele takemu &loveku.

»- - . Glejte, gospod nadzornik, ta gospa, ki ji res nisem storil nié
dobrega — kaj pa sem jaz komu storil dobrega? — ta gospa je zalutila
mene vsega, kakor nihée na svetu in mi ponudila vse, prav vse... to se
pravi vse svoje premoZenje. Za take stvari sem gluh in nem... ali v
tem, emur pravimo premozZenje, vidim zase le sredstvo, da najdem tisto
pot, ki mi je namenjena. Manjka mi svobode, tiste svobode, v kateri bi
se lahko razvil v to, kar je moja najgloblja Zelja: potovati po svetu in
se preprifati o resniénosti svojih sanj o Zivljenju, in te so: Resnica z
Golgate . . .“



Nadzornik se ni mogel ve¢ premagovati. Kar iznenada ga je rezko
prekinil: ,Vale zasebne pripovesti me prav ni¢ ne zanimajo. Torej je
resnica, kar smo Ze vsi slutili. Izborno ste slepomisili okoli uboge gospe.
Toda zapomnite si, dragi prijatelj, o tem imamo besedo tudi mi. Mi
zakoniti dediéi! In edino, kar vam morem $e prijateljsko svetovati, je, da
¢imprej prekinete vse stike z gospo Anatolijo. Mislim, da ste razumeli.“

Kvirin pa ni razumel. Oba sta stala na Zeleznem mosti¢u. Pod njima
je Sumela voda, ki se je penila &ez jez bliZnjega mlina.

Ob Kvirinovi odrevenelosti je nadzornika minila potrpeZljivost.

Nekaj trenotkov sta se merila s pogledi, kakor da si bosta zdaj pa
zdaj skodila v lase ali kakor da namerava eden od njiju skoditi v vodo
in da drugi komaj ¢aka, da ga bo redil. V Kvirinu, doslej tako krotkem
8loveku, pa sc je v teh beZnih trenotkih izvril silen prevrat. On, ki se
doslej niti v sanjah ni upal dotakniti kakr¥nekoli lastnine svojega bliZ-
njega, on, ki se je vedno umikal ljudem, prepuiéajoé¢ jim celé prostor,
le da ne bi izzival v so¢loveku zveri, ki jo je nagonsko slutil, ki pa ji ni
dal prilike, da bi se predramila, ta ubogi prosjak solnénih sijajev se je
pripravil na obrambo.

Dusa tega &loveka, ki se je znal odpovedovati Se dosti vedjim redem,
kakor je bila takale sanjska moZnost nekak3ne prostosti, pridobljene &ez
no¢ kakor pri srefolovu, se je zdaj uprla. Vsa zatajevanja, priznanja in
ponizanja so klicala po ma$¢evanju. Nadzornik Grabar, v Kvirinovem
zivljenju doslej brezpomembnej$i od zadnjega uradnika, med katerimi
je Kvirin sluzboval, je to uro privzel podobo veénega in edinega na-
sprotnika, ki je bil kot tip kriv vsega, kar je kdajkoli in kjerkoli moral
Kvirin pretrpeti.

Prav zdaj, ko se je srea nasmehljala, mu je vedni tujec stopil na pot.

Brez posrednika, na samem, sta se gledala iz obraza v obraz. Kvi-
rina je obSla rahla slabost. Nevajen takega sredanja, osupel po tako pre-
prostem dejstvu, da stoji nasproti loveku, s katerim se bo izvrdila od-
lodilna borba za posest, mu je zastala beseda. Bil je zatuden kakor gle-
dalec, ki napeto priéakuje, kako in v &igav prid se bo borba odlodila in
ki se ne briga za to, da je eden med obema — on sam. Opajal se je nad
dramatiénostjo tega prizora, v katerem se je pripravljal neenak boj za
neko posest, ki naj bi bila Kvirinu sredstvo za uteho duhovne Zeje, nad-
zorniku Grabarju pa v nasiéenje lastninskega nagona in v uZitek. 1z tako
neenake borbe je vodil dvojni izhod: ali popolni poraz ali popolna
cdpoved enega obeh tekmecev. Kvirina pa je v trenotku, ko se je za-
vedel svojega nevzdrZnega poloZaja, obsedla jarka misel: zakri¢al bom
nad njim. Vse, kar me je tladilo vse Zivljenje, bom izkri¢al nad tem
&lovekom. Ne, ne samo to! Tega ¢loveka bom — ubil!
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Voda se je valila ez jez v oglusujolih penah, v katerih bi ¢élovek
lahko za vselej in brez sledu utihnil. Misel, kako lahko se je iznebiti na-
sprotnika, je bila za tega suZnja domiiljije tolikanj nova in presenetljiva,
da se mu je v tem trenotku premaknila os vsega dosedanjega njegovega
opazovanja.

Umor! NajsilnejSe, najpreprostejie dejanje, s katerim se za veéno
otrese$ tistega, ki ti je na poti. Najvi§ja srefa, presilna, da bi jo pre-
neslo ¢lovedko srce — zato jo prepovedujejo druzba, cerkev in — vest.

Nekaj ¢udnega se je godilo v Kvirinovi duli. Nadzornik Grabar se
je zbal blaznega ognja, ki je zasijal v oéeh njegovega tekmeca. Mesec, ki
se je zdaj splazil iz oblakov, je oblil oba &loveka z mrtvatko bledoto,
da sta bila kakor junaka iz mraéne balade. Odkod sta se neki vzela ta
sloki ko3¢enjak z razmr¥enimi lasmi, ki so mu uhajali izpod ozkega klo-
buka — desetnik iz davnih dob —, in okrogli, trgovinskemu potniku iz
kriminalnih romanov nalikujo¢i — 3olnik?

Trenotek, dva, pa se bo nekaj zgodilo, taka slutnja je preinila oba.
Ali $e preden je utegnil Kvirin planiti na nasprotnika in ga s ko$¢enimi
rokami stisniti za vrat, je ta nagonsko sko¢il korak nazaj. Oba sta oka-
menela. Ta hip je Kvirina zgrozila stra$na misel: Ali sem ga res hotel?...
Ves se je tresel.

»Pojdiva, Kvirin! Tako bo za oba najbolj prav. In ne srefajva se
nikoli ved!“

Medtem ko je nadzornik Ze izginil za ovinkom, je Kvirin stal 3e
zmerom kakor prikovan. Topo je buljil predsé. Zavedel se je, da je po
»vsem tem“ zanj vse izgubljeno. Sam pred samim seboj ne bi ved mogel
opraviditi svojega povratka h gospe Anatoliji. Zdaj ni bil ve¢ ¢ist. Obslo
ga je silno razburjenje. Plaz unidevalnosti, ki se je sproZil v njem, je
drsel navzdol. Kri se je peneée zajedala v stene preozke struge. V telesu
so se razviharile vse neizrabljene sile. Zdaj ni $lo ve& za neki doloden
smoter, ki bi ga v lu¢i razuma videla domiiljija. Smotra in zmisla ni
bilo nikjer vel. Zdaj se je odkrilo nekaj vse bolj veliastnega — slast
neobrzdanega rajanja sproféenih sil.

Begotno so pobliskavale po skaljeni zavesti spominske slike iz sive
preteklosti: vse, od prve ure v ljudski Soli pa do poslednje minute, ki
jo je prezivel v ¢loveski druzbi. Vsebina vse njegove preteklosti je bila v
tem, da ga je davil in dusil vihar najprvobitnejfega Zivljenja samo za to,
da je ustregel nekim nezmiselnim pravilnikom 3ole, ulice, uradov, druZbe.
In prav tako kakor on sam, so se morali vsi uklanjati tem pravilnikom,
samo zato, da so se lahko gibali v ozko obértanih krogih s é&im manjso
moZnostjo medsebojnega trenja in dotikanja, siva bitja v sivem prostoru,
iz katerega so si smeli sanjati v tolaZbo za izgubljeno prostost nekake
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blede privide umetnosti in znanosti, ki so o njih vedeli, da so samo
svetlikanja na trhlih drevesih usihajoih Zivljenj. Samo nazaj ne ved, ne
ve¢ nazaj! je klical pradlovek v njem, ki je bil sam sredi vesolja, ogenj
sredi spede ogromnosti, uklete v neko neznano zakonitost, ki éaka morda
Ze od pamtiveka, kdaj jo bo odreiil éarodej. Z njim vred bo zadivjala v
vseuni¢ujodem pozaru, ki bo pogoltnil $e samega sebe.

Zdaj je treba nekaj storiti, kar tako, nekaj, kar bi uéinkovalo na
mozgane kakor opoj.

Kvirin je prisluhnil. Noéna pokrajina je izdihavala nepopisno tifino,
kakor da leZi nad nizkimi griéi, med katerimi se je Sirila poljana z
vrbami in topoli, okamenelost davnih vekov. Mesec je bil spet za ob-
laki. Od gozda se je razlegle budanje avtomobila, ki se je blizal z
divjo hitrostjo, na Siroko pometajo¢ z Zarometi temo pred seboj. Kvirin
je iz neke blazne objestnosti skodil na sredo ceste in zadel divje mahati
z rokami, kakor bi klical na pomoéd. VrZzem se na sredo ceste, ée me ne
vzamejo s seboj. Naj me odvedejo kamorkoli, naj se zgodi karkoli. Ob-
sedla ga je divja predernost.

Trenotek, dva, in vozilo se je sunkovito ustavilo. Kvirin je skodil na
stopnico, stresel prestradenima potnikoma nekaj zmedenih besed, prosed
ju, naj ga vzameta s seboj. Ze so oddrdrali, kakor da jih je pognala groza.
Minuto pozneje so zagledali nad gozdom krvavo zarjo. Veter je donadal
vzduh po poZaru.

Komaj so se vsi prevzeti utegnili razgledati, Ze jih je vrgel silen
sunek v stran, da se je vozilo prekotalilo v jarek. Kvirin se je pozneje
motno spominjal, da je takrat lezal sredi ceste velikanski hlod. Izza
grmovja so planili nanje ljudje.

V tem trenotku je bilo tako, kakor da je zagorel ves svet ter sc s
silnim vri$¢em in truddem razpodil.

Ko se je Kvirin prebudil iz teme, je zalutil silne bole¢ine na rokah.
Neznani moZje so ga peljali trdo povezanega. Za njim se je pozanjala
&rna mnoZica.

I11
DESETNIK

Kvirin je bil prost kakor rastlina, ki jo je veter zasejal sredi pusce.

Po vseh tistih divjih dogodkih se je umaknil ljudem izpred oéi in
ostal nekaj tednov pri kodarju daled izven vasi. Preiskavo zaradi pozara
in napada na avto so morali zaradi pomanjkanja dokazov ustaviti. Tem
bolj pa so se zadeli okoli¢ani zanimati za zagonetnega mladega ¢loveka,
ki se je tako sludajno refil smrti.
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»Tak svetnik!“ so vzklikale stare Zene, ki so ga hodile gledat, kako
je ure in ure posedal v tesni ¢umnati in bral kolarjevo Sveto pismo.
Bral in premi$ljal je. Dogodki tiste usodne nodi, ki je bila samo zadnja
postaja njegovih dotakratnih postaj, ko je njegovo Zivljenje Ze zorelo v
smrtni sad, so v njegovi preobutljivi dusi sprozili novo gibanje. Neka
posebna svetloba mu je prodirala v najskritej$o podzavest, da je bil poln
svetlosti, v kateri je ugasnila sleherna senca njegovega nekdanjega jaza.

Obiskavali so ga tudi ¢asnikarski poroevalci, da bi jim povedal kaj
zanimivega. On pa jih je spravil s svojim pripovedovanjem v zadrego,
kajti o senzacijah ni vedel nidesar porodati. Pripovedoval je senzacije
prebujajode se dufe. Kar jim je pripovedoval, je bil odsvit vekovite
borbe med zlom in dobrim, pripovedoval jim je o fiziéni ravnini danas-
njega &lovestva, ki sploh ne more ved zaZiveti v milosti. Spet prihaja
doba kri¢anstva v katakombah. Milost nas je zapustila, da ne vidimo
ved duhovnih oblik vesolja — o, vesolje je duhovno in fizi¢no, kakrine
so odi, ki ga gledajo. Zdaj smo zapus$eni v svojem razumu, ki nam kaZe
povsod samo vpra$anja. Zlo in dobro se unidita za ¢loveka v raju. Zakaj
lovek v raju ni ved suZenj fiziénih sil, ni ved ujetnik &asa in prostora,
ampak obéan boZjega kraljestva. Prihod v raj pa je zaprt vsem, ki so
upornega srca. Seme, ki so ga zakopali v zemljo, rodi tisoleri sad. Clo-
vek, ki se je odpovedal Zivljenju v mesu, je tako seme, ki rodi bitja,
rastota pod solnce. Zemeljsko kraljestvo doseZe$ s silo, boZje z od-
povedjo. Na ravnini milosti je krotkost mo¢, na ravnini slepih sil pa
mo¢ upor. Ali na pragu vecnosti se bo svet slepih sil razpriil kakor milni
mchur ob najmanjii sapici. Kadar si zmagovalec na zemlji, takrat si pre-
maganec v dudi, Vladar tega sveta ne more biti vladar onostranosti. . .

Tako nekako jim je govoril. Ljudje, ki jih je k njemu prignala zgol;
radovednost, pa so se ga kmalu navelidali. Nekateri so menili, da bi
ga kazalo poslati v opazovalnico, a drugi so ga pomilovali kot ubogo
zrtev prostatkega napada.

Kvirin pa je bolj in bolj tonil v svet svoje svetlosti,

Ko je o Kvirinovem puséavniStvu zvedela tudi gospa Anatolija, se
je dala takoj odpeljati k njemu. Nadzornik Grabar se je zdaj brez po-
trebe e enkrat zbal za svojo dedi$¢ino. Kvirina nista ved na$la. Ne da bi
komu povedal, je z zoro izginil v svet. Postal je romar desetnik, za kar
je bil odloden Ze od rojstva. Zakaj ¢lovek ljubezni ne more biti ni¢ dru-
gega nego romar v dobi, ki mu zapoveduje stroj, v dobi, ki ji je najvidji
smoter, napraviti iz ¢loveka mrtvo orodje. .

Kvirin blodi po svetu in i$¢e svojcev, da jih bo zbral v procesijo, ki
bo ob svoji uri posvetila zemljo in jo napravila za blagoslovljeno biva-
li$¢e vsem, ki so dobre in &iste volje.
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DEKLICI

STANO KOSOVEL

Kot na nebo pride zarja velerna,
mojo si, deklica, kriZala pot,

in zdaj v pogumu tako neizmerna
moja pred tabo trepece perot;

daj mi, daj, deklica, vsaj svoje roke,
te svoje lilije, da mi na njib

kakor v spominu na sanje globoke

tiho izgine ta Zalostni vzdib!

GROZOTA RAZDEJANJA

STANO KOSOVEL

NaloZil me je Satan in me nesel
na svojib krilih ¢ez sveta prepade —

jaz gledal sem stvari in sem se tresel:

Zwvezda in solnc bilo je brez tevila,
cest pa, da celo veénost bi prepregle,

a vendar vsaka se mi je meglila.

In sem ga vprasal na tem strasnem letu,
Cemu Zivljenje nam ubija vero,

da mremo mladi v strabu in trepetu

e preden dusi bozj Car zasine,
Se preden klas na njivi nagne glavo,

preden korak zavije v kraj tisine.

Ni¢ ni dejal. Zaprhutal je tiho,
le krilo se mu je navzdol spustilo —

neslisno sva prisla v dolino vzdihov:



Tam videl sem, kako gneté se érvi,
kako se kate grizejo in levi,

ker v bijici vsak btel bi biti proi.

Vse drlo je samo za zlatim tokom,
za mamonom, ki svetu ude zvija,

a nihée mu ni mogel priti v okom.

Mnozice padale so ko slapovi
ez ostre skale in posastno vpile —

zaman! ...V smrt so jib treskali valovi.

Nastal je mir . .. In kakor po neurju
ne gane tozba nébesa ne zemlje

in jad razplini se ko dim v meburiju,

jc vse zmedlevalo. Brez trobe volje
strnisée tam poZeto je leZalo,

se veter dabnil ni na mrtvo polje.

Kar je ostalo Zivega na svetu,
je bilo drobno, zrno kakor pleve,

in je zamiralo Ze v rosnem cvetu;

a sad, ¢e ga drevo je Ze rodilo,
je bil grenak in trpek in ni zorel,
odpadal je, ker je bil udarjen s silo . . .

Omagal sem . .. Zmracilo se je v meni
in tla so se mi nekam izpodnesla —

Satan me spustil v uri zagrenjeni

je v reko Casa brez tolna in vesla.
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ZAGREB KOT
SOCIALNI IN KULTURNI PROBLEM

"IVO BRNCIC

Zagrcb je eno poglavitnih sredi$¢ gospodarskega Zivljenja na Balkanu.
Zato ni ni¢ ¢udnega, da so se vsi problemi, ki dandanes tladijo svet
in terjajo reditve, bolj kakor kjerkoli pri nas, izostrili prav tu. Zagreb
je danes popri$¢e viharnih vrenj in presnavljanj, tu se brez prestanka
bijejo borbe socialnih skupin, nazorov in ideologij, tu se pojavljajo v
svoji akutni obliki vsa osnovna socialna, politiéna in kulturna vpra-
$anja, ki zadevajo enako odlotilno Hrvate kakor Slovence in Srbe;
v tem oziru je Zagreb osrednje mesto med vsemi nadimi kraji. In &eprav
mu je Beograd Ze pred nekaj desetletji iztrgal vodstvo politi¢nega Ziv-
ljenja na Balkanu, je Zagreb dandanes vendar bolj ko kdaj prej povezan
z vélikim svetom, je v tem zmislu nale prvo evropsko mesto. Po svojem
docela posebnem geografskem poloZaju pa je poleg tega tesno navezan
tudi na Balkan — ne da bi bil Ze postal Evropa in ne da bi bil ostal se
zmeraj Balkan. Také se v Zagrebu prepleta svetovna problematika z
nasimi domadimi vprasanji in zavoljo tega je Zagreb navzlic hudi socialni
in kulturni krizi, ki jo prezivlja dandanes, vendarle najvaznejie sedidée
vseh aktualnih problemov &asa pri nas. Po svoji specifiéni socialno-
kulturni vlogi, po svojih neltevilnih notranjih in zunanjih nasprotjih in
protislovjih pa spada med najzanimivejfa poglavja nafe sodobne stvar-
nosti sploh.,

I

Dolcdevati znadaj kak$nega mesta je nenavadno tezavno. Fiziogno-
mija vsakega mesta je rezultanta tisolerih najrazli¢nejsih komponent. Ce
daje podeZelskemu Zivlju neposredni vpliv prirodnega okolja nekaken
relativen edinstven pelat, pa v mestu, ki Zivi edinole od priseljevanja,
kjer prinafa vsak poedinec svojo izvirno krajevno in socialno tipiénost,
te prvobitne, naturne znalilnosti skoraj docela oblede. Zlasti postane
tiko raziskovanje ko€ljivo, &e je mesto pravkar prezivelo tolikanj nagel
porast in tolik$en ljudski dotok z vseh plati kakor Zagreb. Kljub vsemu
temu pa ne smemo pozabiti ncke moéné odrefilne okolisdine: da je
namre¢ mesto v sodobnem svetu tista ploskev, na kateri se druZzba pred-
vsem izZivlja; in ker stojita dandanadnji v ospredju svetovne proble-
matike socialno vprafanje in razredna diferenciacija, spada zato tudi
zagrebski problem v cbmodje socialnih pojavov ter je dostopen socio-
lo$ki analizi.
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Vedina zagreb$kega Zivlja pripada malome¥¢anstvu. Ta razred, ki je
bil $e pred tremi, $tirimi desetletji malone edino zagreb$ko prebivalstvo,
daje temu mestu $e zdaj izredno pomembne in celb specifi¢ne poteze.
Stara Vladka ulica, Gornje mesto, deli spodnjega mesta, Nova ves in po
svojem videzu $¢ zmerom pretezno periferijska Ilica — v vseh teh pre-
delih diha $e tradicionalna zagreb3ka ,purgerska“ preteklost. To malo-
med¢anstvo je nosilec tistega provincializma, ki ga navsezadnje ¢lovek
v mestu z bojda dve sto tisod prebivalci ne bi pri¢akoval, a je vendarie
ena izmed temeljnih zagreb$kih karakteristik. Duhovna amorfnost ve-
dine prebivalstva, znadilna omejenost obzorij, okostenelost druZabnih
oblik, pasivna zaverovanost v avtoritativnost druzbenih uredb, brez-
briznost do kulturnih vrednot, zasuZnjenost predsodkom in oportunizem
— vse to oznaduje tudi tu te spodnje plasti med¢anskega razreda.

Steviléno dokaj slabfa, ckonomska pa vsemogoéna je zagrebika
~haute-bourgeoisie“. Njena izvirno zagreb$ka lastnost je nehomogenost
v socialnem 1n nacionalnem sestavu. Ta burZuazija, ki obvlada veliko
vetino produkcijskega, trgovinskega in zlasti denarnega Zivljenja pri
nas, sestoji iz precej$njega odstotka Zidov, iz ostankov predvojne avstro-
madzarske plutokracije in iz domadega kapitala. Za hrvatsko kulturno
ustvarjanje je ta razred prav tako mrtev kaker malome$danstvo. No-
tranji razpad te burZuazije pa se kaZe enako nazorno v gospodarskem
in druZzabnem Zivljenju; Zagreb je zmerom poln neprestanih poslovnih
afer in intimna ,cronique scandaleuse“ je tako pisana in bogata kakor
malckje.

Polozaj delovnega ljudstva je v teh okolif¢inah kajpada klavern.
Velikanska revidina, ki se skriva na periferiji tega mesta, se dialekti¢no
ujema z akumulacijo kapitala, katerega glavno tori$ée je pri nas vprav
Zagreb. Pogosta mezdna gibanja zagrebskega delavstva, obupni klici iz
predmestij, zlasti iz znane in zloglasne Tresnjevke, vsakdanji, monotoni,
topi, ubijajodi prizori prosjalenja in moledovanja moZ in Zend, starcev
in otrok — vse to in $e marsikaj drugega prita o nevzdrZni stiski delav-
stva v tem mestu. Je pa v Zagrebu tudi kos slovenskega socialnega vpra-
$anja. Mnozice slovenskih deklet, ki prihajajo zlasti iz Stajerske v Zagreb
za kruhom, goltd to nemirno, v pridobitni$ki mrzlici drgetajode mesto
kakor prepad; tu, kjer se meri ¢lovekova vrednost zgolj po osnovnem in
cdinem merilu, koliko je kdo sposoben sluZiti kot objekt izkorii¢anja,
tu sta tem neStevilnim brezimnim izseljenkam na koncu odprta samé
dva izhoda: o prvem beremo Ze leta in leta v &asopisnih porotilih, ki
govore 0 neprestanih samomorih teh deklet; drugi izhod je prostitucija.
Zagreb je prva postaja tega kriZevega pota slovenskih deklet na Bal-
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kanu; o tej najbolj Zalostni in najsramotnejii slovenski emigraciji pa ne
beremo domala nikdar in nikjer.

Dotod ne kaze zagreb$ki druZbeni ustroj nié takega, kar bi mu da-
jalo v danadnjih socialnih odnosih izjemen poloZaj. Vendar premore
Zagreb $e en razred, ki mu je_ najti v svetu le malo podobnih in pri nas
$e celd ne, in to je zagreblko hrvatsko plemstvo. SedeZ te aristokracije,
iz vedine Ze zdavnaj germanizirane in madZarizirane, gospodarski pro-
pale, politi¢no mrtve in duhovno jalove, je Gornje mesto; deZela pa, na
katere rova$ to plemstvo zivi, je kajkavsko Zagorje, kjer je trajal vlaste-
linski sistem do najnovej$ih dni. Ti fevdalni ostanki Zive z meséansko
plutokracijo spodnjega mesta v ¢udnem in za Zagreb nenavadno znadil-
nem sozitju, ki se imenuje ,glembajevi¢ina® in ki je eno najnegativnejsih
dejstev hrvatske socialne, kulturne in politiéne stvarnosti sploh.

Bistvena posebnost zagrebSke socialne zgradbe je tedaj neenotnost,
razredna tipiziranost prebivalstva, velika izostrenost socialnih prilik na
razmerno tesnem prostoru. Tudi narodnostno je Zagreb izredno pisano
mesto. Vse to pa so vzroki, da v strogem zmislu besede Zagreb sploh
nima nobene enotne fiziognomije. Odtod tudi svojstvena prepletenost
malome$¢anskega abderitstva in velemestnih naglasov, provincializma
in kosmopolitskih elementov — in naposled je tu korenika tiste dru-
zabne in kulturne dekadence, na kateri boleha to mesto prav v nadih dneh.

II

V zgodovini hrvatskega me$¢anstva je imel Zagreb zmeraj vodilen
pomen. Ceprav je bil znadaj tega mesta v preteklosti po vedini nemski,
je razvoj domadega hrvatskega med¢anstva vendarle vezan do najnove;j-
$ih dni domala izkljuéno na Zagreb; cel6 ved: prav Zagreb je dajal temu
razvoju odlolilne smernice, se je uveljavil kot bistveno vaZen faktor
mes$éanske dobe hrvatske zgodovine in kot glavni predstavnik hrvat-
skega me$éanstva sploh.

Znak razrednega prebujenja vsakega me$anstva je nacionalno pre-
bujenje. Hrvatsko me$¢anstvo se je kot razred predramilo zelo pozno,
skorajda natanko petdeset let po francoski revoluciji; z istim presledkom
je sledila zapadu tudi kultura tega me$¢anstva in ta usodna polstoletna
zamuda je $e danes osrednje zgodovinsko dejstvo celotnega razvoja
hrvatske burZuazije. Njena posledica je tisto epigonstvo, ki oznaluje
udejstvovanje tega razreda na vseh podrodjih do danalnjih dni.

Prvi politi¢ni in kulturni nastop predramljenega hrvatskega meséan-
stva je ilirizem, ki ga je modi pojmovati kot hrvatsko revolucijo; tlatan-
stvo so na Hrvatskem odpravili leta 1848. in dotlej je bil tudi sluZbeni
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jezik hrvatskega sabora latind¢ina. Z zgolj kronolodkega vidika pa sama
letnica 1848. $e ne bi pomenila tolik§ne zamude, saj je prav takrat tudi
srednjeevropsko medéanstvo absolviralo svojo revolucijo; razlika pa je
vendarle odlodilna: ilirizem je bil notranje tolikanj neizéiséen, také poln
fevdalne usedline preteklosti, ki je prav v tem mestu lezala na njem
kakor spona, da je ta revolucija nujno izgubila svoj progresivni me$éan-
ski znadaj, svoj zgodovinski zmisel, svoje politiéno jedro in se je na-
zadnje zreducirala na borbo za knjiZevni jezik. Peter Preradovié, bro-
nasti avstrijski general z Zrinjevca, je pel vzhiéene himne ,Slavjanstvu®,
se ukvarjal s spiritizmom in se v Lombardiji boril proti revolucionar-
nim Italijanom. Ban Jeladié, ki meri danes s svojega starinskega, s pestro
heraldiko okradenega podstavka z izdrto sabljo proti Budimpesti — le
malokdo se zaveda, koliko ironije se skriva v operetni, ilirsko naivni
kretnji tega fevdalca in avstrijskega generala —, je tolkel MadZare pri
Schwechatu edinole zato, da je el potem refevat absolutistiéni Habs-
burg, proti kateremu so vstajali potladeni narodi v imenu istih idej, ki
so sprozile ilirizem in Jelaliéevo vojno simo. Razen tega je ban Jeladi¢
v kratki dobi svoje vladavine pobesil in postreljal baje ved upornih
hrvatskih kmetov kakor kdajkoli pozneje osovrazeni madzarski nasilnik
Khuen-Héderviry. Kot politien pokret je ilirizem tiho in brez odpora
utonil v &rno-Zolti reakeiji, ne da bi se bil v svojih politi¢nih koncep-
cijah povzpel nad diletantstvo in v ideologiji nad utopiénost.

Drugi nastop hrvatskega medéanstva je Starlevicevo ,pravasko®
gibanje. Ce pa sta bili ideolotka primitivnost in politiéna nejasnost pri
Ilircih morda $e nekam opravidljivi, bi bila tista absurdnost, ki je vodilni
motiv celotne pravaske ideologije, malone docela nerazumljiva, & bi
nam ne dali zanjo razlage posebni ekonomsko-politiéni momenti, o ka-
terih bomo koj govorili. Voditelj tega velehrvatskega pokreta je bil
kabinetski znanstvenik-diletant, ki je izvajal hrvatsko narodno ime od
glagola ,hrvati se“, boriti se, ki je dopovedoval Srbom, da so zgolj
pokvarjeni, pocincarjeni Hrvati in da je njihovo ime nelastno, ker iz-
haja iz latinske besede ,servus®, in ki je slednji¢ odpravil slovensko
vpradanje z izrazom ,planinski Hrvati“. Z naivnostmi te vrste pa je
vzgal v hrvatskem me$éanstvu pravi poZar nacionalne ekspanzije, poZar,
digar poslednji utrinki tlijo $¢ danes v ideolo$ki vsebini hrvatskega
nacionalizma. Navzlic siloviti agresivnosti in razdirjenosti je tudi to gi-
banje zamrlo skoraj brez odpora v madZarizatorski Khuenovi reakciji.
Ta doba — od osemdesetih let do zadetka tega stoletja -— je v hrvatski
kulturni zgodovini zaznamenovana kot ,doba krize“, kar je tudi res
bila. Pesnik Kranjéevié, edini evropski duh hrvatske literature v 19. sto-
letju, kakor pravi Krleza, je najvilji umetnidki izraz tega tragi¢nega

107



zastoja hrvatskega me$¢anstva. Tudi njegov tretji — in poslednji —
vzpon, obdobje predvojnega jugoslovanskega revolucionarstva, hrvatsko-
srbske koalicije in v umetnosti ,hrvatske moderne®, se je bedno zadusil
v avstro-ogrskem vojnem mrtvilu, ki je vanj Zagreb zapadel nemara
globlje kakor katerokoli nade mesto. In KrleZa je leta 1917. opeval ,ton
hrvatskoga sabora u treéoj godini internacionalne vojne“ takole:

»Na trgu sveroga Marka sablasni napjev se poje.

Na trgu svetoga Marka se ludatke furije gone.

Na trgu svetoga Marka mrtvih plefu kolone.

Na trgu svetoga Marka gasnu hrvatske boje.

Matere dojenéad bijelu sa hrvatskom lazi doje...
a lada hrvatske lazi u krvavom potopu tone.”

In res, osrednji problem zagreb$ko-hrvatskega me$éanstva je ta pro-
blem ,hrvatske lazi“. Njega vzrok je v dejstvu, da se to meSéanstvo v
Zagrebu, tej svoji metropoli, nikoli ni moglo eckonomsko in zavoljo tega
tudi ne razredno in kulturno razviti do kraja takrat, kadar je to zahte-
val zgodovinski trenotek; da zato ni moglo izpolniti svoje zgodovinske
naloge, da se je zmerom opotekalo v evnudki nedoraslosti in v razdalji
petih desetletij za zapadno Evropo ter je navsezadnje priflo s to ne-
nadomestljivo zamudo v ¢as, ko se stavba me$éanskega sveta maje v
zasnutku.

I11

Zakaj hrvatskemu meséanstvu je vsilil Zagreb Ze od vsega poletka
docela izreden ekonomski in politiéni poloZaj. To mesto, ¢igar prva
populacijska podlaga so bili nemski priseljenci, ki jih domadi element $¢
do nasih dni ni mogel popolnoma asimilirati, je bilo stalno neposredno
podrejeno dunajskemu in budimpeltanskemu kapitalu. Avstro-ogrsko
prodiranje na vzhod je dodelilo Zagrebu posebno ekonomsko nalogo:
Zagreb je bil namred predstraza avstro-ogrskega kapitala in odbojna
deska za njegovo ekspanzijo na Balkan. Odted tesna navezanost zagreb-
$kega medéanstva na obe omenjeni glavni mesti, odtod tudi velika mno-
zica zidovske plutokracije. Ko je Avstro-Ogrska proti koncu preteklega
stoletja okupirala Bosno in Hercegovino, jo je brz nato preplavila z
budimpestansko-dunajskim Zidovskim kapitalom, ki je bil glavni steber
njenega imperialistiénega eksploatiranja Balkana; podobno vlogo je imel
ta kapital takisto v Zagrebu, odkoder je ekonomsko docela zamrezil
hrvatsko provinco. Téko negativno stali§ée tega mesta nasproti ljudstvu,
&igar politiéno in duhovno sredi$ée bi naj bilo, pa je nujno moralo silno
kvarno vplivati na razvoj domadega hrvatskega mes$éanstva, ki ni imelo
drugega tori$éa, kjer bi se moglo samostojno razviti vsaj v tisti pi¢li meri,
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ki je bila dana pedjarmljenim narodem v podonavski monarhiji. Ta
parazitski odnos Zagreba do hrvatskega naroda je prepredeval, da bi se
domade hrvatsko me$¢anstvo ekonomsko osamosvojilo ter se potem raz-
redno in narodnostno dodobra osvestilo. Ze davno potujéeno hrvatsko
plemstvo pa, ki mu je stara fevdalno-kapitalistiéna monarhija zagotav-
ljala obstoj, je s svojo prisotnostjo $e zmeraj dajalo oporo in videz poli-
tiéne upravidenosti nekdanjim fevdalnim tradicijam ter je takd posredno
legaliziralo cmenjeno eksploatatorsko vlogo, ki jo je Zagrebu podtaknila
Avstro-Ogrska. Okostenela fevdalna tradicija se je takd na svojevrsten
nadin spojila z gospodarsko-politiénim polozajem meSéanskega Zagreba;
in prav to je vzrok, da je to, nacionalno le do neke poloviéne stopnje
osveséeno hrvatsko meddanstvo, ki je razen tega samo na pol prebavilo
mnoZico tujih elementov, tolikanj zlahka sprejelo anahronistiéne fev-
dalne tradicije kot okvir svojih me5éanskib politiénih teZenj in potreb.
Kakor je bilo namre¢ le na pol hrvatsko in dokajkrat psevdohrvatsko,
tako je bila njegovemu politiénemu izZivljanju umevno najprikladaejfa
tista oblika, ki je bila prav tako psevdohrvatska, a je imela videz neke
dozdevne zgodovinske in pravne veljave ter bi mogla zato utajiti dvom-
ljivi odnos tega meSéanstva do hrvatskega ljudstva. Ta fevdalna tradi-
cija, ki je bila juridiéno sicer res hrvatska, v resnici pa samo fevdalna
in ni¢ ved, je imela s hrvatskim kme¢kim ljudstvom prav tako kakor
zagrebka burZuazija eno samo sti¢no tocko, namred izkoris¢anje. Interesi
obeh razredov so torej lahko stopali pod skupno zastavo, na kateri je
bilo zapisano ,Regnum Croatiae, Dalmatiae et Slavoniac®.

Dejstvo, da je bil Zagreb, glavno hrvatsko mesto, zgolj valpet in
predstrazar tujega ekonomskega izkori¥¢anja hrvatskega ljudstva, vsa ta
dvoli¢nost, ta razklanost med videzom in resnico se je morala neogibno

raziti v idejnosti in kulturnem snovanju hrvatskega medéanstva kot
vrsta anomaliénih pojavov. Zlasti ni mogel ta razred razviti do kraja
svoje nacicnalne zavesti, ali pa jo je izZivljal v utopiénih politi¢nih
ideclogijah, dodim je njegova politiéna praksa vselej razodevala jalovost
in nemol. Zaradi svoje dvoli¢ne ekonomske vloge se to med¢anstvo
nikoli ni moglo idejno izkristalizirati, ni nikoli nastopilo proti fevda-
lizmu, sploh ni dalo hrvatskemu narcdu me$¢anske revolucije, ampak
je mechaniéno prevzelo vse historiéne fevdalne tradicije in se je vselej
gibalo na liniji neprircdnega in zanj samega $kodljivega solidarizma s
precstanki fevdalizma. V tem kompromisu se skriva izvor onega zna-
menitega ,historizma®, ki je Ze od vsega zadetka kakor méra tezil poli-
tidno udejstvovanje tega me$éanstva; prav tu se je tudi rodila Zalostna
»hrvatska laz“, ki prepleta vse zagreb$ko Zivljenje in katere zibel je
prav Zagreb, ta namisljeni ,kraljevski slobodni grad. Tako je postalo
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o mesto ,mrtvi Prijestol balkanske Judeje“ in turobna prestolnica
»panonske Mezopotamije“ (KrleZa). Sicer se res pogosto zgodi, da gleda
me$¢anstvo fevdalno preteklost v projekciji modernega mes¢anskega
nacionalizma; toda prav v tem primeru hrvatsko plemstvo Ze davno ni
bilo ved hrvatsko; stara fevdalna hrvatska drZava pa v resnici sploh ni
ved obstajala Ze nekaj stoletij in je bila samostojna zgolj na papirju,
samo fiktivna juridi¢na drZavna tvorba z docela srednjevelkim ustro-
jem. In tak$no drZavno obliko si je prisvojilo hrvatsko me$éanstvo brez
vseh popravkov ali prilagoditev in celé obdrZalo to mrtvo tradicijo kot
osnovo svojega politinega udejstvovanja vse do zaletka tega stoletja.
To nenaravno zlitje pa je moralo pomeniti izgubo progresivne vloge, ki
je bila me$éanstvu namenjena v zgodovini.

Tak je bil Zagreb do konca vojne. Bilo je to zaostalo provincialno
mestece s tremi spomeniki (pa $¢ med temi sta bila dva generala in en
frater, kakor se je nekoé grenko porogal Krleza); bilo je mesto pridobit-
nikov, medlega hrvatskega malome$¢anstva, gornjegrajskega plemstva,
ki je negibno Zdelo v svojem propadanju, mesto glembajevi¢ine, blazira-
nih honvedskih oficirjev, krizevackih statutov, domobranskih kasarn,
mesto blede fevdalno-ilirsko-staréeviéevsko-legitimistiéne tradicije, ki je
razpadala ko mumija v rakvi z obledelim napisom troimene kraljevine.
Hrvatski pesniki od Harambadiéa do Arnolda so peli patrioti¢ne davo-
rije, ko je hrvatski kmet gospodarsko nevzdrZno propadal in se v trumah
selil v Ameriko; domada hrvatska kultura je posedala po kavarnah ali
pa se je potajila v arhivih in tu je moral umreti vsak Matos in se je vsak
Krleza trgal v mraénih zagrebistiénih kompleksih.

Na videz je vse to po letu osemnajstem odslo. V resnici pa je ostala
spet stara zagrebSka dvoli¢nost. Zagreb$ka burZuazija se je izpremenila
le toliko, da se je velekapitalizirala; zrasla je intenziteta Zivljenja, na-
stale so nove ulice in moderne zgradbe. Odpadlo je avstro-ogrsko jerob-
stvo, zagrebski kapital se je slednji¢ postavil na lastne noge, toda izgub-
ljen je bil zgodovinski trenotek, ko vodi progresivno medéanstvo vse
razrede proti fevdalni reakciji. Dandanes je izolacija med tem me$¢an-
stvom in hrvatskim ljudstvom dosegla svojo skrajno mejo. Zagrebska
burZuazija, ki se ni mogla dovolj zgodaj dokopati do ekonomske osamo-
svojitve, je rasla zmerom neorganiéno in zgrefila najosnovnejse socio-
loske zakone svojega razvoja.

v

V tolikanj kaoti¢ni socialni sredini, ki je v taki meri obteZena z
jalovo tradicijo, v mestu, igar ekonomski odnos do ljudstva, ki mu hole
biti prestolnica, je také dvomljive vrste, mora nujno tudi kulturno sno-
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vanje bolehati na hudi razklanosti. Brezdu$ni komercionalizem ni tista
edina coklja, ki najbolj zavira razmah kulturnega dela. Vsaka kultura
je le korelat odrejenih socialnih in v zadnji stopnji ekonomskih pogojev
in ti materialni odnosi dane druZbene konstelacije so bistvene determi-
nante kulturnega Zivljenja. In &e je potemtakem odlodilna poteza neke
socialne osnove ckonomski negativizem, razredna neizZzivljenost in nc-
doraslost vladajodega razreda, kulturna brezbriZnost in popolna odtuje-
nost od ljudstva — potem mora biti kultura, ki rase iz te podlage, po-
habljena in razbita v ogrodju. V relacijah, ki iih dopu¥éa socialno stanje,
namre¢ kulturna zmogljivost razreda, ki to kulturo hrani in si jo pri-
lad¢a, doseza le-t4 svoj (seveda docela relativni) videk takrat, kadar nudi
svoje vrednote celotnemu razredu, &im vedjemu Stevilu pripadnikov do-
lo¢ene druZbe. In poglavitna lastnost kulturnega dela v Zagrebu je prav
njegova ozkost; hrvatska kulturna proizvodnja nikdar ni bila prav do-
mada niti hrvatskemu me$¢anstvu, do¢im je ostala ljudstvu in njegovim
vitalnim potrebam zmerom tuja in nedostopna. Kajti kakor ekonomsko
in duhovno nedorasla sredina ne more producirati popolne kulture, tako
ta okrnjena kultura ne more postati pomembnej$a postavka v njenem
zivljenju, ampak mora biti zaprta sama vase, ozka, tuja problematiki
¢asa in omejena zgolj na tenko plast intelektualcev.

Vsa zgodovina hrvatske kulture zgovorno priéa o neprestanih Zalost-
nih in po vedini brezuspe$nih naporih, da bi se otresla slepega tavanja za
zunanjimi vzori, da bi navezala kulturno ustvarjanje na Zive, realne
potrebe hrvatske sredine. Toda vprav simptomatiéna nesposobnost, da
bi se priblizala tem aktualnim problemom, je osnovni karakteristikum
hrvatskega kulturnega delovanja. Dejstvo, da Hrvati $e do danes niso
imeli pravega realizma, da je bila vsa hrvatska kritika razen nekaj red-
kih izjem samé mehaniéno ali eklekti¢no prenadanje Ze zastarelih 3ol in
sistemov iz Evrope, dejstvo, da so se vsi tisti pisatelji, ki so hoteli zve-
zati hrvatsko literaturo s temeljnimi socialnimi vpradanji hrvatske
druzbe, razbili umetnitko (Kozarac, ,Mrtvi kapitali“) ali pa osebno
(Kranjéevié, ,Radniku®), dejstvo, da je hrvatska knjiZevnost svojo pri-
rojeno slepoto za realnost vselej nadomed¢ala z umikanjem v romantiko,
folkloristiéni regionalizem ali v dozdevno kosmopolitski artizem — vse
to pri¢a o globokem psiholofkem defektu, o neki dedni obremenjenosti
hrvatskega kulturnega ustvarjanja. Nikakor ni modi pripisati slu¢aju, da
je najvi$ji umetni$ki izraz, ki ga je dosegla hrvatska knjiZevnost v
19. stoletju — Kranjéeviéeva ogoréena socialna satira, njegov pesimistiéni
anarhizem in onemogli, tragi¢ni prometejski protest.

Také je osnovna oznalba kulturnega Zivljenja v sodobnem Zagrebu
velikanska razrvanost. Naj je tudi umetni¥ka produkcija dokaj Zivahna,
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leZi vendar vsa njena tefa le na krogih, ki so na umetnosti bolj ali manj
neposredno zainteresirani, in samé nekatere panoge najdejo konsumente
v dirfem obdinstvu; zagreb$ko malomei¢anstvo in malone prav tako
vélika burZuazija nimata kot celoti s kulturnim Zivljenjem nobenega
zivega stika. Umljivo je torej, da je zavoljo tega konkurenca med pravo
in laZno umetnostjo, med gledali$¢em in filmom, knjiZevnostjo in ,$und-
literaturo® izredno ostra in pereda; jasno je tudi, da mora postati v
takdni sredini slcherno kulturno delo, ki neposredno Zivi od obéinstva,
polovidarsko in izpostavljeno neprestani nevarnosti zastcja ali upada.
Dasi na primer nikakor ne moremo odrekati zagrebSkemu gledalis¢u
nckaksne artistiéne kvalitete, je njegova umetniska vidina vendarle niZja,
kakor bi lahko bila; répertoire pa, ki je barometer okusa in kulturne
zmogljivosti gledaliskih konsumentov, oznadujejo znalilna breznaért-
nost in pomanjkanje slcherne problemske literature (izjeme so redke;
Krlezi so nekdaj odbili po vrsti $est dram, paé pa je docela zlahka prodrl
nems$ko piSoci Peter Preradovié mlajii z docela malopomembnimi deli),
umetniska medlost, neaktualnost in tipiéna salenska brezidejnost. Knji-
zevni program ene najvedjih zalozb, ,Zabavne biblioteke®, ki je glavni
dobavitelj Sirokih slojev (izdala je Ze okrog soo knjig), je prav tako
skrajno dvomljiv ter venomer niha med umectnisko literaturo in docela
ni¢vrednim ,$undom*.

Literarno Zivljenje v Zagrebu se giblje Ze nekaj let v znamenju stalne
regresivne tendence. V' knjiZevnosti se je ugnezdila popolna anarhija;
stare institucije in listi, ki so svoj &as predstavljali hrvatsko knjiZevnost
ter ¢uvali nad umetnisko kakovostjo, so dandanes ¢isto izgubili to svojo
funkcijo. Sploen propad kriticizma — ena bistvenih oznaéb dandanas-
njega kulturnega Zagreba — je utrl pota obéi nesolidnosti, literarnemu
koristclovstvu in prozornim osebnim nagibom ter omogodil, da sc je
vtihotapila v knjiZevnost truma netalentiranih in dostikrat skrajno ne-
pismenih, a zato toliko bolj $irokoustnih nevedneZev in diletantov. V
Zagrebu izhajajo danes v mnozZicah prevodi, ki so domala brez izjeme
také jezikovno kakor stilistiéno povrini in nekvalificirani v tolik$ni
meri, da ograZa ta poplava neliterarnega $uSmarstva najosnovnejie
pojme o tem, kaj sodi v knjiZevnost; to spekulantstvo seveda izdatno
podpira tudi komercionalizem, ta sréni Zivec sodobnega Zagreba. Zagreb-
$ki knjizevni trg preplavlja razen tega neprestano slabotna zaletnitka
proizvodnja; udomadila se je navada, da izdaja vsak zaletnik zbirko
svojih prvencev in ta knjiZevna nadloga prihaja dandanes nad hrvatsko
literaturo s trdovratno vztrajnostjo in neubranljivostjo kobilic. Osebni
momenti, ki delujejo za mnogimi knjiZevnimi ambicijami, povzrodajo
neprestano nefedne afere, umazane polemike, zlobna podtikanja in ob-
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raunavanja pred izvenliterarnimi instancami. Po pravici lahko govo-
rimo o splodni devalvaciji literarnih vrednot in o krizi sodobne hrvatske
knjiZevnosti.

Kultwura je kot vrhnja stavba druZbenega ustroja ipso facto povezana
s politiéno in svetovno-nazorsko porazdelitvijo, ki jo narekuje dana
druzbena konstelacija. Toda ta (genetiéna in vzroéna) odvisnost postane
kulturnemu delu zavora 3ele takrat, ko se pojavi notranji razpad v
vladajodi skupini dolodene druzbe. Také davijo kulturno ustvarjanje v
Zagrebu trojne vezi: nezasidranost v kulturno neplodni sredini, komer-
cionalizem in slednji¢ razdorni vpliv tistega ,klikarstva“, ki je osnovni
ton celotnega zagrebSkega druZabnega Zivljenja. Posledica druzabne in
politi¢ne raztrganosti, ki sta le dve pojavni obliki dekadence zagreb-
$kega medlanstva, je zapostavljenost kulturnega dela pred dnevnimi
politi¢nimi in ekonomskimi stremljenji ter degeneracija najosnovnejsih
obdevalnih navad. KrleZeva knjiga ,Moj obradun s njima“ je doslej naj-
vernej$a analiza in obsodba teh razmer.

Eden znalilnih zagrebtkih paradoksov pa se skriva v dejstvu, da
kulturno Zivljenje vzlic vsem tem negativnim okoli§¢inam nikakor ni
borno, ampak je kvantitativno celé zelo Zivahno. ,Pulko sveulilidte“
izpolnjuje svojo nalogo brezhibno; bivsi ,Pulki teatar” se je uveljavil
z uspechom; v Zagrebu delujeta podjeten dramski studio in dokaj moéna,
&eprav zadnji éas omrtvela zajednica za individualno psihologijo; umet-
niske razstave vseh vrst in vseh smeri so skoraj permanentne (med naj-
pozitivnej$e manifestacije zagrebskih kulturnih sil spada socialno usmer-
jeno zdruZenje ,Zemlja“, ki je prineslo v nafo likovno umetnost &isto
nove vidike); prav tako so zelo pogosti glasbeni nastopi. Tudi knjizevna
proizvodnja ni neznatna; knjiZevni trg je zmeraj poln domacih del in
prevodov; pred kratkim so istofasno izhajala ali Ze iz8la zbrana dela
KrleZe, Senoe (celé v dveh zalozbah), Novaka, Kranjéeviéa. V Zagrebu
izhaja blizu deset kulturnih revij, dva dijatka lista, vrsta novih zaloZzb
pa izdaja neprestano cele skladovnice knjig (Epoha, Minerva, Nauéna
biblioteka, Binoza itd.). Razen tega je znaten tudi dotok literature iz
Beograda (Nolit, Kosmos).

Toda kakor smo Ze omenili, érpa vsa ta delavnost svojo Zivljenjsko
mo¢ iz precej majhnega dela zagrebikega prebivalstva. In vsa zunanja
Zivahnost ne bi v primeri z velikostjo tega mesta pomenila ni¢, &e ne bi
imeli v Zagrebu plasti ljudi, ki jim gre zasluga, da je zagrebsko kulturno
zivljenje ob vsej nepregledni zamodvirjenosti socialnih razmer na ne-
kak3en nadin vendarle razgibano, da se kljub vsemu razvija v znamenju
stalnega trenja idej, prezraevanja pojmov in meril, borbene kritike in
analize ter nepretrganega stika z najaktualnejfimi gibanji nafega lasa.
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Ta vrsta duhovnih delavcev, ki je ni mogode opredeliti natanéneje in ki
je raztresena po vseh strokah in poklicih, predstavlja v druZabnem kaosu
in hipokriziji, v brezdusni pridobitni$ki mrzlici tega mesta tisti organ, ki
dviga vitalne probleme nase sodobne stvarnosti do svetovnih vidikov in
spaja preko Zagreba ta konec Balkanskega polotoka s problematiko vseh
narcdov in celin. Med temi duhovi pripada vodilno mesto Miroslavu
Krlezi, ki je zadel prvi sociolotko obdelavati socialno-kulturni pojav, ki
se imenuje zagrebizem.

A%

Zagreb je mo¢né mondensko mesto; zato se zbudi dodobra $ele pod
véler, ko poncha poslovna mrzlica in zastane nemirni promet. In kakor
v vseh juZznjaSkih mestih, je tudi tu ulica tista ploskev, kjer se najZivah-
neje izrazata javno Zzivljenje in temperament prebivalstva. Ob lepih
velerih se zdi, kakor bi bil ves Zagreb na planem; Jeladidev trg, deli
Ilice in JuriSiceve ulice, zlasti pa Zrinjevac vrvé sprehajalcev, da vozila
le s teZavo orjejo pisano mnoZico. Svetlobne reklame trepetajo v visini,
barvajo ozradje v tisolerih odsevih ter se naposled zlivajo v eno simo
razgaljeno roznato lud. V blesku izloZb rdijo pordeéene ustnice $e bolj,
pogledi so svobodni, glasovi nezadrzani; pod mlaénim, panonsko meh-
kuznim zagreb$kim horizontom vlada sex-appeal ko Zupanéiéeva Babi-
lonka in éloveku se zdi, da je vse ozradje erotizirano, nabito z erotiénim
impulzom. Lokali so slepele razsvetljeni, zabavii¢a in kinematografi
zmerom polni: povsod sredi krize in pomanjkanja le en sam hlasten gon
za uzivanjem, splofen hedonizem, v katerem se nervozno izérpavata
bogata, privilegirana in v dekadenco omahujota vélika burzuazija ter
na robu proletarizacije brezupno nihajoée malome$¢anstvo. , Aprés nous
le déluge.“

Tam na severu se dvigajo iz savske ravnine lahni, zeleni in z vasi-
cami posejani obronki ter se v stopnjah pné proti nizkemu, gozdnatemu
Sljemenu, ki zapira obzorje kot najvi§ja totka zagreblke panorame. In
na prvih vzpetinah, kjer se tik ob njihovem znozju Ze vije Ilica, tam v
érnem, starodavnem in temaénem Gornjem mestu zaduti &lovek pod-
molklo, poéasno dihanje mrtvih in nepokopanih stoletij. Nevidno lebdi
ta somraéni dih nad Griem; tu so Bratje Hrvatskega Zmaja opremili
vsako drugo, tretjo hifo s spominsko plodéo, kjer bere$ Ze zdavnaj po-
zabljena, mrtva imena mrtvih kraljev in kraljic, banov, grofov in knezov,
ki so kdaj prebivali za temi zidovi. Nad starimi strehami pa, ki se érno
odraZajo na valujodem ozadju rdeée svetlobe iz spodnjega mesta, kipita
strmo v viSino dva bela, vitka gotska zvonika katedrale; tam onstran
na Kapitolu Zivi tretja zagrebika sila, ki ji je dala preteklost oblast nad
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tem mestom in to zemljo in ki vlada nad telesi in dufami v tihem spo-
razumu z zlatom dolnjega mesta in z obledelimi grbi fevdalnega Gor-
njega grada.

Na Markovem trgu, v bliZini zgodovinskih stavb — starega sabora,
Katarinske in Markove cerkve, nekdanjega ilirskega gledali$¢a in ban-
skega dvorca — pa kaze pet kamenitih vlozkov prostor, kjer so z raz-
beljeno krono kronali kmetkega kralja Matijo Gubca. In kakdno sa-
motno, mrakobno no¢, ko na zavest tezko pritiska nekaj okamenelih
stoletij, se utegne ¢lovek iznenada spomniti, da leZe prav okoli Zagreba
najbolj zaostale hrvatske vasi; domisli se, kolikanj je to mesto neorgan-
sko in tuje v zemlji, sredi katere je zraslo, in kolik$en nepremostljiv
prepad zeva med to urbanizirano, zajedalsko druZzbo ter med zapusée-
nim, vase zaprtim in primitivnim hrvatskim ljudstvom. In &loveku se
zjasni, da ni bilo na tem kraju in v tem mestu to ljudstvo z ognjem in
smrtjo okronano samé leta Gospodovega 1573. in ne zgolj v osebi ne-
srenega puntarja iz Donje Stubice, ampak da se to krvni$ko kronanje
dogaja tod Ze nekaj stoletij in to ljudstvo $e dandanalnji hrani Zagreb
s svojo krvjo, kakor ga je hranilo v temnih ¢asih grofa Ferenca Tahija.
Tragiéna in zlobna ironija pa je v dejstvu, da si je prisvojil mudenisko
smrt Matije Gubca ter iz nje napravil svoj nacionalistiéni mitos isti
Zagreb, ki je izpremenil svoj odnos do istega kmectkega ljudstva, iz ka-
terega je izSel Gubec, ta prvi socialni revolucionar na Balkanu, le to-
liko, da je zamenjal fevdalne mogotce z denarnimi, isti Zagreb, od
katerega ni imel hrvatski kmet — nikdar nikoli nié.

PISMA IVANA CANKARJA MENI

FRAN GOVEKAR

28
Dragi Govekar!

Posiljam Ti drugo polovico povesti in Te prosim, da mi, kakor si
obljubil, takoj poslje$ drugo polovico honorarja (60 K). Ne odlasaj,
prosim, niti dneva, ker rabim zelo nujno, $¢ pred prvim! — Skoda je
samo, da bo novela spet raztrgana v dele; brati bi jo morali célo; tako
bo izgubila polovico vrednosti.

Feljtone o drami in gledali$¢u Ti morem poslati samo, ¢ mi da$
popolno svobodo v ,Slovanu“. Pifi mi prej! Povedati mislim nekaj
resnic, ki jih je treba povedati.
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Radun bo pad v redu. Jaz sem sicer mislil, da nisem dolZan niesar
ve¢ — ampak jaz ne radunim. Pladal bom to malenkost z noticami —
in, & se zediniva, s feljtoni o drami.

Se nekaj! Cez teden ali $tirinajst’ dni pofljem Levcu spet povest za
»Matico“. Ne vem sicer, kdo jo bo bral (kar je nazadnje vse eno), ampak
v sluéaju, da bi Ti imel priliko, poskrbi tudi Ti, da se mi honorar, kakor
zmirom, takoj poslje! Roman ga bo vreden!

O boziéu bom rabil veliko denarja; pomisli: zarodil se bom!!!

Teden dni je bil zdaj pri meni moj brat — duhovnik iz Sarajeva,
navdusen Stadlerijanec. Skoda ga je!

Nazadnje Te moram $e prositi: ako sploh uprizorite mojo komedijo,
uprizorite jo sredi sezone in ne na koncu! Lier naj jo prebere! On bo Ze
vedel razdeliti uloge! Dr. Grozda bi morda igral Dobrovolny.

Nekaj posebnih novic Ti piSem pozneje.

S pozdravom Ivan Cankar

27.NOV. 905§.

P. S. Honorar poslji nemudoma! Ako si more§ utrgati eno krono, ga
poslji telegrafiéno. 1. C.

29
Dragi Govekar!

Zakaj pa mi ne poslje$ honorja, kakor si obljubil? Saj si vendar pre-
jel rokopis? — Danes je Ze prvi, jutri torej moram imeti; &e poslje$ jutri,
pride 3cle v ponedeljek; zato pollji brzojavno; tisto krono bos Ze utrpel,
ali pa jo pozneje zarafuni! —

Kedaj mislite uprizoriti ,Za narodov blagor“? Zdaj je ¢as za to!
Menda boste tudi to porinili na konec sezone, kakor vsako mojo
dramo! —

Lep pozdrav! Ivan Cankar.

1. dec. 9os.

30
Dragi Govekar!

Jaz sem Ti obljubil, da Ti poSljem sto strani rokopisa, pod pogojem,
da mi takoj po prejemu rokopisa poslje$ 150 kron. Ti si pristal na to
samo deloma in si mi obljubil pismeno, da mi po prejemu rokopisa po-
$lje$ z obratno posto 120 kron.

Jaz sem ostal pri besedi, Ti pa ne. Poslal si mi vsega skupaj 100 kron,
zato Te prosim, da mi takoj poslje$ (najboljSe v rekom. pismu) $e ostalih
20 kron. Rokopisa ni bilo 100 strani, temved — 99; ako je bilo treba
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torej kaj utrgati, tedaj maksimalno 1 K 20 h, ne gledé na to, da bo dal
manuskript ve¢ nego dvajset tiskanih strani.

Prosim Te torej, izpolni nemudoma svojo obljubo! Ze itak je honorar
manjii nego pri vseh slov. listih in zaloZnikih; ni treba torej utrgavati,
tem manj, ker nimam meseéne plade in sem navezan na honorarje!

Zdaj hitim z romanom za ,Matico“. Mislim, da bo nekaj dobrega.

Dramo Ti pofljem kmalu po praznikih; vsekakor pa Zelim, da se
»Za narodov blagor“ prej uprizori. Predno razdeli§ uloge, mi pisi, kako
namerava$. Doli ne pridem.

Pa vendar nisi vzel v repertoar ,Kamna med kamni“? To je straSen
$und! Jaz ne vem, kdo se more ogrevati za tega $arlatana. Saj ¥e teatra-
like ni, o umetnosti pa ne sluha! Raji uprizarjaj francoske farse; kratko-
&asne so in &e Ze umetnosti ni veliko v njih, je vsaj preceéj duhovitosti.

»Nouveau jeu® od Lavedana mi je imponiral; odvaga vsaj polovico
nove nem$ke dramatike.

Nazadnje — na desetak ralunim in ga moram imeti; poslji ga, ko
dobi¥ to pismo!

Lep pozdrav! Ivan Cankar.

Dunaj s. dec. 9o5. XVI. Lindauerg. 26. II. 19.

Opombe k pismom 28. do 30.

Novela ,Ministrant Jokec“ je prinesla zaletek razkola med Cankarjem in
»Slovanom“ oziroma menoj. Na mojo profnjo, naj napiSe za letnik 1906 ,Slo-
vana“ roman ali vsaj daljfo novelo, mi je Cankar 24. oktobra 1905 sporotil,
da mi poslje ,Ministranta Jokca“, ki bo obsegal ,nekaj éez sto listov“. Ako
»trdno“ obljubim, da mu poslje Dragotin Hribar po prejemu rokopisa 150 kron,
mi pollje rokopis Ze ,zadetkom prihodnjega tedna“.

Tega mu sam nisem mogel obljubiti. ZaloZnik je namreé pladeval tiskano
stran po § K. Sto kvartnih listov Cankarjevega rokopisa bi dalo — po ratunu
tiskarne: § listov za tiskano stran — kvedjemu 20 tiskanih strani. Honorar
bi znafal torej 100 K.

Zaradi razlike so K, ki jih je Cankar zahteval ved in ki jih je bila lepa
novela vredna, sem moral govoriti z zaloZnikom. Preden sem ujel zaloZnika, je
minilo nekaj dni, a Cankar je odgovor urgiral 31.oktobra. Vzlic poganjanju
sem mu mogel $ele prve dni novembra sporoditi Hribarjev sklep: ,Ministranta
Jokca Ti platam stran po 6 K. Tega honorarja ne dobiva nihée razen Tebe.
Denar ti posljem takoj, ko sprejmem spis.“

Ako bi znaal rokopis vsaj roo listov oziroma 20 tiskanih strani, bi moral
Cankar po tem zaloZnikovem sklepu dobiti 120 K. Na nesrelo pa avtor ni
poslal vsega rokopisa naenkrat, temved v dveh priblizno enakih kosih. Za
rokopis, ki ga je poslal 13.novembra, je prejel takoj proralunano polovico
honorarja: 6o K. Drugi kos rokopisa pa je poslal fele 27. novembra in obenem
zahteval, naj se mu zopet takoj — ,nemudoma“ — ,telegrafiéno® — poslje
e 60 K.
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ZaloZnika, tovarnarja in vedstranskega podjetnika, pa ni bilo mogode vsak
trenotek sneti kakor klobuk z obefalnika. A tudi urednik, ki je bil obenem
uradnik na gradbenih komisijah kriZem po mestu ali v magistratni pisarni in
tako imenovani intendant — v resnici faktotum — gledaliiéa, ni utegnil loviti
Dragotina Hribarja. Narodil sem torej v tiskarni, naj ugode Cankarju takoj,
in pustil rokopis za dokaz, da je avtor obljubo izpolnil. Saj sam urednik ni
nikoli nosil denarja na posto, temved je vriila denarne posle seveda izkljuéno
blagajna tiskarne po nakaznicah zaloZnika.

Toda zaloZniftvo ni nakazalo zahtevanih 6o K, nego le $e 40 K, in ne
nemudoma, temved Sele po 1. decembru. Rokopis je obsegal le 99 kvartnih
listov, in zaloZnistvo je zralunalo, da ne bo dal dvajset tiskanih strani. Sma-
tralo je pa¢, da je 100 K vnaprej pladanega honorarja dovolj; &e pa bi se iz-
kazalo po natisku rokopisa, da je premalo, nakaZe razliko naknadno. Vnapre;j
ni namred zaloZniftvo prav nikomur izpladevalo honorarjev, nego jih je zra-
¢unavalo po urednikovi tabeli dosledno 3ele po tiskanih straneh, navadno celé
za ved mesecev skupaj. Sicer pa se zaloZniStvu ,Slovana“ za drugi kos novele
ni mudilo: , Jokec“ e mogel zaleti izhajati Sele v 2. $tevilki, in Sele po s. Ste-
vilki, v kateri je izfel zakljulek novele, je zaloZnik videl, da je dalo 99 listov
rokopisa res le 18%% tiskanih strani.

Sele aprila 1906 se je izkazalo, da je Cankar zahteval 9 K preved in da
mu je ,Slovan“ poslal 11 K premalo: zakaj za 1814 tiskanih strani po 6 K
ni zna$al honorar niti 120 K niti 100 K, nego natanko 111 K!

Toda zaloznik ni ostal Cankarju kajpada dolZan niti krone. Vendar je bil
Cankar ogoréen name, ker nisem znal prisiliti zaloZnika, da mu poilje takoj
ves ostanck nagrade. Da mu je Ze prej ¢értal marsikak ,dolg“ iz svoje blagaj-
niske knjige in da mu je prav zato naposled ultimativno javil, da bo v bodode
nakazoval predjeme in honorarje le $¢ na izrolene rokopise, je Cankar v svoji
ogordenosti pal pozabil.

Pozabiti pa ni mogel, da ni takoj prejel Se zahtevanih 20 K ali fakti¢no
(dasi nezavedno) dolZnih 11 K. In meni je to hudo zameril!

Takratno uredniltvo Ljubljanskega Zvona je menda tudi zvedelo za strasno
afero zaradi bore 11 ali 20 K, ali pa je istofasno doZivelo sicer drugaden, a
prav tako muéen konflikt s Cankarjem. Kajti dne 2. aprila 1906 je pisal
dr. Fr. Zba$niku:

»Kar se ti¢e Slovana, bodite uverjeni, da tudi v njem ne boste ve¢ videli
mojega podpisa. Z ,Ministrantom Jokcem‘ sem bil el v neumno past in le Zal
mi je, da ta poStena povest marsira pod umazanim in cunjastim praporjem. ..
Ce holem pisati v kak slovenski list, mi ostane samé Se Dom in Sver...”
(XIII. zvezek Zbranih spisov, str. 343.)

»Umazani“ prapor? Ker se pod njim malenkostno 3tejejo vrste in listi ter
po njih racunajo krone. Jaz jih nisem! — Vso to dolgo istorijo pripovedujem,
ne da bi se branil olitkov, temvel da pribijem resnico brez olepfavanja.

Feljtonov o drami in gledali$¢u mi Cankar ni poslal, niti ne kakih notic.

Zarotiti se je nameraval z Dunajéanko Stefko Lofflerjevo, pri kateri je
stanoval. Kako globoko jo je ljubil, dokazuje Cankarjevo pismo z dne 8. ju-
nija 1906.:

»e..Jaz jo imam rajfi nego vse ostalo lloveltvo... Zastavila je svoje
uhane, da mi je mogla kupiti ¢aja in tobaka... Kaj ni to res ljubezen, &e je
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dva dni jokala in premiSljevala ter se naposled spomnila na svoje zadnje otro-
$ko bogastvo? Tako je storila Ze Bog vedi kolikrat in nobeden ne ve tega nego
jaz in Bog. Kadar pridejo boljsi &asi, je kakor otrok; &e ji kupim malenkost,
vztrepete od radosti in zdi se mi, da je desetletno devée; pride Zalost in ona
je spet kakor mati...“ (Glej X. zvezek Zbranih spisov, uvod.)

A tudi ta ljubezen ni dozorela do poroke. ,Brez notranje potrebe in le
zaradi obveze, zaradi dane besede“ se ni mogel poroliti, ,in se je tiho mudil
zase in za svojo nekdanjo nevesto . ..“ (Glej XI. zvezek Zbranih spisov, uvod.)

Brat duhovnik iz Sarajeva, ki ga je na Dunaju obiskal, je bil Karlo Can-
kar, tajnik nadikofa dr. Stadlerja in glavni urednik Hrvatskega dnevnika v
Sarajevu.

»Navdufen Stadlerijanec. Skoda ga je!“ mi je pisal Ivan. Iz pisma Karla
Cankarja (glej XIIL zvezek Zbranih spisov, uvod) pa zvemo, da je meseca
avgusta Ivan odSel z Dunaja v Sarajevo obiskat brata, in Karlo je ,spregovoril
z nadskofom in on, nadikof, se je naravnost obveselil takega obiska. ,Ga bomo
spreobrnili’, je dejal ... S kanonikom dr. A. Baljanom sta $la na goro Trebevié
in na daljfe izlete in sta iskala zadetnika vse te lepote. To ni bila debata, bil
je razgovor, tih in poboZen, in Ivan je sklenil pogovor: ,Res je, Bog je Ole in
Dobrotnik!. .. Potem je Ivan obiskoval dr. Mat. Konéarja, profesorja dogma-
tike v sarajevskem bogoslovnem semenii¢u ... Drugi dan, &e se ne motim, je
to bilo 6. novembra, sem maseval v cerkvi sv. Vinka pri usmiljenih sestrah in
sem pri masi obhajal svojega brata...“

»Kamen med kamni“ je drama Hermanna Sudermanna, ki ga Cankar vzlic
dramam ,Cast“, ,Dom* in ,Konec Sodome“ ni smatral za resnega dramatika.
Toda tega virtuoza v gledaliski tehniki so z nezaslifanimi triumfi igrala vsa
najboljfa gledalif¢a in umetniki so se trgali za njegove uloge. In ker njegove
igre polnijo gledaliske blagajne, jih igrajo $e¢ dandanes (n. pr. biv§i dunajski
Burgtheater pred kratkim komedijo ,Bitko metuljev®).

Cankar se vrada zmerom iznova h komediji ,Za narodov blagor®, Zeii za
reziserja Liera in obenem obeta novo svojo dramo, dasi je nedavno pisal, da
je ne izrodi slovenskemu gledalis¢u. Na Dragutinoviéa ne misli ved in Zeli
zdaj, naj jo prebere Lier, ki ,bo Ze vedel razdeliti vloge®.

Fran Lier in Adolf Dobrovolny sta bila reZiserja ljubljarske drame, ki sta
poleg reZiserja Leona Dragutinovida razvri¢ala in pripravljala repertoar. Ceh
Dobrovolny, bivsi ravnatelj igralske druZine, je bil vodja in glavni reZiser
nadih dramskih uprizoritev, Cech Lier pa izredno bister reZiser in kot prvi
igralec resni¢en umetnik. Kesneje sta tudi v Pragi na najbolj uglednih odrih
zavzemala vodilno mesto.

Kaj so uprizorili ti reZiserji z igralstvom v sezonah 1905. in 1906.? Igrali
smo n. pr.: Hamleta, Razbojnike (Schiller), Devico orleansko (Schiller), Mo¢
teme (Tolstoj), Vstajenje (Tolstoj-Bataille), Salomo (Wilde), Sovraznika ljud-
stva (Ibsen), Elgo (G. Hauptmann), Tuj kruh (Turgenjev), Samski dvor (An-
zengruber), Brate sv. Bernarda (A. Ohorn), Kneza semberijskega (Nusié),
Venus victrix (M. Begovi¢), Potujem s héerko (Jos. Stolba), Sveta vladarja
(Bozdéch), Brata Sokola (Mil&inski), Cigane (Mil¢inski), Ljubislavo (E.Kri-
stan), Testament (O.Klas). Pa seveda 3¢ razne veseloigre, burke in ljudske
igre (tudi moje) za maso in kaso.
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Takratni oficielni in priloZnostni kritiki so zatrjevali, da je ta repertoar
sramotno zani¢, In Cankar je objavil v . 3tev. ,Naiih zapiskov“ 1906. svoj
¢lanek ,Krpanovo kobilo“. V isti reviji pa je v 11. $tev. dr. Ivan Merhar pri-
obtil ¢lanek ,Poglavje o nafem gledi¢u® in z njim povedal, kje ti&i rak. Naj
citiram le nekaj stavkov tega stvarnega in objektivnega sodnika!

»Slovensko gledi$¢e v Ljubljani je v stalnej krizi... To pa ni samo radi
tistih 12.000 kron, ki jih daje ali ne daje za gledi¢e deZela. .. Bolj kakor kje
drugje se vidi tu, da niti nafe mestno obéinstvo v sploino e ne éuti potrebe
po takib duSevnih uzitkih, ker drugale bi niZji sloji klicali poleg panem tudi
circenses. Nafa mestna druZba sploh 3e ni prebila vretja, $e ni nadla svojega
ravnoteZja: izobrazenec si domiiljuje, da je previsoko, ker je Cesto prenasi-
éenec, blaziranec, prostak pa je e prenizko in med obema zija prepad, ki je
tezko premostljiv. Zato menim, da bi domade gledi¥ke krize popolnoma ne
odpravil niti denar!“

Take razmere, kakor jih je dr. Merhar oznadil toéno, so bile v Ljubljani
prav do vojne in $ele po prevratu so se bistveno popravile s priselitvijo Pri-
morcev, Gori¢anov, Notranjcev, Rusov, domadinov iz Avstrije in pa z otvo-
ritvijo vseudiliS¢a in drugih visokih $ol. Ti priseljenci so ljubljansko malo-
medtansko gledalitko oblinstvo prekvasili, potegnili za seboj, zbudili veé trajne
ljubezni za gledalidke predstave, prinesli s seboj ve¢ povezanosti z gledalii¢em
in pa z vedjo kulturo tudi ve¢ zmisla za resnoben repertoar. Meglenim in
&mernim pristnim Ljubljantanom je bila do prevrata kakrinakoli literarna
drama stralilo, pred katerim so se poskrili kakor vrabci v prosu. Inteligence
ni bilo niti toliko, da bi bili mogli literarno igro uprizoriti vsaj dvakrat v za
silo zasedeni hifi; najbolj$e drame smo mogli tako uprizarjati cel$ le po en-
krat, a takoj vredi na oder burko ali ljudsko igro, ki je $la vsaj dvakrat, pa
morda po enkrat v nedeljo zveler in v nedeljo popoldne. Pa saj niti oper in
operet nismo smeli ponavljati preko Stirikrat, in prava senzacija je bila, ko
smo z isto opereto (Logarjevo Kristo) v nekaj sezonah dosegli deset predstav.

Delovanje v ljubljanskem gledali$¢u je bilo torej do prevrata pravcato sisi-
fovsko muéenje za upravo, $e bolj pa za ubogo osebje, ki je moralo prinafati
na oder vedno nove igre, nove opere in operete. A ni¢ drugade ni bilo mogoe
voditi ljubljanskega gledalii¢a, da smo mogli osebju to¢no pladevati pitle gaze
vsaj za $est mesecev trajajofo sezono in sustentalne gaZe (polovico ali tretjino
zimske plade) za Sest poletnih mesecev!

Cankarjeve komedije ,Za narodov blagor“ nisem uprizoril, ker je nisem
smel in se nisem upal. Ni pa resnica, da bi Cankar poslej ne bil dovolil igrati
nobene njegove igre, dokler sem jaz intendant. V poletku sezone v jeseni
leta 1906. sem odstopil, a v zaletku sezone v jeseni leta 1908. sem bil spet
poklican na mesto intendanta.

Takoj, ko so izili Cankarjevi ,Hlapci“, sem jih razdelil med osebje, da
jih igra; toda cenzura uprizoritve ni dovolila, ker je pad tako Zelela politika
SLS. In takoj ko je iz8la Cankarjeva ,Lepa Vida“, sem si jo prav tako ne-
mudno nabavil, pisal Cankarju, naj izrazi glede uprizoritve svoje Zelje in ga
povabil, da se sam udeleZuje skuSenj. Cankar je prihajal k meni v gledalisko
pisarno in na skudnje; skupaj smo sedeli Etbin Kristan, Cankar in jaz v prvi
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vrsti ter izraZali svoje Zelje glede reZije, to se pravi: najmanj Zelji je izraZal
avtor, sede¢ med nama, a najvel jaz, ki sem izkufal &im bolje ustre¢i obema
prijateljema.

Navajam to, ker pogrefam teh dejstev v komentarjih profesorja g. dr. Izi-
dorja Cankarja v Zbranih spisih in pa za dokaz, da ni resnica, da se razkol
med nama od afere z ,Jokcem® preko ,Krpanove kobile“ ni nikoli ve¢ po-
ravnal. Ko se je Cankar preselil stalno v Ljubljano na RoZnik, ga je posedala
tudi moja sestra Pavla, bivia Cankarjeva udenka, in esto ji je dejal: ,Naj
pride $e Fran! — Pa zakaj ne pride tudi Fran! — Ali je $e¢ zmerom hud?
Recite mu, da sem jaz Ze vse tisto pozabil in naj pozabi tudi on!“

Jaz pa nisem mogel pozabiti krivic, ki mi jih je prizadel s svojimi strast-
nimi napadi v ,Nalih zapiskih“. Saj dandanes po 29 letih z obema rokama
pritrjujem njegovim zahtevam glede gledalikega repertoarja in sem mu v
teoriji v vsem pritrjeval Ze leta 1905. Toda v praksi takrat nisem smel ustre-
zati idealu, da nisem upropastil obstanka gledalii¢a. Saj sem ob vsaki pred-
stavi samo trepetal zaradi inkasa in si unideval Zivce z veénim strahom, da
bomo morali gledali{¢e zaradi deficita zapreti! Kajti deficit in z njim konec
gledali$¢a je visel nad menoj no¢ in dan kakor Damoklejev mel.

Ko me je oblinski svet imenoval za ravnatelja, mi je zabifeval Zupan
Ivan Hribar, da ne smem pod prav nikakrinim razlogom imeti deficita. Iz-
kulal sem se braniti te nemogode zahteve, a Zupan je rezko odbil vsak ugo-
vor... In s to ,marSruto“ sem moral nastopiti svoj novi — kriZev pot...

Cankar pa me je vendar sam poiskal: med vojno je prisedal za mizo v
kavarni ,Unionu“, kjer sem bil skoraj vsak veler s svojo Zeno in &esto tudi s
svojimi héerami. Prisedal je in kramljal z nami kakor da se ni nikoli ni¢ zgo-
dilo med nama. Zal, da je prisedel véasih v razpoloZenju, da so se ga hlerke
bale in smo morali pobegniti... Ko je umrl Fran Levec, sva ga z Zeno pre-
govarjala, naj napide nekrolog za mozem, ki mu je bil profesor, ki mu je po-
magal do mature in s katerim je imel toliko zvez po Slovenski Matici. Branil
se je. ,Pa vsaj toplo notico! je silila Zena. Kar diktirajte mi... glejte, papir
imam s seboj!“ Naposled se je vdal in zadel narekovati. A Ze po prvem stavku
ni mogel dalje. ..

Zadnjié¢ sva sedela v kavarni ,,Unionu® sama, prav tako faljivo zafrkljiva
kakor nekdaj na Dunaju v kavarni ,Maria Treu“ ali ,Fin de siécle“. Spo-
minjam se, da me je podraZil: ,Ali si se hudo jezil zaradi moje ,Krpanove
kobile‘?“ — ,Se bolj se je jezil Schwentner!* sem mu odgovoril. — ,Zakaj
neki Schwentner?“ — ,Zato, ker so mu vrnili po posti toliko iztisov te knjige,
da bodo morali streho dvigniti, ker je podstreje Ze prenizko!“ — Oba sva se
smejala. Takrat mi je Cankar pravil, da napife novo knjigo novel, v katerih
bodo glavne osebe ljudski umetniki — slikarji in kiparji, ki so okrasili stare
vaske kapelice s slikami, kipi in rezbarijami. Na dolgo mi je pripovedoval
svojo zamisel. Zal, da si njegovega pripovedovanja nisem zabeleZil!

To pa je bilo Ze po prevratu. Potem ga nisem videl ve¢. .. Na zadnji poti
k Sv.Krizu sem ga spremljal z bridkimi spomini na najino mladost tam na
Martinovi cesti in na Dunaju, s pregrenkim kcsanjem za vsako besedo, s
katero sem ga ranil v bedasti svoji oblutljivosti in strasti (ki je sebi nikoli ne
odpustim), a tudi z uteho, da sva naposled vzlic vsemu oblevala spet kakor
nekdaj v polni harmoniji . ..



V ,Glasu akademskem®, Stev. 6., I11., me Ze nekdo sumnidi, da sem Can-
karjeva pisma iz leta 1905., ,dobe pred izidom ;Krpanove kobile‘, utajil in
nalad¢ ,izgubil“. Proti takemu sumnidenju in podtikanju sem brez oroZja. Ze
v uvodu (v 2.3tev. Ljubljanskega Zvona 1934) sem dejal: ,Nié se ne pomis-
ljam, da ne bi objavil niti zase neprijetnih Cankarjevih graj in oéitkov. Kar
sem resil pisem z raznih preseljevanj, jih objavljam dobesedno in brez naj-
manjie izpremembe.“ (Uredni$tvo Ljubljanskega Zvona je értalo le nekaj pri-
imkov e Zivelih gospodov in dam ter jih oznadilo z zaleto érko.) To izjavo
samo ponavljam in objavim vsako Cankarjevo pismo, ako ga le $e najdem.

Cas, ki sem ga ob Cankarjevih pismih izku$al komentirati, obsega dolgo
dobo. Povedal sem vse, kakor in kolikor se danes $e spominjam; seveda pa ne
morem jamditi za prav vsak detajl. Predale¢ segajo ti spomini nazaj in mo-
gole je, da sem se kdaj ob ¢em vendarle zmotil in kaj pozabil vzlic vsem
virom in pri¢am in vzlic napenjanju moZganov. Ako se mi torej dokaZe, da
sem se v emerkoli zmotil, sem takoj pripravljen, da zmoto popravim.

Zdaj n. pr. sem 3ele zvedel, da bajé navedba glede ,Ottakringa® (glej
str. §82. m. l.) ni docela to¢na. Podatek sem zajel iz pripovedovanja gospoda
dr. Frana Windischerja, takratnega gospodarja Narodne tiskarne, ki vztraja
pri svoji navedbi. Razreitev tega detajla prepuséam torej biviemu gospodarju
Narodne tiskarne in biviemu uredniku ,Ljubljanskega Zvona“.

(Konec prihodnjid.)

ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

Ana je vzdrhtela. Srce jo je kar zabolelo. Nekaj trenotkov je stala
kakor prikovana: gladka, $e skoraj deklitka lica so ji zardela, o¢i
pa so se ji Siroko razprle in se zalile s solzami. Naglo se je sklonila nad
zemljo.

Iznenada so zaleli vsi govoriti o vojni, o vojnih ujetnikih, ki so se
$e zmerom vradali, in o Jerneju, ki je odfel k vojakom takoj prvi dan,
bil Cez tri tedne Ze ujet, zdaj pa ni Ze dve leti od njega nobenega glasu,
eprav bo jeseni minilo tri leta, kar se je konéala svetovna vojna.

Ko so posadili vseh Sest gred, so krenili med njivami, da posade $e
grede, ki so jih imeli na gradéinskem. Cim so prestopili cesto, ki je drzala
mimo gra§¢ine v vas, so takoj zadutili, da so priSli v drug kraj. Setve
so bile zelo slabe, ponekod po pol ogona brez vsake bilke, drugod pa
spet na gosto kakor trava. Tu in tam je leZala raztresena koruznica,
gnile bule in celo kak3na zeljnata glava.

Ali ni $koda zemlje? je zabolelo Drejéa. Se enkrat toliko bi lahko
rodila, ko bi jo bolje gnojili, orali in obdelovali. A kdo bi delal, ko
je treba hiteti, da si ne utegne$ niti nosa obrisati! Le da je hitro oprav-
ljeno, zato pa je vse napol. Sicer pa, kdo bi delal, ko slabo ali nié ne pla-
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¢ajo; Segula raji sedi pri Vridu ali se vozi v mesto, kakor bi bil pri
ljudeh, zahteval dobro delo in ga tudi poSteno pladal.

»5¢ nekaj let, pa bo sam osat“, je izpregovoril na glas.

»Kako pa je bilo pred sedmimi, osmimi leti, ko je bila grofica $e
moéna®, je dejala Lajhovka. ,Zita taka, da si jih lahko dale¢ na okoli
iskal, pa koruza, repa, zelje!“

Iznova so se lotili dela. Najprej so posadili Drejéevih pet gred, nato
pa Nanino njivico. Prifla so tudi Drejéeva dekleta, ki so dopoldne gra-
bila pri Sokovih listje. Postalo je Zivahneje. Skufala so BlaZa vredi in
sezuti, a se jim ni posreéilo, ni bilo Polone in Marjete.

Ko so sadili na Aninem, se je glasno razleglo &z njive. Na ozarah
je stal grajski oskrbnik Segula.

»Bog daj debelega!“

Skljuéena telesa so se zravnala.

»Bog daj! Bog daj!“

»Letos ste zgodnji, se je smejal in kazal dve vrsti belih, moénih zob,
ki so se bleS¢ali sredi njegovega moéno rdedega obraza.

»Vreme je, kaj bi akali!“ je odvrnil Drej.

»Zato bomo tudi mi jutri grabili listje. Na Bukovcu. Pridite zgodaj,
saj ne bo slane, kakor kaZe.“

Pokimali so in se spet nagnili nad zemljo, le Ana je izpregovorila:

»Jutri sem mislila oditi z lukom v Maribor, semenj je. Naprosila sem
ze voz in konja.“

»Bo3 Ze morala preloZiti. Listja nam primanjkuje, je dejal Segula
in s prikritim smehom zrl na Ano, ki ni vedela, kaj naj rele.

»Ena manj, to se pa¢ ne bo poznalo®, je menil Drej.

A Segula se ni vdal.

»Kakor sem rekel, jutri zarana!“ In zavil je proti Blatnici.

»Danes je nasajen. Pri njem nikoli ne ve$, kako in kaj.“

Zdaj so vsi vprek govorili o njem. Kaj vse je povedala Lajhovka,
kaj vse je zamol¢ala Ana! Segula je bil &lovek, ki so ga trpeli le nekateri,
vsi drugi pa so ga mrzili in sovrazili; dekleta in poStene Zene so se ga
izogibale. .

Ana se je v mraku sama vradala domov. Tunika je odila k botri
Nani po mleko.

Vselej iznova je premiSljala o novici. Vradajo se. Kolikrat je v teh
treh stra$nih povojnih letih ob taki novici preZivela dneve in dneve
samo v mislih na Jerneja in v pri¢akovanju njegove vrnitve. A vsele)
zaman. Ce je sliala, da se je kdo bog ve kje vrnil, je z novim upanjem
¢akala nanj. Ceprav Ze skoraj dve leti ni dobila od njega nobenega

123



glasu, Ceprav so ji vsi Ze pravili, da ga ne bo nikoli ve¢, ji je vendar $e
zmerom nekje v dnu srca tlelo upanje, da se vrne. Tudi ta veder jo je
vso prevzelo: Prifel bo. Mora priti.

Blizu njene kode, ki je stala &isto zunaj vasi, tik lesene brvi &ez Blat-
nico, jo je ustavil Segula.

»Cakaj, Ana!“

Ana se je zdrznila.

»Poakaj, da se pomeniva. Premislil sem se; pa pojdi jutri v Mari-
bor, bomo Ze brez tebe.“ Nekaj korakov je napravil vitric nje. Njegova
majhna, a tolsta postava se ji je zdela v mraku ogromna. Ani je bilo
neprijetno, zato je hotela hitro zaviti na dvori$ée, Segula pa jo je zgrabil
za roko.

»Kaj se me tako ogiblje$? Ce je umrla Stefka ob Ivanovem rojstvu,
nisem jaz kriv. Lepo sem ravnal z njo. Tudi s teboj bi. Jerneja tako
ne bo. Vse bom poskrbel, kar je potrebno, samo povej, ali hode§!“

Ana se mu je naglo iztrgala iz rok in zbeZala v kodo. Segula je el
za njo. V temni veZi je s strahom tipala okoli sebe, da bi se oprijela
nedesa trdnega. Tega &loveka se je zmerom bala. Kar mu je tako iz-
nenada umrla Zena, ji ni dal miru. Ana je otipala kljuko sobnih vrat in
se je tesno oprijela. A kljuka se je zganila in vrata so se odprla. Ana se
je opotekla v sobo.

»Cujes, Ana, bodi vendar pametna.“ Segula bi bil rad govoril mirno,
toda iz njega je kar vrelo. Ze pet let je hodil zaman za Ano. Kaj vse ji
je ze cbljubil, nazadnje cel6 zakon, pa se mu ni vdala. Kar vrglo ga je
k njej. Zgrabil jo je s tolstimi rokami in jo stisnil k sebi.

Ana ga je suvala in se borila. A Segula jo je privil e krepkeje nase.
Niti ganiti se ni mogla. Sedem let niso objele moske roke njenega tri-
desetletnega telesa, ki je bilo kljub delu $e mladostno lepo in sveze. Za
trenotek jo je obflo kakor spomin na nekaj omamnega. A ko so se do-
teknila njenega obraza Segulova zabuhla lica in je zasmrdelo iz njega po
vinu in Zganju, se je zavedela. Zbrala je vse svoje mo¢i in ga pahnila od
sebe, da se je opotekel k vratom.

Preden je spet prifel do Ane, je stopila Tunika v hiSo.

Zarobantil je in ¥el.

*

Kaj je bilo tiste dni za Lukovce, za vso Lukarijo vaZnej$ega in usod-
nejfega kakor drobni rdelkasti sadeZi, ki so dober palec pod grudo
dakali na trenotek, ko bo sveZa, Ziva zemlja dala tudi njim Zivljenje,
da se bodo s koreninicami spojili z njo, z visokim zelenim stebelcem pa
s solncem in tako iz dvojnega vira Ziveli, rasli in zoreli. Od njih rasti
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je bila odvisna rast vse ravnine od Blatincev do Drave in od Orehovcev
do Sv. Magdalene! Ce bo lukec lepo vzklil in zrasel v &vrst in debel luk,
bo tudi poslednji kodar in hlapec lahko vsaj enkrat zavriskal od veselja
in preobilja, e pa bo gnil in le tu in tam zrasel v drobno, vodeno gla-
vico, bo celé trdnejdim kmetom prva beseda kletev.

Mnogi so bili trudni od dvodnevnega moreéega pripogibanja in so se
zaradi neprespane zadnje nodi odpravili zgodaj v posteljo, kjer so se e
tiho pogovarjali, molili in v mislih na luk zaspali. Drugi pa tega veli-
kega dne vendar niso mogli kar tako tiho konéati. Sami si niso mogli
pripraviti hrupne vederje, saj $e érnega kruha niso zmogli, in so $li zato
k Vriidu, gostilnidarju sredi vasi.

V prvi, zelo prostorni gostilnidki sobi je bilo glasno in Zivahno. Po
klopeh ob stenah so se pogovarjali fantje in dekleta. Premoznejsi kmetje
in kmetice so sedeli za okroglo mizo ob vratih v sosedno sobo, koéarji
in tezaki pa za dolgo ozko mizo ob pedi.

Pri okrogli mizi se je pletel pogovor zdaj o pridelku prejinjih let,
zdaj o ceni, ki jo je imel luk zadnja leta, zdaj o voZnjah z lukom daled
v svet. Vesele in Zalostne zgodbe, upanje in skrb, Zivljenje, ki mu je bil
luk os in gibalo. D3, luk, luk! Koliko jim je pomagal v zadnjih dvajsetih,
tridesetih letih, kar ga sade v vedjih mnoZinah. Nizke, s slamo krite
lesene kode se umikajo velikim zidanim hifam s prostornimi gospodar-
skimi poslopji, mlatiée je slifati le $¢ pri kodarjih . ..

»Nada babica res niso bili kar tako®, je menila stara Vilarka, za
Sokom najtrdnej$a kmetica v Lukovcih. ,Znali so si pomagati.“

»52aj so pomagali tudi drugim.“

»Da, hudo je bilo takrat v Lukovcih®, je nadaljevala Vidarka z ne-
majhno samozavestjo. ,Gra¥¢ina je imela skoraj vso zemljo, kmecke nji-
vice so bile puste in nerodovitne, da ni ni¢ prav raslo, koruzni stroki
so bili kratki in prazni, Zito snetljivo. Neko leto je bilo $e zlasti hudo.
Pridel je rubez, a pri hii ni bilo denarja niti za sol. Nidesar ni bilo, kar
bi lahko prodali. Tedaj so naja babica, Bog jim daj dobro, nalozili na
voz edino, esar je bilo $e nekaj pri hii: luk, ki je tisto leto nenavadno
lepo obrodil. Smejali so se jim, ko so peljali skozi vas. ,Kaj bo§ s tem?
OroZnik te bo v mestu zaprl, ker se dela¥ iz me§¢anov norca.¢ Oni pa
niso ni¢ dejali, samo zapeljali so voz luka v mesto in se vrnili zveder s
polno mofnjo. Potem se sosedje niso ved smejali. Babica so naslednje leto
posadili kar pet gred z lukom. Niso minila tri leta, pa so jih posnemali
ze vsi bolj$i kmetje. Sosedne vasi so se sprva noréevale iz nas in nas
imele za lukarje, smrdljivce. A dandanes? Prav tako ga sade in pro-
dajajo kakor mi.“
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»Ko sem bil $¢ pastiréek,“ je pritrdil Crednik, ,ni bilo na tihonskih
njivah niti duha po luku, danes pa Tihonéani rinejo povsod naprej,
kakor bi smeli samo oni prodajati luk.“

»A Cudno. Ceprav ga je ledalje ved, vendar cena vsako leto rase.”

»Pa to ne bo veéno®, je menil Vriié. ,Slednji¢ ga bodo povsod, razen
v mestih, sami dovolj pridelovali. Kaj pa potem? Videli boste, da bo
cenejsi od krompirja. In tega si bomo sami krivi. Veste zakaj? Ker pro-
dajamo lukec! Kaj nam pomaga, & je lukec res drag, liter po Stirideset
dinarjev. Nihée pa ne pomisli na tole: Zdaj prodamo na pomlad nekaj
sto litrov lukca, zato pa bomo prodali jeseni ve¢ desettisoé kilogramov
luka manj; zdaj dobimo za lukec, recimo, dvajset tisotakov, jeseni pa jih
bomo pri luku izgubili sto. ..«

A kmetje niso Vrsicu verjeli. To se ne bo nikoli zgodilo. Kdo zna
tako dobro pridelovati luk kakor oni? In eprav bi verjeli, kdo bi se
mogel ustavljati izkudnjavi, da ne bi vzel skoraj pol stotaka za liter lukca?

Tako je tekel pogovor dalje: luk, denar in spet denar, luk...

Kodarji ob peéi so imeli podoben, a vendar nekoliko drugaden po-
govor: luk in zemlja pa zemlja in luk...

Verno so posludali Drejéa, ki jim je razprezal svoje misli z njive:

»Vse bi bilo dobro,“ je govoril z ognjem, ki je vzplamenel v njem
dopoldne sredi njiv in se $e ni ohladil, ,ko bi le mi kodarji imeli vsaj
nekoliko svoje zemlje. V najem dobi§ malo, a $e za ta kodéek mora$
delati vse leto. Ko bi imeli vsaj njivico, ki bi jo lahko zasadili samo z
lukom, pa bi bilo vse dobro.“

»Seveda, ko bi imeli“, je ponovil glasno ta in oni, v mislih pa vsi.
Saj se je vse zivljenje in midljenje kodarjev, teZakov in hlapcev vrtelo
samo okoli tega vpradanja: Kako dobiti vsaj ko$éek zemlje? Kako si
ustvariti svoj dom?

»Glejte,“ je nadaljeval Drejé, , v nadi vasi je nekaj kmetov, ki za-
sluZijo lepe denarje z lukom, drugi pa komaj toliko, da se preZivljamo.
In zakaj? Ali smo mar bebci, zlodinci, brezbozniki? Nismo. Le zemlje
nimamo. Ali je morda v nali obdini primanjkuje? Ne! Se preved je je.
Poglejte na gra$¢insko, pa boste videli, koliko zemlje lezi neobdelane Ze
leta in leta. Zakaj? Ker nafa grofica $e z neobdelano ne ve kam. Veé
zemlje ima, kakor je imamo kodarji desetih vasi skupaj!“

»Kaj hode§, tako je bilo in tako bo, je vzdihnil starec ob peéi. ,Taka
je paé boZja volja.“

»O, ne bozja pravica!“ je vzkliknil Drejé. ,BoZja pravica bi bila, ce
bi grofica poklicala k sebi nas vse, ki nimamo nidesar, in nam rekla:
,Stara sem. Leta, meseci so mi Ze $teti, nikogar svojega nimam, da bi
mu zapustila svoje premoZenje, ki ste mi ga nagrnili s svojimi Zuljavimi
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rokami vi, vadi oletje, dedje in pradedje. Zato ga izrofam vam, saj je
prav za prav vale. Nate, vzemite to zemljo, obdelujte jo in Zivite v
veselju in srei na njej!‘“

»No, Drejé, le polasi, polasi! Kaj pa govori$?“ so se oglasili vsi
hkratu.

»Kaj govorim? Resnico, pravico, &isto bozjo pravico®, je v ognju
nadaljeval Drej¢, ki mu je bilo tiste trenotke vse jasno in lahko. ,Grofica
bo Zivela $e eno leto, kvedjemu dve. Kaj pa potem? Sorodnikov nima.
Zemlje ne bo nesla s seboj. Nam, edino nam gre po bozji pravici njena
zemlja. Ali bi se je mar branili? Vsakdo bi lahko dobil koo, njivico,
travnik in $e kos gozda.“

Ne, to je bilo vendar preve. Vse kriZzem so govorili in dokazovali
Drejéu, da so to le prazne besede, ki se ne bodo nikoli uresnidile.

Polasi so se zadela omizja mefati. Tu in tam je Ze kdo zapel.

Drejé je moral vzeti harmoniko, Andrej pa gosli.

Toda ko so se kolarji, tezaki in hlapci vradali pozno ponoéi domov,
so v marsikaterem oZivele Drejéeve besede in mu tako pele in ga drazile,
da je obstal sredi pota in zaklel:

»Da, Drej¢ ima prav!

I

Naslednjega dne sta Ana in Tunika pozno dopoldne pripeljali voz
luka v Maribor.

Skoraj vso pot je rahlo priilo. Zato se je pot vlekla brez konca in
kraja. Onstran Sv. MiklavZa se jima je zgodila $e nezgoda: prednje kolo
se je snelo in nekaj vencev se je vsulo na blatno cesto.

Zavozili sta med hrup in dirindaj na glavni trg. Bilo je toliko ljudi,
voz, koles, avtomobilov, najrazliénejiega blaga in visokih, lepih his, da se
je Tunika, ki je bila prvi¢ v Mariboru, izgubila v obéudovanju in presene-
&enju. Kar &udno se ji je zdelo, ko sta se prerili do lukarskih voz, kjer je
med drugimi zagledala Andreja. Na koncu dolge vrste, ki je segala do
Vodnikovega trga, je Ana ustavila konja, ga izpregla in odvedla v bliz-
njo gostilno. Tunika je ostala sama na vozu. Plano se je ozirala naokoli.
Toliko ljudi $e ni videla.

Ko se je Ana vrnila, je vzela nekaj vencev v roke, stopila pred voz
na ploénik in klicala mimo hitedim:

»Kupite luka! Kupite luka!“

A ljudje so 3li mimo. Le zdaj pa zdaj se je ozrl kaksen mogki in za
trenotek pogledal mlado Zensko, lepega, nekoliko bledega obraza s tem-
nimi obrvmi nad érnimi oémi. Ta ali oni je celé obstal in skomignil z

127



rameni, &3, na Zalost ga ne potrebujem. Zenske, ki so prihajale s trga,
je $e pogledale niso: kupile so si Ze, éesar so potrebovale, a onim, ki so
odhajale na trg, se ni zdelo vredno, da bi se ustavljale pri prvem vozu.
Lepo obleéene in nadifaljene pa so hodile tesno ob hisah, ker jim ni prijal
vonj po &ebuli,

Ana je stepala neutrudno po ploéniku gor in dol, véasi je odSia celé
na nasprotno stran ulice in ponujala:

»Kupite luka! Lep je in poceni. Kupite Eebule, kupite!“

Misel pa ji je bila daled od luka. Kar je bila slifala prejénji dan, da
se je vrnil Hrga, je mislila samo eno: kaj, ko bi se vrnil Jernej. Bila je
vznemirjena in venomer je pogledovala po ulici navzgor in navzdol,
kakor bi pri¢akovala, da ga bo zdaj pa zdaj zagledala.

Cez dolgo se je ustavila pred njo lepo obledena Zenska in vprafala:

»Po em?“

»Kakor je. Tale po deset, tale po trinajst...“

A Zenske Ze ni bilo ved.

Kmalu nato je vpralala po ceni majhna trebufasta gostilniarka.
Jemala je vence v roko in jih natanko pregledovala, naposled pa je
vrgla enega na tla in zadela vpiti:

»Kje ste ga imeli, da je ves blaten in povaljan? Vi, kmetje, si mislite,
da moramo v mestu pojesti vse najslabde!“

Ana je pobrala venec, ga obrisala s predpasnikom in hitela pripove-
dovati, kaj se ji je pripetilo med potjo, toda Zenska je 3¢ glasneje vpila:

»Zapreti bi vas morali in vam ta luk zmetati, Ze veste, kam!“

Ljudje, ki so pritekli gledat, kaj se je zgodilo, so se zakrohotali.

»In vi se upate zahtevati za tale venec“ — Zenska je zdajci iztrgala
Ani venec in ji ga pomolila pod nos — ,deset dinarjev! Ali ste znoreli?
Sest vam jih dam, &e holete.“

Preden se je Ana prav zavedela, ji je Zenska polozila Sest dinarjev v
roko in se izgubila z vencem.

Dobra ura je Ze minila in na cesti je bilo &edalje manj ljudi, toda
Ana je prodala komaj osem vencev. Prepozno je prifla in prevel luka
so pripeljali. Kak$nih dvajset voz in 3e posebej &ez trideset vred. Zato
tudi ni imel prave cene. Vendar je $¢ zmerom hodila pred vozom z venci
na rokah in ponavljala:

»Kupite luka! Kupite &ebule!“

Tunika, ki je ves ¢as slonela ob vozu, se je naposled odlodila. Vzela
je v vsako roko po dva venca in zadela hoditi z njimi poleg Ane po
plo¢niku. Od podetka je samo zamahovala z njimi, &ez nekaj éasa pa se
je vendar opogumila in zadela vzklikati:
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»Kupite luka, luka!“

Ko je prodala venec za deset dinarjev, so ji oi zaZarele. Vsa vzra-
do$éena je odhitela z denarjem k Ani in ji ga izrodila. Bil je prvi denar,
ki ga je dobila od tujega &loveka.

Ana ga je zavezala v poseben robec:

» 10 bo tvoje.”

Tunika je vzela $e tri vence. Zdaj je Ze glasno in Zivo kridala:

»Luka, kupite luka!“

Sprva je hodila samo pred vozom, kmalu pa jo je zaneslo vzdolZ
ulice proti trgu. Ker je postajala na ploéniku gneda vedno veéja, se je
umaknila na ulico. Toda v hrupu in nemiru se je spet vsa zbegala.
Tekala je z ene strani ulice na drugo, ponujala luk in se obenem ozirala,
kod bi se vrnila k materi.

A nenadno je tik za njo silovito zahrumelo. Nekaj jo je zgrabilo
in jo sunilo s ceste na ploénik. Zakri¢ala je in zakrilila z rokami, venci
so se ji izmuznili iz rok in pred seboj je zagledala visokega moza, ob-
raslega po vsem obrazu z dolgimi &rnimi kocinami, z veliko érno kuémo
na glavi.

»Skoraj bi te bili povozili, je izpregovoril moz s ¢udno mehkim
glasom, namestu z ostrim, divjim, kakor je Tunika v strabu pri¢ako-
vala. Crni mozZ je hotel $e nekaj izpregovoriti, a drugi, prav tako bra-
dati moz z rjavo kuémo, ga je potegnil za seboj, da se je komaj utegnil
$e enkrat ozreti na drhteéo Tuniko, nato pa je zginil med ljudi.

V tistem hipu se je zbudilo v Tuniki nekaj davnega, skoraj pozab-
ljenega. Pognalo jo je v mnoZico za moZzem s ¢rno kuémo. Prerivala se
je med ljudmi, se opotekala in hitela v ulice. Toda ni ga veé naila.

Utrujena se je ustavila.

Bilo ji je, kakor bi se zbudila iz sanj.

Kaj se je bilo pravkar zgodilo, se je vprasala. A vedela je le 10, da
je sama sredi neznanih, mrkih hi§, da hite tuji ljudje mimo nje ter da ni
nikjer njenih vencev in njene matere. Zgrozila se je in planila po ulici
navzdol. Prifla je na prostoren trg. Ni vedela kam. Pognala se je na
levo. A ker ni bilo ulici ne konca ne kraja, se je obupana ustavila.

Kam naj gre?

Obrnila se je k prvi Zeni in jo vpradala, kje bi na$la mater. A Zena
ji je dejala nekaj, &esar ni razumela. Dolgo je begala po mestu, dokler
ni naletela na mater, ki jo je vsa obupana iskala Ze od poldneva. Ana
jo je izpraSevala, kje in kako je prisla ob vence, toda Tunika ji ni po-
vedala nié jasnega. V sebi je ¢utila nekaj, &esar ni mogla materi kar tako
povedati. Preved nejasno in ¢udovito je e bilo.
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Kmalu potem sta krenili na veliko cesto proti Slovenski Bistrici.
Ana je poznala vse obcestne vasi, saj je v zadnjih petnajstih letih vsaj
dvakrat na leto obiskala vse kraje ob znoZju Pohorja. Ustavljali sta se
pred hifami. Tunika je pazila na konja, a Ana je raznalala vence po vasi.

Proti vederu sta prispeli k Sv. Trojici pod Pohorjem. Imeli sta le $e
kakih dvajset vencev in vredic lukea, ki ga je Ana prodajala samo neka-
terim, najbolj$im svojim odjemalkam. No¢ sta prespali na vozu. Drugo
jutro sta odili k zgodnji madi, nato pa nadaljevali pot proti domu.

Bila je lepa, solnéna nedelja. Vso pot sta sredavali praznje obleéene
ljudi, ki so pozdravljali Ano in jo povpralevali po novicah. Tunika se
ni mogla naduditi, da toliko ljudi pozna njeno mater.

»Ali se $¢ vedno ni vrnil vad moZ iz ujetniftva?“ jo je vpradala neka
zenska, ko sta dospeli v Potodje.

»5¢ ne“, je vzdihnila Ana. V njej je bilo prazno in pusto.

»Véeraj se je vrnil Breznikov...“ je povedala Zenska. Tunika je
vzdrhtela. Pred njenimi oémi je spet oZivela podoba moZa s &rno brado
in &rno kuémo. Oprijela se je matere:

»Mati...“

Toda v grlu jo je dulilo. Podoba je izginjala, pred olmi se ji je
meglilo in motalo.

»Pofakaj me“, ji je dejala Ana in si naloZila zadnje vence.

Kmalu nato je Ana spet sedela na vozu. Prodali sta vse. Sredi vasi
pa je morala ustaviti konja. Cesta je bila polna ljudi. Ana je stopila z
voza in se skufala preriti skozi mnoZico, a tu in tam so zadeli kridati,
naj obstoji in naj ne moti govornika. Nekdo je celé zgrabil za konja in
ga ustavil. Ani ni preostalo ni¢ drugega, kakor da je zlezla na voz. Sprva
se ni zanimala, kaj govori suhotni moZiéek na stolu pred ob¢insko hiso,
a &ez &as je nekaj poedinih besed, ki jih je ujela, vendar zbudilo njeno
zanimanje, da je prisluhnila.

»Ze kraljev manifest iz leta 1919. je razglasil: ,Vsak drzavljan nae
nove drZave naj bo gospodar na svoji zemlji. Veleposestva se bode raz-
delila na majhne kmetije. Lani pa je bila izdana naredba ministrstva za
agrarno reformo, po kateri je bilo treba razdeliti vso veleposestnitko
obdelovalno zemljo, kolikor presega povriino pet in sedemdesetih hekt-
arov. Mi smo se takoj v zadetku lotili dela, a kljub temu se nam ni po-
sredilo razdeliti ve¢ ko dva in dvajset oralov plodne zemlje, dasi je ima
na$ veleposestnik sto trinajst hektarov.“

Ana ni mogla razumeti: Ali je to punt, o katerem je &itala pred leti
veliko povest? Ljudje si laste gra¥¢akovo zemljo. ..

Nagnila se je daled naprej in pazljivo poslufala.
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Tedaj se je dvignil iz mnozice ¢lovek z veliko rjavo kuémo na glavi
in izpregovoril:

»Rojaki! Sele véeraj sem se vrnil. A znana mi je Ze vsa zgodba z
nadim gra¥éakom. Ali je to mogode: zakon imate, pa se $e bojite &loveka,
ki vas samo izrablja? Tam, odkoder prihajam, so pa Ze drugaéni ljudje.
Kdor ni hotel dati, so mu vzeli, kdor pa se je upiral, so ga obesili na
prvo drevo. Nobenih profenj in prerekanj! Vi ste nas stoletja in stoletja
izkoris¢ali ter se redili od nalih Zuljev, zdaj pa je dovolj. Tako so na-
pravili.“

Ljudje so jeli mrmrati.

»Tudi moj tovari§,“ je nadaljeval moz z rjavo kuémo, ,s katerim
sva prezivela zadnji dve leti v ujetni$tvu, vam lahko pove, kako si je
ruski muZik poiskal pravico.“

Tedaj se je dvignil iz mnoZice érno obrasel moZ z visoko érno kuémo
in izpregovoril:

»Da, tam smo listo drugade napravili .. .«

Tedaj je Ana prebledela. Polasi se je dvigala in iztegovala roke.
Hotela je zakridati, a glas ji je obti¢al v grlu. Le oslabel vzklik je jeknil
iz nje. Zgrabila je Tuniko, jo stisnila k sebi in se brez modi sesedla.
Tunika pa se je v trenotku iztrgala iz njenega divjega objema, planila
z voza ter se vrgla v mnozZico:

»Ole!“

Ana se je pognala za njo.

»Jernej!“ .

V mraku so se pripeljali v Lukovce.

Ana, Tunika in Jerne;.

Ljudje so ustavijali voz in se pozdravljali z Jernejem, se $alili z Ano,
ki je kar Zarela od veselja in srefe; vprasanj ni bilo ne konca ne kraja.
Pri Vriidu se je nabralo mnogo ljudi. Jernej je moral z njimi v gostilno
na kozarec vina. Ana in Tunika sta ga ¢akali nekaj ¢asa zunaj na cesti,
a ko ga le ni bilo, je stopila Ana v gostilno in ga prijela za roko.

Mozje so se ji zasmejali:

»Saj bo prifel, ni¢ se ne boj. Le pojdi in pripravi se!“

Tudi Jernej se je nasmehnil:

»Pojdi, saj kmalu pridem! Ali pa sedi $e ti sem!“

Ano je zabolelo.

Sedem let se nista videla, a Jerneju se ni¢ ne mudi domov.

Brez besede je odila.

Ko je prifla domov, jo je premagalo. Ze sedem let jo je teZilo in
dudilo, zdaj pa je planilo na dan v neutolaZljivem joku. Tudi Tunika
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je jokala, &eprav ni vedela, zakaj. Sredi joka pa se je Ana nenadno za-
smejala in privila Tuniko k sebi:

» Tunika, éemu joleva! Saj se je vendar vrnil. Zdajle bo prisel. Pojdi
po drva, da pripraviva vederjo!“

Ana je dala kuhat plede, krompir in kavo. Potem je jela pospravljati
po kuhinji in sobi. Smejala se je in pela, zdaj zdaj pa sredi dela kakor
brez mo¢i sedla in dahnila:

» Tunika, ali je res prifel?“

Medtem ko je Tunika odsla k botri Nani po mleko, je Ana postlala
posteljo in pripravila na klopi ob peéi leziiée za Tuniko. Nato je odprla
omaro in vzela v roke Jernejevo perilo, ki ga je sedem let ¢akalo na
istem mestu. Vzela je $e zase sveZo srajco, si prinesla v sobo vode, za-
pahnila vrata, upihnila lué, se slekla in se zaéela umivati. Obilo jo
je kakor pred velerom poroke, ko se je prav tako v temi umivala in
drhtela v pri¢akovanju. DA, saj se ji zdi, kakor bi bila $e dekle. Cas
skupnega Zivljenja z Jernejem je tako zelo daled, daled, da ji je ostal
samo kot spomin iz nckega drugega, daljnega Zivljenja. Oblekla se je
in prizgala lud. Pred zrcalom se je podesala. Roke so ji drhtele.

V tem se je vrnila Tunika z mlekom. Ko je zagledala leZis¢e ob
pedi, se je vpradujole ozrla na mater.

Ana se je obrnila stran, da ne bi Tunika opazila njene zadrege.

Tunika pa je pristopila k leZi$¢u in dejala mirno:

»Da so se le vrnili!“

Vse je bilo Ze pripravljeno: Na mizi kruh, krompirjeva solata in
lepo difeda rdefa svinjina, v peéi pa kava.

Sedeli sta za mizo in prislu$kovali. Postali sta nestrpni; e je kdo
el mimo po cesti, sta planili ven, da bi videli, ali je on, Jernej. Ana se
je jezila na kmete, ki ga zadrZujejo. Saj jih pozna, do jutra bi &endali.

Tunika je odfla ven in sedla na veZni prag. Blatnica je tiho $umela
onkraj dvori$éa. Sicer je bilo vse tiho. Nobene zvezde ni bilo, le z Ilov-
$aka in Bukovca se je semtertja videla brleda ludca.

Cemu ne pridejo? Tako dolgo se nismo videli, pa se jim ni¢ ne mudi.

Tuniki je nekaj branilo da se ni mogla docela ogreti za ofeta. Po
materinem vedletnem pripovedovanju si ga je drugae predstavljala,
ljubeznivejlega in veselejSega. Saj je ni vso pot niti enkrat poljubil in
privil k sebi. Tunika je opazila, da tudi matere ni, &eprav se je tiféala
k njemu in ga ves ¢as drzala za roko. Govoril je same resne in njej nié
preved razumljive stvari. Najbolj pa sta Tuniko motili njegova ¢&rna
brada in velika ¢éma kuéma.

Tudi Ana je prifla na prag.

V zvoniku onstran je bilo.
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Steli sta: enajst.

»Zdaj bi se Ze lahko vrnili“, je dejala Tunika.

»Da, lahko bi se“, je dejala Ana in se naslonila na podboje.

Tako ¢&udno ji je bilo.

Ves veder je premidljala o vsaki Jernejevi besedi, o vsakem njego-
vem pogledu. Dasi se je branila z vsem svojim bitjem, z vso svojo lju-
beznijo, je vendar nekje iz dna vstajalo nekaj temnega, tezkega: Jernc)
ni takien, kakrfen je bil. Ceprav je z vsemi razlogi utemeljevala to in
ono v Jernejevem vedenju, se vendar ni mogla otresti te poSastne misli.
Ko ga je bila dopoldne na tako &udovit nadin nafla, ji je bil izpregovoril
nekaj besed, nato pa jo je pustil samo in govoril skoraj do poldneva
ljudem, ki jih je komaj poznal. Govoril je in kridal, ona pa je od srede
komaj strpela na nogah. In potem po poti! Pripovedoval ji je o Rusiji,
izpraSeval, kako je z zemljo grofice Mondscheinove, toda nje skoraj ni
videl.

Ne, ne, stran te misli! Saj ne ve, kaj misli. Saj je priel, kaj hoe ved.

Ana se je skufala nasmehniti, a se ni mogla. Prislufkovala je $e nekaj
asa v tiho nod. Potem se je opotekla v sobo in zajokala.

Kmalu nato je Tunika planila v temo.

Pred gostilno se je ustavila.

Cez trenotek obotavljanja je odprla vrata in stopila v hifo. Sprva
sploh ni nikogar spoznala, vse je bilo v megli in dimu. Cez nekaj ¢asa
pa je zagledala oleta. Stal je s polnim kozarcem vina v roki — brado
je imel vso razmrieno, obraz ves zardel — in govoril:

»Pravim vam, tako se mi ni $¢ nikoli in nikjer godilo kakor tam.
Vsega sem imel v izobilju, samo vina ni bilo. Tam smo pili samo vodko,
a $e ta je bila slaba; po vinu se mi je stoZilo, zato sem se vrnil.

Zlil je poln kozarec vase.

Tunika je z grozo strmela vanj.

Na jeziku ji je trepetala beseda, ki je pa ni izgovorila.

Ne, z besedo, ki ji je bila vsa ta leta nekaj najlepSega, najskrivnost-
nejlega, ne bo imenovala tega éloveka, ki ga je v trenotku zasovrazila.

Pognala se je iz gostilne in zajokala v no&.

1V

Nekaj dni potem, ko se je Jernej vrnil, so bili Lukovci z vsemi oko-
liskimi vasmi vred kakor pred nevihto. Ljudje so begali sem in tja, si
nekaj $epetali, zmajevali z glavami'in spet hiteli dalje. Povsod, ob cestah,
ob plotovih in zunaj na polju so se ustavljali, si pripovedovali ¢udno
novico in se zami$ljeno ozirali okoli. Nekateri so §li ven na polja in
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strmeli po prostranih grajskih njivah in travnikih ter se izpraSevali: Ali
je res? Ali je res, da bo ta zemlja, kjer smo mi, kjer so nasi dedje in pra-
dedje delali in trpeli, kjer bi se potili nadi otroci in vnuki, da bo ta
zemlja res nada? .

Sokica je zmajala z glavo in ni verjela. Tudi osemdesetletni Kranjc
ni verjel. Hodil je po travnikih, ves skljuden in naguban, ter ni mogel
doumeti: sedemdeset let je sluZil gra¥dini, pa da bi zdaj cd nje iznenada
debil kos zemlje, ki bi jo lahko imenoval svojo?

Toda Drejé je premislil $e enkrat:

Po bozji in &loveski pravici bi bilo to prav. Ce pogledam samo nas
Sokove, nihée ni¢ nima, le Tina ima veliko posestvo, ki mu ga je pa
prinesla Marjeta. A drugi? Nana in TomaZ sta si pristradala koo in
njivico in travnik, Lajhovka pa je dobila tam zgoraj na Iloviaku po
mozu bajtico in pest zemlje, a midva z Ano nimava sploh nidesar, &e-
prav se vse zivljenje trudiva in delava. In mati, babica in prababica,
prav vsi so delali na grad¢inskem, se tu rodili, umrli, a nikoli niso imeli
ni¢ svojega. Grofica je stara tri in osemdeset let, sama je, brez otrok in
sorodnikov, zemlje pa ima, da ne pozna niti vsch svojih njiv in trav-
nikov.

Zelarji, gostadi, delavci, dekle in hlapei so preudarjali:

— Ce mi da tole njivico ob kodi, se ji ne bo ni¢ poznalo. Jaz bi jo
posadil z lukom, luk prodal, dobil denar in bi se nam bolje godilo.

— Tale padnik mi lahko prepusti, njej bo to, kakor bi na veliki njivi
utrgal klas, mi pa bi lahko redili kravico.

— Rad bi imel tole njivo in tale travnik. Njivo bi posadil z lukom,
krompirjem in zeljem, na travniku si postavil hifo in se oZenil.

— Koo, v kateri stanujemo, nam lahko pcdari, saj jih ima dez
Stirideset, grad pa takSen, da bi v njem lahko prebivalo pol vasi. Bili
bi na svojem in ni¢ bi se nam ne bilo treba bati Segula.

In §e toliko in toliko je bilo Zelj. Lukovci, Orehovei, Petkovei, Ti-
honci, Drenoveci, Blatinci in Sv. Magdalena ter vsi hribi nad Blatnico so
bili ena sama Zelja: samo pest zemlje, da bomo tudi mi na svojem, da
se bomo lahko greli svobodno na solncu in legali na svoje. A vsakdo je
nosil te Zelje nekje globoko v srcu, le nemir jih je izdajal in odi, ki so
venomer uhajale ven na polja, kjer so iskale, primerjale in izbirale.

A kmetje so se jim smejali. Sok je hodil ko puran po vasi in se
obregnil ob vsakega kajzarja:

»Ali tudi ti verjame$ onemu pritepencu boljSeviku. Kdaj si Ze slifal,
da bi komu kar tako vzeli in dali drugemu. Imamo $e zakone in para-
grafe. Ce se bo§ mnogo druZil z njim, te bodo $e zaprli.“
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In drugi prav tako:

— Glejte jih, kako so se narepenéili. Gospodarji bodo postali, mi
— kmetje — pa bomo $li k njim na dnino. To je nekaj Cisto novega!

— Pa kaj bi oni z zemljo, tudi & bi jo dobili! Saj je ne bi mogli
obdelovati. Kje imajo Zivino? Kje plug in brano?

— Boga naj hvalijo, da nimajo zemlje. Nobenih skrbi in nadlog ne
poznajo. Ce je su$a, ne posusi ni¢ njihovega, & toa, ne pobije spet nié
njihovega. Za ni¢ jim ni treba skrbeti, samo na delo gredo, se najedo in
$e denar in Zivila dobe. Bedaki, bolje se jim godi ko nam.

— Tale Jernej si misli, da smo pri nas Ze tako dale¢ ko v Rusiji.
Da pride$, ni¢ ne vpradas, ampak kar vzames. Ti si se pa trudil leta in
leta. Saj tudi gradéaki niso prili éez nod do zemlje, ki jo imajo dandanes.
Stoletja in stoletja so se borili zanjo. Pa bi jo naj zdaj kar tako dali iz
rok! No, bodo ¥e lepo pocdakali.

— A kdo nam bo hodil delat — jih je najbolj grizlo — &c dobe kaj-
zarji zemljo. Ze zdaj tezko dobi delavca ob Zetvi in kosnji, kaj bo pa
potem, ko bo imel vsak svoj kos zemlje, kjer si bo nasadil luka in vse
leto hodil z njim po svetu.

Vse zadnje dni je $lo tako po vasch: tihe Zelje, dolgi pogovori, po-
svetovanja, smele in krepke besede, groznje in kletve.

Za nedeljo po masi pa je Jernej sklical sestanek pri Vriidu.

Zupnik je pridigal — bilo je na cvetno nedeljo — o velikonoéni spo-
vedi in kazal ljudem njihovo gre$no Zivljenje.

»Ljudje, zdaj pred najvedjim praznikom poglejte vase, da boste vi-
deli vse svoje hudobije in grehe. Ali si nikoli ne zaZelite tuje lastnine?
Ob vado njivo meji sosedova. Eno brazdo bi $¢ moral imeti, pa bi bil
ogon, vam pravi hudié. In vi nastavite plug in si jo priorjete. Eno red
Se, pa bo dovolj za mojo Zivino, vam Sepele skudnjavec, in vi zakosite
v sosedov travnik. Tak3ne grehe, dasi so vnebovpijodi, vam Bog v svoji
dobrotljivosti odpuséa, ée se spokorite. Toda zadnje dni je nekatere ob-
sedel sam satan: kaj ena brazda in ena red, veliko njivo hodejo, obSiren
travnik so si zaZeleli! Ljudje, ali imate e kaj vere? Ali imate $e¢ kaj
vesti? Vzeti hodete, kar ni vale, imeti holete, esar si niste prisluZili.
Vadi prsti so se izpremenili v hudieve kremplje, s katerimi bi si radi
nagrabili posvetnega bogastva. Toda ne pozabljajte, da so nad vami
zakoni, posvetni in bozji. Spametujte se! Spckorite se! Ne i§¢ite srede v
pozemeljskem Zivljenju, marveé v Zivljenju, ki vas &aka tam zgoraj, kjer
boste imeli vsega, Cesar si boste Zeleli. . .“ ,

V cerkvi je ves ¢as lahno $elestelo. Otroci so vzdigovali butare, za-
mahovali z njimi in jih predevali iz roke v roko. Vsa cerkev je bila
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polna prijetnega $uma, nemira in vonja po zelenju, rasti in zemlji. Ljudje
so &utili zemljo Ze skoraj v rokah, zato so jih Zupnikove besede $e bolj
bidale in trpinéile.

Po madi so se ustavljali zunaj cerkve v gruéah in bili kar veseli, &e
je kdo odprl usta in izpregovoril o tem, kar je bilo vsem v dui.

»Jaz ne pojdem nikamor,“ je dejal stari Kranjc, ,za norca nas ima
oni oné in Segula nas bo nazadnje e iz kode izgnal.“ Popravil si je klobuk
in odkrevsal proti domu. Nekateri so mu sledili, drugi pa pristopili k
sosednji grudi.

»Pojdimo in poglejmo, $kodovati nam ne more“, je modroval debe-
lufast mozilek. ,Zaprli nas ne bodo zaradi tega, mogole pa res kaj
dobimo.“

Mnogo jih je tako mislilo. In krenili so z njim proti Vrsidu.

Zgetev hlapec Boltjan pa je hodil od grude do grude in vabil:

»Pridite, da se pomenimo. Jernej bo vse razloZil. Boste slifali, kak$ne
ljudi imamo v vasi!“

Celé Lajhovka je vabila Zenske:

~Pojdimo, da slifimo! Saj sem vam Ze pravila, da so na Hrvatkem
ubogi ljudje dobili zemljo, a mi niste verjeli.

Toda Zenske so se porazgubile domov, samo Lajhovka je odsla proti
gostilni.

Pred gostiiro so spet postajali. Ko so opazili pred $olo, da se Segula
razgovarja s Sokom, so se nekateri zbali in od$li domov, a drugi so obo-
tavljaje se stopili v gostilno.

Gostilniski sobi sta se napolnili: po vedini ozki suhi obrazi, bledi in
izpiti, le tu in tam se je smejalo dvoje veselih odi.

Nekateri so glasno govorili in zamahovali z rokami, da bi skrili za-
drego, drugi vlivali vase brezbarvno vino, ki ga je Vrii¢ za to priloZnost
Zze zarana znova krstil. Jernej, $e zmerom z brado, ki si jo je dal v mestu
lepo pristridi, je bil videti sredi mnoZice kakor nov apostol. O¢&i so se mu
ble$¢ale v skrivnostnem ognju in komaj je dodakal, da so se ljudje umi-
rili in da je mogel izpregovoriti. Sprva je govoril podasi, pozneje pa je
zalel v ogenj. Semtertja je vpletal ruske besede. Ljudje so ga v zadetku
poslusali nezaupno, naposled pa jih je ogenj njegovih besed potegnil
za seboj.

»Tovaridi“, je zadel. ,Nekdaj, pred stoletji in stoletji, je bila zemlja
last tistega, ki jo je obdeloval. Ljudje so Ziveli v nekaksnih zadrugah in
bili vsi skupni lastniki zemlje, kjer so pasli svoje &rede, sejali, kosili in
zeli. Vsi so bili enaki pri delu, dobi¢ku in lastnini. Podasi pa so si po-
samezni ljudje pridobili toliko oblast in mo¢, da so se znali dvigniti nad
druge, se polastiti njihove zemlje in celé njihovega Zivljenja. Tako je vsa

136



prostrana zemlja pripadla le nekaterim ljudem, ki je niso sami obdelo-
vali, marve¢ samo uZivali njene sadove ter gospodovali nad desettisodi
in desettisodi ljudi, ki niso imeli v svoji lasti niesar, niti svojega Ziv-
ljenja. Dolga stoletja je v nadih krajih gospodoval samo grof, kmet pa
mu je tladanil in se ubijal zanj. Celd cerkev, ki naj bi bila po Kristovih
nalelih brez zemeljskega kraljestva, si je pridobila ogromna zemlji¥éa,
ki so jih obdelovali kmetje-suZnji. Cerkev in grof sta se zvezala, izrab-
ljala kmeta in mu pila kri; grof ga je stralil z biridem, a cerkev s hu-
di€em; v zahvalo za pokor§¢ino mu je pustil grof milostno Zivljenje, a
cerkev mu je obljubljala po smrti veéno zvelianje. Toda kmalu je tu
in tam kak3en tladan dvignil glavo in se vpradal: Ali je res to boZja in
loveska pravica, da vse Zivljenje trpim na zemlji, ki je prav tako moja
kakor grad¢akova, da na zemlji, ki je last vseh ljudi, dajem vso svojo
mo¢ in kri za tujega ¢loveka, sam pa nimam niti toliko, da bi polozil
na svoje tole svojo hrapavo in razjedeno dlan? Po zemlji je zavrelo.
Od Severnega morja do nalih polj in travnikov so se dvignili ljudje, se
uprli gosposki in cerkvi ter si hoteli sami razdeliti zemljo in delo. A bili
so preslabi, oboroZene vojske gra¥¢akov in $kofov so jih pobile in jih
vrgle v Se vedje suZenjstvo.“

Jernejeve besede so padale trdo na ljudi. Od poletka so jim biie tuje
in neznane ter so se jih bali; a kmalu so zadutili, da jim razodevajo nckaj,
kar je nezavedno tlelo v njih samih. Tu in tam je $e bilo kako oko motno,
mrtvo, a veina se jih je bled¢ala v ognju nedesa velikega.

» Toda mo¢ tega tladenega ljudstva je bila vedno veéja“, je nadaljeval
Jernej. ,Zavest, da je devet desetin vsega ¢lovestva takih, ki delajo in
trpe za eno desetino, je bila vedno moénejfa. Obenem je rasla druga:
ista usoda veZe teh devet desetin, najsi bodo doma v ruski ali ogrski
nizini, v Alpah ali pod Uralom. Naposled so se ljudem odprle odi:
Zemlja, kjer delamo, trpimo in umiramo, je nada; mi, ki dajemo Zivljenje
Elovestvu in ga s svojo krvjo vzdrZujemo, mnoZimo in nadaljujemo, mi
moramo postati tudi resniéni gospodarji tega sveta. V Rusiji se je to Ze
zgodilo . . .«

Jerneju so Zarele oli; moral je stopiti na stol in dati duska svojemu
navdudenju za drzavo, iz katere je pridel.

Potem je razlozil odredbe, ki so dotlej iz8le za ureditev agrarnega
vpralanja. Leta 1920. odredba, ki je podrobno dolodila, katera zemlja
naj se da za enkrat v Stiriletni zakup in komu. Zemljo lahko dobe vsi
tisti poljedelci, ki je imajo manj ko deset oralov, a prednost imajo inva-
lidi, vojne vdove in dobrovoljci Razdeliti je treba vso velcposc,stni§ko
obdelovalno zemljo, kolikor je ima poedini velcposcstmk lez pet in
sedemdeset hektarov.
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Nato je nadaljeval:

»Po teh odredbah bi morali mi dobiti &ez sto hektarov zemlje, to se
pravi vsakdo priblizno dva orala.”

Preseneéen vzklik ga je prekinil.-

»Da, &ez sto hektarov®, je zaklical Jernej. , Veleposestvo nale grofice
Mondscheinove meri tri sto $tiri in osemdeset hektarov. Od tega je okoli
sto osemdeset hektarov obdelovalne zemlje: njiv, travnikov, pa$nikov in
vinogradov. Ze lansko leto bi morali dobiti teh sto hektarov zemlje, a
dobili niste niti pedi. Kako je bilo to mogoée? Odgovor je lahek! Te od-
redbe so izdali predvsem ljudje, ki so sami spadali pod ta zakon. Zato so
ga tako sestavili, da se paragrafi lahko obradajo na vse strani, to je tako,
kakor je komu prav. Razen tega pa imajo pri izvrSevanju odloéb opra-
viti ljudje, ki jim je tisodak iz veleposestnikovega Zepa veé ko praviéno
izvrievanje njihove sluzbe. Tako se je moglo zgoditi, da sta vas grajski
oskrbnik Segula in Zupan Sok lahko ogoljufala za zemljo. Vam sta vse
dopise zamoldala, oblastva pa z laZnivimi podatki in zlasti z denarjem
prepri¢ala, da se veleposestvo Mondschein bavi z vzornim kmetijstvom,
in sicer z vzrejanjem bikov in z vzdrZevanjem kobilarnic. Ali ste slifali:
nafa triinosemdesetletna plemenita devica Mondscheinova se ukvarja z
vzrejanjem bikov!“

V obeh sobah so ljudje planili v smeh.

»Razen tega sta $e porodala, da so tri etrtine one zemlje, ki bi jo
morali dati vam, neporabne za obdelovanje, da so to moévirja, ribniki
in gozdovi. Modvirje je na primer Vrbje, kjer spravi graiéina dvajset
voz sena in otave, gozd je pol Zgornjega polja, kjer zrase &ez deset voz
sena, in neplodna zemlja so spodnji deli Falatov, kjer zrase vsa koruza,
kolikor je gra$¢ina pridela! In pisala sta, da daje gra$éina %e tako vsa-
kemu svojemu delaveu kodéek zemlje, ki jo lahko obdeluje po svoji volji,
in da ni v Lukovcih, Petkovcih, Orehovcih in pri Sv. Magdaleni, na
Iloviaku in v Bukoveu, kjer ima gra$¢ina Mondschein svoja posestva,
nikogar, ki bi bil brez zemlje. Tako sta vas ogoljufala za dve sto oralov
zemlje. Cudno pa je le to, da vi, ki hodite in se vozite toliko po svetu,
niste od lanskega poletja izprevideli te goljufije.”

Tedaj se je nckdo oglasil:

»Saj sem pozimi bral o tem v ¢asniku; vprafal sem takoj Soka, kako
bo pri nas, pa mi je dejal, da se to ne ti¢e nafe grasine, ker imamo Ze
tako gras¢insko zemljo v najemu.“

Zdaj so tudi drugi povedali, da so slifali in se pogovarjali o tem.
A Segula in Sok sta jih vselej odpravila. Nastal je $um in nemir. Ljudje
so pritrjevali, vzklikali in izpradevali.
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Razumeli so, da je to drugale, kakor je bilo doslej.

Zemljo sicer dobi$ samo v najem, plada¥ zakupnino, a ne gra$éaku,
marveé uradu. S Segulom nima$ opravka. Zemlje, ki je dobis, ti nihde vet
ne more vzeti. Razen tega pa je to le zadasno, prej ali slej bo ta zemlja
tvoja. Mogode Ze jeseni, vsekako pa prihodnjo pomlad.

Jernej je $e govoril in razlagal. Videli bodo, kako bosta &ez nekaj
tednov Segula in Sok poniZzna. Prifla bo komisija, ki se bo vpri¢o vsega
ljudstva morala prepriati, koliko kobil in bikov stoji v gradéinskih
hlevih in kako zelo je nerodovitna zemlja v Vrbju, Zgornjem polju in
Falatih. Samo nikogar naj se ne boje. Kar bodo dosegli, bo samo zadetek,
in ne smejo mirovati prej, dokler ne bo stala v grajskih hlevih njihova
Zivina.

Tedaj se je nenadno vzdignil izza mize stari Rakuz, ki je bil Ze ves
siv in zgrbanden, se oprijel stola in jel govoriti ostro, sikajode:

»Ljudje boZji, ali ne vidite, da je to Antikrist, ki vas hode pogubiti?
Niste li slifali danes pri pridigi, da je greh, polakomniti se tuje zemlje?
Ljudje, poslusajte bozji glas, ne pa hudidevega! Pojdite za Kristom, ne
pa za Antikristom!“

Starec je vpil in krilil z rokami; nekatere je postalo groza njegovega
stra¥nega pogleda in glasu ter so se Ze v duhu odpovedovali zemlj, a
drugi so vzklikali, da so nazadnje prevpili njegov glas.

»Stari ste, boter. Kmalu vas bodo poloZili v zemljo, zato se je pa

bojite!“
*

Po tej nedelji je nad vsemi viselo nekaj ¢udovitega. Polja so se
primaknila k hifam, $¢ v zaprte kamrice je zadehtelo po svezi, zorani
zemlji. Trava je kar vidno zelenela, solnce je tako toplo sijalo, da 3e
starci niso strpeli ve¢ v ko¢ah, pomlad je prifla kar ¢z noé. Ni¢ ni bilo
ved hudo, &eprav je bila klet prazna in ni bilo pri hi$i ne vZigalic ne
soli. Kaj vse to, saj se je vendar skozi vsako okno smejala lepa njiva s
Sirokimi ogoni, kjer je rasel v ravnih vrstah lep, rdeckast luk ali je zorela
rumena pSenica z dolgim polnim klasjem. Kaj, &e si se najedel do sitega
samo enkrat na dan, ko si pa od zgodnjega jutra do pozne nodi hodil
po zemlji, ki se ti je smehljala in dobrikala, &ef, le glej me, tvoja bom
kmalu, s svojimi rokami bo¥ segel vame in jaz ti bom dala vsega v iz-
obilju in ti popladala vse dosedanje krivice! Ljudje so bili omamljeni.
Dolgo v no¢ je bilo slifati pritajeno $epetanje. -

V vseh kodah, v vseh ljudeh je Zivela samo ena misel: Zemlja.

Zemlja, ki jo bodo dobili.
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Medtem ko je Jernej zbiral podatke za izvolitev agrarnega odbora,
ki naj bi izvedel delno razlastitev veleposestva Mondschein, je bil velik
sejem v Murski Soboti, kamor se je odpeljala skoraj &etrtina Lukovéanov.

Botra Nana in njen enako stari brat TomaZ sta Ze ves dan pletla
vence. Sedela sta na nizkih stol¢kih v gumnu, jemala iz velike koSare
lepe lukove glave, ki sta jih Ze prejinji popoldan lepo osnazila, jim od-
trgala koreninice in jih vpletala s slamo v vence. V vsak venec po dva-
najst enako debelih. Nana ni bila zgovorna, TomaZ pa je sploh najrajsi
samo moléal. Ves dan nista izpregovorila deset stavkov. Slisalo se je
samo $umenje slame in padanje vencev na kup.

Nana in TomaZ sta prebivala skupaj Ze skoraj trideset let. Sprva sta
zivela doma v kodi, kjer je Zivel zdaj Drejé, delala na grasé¢inskem ter
vozila luk v Gradec, Maribor in na Hrvatsko. Pri tem pa je vselej imela
prvo besedo Nana. TomaZ je napravil, kakor je odlo¢ila ona. Bil je
slaboten, boje¢ fant, ki se ni upal zveder sam na vas. V nekaj letih sta
si toliko prisluZila, da sta po rajnem Skofovem Jaku kupila koo z nji-
vico in travnikom. TomaZ je popravil to in ono, &z leta sta si postavila
nove svinjake in dokupila travnik, pozneje $¢ kravo in konja. Desetletja
ze trgujeta z lukom, skoraj vsak teden naloZita voz in se odpeljeta za
dva, tri dni. Zivino jima medtem Ze od nekdaj opravlja Ana, za kar
dobiva vsak dan lenec mleka. O njunem Zivljenju so ljudje v zaletku
toliko govorili in namigavali, da jima je Zupnik celé prepovedal bivanje
pod isto streho. Toda dober mesec pozneje se je Ze ljubeznivo pogovarjal
z njima.

Vriié se je tedaj smejal in pripovedoval po tihem ljudem:

»Za nekaj ma$ sta pladala in kupila cerkvi dvajsct sveé. Zdaj lahko
spita tudi v isti postelji.“

Z leti so govorice utihnile, saj je Nana od vsakogar kupovala luk,
a zupnik ju je celé stavljal faranom za zgled lepega kridanskega Ziv-
ljenja. Poleg tega je $la Nana vsakomur, kdor jo je le naprosil, za botro.
Skoraj pri vsaki hidi je bil kdo, ki mu je bila birmanska botra. Zato so
jo sploh klicali samo ,botra Nana“. To je bilo tudi zanjo najvelje ve-
selje. Vselej je lahko videla $kofa od blizu. Ko je bila pred letom dni
birma v Lukovcih ter je bila Nana botra Tuniki in $e trem dekletom,
jo je sam $kof poklical po birmi k sebi ter jo vprio domadega in drugih
zupnikov pohvalil, &, spominja se, da je bila, ko je pred pet in dvaj-
setimi leti prvi¢ birmal, tudi ona birmanska botra, kakor je sedaj ob
petindvajsetletnici njegovega $kofovanja. Zategadelj ji je podaril lepo,
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zlato obrezano ma¥no knjigo, ki jo je Nana jemala k ma$i samo o velikih
praznikih, srebrno svetinjico in veliko podobo KriZanega.

Ko sta spletla ves luk, je $la Nana krmit svinje, a Tomaz je izvlekel
iz gumna voz na lojtrce, polozil vanj velik, iz vrbja spleten ko, ki je bil
dolg kakor voz, ob stranch visok kakor lojtrce, zadaj precej visji, spredaj
brez preéne stranice. V ko je zloZil vence. Tri redi ali kakor pravijo
v Lukovcih tri ,,okna“. Potem je pritrdil na voz $otor, polkroZno streho,
spleteno gosto iz protja in dolgo kakor voz.

Ko sta se hotela odpeljati, je pri§la Tunika in ju prosila, naj jo vza-
meta s seboj.

»Predaled je: Dvakrat tako dale¢ kakor v Maribor. Sele v nedeljo
bomo doma.“ (Dalje prihodnjic.)

+ DR. FRAN ZBASNIK

Dne 3. februarja je umrl na$ najstarejsi pripovednik in publicist. Letos dne
1. oktobra bi slavil osemdesetletnico svojega rojstva, ki bi §la najbrZ neopaZeno
mimo nas, zakaj Zba$nik ni silil nikoli v hrupno javnost, zlasti ne kot pisa-
telj; saj niti svojega imena ni videl rad natisnjenega, odtod pri njegovih lepo-
slovnih spisih toliko psevdonimov: Zaljski, Fr. Dolinéan, F. J. Doljan, Malo-
grajski, Fr. Milovrsnik, Novus, Fr. Strnad, Jos. Frandi¢, Fr. Serafin.

Njegovi literarni poletki segajo dale¢ nazaj, fe v Stritarjevo dobo. Ko je
Stritar leta 1876. obnovil Zvon, mu je sedmoSolec Zbasnik na prigovarjanje
prijatelja L. Pintarja poslal pet pesniskih prvencev, ki so nalli v urednikovi
listnici obSirno oceno z laskavim zaklju¢kom: ,Vade pesmi smo brali s pra-
vim veseljem ... Vse kaZejo lep, nenavadno lep talent; zdi se nam, ako se
ne motimo, da Vas smemo imenovati pravega pesnika, in to ni kar si bodi.
Pravi pesniki so redko sejani...“ (272). Pesniftvo ga je mikalo Ze kot
delka, in ko se je zalel sam poskusati v stihotvorstvu, je ustvarjal verze z
lahkoto. Ker pa ni naSel nikdar potrebnega ¢asa, da bi kritiéno pretehtal,
kar je v naglici napisal, zato tudi ni nikomur svojih pesmi ponujal. Tako se
je zgodilo, da je v vsej dolgi dobi le bolj sluéajno objavil nekaj nad tucat
pesmi, med njimi najved trioletov. Vso ostalo, dokaj obilno pesnisko Zetev
pa je &uval zase v beleZnicah ter naposled vse pesmi brez izbere izrodil
plamenom. Sam sodi o njih, da bi se v sedanjih razmerah izdane obtutile kot
anahronizem, ,zakaj: soneti, gazele, trioleti, rondeli, sicilijanke — komu im-
ponira dandanes $e kaj takega? Vse ob svojem lasu!* —

Dolgotrajna Zivéna bolezen, dedi$¢ina nevesele mladosti, in preobloZenost
v sluzbi sta bili vzrok, da se je po prvi ¢rtici, ,Medailon®, objavljeni 1879 v
Poznikovem Slovanskem almanahu, tako pozno spet lotil beletrije, nekako v
dasu, ko se je pri nas Ze zalel ogladati literarni boj med ,novostrujarji“ in
starejSo generacijo. Zbadnik je bil v sredi med starejfimi in mlajSimi pisatelji.
Bil ni nikoli nadelen nasprotnik pa tudi ne brezpogojen prista$ kake literarne
struje, kombinacija raznih struj se mu je zdela dopustna in celé6 potrebna;
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najmanj simpati¢en mu je bil naturalizem, Njegovo dolgoletno sodelovanje
pri Mohorjevi druzbi tvori poglavje zase. Ker se mu je zdelo, da nai za
obmejno slovenstvo tako potrebni druzbi primanjkuje dobrih pisateljev, je
za njo pisal po intencijah tedanjega odbora ,po resniénih dogodkih, pripro-
stemu lJjudstvu v pouk in zabavo“ tendenéne povesti vzgojne vsebine. Ze
njih naslovi dajo slutiti vsebino: Na krivih potith (1893), Cujte in molite, da
ne padete v skuSnjavo (1894), Kdor ne uboga, ga tepe nadloga (1895), Vas
Kot (1896), Boj za pravico (1897), Stralen boZiéni veler (1898), Kako se je
rajni Smolnikar trmoglavosti odvadil (1898), NehvaleZzen sin (1900), Za
sre¢o; Bog ga je uslidal (1901), Miklova lipa, zgodovmska povest (1903),
Pisana mati (1909). Ljudstvo je posebno prve povesu lahko umljlvega in
zgovornega pripovednika rado ¢italo. Istolasno je sodeloval pri Slovenski
matici. Ob vsem napornem uradnem delu je v estih tednih napisal ,Z vi-
harja v zavetje. Roman iz Zivljenja preproste deklice“ (1900) s tendenco
proti prevelikemu kultu dediénosti v slovstvu. V njenih publikacijah je 3e
objavil ¢rtici Pastirica (1900) in Lajnar (1901), dramatiéen prizor. Sami med
seboj in Pogreb, sliko iz Zivljenja koroskih Slovencev (1902). A tudi vabilom
za sotrudniStvo pri drugih revijah se je rad odzival, tako Slovanu (1902 in
1903), Slovenki (1902), Domadem prijatelju (1904 in 1905) i.dr.

V zelo neugodnih razmerah je Zbasnik za Askercem leta 1903. prevzel
uredni$tvo Ljubljanskega zvona, ker je tako Zelel dr. Tavlar, njegov Sef v
deZelnem odboru. Ze od leta 1896. je v reviji priobéeval értice, gledaliska po-
rotila, dramske prizore, novele in povesti, med njimi tendenéno povest Zrtve
(1901, 2.izdaja 1925), pisano ne iz politi¢nih ali strankarskih, temved iz etié-
nih nagibov. Ob prevzemu je nalel v uredniskih predalih razen nekaj pesmi
le e Podlimbarskega Potresno povest, ki jo je bila %e prej Slovenska matica
odklonila in ki jo je bilo treba za Zvon $ele prirediti. Kot urednik je bil na-
sprotnik vseh onih, ki so se postavili na tesnobno stalis¢e kake posamezne
struje; zato se ni pomiSljal povabiti in privabiti k sodelovanju poleg mlade
moderne tudi starejlih pisateljev, kakor Trdino, H. Dolenca, drja. Tavdarja.
Pogosto krizo v beletriji pa je pod raznimi psevdonimi vztrajno refeval Zba3-
nik sam. Ko je po sedemletni uredniski tlaki zapustil svojemu nasledniku
prazne predale, je ves decenij za javnost umolknil, a tem Zivahneje se je zadel
spet literarno udejstvovati po prevratu. Iz zapudline svojega pesnisko na-
darjenega nelaka, Zrtve svetovne vojne, je izbral za mladino Drobne pesmi in
jim dodal primeren uvod (1922). Pod skupnim naslovom ,Motivi iz vejnih
dasov“ je napisal 23 daljsih in krajdih slik, ki govore o fizi¢nem trpljenju,
dusevnih mukah in moralni propalosti iz dobe svetovne vojne; 17 izmed teh
je s posebnimi naslovi objavilo Jutro (1925 in 1926). Postal je marljiv sotrud-
nik Domademu prijatelju (1927 do 1930), Zvondku (1924 do 1932), Odme-
vem ter priobleval v Jutru in Slovenskem narodu ¢&lanke leposlovne in pri-
godne vsebine.

Zbainikovo obsezno publicistiéno delovanje je javnosti le malo znano. Ze
kot gimnazijec, 3e bolj pa kot graski jurist je dopisoval politi¢nim listom po-
sebno proti takratnemu nemskutarstvu. Toda v politiki se je Ze v mlajih
letih dvignil preko vsakdanjih strankarskih borb na stalif¢e, da moramo
maloftevilni Slovenci predvsem skrbeti za to, da se refimo pogina. Tako
misljenje je ustrezalo njegovi mehki, miroljubni naravi. Zato se je po moz-
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nosti kot nestrankar izogibal domadim sporom in se kot ¢asnikar najrajsi bavil
z zunanjo politiko in gospodarskimi vprafanji. Ko se je pod deZelnim pred-
sednikom Winklerjem ustanovila Slovenska vladna stranka in z njo poluradni
Ljubljanski list, mu je Zba$nik iz Kamnika, kjer je bil od jeseni 1883 pri-
deljen okrajnemu glavarstvu kot konceptni praktikant, pofiljal razne, navadno
humoristiéno pobarvane dopise. S Sukljetovim premeiéenjem na Dunaj je
postal na Winklerjevo Zeljo v uredniftvu z mesecem januarjem 1885 Zbasnik
njegov naslednik. Branil se je sicer, dokler se je dalo, ker je takoj od zaletka
¢util, da podjetje ne bo narodni stvari koristilo. Tistikrat so se zaleli zanj
najbridkej$i &asi, kajti desto se je zgodilo, da je moral, Zivéno bolan, list
skoraj sam napolniti. Po desetmeseénem naporu se je naposled zgrudil pod
tem bremenom ter se dal premestiti iz predsedniStva deZelne vlade k okraj-
nemu glavarstvu v Postojni. Njegovi Zelji so ustregli samo ob pogoju, da listu
polilja po tri uvodnike na teden, kar je tudi vestno izpolnjeval, dokler ni list
prenchal izhajati. Svoje takratne doZivljaje je opisal ne brez humorja pod
naslovom ,Kako sem jaz sluzil“ in ,Kako je bilo dalje“ v listkih Nasega glasa
(1921 in 1922). — Vsebinsko tehtni so njegovi temperamentno pisani politiéni
¢lanki, preko sto po Stevilu, ki jih je od 1919 dalje priobleval v Slovenskem
narodu, nekaj tudi v Jutranjih novostih in Jutru. Njegov ¢lanek ,Kako bi
jaz govoril ameriski komisiji“ (Slovenski narod z dne 27.januarja 1919) je
bil preveden na angleki jezik. O uradniskem vprafanju je porolal od 1920
v Nafem glasu.

Zbainik je svoje bogate dulevne modi prevel drobil, svoje zanimanje
obradal na prerazli¢ne stvari, tako med drugim na umetnost in vedo v raznih
njenih panogah, na nove tehnidne izume in celé na medicino. V tej razdrob-
ljenosti duevnih sil je treba iskati tudi vzroka, da njegovo leposlovno delo
ni doseglo umetnitke dovrienosti in trajnega uspeha. 3r.

SODOBNI PROBLEMI
ITALIJA IN ABESINIJA

Ko je Italija ustvarila svoje narodno edinstvo, je zalela kot pretezno
pomorska drZava misliti, kako bi si pridobila kolonije. Apeninski polotok se
steguje proti Afriki kakor nedograjen most ¢ez Sredozemsko morje. Se preden
pa se je zalela italijanska politiéna penetracija, se je Ze $iril njen trgovinski
vpliv po vsem juZnem Sredozemju, zlasti po obalah severne Afrike. Gospo-
darski razmah, ki ga je spremljala modna italijanska emigracija, je nemalo
vplival na kolonialni apetit prvih italijanskih drZzavnikov. Posebno so se ti
zagledali v Tunis in Tripolitanijo. Toda ob koncu minilega stoletja so Fran-
cozi prehiteli Italijane v Tunisu, Anglija pa je odvedla iz samoljubnih na-
értov Italijo k Rdedemu morju, Zeled tam ustvariti rivaliteto med Italijani in
Francozi, kar bi povelalo varnost pomorske Zivljenjske Zile imperija na poti
v Indijo.

Tako so prisli Italijani do svoje prve kolonije v Eritreji, ob juZnozapadni
obali Rdefega morja. Ta kolonija jih je stala ogromno denarja, baje tiri
milijarde lir, in mnogo ¢lovedkih Zivljenj, a koristi niso imeli od nje nobene.
Kesneje se je Italija polastila Se Somalije ob zapadni obali Indijskega oceana.

143



Pri nadaljnjem prodiranju pa je zadela italijanska ekspanzija ob interese
Anglije in Francije, torej ob nepremagljive ovire.

Svetovna vojna je povzrolila velike izpremembe v afritki kolonialni po-
sesti. Po pogodbi, sklenjeni v Sévresu léta 1920., so bile nemske afriske kolo-
nije razdeljene med Anglijo in Francijo pod naslovom mandata. Majhen del
je dobila tudi Belgija, Italiji pa niso dali ni¢esar. Namestu tega sta ji oblju-
bili le Francija in Anglija nekaj kompenzacij, toda italijanska diplomacija je
naredila napako, da kompenzacij takrat ni toéno dolodila. Zaradi tega se ni
niti Franciji niti Angliji posebno mudilo, da bi Italiji obljubljene kompen-
zacije tudi dali. Zmerom sta imeli pri rokah kakden izgovor. In to je bil eden
glavnih vzrokov, da je Italija s prihodom fadizma preila v tabor evropskih
nezadovoljnezev.

Tak3en je bil poloZaj do pred kratkim, ko sta se v Rimu sporazumela Laval
in Mussolini. Pisalo se je, da je glavna in edina tot¢ka njunega sporazuma
vpradanje avstrijske neodvisnosti in nem$kega oboroZevanja, vendar pa je bilo,
kakor se polasi razkriva, teZif¢e v refevanju kolonialnih vpradanj, pri emer
je bila kompenzacija, ki jo je Francija dolgovala Italiji e izza mirovne po-
godbe, zelo velikega pomena. Rimski sporazum je uredil vprasanje francosko-
italijanskih kolonialnih odnofajev.

Italija je z njim dobila obseZne pokrajine na jugu svoje naselbine Libije,
toda njihova vrednost ni niti v pribliZnem razmerju z njihovo obseZnostjo.
Ozemlje je pusto in zelo redko naseljeno. Lahko redemo, da od njega Italija
nikoli ne bo imela posebne koristi. Italijani so upall, da pndcjo na jugu do
Cadskega jezera, toda za enkrat se jim te nade niso izpolnile in verjetno je,
da se jim sploh nikoli ne bodo. Vse pa kaZe, da je dobila Italija namestu
tega ozemlja vaZzne koncesije na ralun Abesinije. Po razvoju dogodkov od
rimskega sporazuma dalje bi lahko sodili, da je Italija ¢akala le na sporazum
s Francijo, preden se z vojatko silo loti Abesinije. Ta sporazum ji ni dal le
dovoljenja za politiko proste roke v Abesiniji, temve ji je tudi zavaroval
hrbet, paraliziral Nemdijo in zajaméil neodvisnost Avstrije.

Dandanes je abesinska vojska $e v tak$nem stanju, da bi se tezko kosala
z moderno italijansko armado, toda abesinska vlada se trudi na vse kriplje,
da bi jo s pomo¢jo inozemskih ¢astnikov reorganizirala in opremila z moder-
nim evropskim oroZjem. Zato vidi Italija, da mora udariti hitro in da gre
vsak dan, ki ga pri tem izgubi, nasprotniku v korist. Le ena ovira $e moti
Italijo: Abesinija je namre¢ ¢&lanica Drustva narodov in se lahko pri njem
pritoZi. Toda pritozba bi utegnila spraviti ta mednarodni forum v prav ne-
prijeten poloZaj. Zato Mussolini vsak dan dokazuje, da je Abesinija zaostala
in necivilizirana dr¥ava, ki ji ni mesta v druzbi modernih drZav v Zenevi.

Abesinija meri okoli 1,250.000 km? in je torej pribliZno tirikrat tolik$na
kakor Jugoslavija, $teje pa samo okoli deset milijonov prebivalcev.

Abesinija leZi malo nad ekvatorjem in ¢ ne bi bila na taki viSini, bi mo-
rala imeti pravo tropsko podnebje z dolgotrajnim deZevjem. Po visinskih raz-
likah jo lahko razdelimo v tri pasove. Prvi pas se razteza od pustinje v ravnini
do 1500 metrov nadmorske visine. Na tem ozemlju je podnebje moéno vroe
in za Evropca skoraj neznosno. Vode je tod zelo malo. Tu prebivajo nomad-
ska plemena, nad katerimi niso imela oblastva nikoli posebne moti, in tu so
tudi kraji, zaradi katerih sta se zaleli prepirati italijanska in abesinska vlada.
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Drugi pas se razprostira med 1500 do 2500 metrov nadmorske viine. Abe-
sinci imenujejo te kraje ,zemljo Zivljenja“, kjer, kakor slikovito pravijo, ne
more$ odrezati palice, da ne bi bila s kavnega drevesa, vredi kamna, da ne
bi padel na obdelano polje, in videti drevesa, na katerem ne bi bilo roja
tebel. Podnebje je milo — kakor vedna pomlad. Rodovitnost zemlje je kar
neverjetna. Ti kraji so Zitnica in mo¢ Abesinije, kjer rase vse, kar clovek
na svetu seje. Tretji pas nad 2500 metrov nadmorske vifine je gorat in le
delno porasel. Podnebje je hladnejie, prebivalci pa se ukvarjajo po velini z
Zivinorejo.

Prirodno bogastvo Abesinije je veliko. Tu se nahajajo bogata lezif¢a pla-
tine, zlata, srebra in drugih dragocenih kovin. Strokovnjaki tudi sodijo, da
se skrivajo pod zemljo velike zaloge premoga in Zeleza. Ameriski in angleski
strokovnjaki so v poslednjem ¢asu odkrili tudi petrolejske vrelce, ki so naj-
brz zelo izdatni. Za Italijo, ki mora ves petrolej uvaZzati, bi bili ti vrelci
neprecenljive vrednosti. Seveda zahteva njihovo ukorif¢anje ogromne investi-
cije. Saj ne bi bilo treba le vrtati za leZi$¢i, ampak tudi zgraditi vsa prometna
sredstva, ker nima Abesinija do zdaj niti cest niti Zeleznic.

V Abesiniji ne prebiva enoten drZavni narod, ampak ved plemen. Pravih
Abesincev, ki se imenujejo Amari, je pribliZzno milijon, najmoénejie pleme pa
je Galla s Stirimi milijoni. Razen njih je $¢ ved moénih rodov. Gospodujoli ele-
ment so Amari, ostali pa so bolj ali manj podrejeni. To bi se med vojno uteg-
nilo ma¥¢evati, ker bi skuali osvajalci nedvomno nas¢uvati podrejena plemena
proti gospodarjem. Abesinija je tudi ena redkih drZav, ki suZenjstvo $e dan-
danes zakonito priznavajo.

Kot prva evropska drzava so se Italijani pribliZali gospodarjem Abesinije,
pri ¢emer sta seveda obe stranki iskali svojo lastno korist. Italijanski raz-
iskovalci so porofali o prirodnih zakladih skrivnostne deZele, Abesincem se
je pa zahotelo zunanjega bleska evropske civilizacije, zlasti so si kot bojevit
narod zaZeleli modernega evropskega strelnega orozja. Anglija in Francija sta
se dolgo upirali temu, da bi se Italija vgnezdila ob zapadnem robu Rdelega
morja. Toda strah AngleZev pred mahdisti¢no revolucionarno poplavo, ki je
ograZala britansko mo¢ v Egiptu, je premagal njihove pomisleke. Ko so mahdi-
jevei zavzeli Kartum in umorili generala Gordona, je dobil italijanski ad-
miral Caimi v sporazumu z Veliko Britanijo, Turdijo in Egiptom dovoljenje,
da je zasedel otok Massao. Velika Britanija je videla v Italiji vojatkega za-
veznika v boju proti mahdijevim uporni$kim krdelom, Italiji pa se je nova
posest zdela dobro oporisde, odkoder si bo poasi pridobila dragoceno zaledje.
Pod italijanskim in anglelkim vplivom so Abesinci napadli Arabce — upornike,
pri femer je padel abesinski kralj Janez. Italija je podpirala kandidaturo
negusa pokrajine Soe za ,kralja kraljev®, ker je videla v njem svojega ¢lo-
veka; in res je zasedel le-td prestol pod imenom Menelik II.

Novi vladar je od zaletka kazal neko naklonjenost italijanskim strem-
ljenjem, in zato so Italijani Ze ralunali, da si s spretno diplomatsko potezo
lahko pridobe protektorat nad Abesinijo. Crispi je sanjal, kako bo svojega
vladarja kralja Umberta kronal za abesinskega cesarja. Toda Menelik, ki se
je od zaletka naslanjal na Italijo, Ze iz tradicionalnega sovradtva Abesincev
do AngleZev, je zdaj izprevidel, da je najnevarnej$i sovraZnik Abesinije —
Italija. Italijanom namre¢ ni bila vied naraidajola mod novega cesarja, pod
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cigar vodstvom je Abesinija naglo in vsestransko napredovala, in zato je na-
$¢uvala njena spletkarska diplomacija posamezne plemenske poglavarje proti
novemu vladarju. Toda Menelik je premagal upornike, drugega za drugim, in
razdiril svojo oblast nad vso Abesinijo in celé &ez njene prejinje meje. V no-
tranjosti je organiziral drZavo na novo in zlomil zadnji upor islamskih plemen.

Pri tem se je dobro zavedal, da se bo moral slednji¢ pomeriti $e z Italijo.
Zato sc je vztrajno pripravljal na vojno. S posojilom Itirih milijonov lir, ki
mu ga je bila dala Italija, ko je nastopil vlado, je kupil od Nemcev, Fran-
cozov in AngleZev oroZja, potem pa je krenil proti Eritreji, kjer so Italijani
pod vodstvom generala Baratierija zbrali znatne sile. Pri Adui je tréila abe-
sinska vojska ob italijanske &ete. Menelik je zasedel vifine okoli italijanskega
tabora z nekaj nad sto tisol moZmi, medtem ko je $tela vojska italijanskega
generala Stirinajst tiso¢ vojakov z modnim topniftvom. Italijani so bili pre-
pri¢ani, da bodo zmagali, toda Abesinci so jih v krvavem spopadu docela
unidili. Dva italijanska generala, 360 &astnikov in nad 10.000 moZ je oblezalo
na bojif¢u. Abesinska zmaga pri Adui spada med najvelje zmage domadinov
nad evropskimi &etami, kar jih beleZi zgodovina. Italija se je po tej katastrofi
zadela takoj pogajati ter je priznala Abesiniji popolno neodvisnost. V Italiji
ta poraz Se do danes ni pozabljen. Crispi, ki je uvedel imperialistiéno politiko
v Afriki, je moral odstopiti ter je za vedno izginil s politinega odra. Zmaga
pri Adui je resila abesinsko neodvisnost.

Ni pa bilo mogode pridakovati, da se bo s to zmago Abesinija za vselej relila
pohlepa evropskih kolonialnih velesil. Italijansko slabost je takoj izkoristila
Francija, ki je poslala kapitana Marchanda &ez vso srednjo Afriko do izvirov
Nila, da proudi vprafanje gospodstva nad Egiptom, ki so si ga med tem pri-
lastili AngleZi; pri tem pa je imela e posebne namene: hotela je osnovati ob
zgornjem Nilu jedro za francoski kolonialni imperij v sredini Afrike. Toda
Kitchener je pregnal Marchanda iz Nilove doline, s éimer so se francoski nadrti
v srednji Afriki za vedno podrli. Ko pa je bila Anglija zaposljena v Egiptu
in se je Francija zapletala v Maroku v hude boje, se je jela Italija iznova
pozeljivo ozirati na Abesinijo, dokler ji obe tekmici nista na novo prekrizali
ratunov. Leta 1906. je bila sklenjena med Italijo, Anglijo in Francijo pogodba,
ki je zajamdéila neodvisnost te poslednje afritke samostojne drzave. Vse tri
podpisnice so se tedaj tudi obvezale, da nobena ne bo iskala brez drugih dveh
v Abesiniji kakinih posebnih gospodarskih koristi, toda notranji nemiri, di-
nastiéni spori, slavohlepnost nemirnih plemenskih knezov in naposled sve-
tovna vojna so v Abesiniji prepretili, da se ni mogla razviti v moderno drzavo,
kakor se je to svoj ¢as posredilo Japonski. Takoj po vojni je poskusala Italija
iznova pridobiti Abesince, da bi mirno priznali italijanski prednostni poloZaj
v svoji drzavi. Abesinski vladar Ras Tafari je obiskal Rim, kjer so ga sprejeli
s kraljevskimi ¢astmi, toda 3ele dve leti kesneje je prislo do prijateljske in
trgovinske pogodbe s cesarjem Hailem Salassijem I., s &imer je dobila Italija
ugoden, izjemen poloZaj v Abesiniji.

Odslej pa postajajo namere Italije, da bi raziirila svojo afritko posest in
jo zaokrozila v lepo enoto, edalje ofitnejle. Napoti ji je bil prav za prav
samo $e garancijski pakt iz leta 1906. Toda lani meseca julija je odpadla Se
ta ovira po dolgotrajnih in nad vse zamotanih tajnih pogajanjih med vele-
silami, ki so ta pakt podpisale, in slednji¢ se je ukinila pogodba, ki je Abesiniji
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zagotovila neodvisnost. S tem sta dejansko Anglija in Francija pristali na
eventualni italijanski protektorat nad Abesinijo. Se preden pa so se zadela po-
gajanja, je priSel marfal Badoglio za guvernerja v Eritrejo in marsal Balbo za
guvernerja v Libijo. S tem je hotela Italija pokazati evropski javnosti, kako
vazna se ji zdi kolonialna ekspanzija v Afriki. Hkratu so prihajala tudi poro-
dila, da prevaza Italija velike koliine oroZja in streliva na svoje afriko
ozemlje.

V Rimu se dobro zavedajo, da bodo Abesinci svojo neodvisnost drago
prodali. Zato ni verjetno, da bo Italija svojega nasprotnika po dosedanjih
zalostnih izkuinjah podcenjevala. Res je Abesinija po vetini fe primitivno
oboroZena. Sele v zadnjem &asu poskusa, da bi svojo tehniéno sposobnost &im
bolj povzdignila. Sedanji cesar razpolaga z nekaj tisoli po evropsko oboro-
zenih in oblefenih vojakov. Vrednosti in borbenosti abesinske vojske pa ne
smemo presojati z evropskim merilom. Izredno ugodne terenske okoli¥¢ine, pri-
rojene vojaske vrline in pripravljenost abesinskega vojaka, da se bori in umre
za svojo grudo, vse to je napravilo iz Abesinca dobrega vojaka, &eprav je
morda slabo oboroZen. Guglielmo Ferrero je o Abesincu napisal, da sicer ne
zna pisati in Citati, zna pa nekaj, kar je Evropa %e zdavnaj pozabila, da je
namred vojna boj ljudi in ne boj strojev. Raluna se, da razpolaga abesinska
vojska dandanes s pribliZzno 60c.c00 putkami, z izvezbano konjenico, nekaj
tanki in letali. Vprafanje je le, odkod bo dobivala strelivo, ker je Abesinija
sredi drZav, s katerimi se je Italija dogovorila glede popolne nevtralnosti, pri
Cemer je seveda onemogodeno tudi tipotapstvo oroZja.

V nevarnih dneh, ki jo &akajo, ima Abesinija le enega moénega prijatelja,
in sicer Japonsko. Abesinija jo je Ze pred leti poklicala na pomod proti eks-
panzionisti¢nim nadrtom evropskih velesil. In Japonska si tega povabila ni
dala ponoviti. Njena gospodarska postojanka v Adenu proufuje Ze veé let,
kako bi se dala japonska zunanja trgovina raziiriti, pri ¢emer misli seveda
zlasti na Abesinijo, ki je svoje ozemlje na Siroko odprla japonskemu vplivu.
Vzlic temu so uspehi zaenkrat $e precej skromni, ker revna Abesinija nima s
¢im pladevati japonskega blaga. Zato se je Japonska odlodila, da bo najprej
kolonizirala redko naseljeno abesinsko ozemlje in si je za ta namen izbrala
zlasti kraje osrednje cone, ki vise proti Nilu. Tam so namre Japonci opazili,
da rase divji bombaZ, ki bi dal s smotrenim delom tudi prvovrsten proizvod.
Japonska je tudi Ze dobila od vlade v Adis Abebi velike koncesije za bombaZzne
nasade, in japonska gospodarska ekspanzivnost je v Abesiniji zdaj Ze tako
moéna, da grozi celé italijanskim imperialistiénim naértom, ker je Japonska
izjavila, da bi v primeru italijanskega napada na Abesinijo nastopila zanjo z
vso svojo modjo.

Doslej je imela v Abesiniji najvedje interese Anglija, in sicer zaradi voda
Nila, ki tod izvira. Kakor v svetopisemskih &asih je tudi dandanes Nil blago-
slov in najvedji dobrotnik Egipta, in sicer $e veliko bolj ko takrat. Z velikimi
jezovi v Sudanu zbirajo AngleZi vodovje in namakajo z njim nepregledna
bombaZna polja v zgornjem Sudanu. Ce bi vode zmanjkalo, propadejo milijoni
in milijoni vloZenega kapitala.

Zato je razumljivo, da so se Abesinci Ze davno odrekli pravici, da bi
kakorkoli vplivali na tok vode, ki izvira v severnih krajih njihovega ozemlja,
Zanesljivo je, da so morali tudi Italijani sprejeti isto obveznost, ée so hoteli,
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da jim dovolijo AngleZi iztegniti roko na Abesinijo. Tudi je verjetno, da vidijo
AngleZi raji, da so izviri Nila v rokah Italije, na katero je pritisk 3e vedno
mogod, kakor pa v rokah oholih Japoncev, ki nevzdrino $irijo svojo oblast
v vsem ogromnem prostoru Tihega oceana in trkajo Ze na vseh koncih na
vrata imperija.

Zaradi tega je dandanes najbr racun glede Abesinije med Italijani, Fran-
cozi in AngleZi Ze podpisan. In vpradanje je le, kdaj bo Italija ta ratun vnov-
dila. Italiji se je posrelilo dobiti kompenzacije, ki so ji bile obljubljene ob
koncu svetovne vojne, AngleZem in Francozom je pa taka reitev tudi pri-
jetna, ker gre na tuje rame. Ni pa s tem refeno, da sta Anglija in Francija
pripravljeni podpirati Italijo v njenih naértih, kar zlasti kaZejo komentarji
njunega tiska, ki svari rimsko vlado, naj se ne spus¢a v nasilne poskuse, ki bi
utegnili imeti v Evropi najnevarneji odmev. Vse kaZe, da je Italija zdaj, ko
ima zaveznitko menico v Zepu, gluha za nasvete, in da stojimo v Afriki pred
dogodki, ki bodo morda imeli velike posledice v mednarodni politiki.

Stanko Jug.

KNJIZEVNA POROCILA

VLADIMIR LEVSTIK: DEJAN]JE. Povest. 172 strani. ZaloZila Vodni-
kova druZba. 1934. Natisnila Narodna tiskarna v Ljubljani.

Levstikova povest, ki ji je dejanje kot izraz dobe snov in vsebina, je umet-
nina posebne vrste. Motil bi se, kdor bi ji hotel nadeti politi¢no skupnost s
komerkoli ali s katerokoli silo socialnega Zivljenja, kakor je nasilno — fadi-
stiéno — to res poskufal dr. I. L. v ,, Jutru“ dne 16. decembra 1934. In vendar
je politi¢no in literarno pomembna povest. Po snovi je celé dnevno aktualna,
saj obravnava eno tipiénih ,dejanj“ nafe politine dobe. Levstik si je izbral
samo jedro.

Ko preberemo njegovo povest, se nam zdi, da je po nekem nerazumljivem
nakljuéju oblutno okrnjena, in nas preganja, da vrtamo v svet, iz katerega
rase tako nujna Zivljenjska tragika. Avtor je obsodil v njej politi¢ni umor.
Dosledni konec njegove ostre misli je vprafanje o vrednosti ¢loveka kot poli-
ti¢ne sile. Ali ni sluzba falizmu zabloda? Resni¢no, ¢lovekovo posamezno
Zivljenje se¢ mora s to smerjo sile nujno kriZati tragi¢no, ker je bil politiéno
orodje reakcionarnih sil. Tako doZivljenje samega sebe je pri Levstikovem
junaku Sergeju sproZila Kajina ljubezen. Dejanje, ki mu je bilo dotlej glavni
in najbohotnejii pojem, se umakne ljubezni in po tej se potlej meri vse njegovo
zivljenje, resniéno, ne ve¢ kakor prej, ko se je merilo le delno in z zavestno,
namerno, a ne svobodno usmerjenostjo. Nenadni politiéni dogodki ga pahnejo
iznova v preteklost, ga razdvoje in strmoglavijo v boju nepremagljivih sil na
dno zivljenja. Dramatiko tega boja je vpletel Levstik v povest stosedemdesetih
strani. Vsa tragika Sergeja je v zlodinu, v dejanju! — ki mu je bilo prej izpol-
nitev Zivljenja in ki zdaj, po dveh, po enem dnevu, torej Ze trenotek nato,
nima ved prostora v njegovem edinem, nedvomnem Zivljenju. Tembolj, ker
mora ubiti prijatelja, storiti nedejanje. Skozi ta usodni trenotek ga telesno resi
in poZene le elementarna, z vidjih vidikov nizkotna, podla Zelja, da bi Zivel.
Da bi Zivel, éeprav za ceno moralne in eti¢ne smrti, ki bo stopila med njega
in Kajo in ves svet za vselej.
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V Sergeju je upodobil pisatelj, kljub temu, da mu je dal poklic pisatelja
visokoSolca, vendar le popreénega ¢loveka, poprednega umsko in socialno.
Otito je Sergej zrasel v malomei¢anstvu, ki ga pomanjkanje kulture Zéne v
ekstreme in pomanjkanje politi¢ne izobrazbe v fadizem. Razen tega je Sergej
temperamenten mladeni¢, malce nadut in razvajen zaradi slepe materine in
zveste sestrine ljubezni. Pisatelj je to vzduSje dokaj obSirno oznadil v prvih
Stirih poglavjih, ki jih moti le bledost barv in véasi prisiljeno poudarjanje
junakove drame. Tudi $e dolgi pogovor s stricem Lonskim in kot nasprotje z
udinkovitim, a sicer nepotrebnim Jindro se vlee v postranski smeri e prav
do glavnega dejanja. S tem se umetno poveta — delno res mojstrsko — tisto
veliko nasprotje, ki ga prinese v ta svet lepa Kaja. Njen nastop je tako modan
in skrivnosten, da nas spominja junakinj iz ruskih romanov. Sergejeva drama
o dejanju in ljubezen sta tako poudarjeni in spojeni v Siroki ekspoziciji za
nadaljnjo, oZjo, povest; obe sta vsebinsko vaZni.

V povesti pa sta dejanje in ljubezen ohranjena bistveno razli¢no. Sergejevo
dejanje kot umor iz zasede preneha biti dejanje prav tam, kjer bi moralo
tekmovati z ljubeznijo. Junak se ne pripravlja nanj. To odjemlje snovi na-
petost. Sergeja vlelejo zunanji dogodki v prisiljeno dejanje in ni ¢udno, da se
mu upira. Toda upira se mu ne toliko notranje, kolikor zaradi zunanjih okol-
nosti, in zlasti ne zato, ker bo to dejanje, ki mu je v svoji drami pisal slavo-
spev. Saj bo to le zla senca dejanja. Torej s te strani ni mogel doZiveti notra-
njega nasprotja in v tem zmislu naslov povesti ni izérpan.

Prisiljeno dejanje stori junaka samo po sebi nesrednega. Saj mu O’Brienovi
ukazi niso ved sveti, nasprotno, ta falistini krvoloéneZ mu je Ze odvraten in
bi zanj ne el ubijat Simonovida, tudi e bi bil ta res izdajalec, kar pa ni nikjer
dokazano. Avtor sicer pravi, da se je moZ osebno sprl z vodjo in ¥el zato v
nasprotni tabor. Toda jasnega o tem ne zvemo in v politiki se tezko lodijo
osebni povodi od nalelnih. Avtor pravi tudi, da je za Sergeja Simonovié e
zmerom poStenjak, in nima nasprotnih dokazov, razen verjetnosti, da je vedel
za atentat delavcev na fafiste. Tu se usodno kaZejo nedostatki politi¢nega
okvira povesti,

Pisatelj je sicer res izrazito naznadil na$ éas s poostrenim politi¢nim bojem,
dobo vojaske organizacije politiénih strank; njegova deZela Silvanija bi bila
lahko katerakoli moderna nacionalna drZava v zrelem kapitalizmu. Prav nié
pa ni oznadil v njej razrednega boja. Tako visi tudi podlaga Sergejeve poli-
ti¢ne usode v zraku. Dopolniti si jo moramo sami. Seveda pa ostanejo zato
meglene tudi slike pouliénega boja in zeleno stranko je nakazal avtor zaradi
tega z mafinerijo organizacije in njenega vodjo kot demona. Notranje dejanje
povesti se pri¢ne zato Sele tu: v oblasti temnih sil postane Sergej nehote mo-
rilec, preslab je bil, da bi se uprl in plalal svojo mladostno zablodo z Ziv-
ljenjem, nato ga prevzame gnus in hkratu skrb, kako bi se refil. Povest se
stisne okoli zlodina. Zlodinec se kréevito oklepa Zivljenja in se zaradi tega ne
more notranje sprostiti in dvigniti. Ta njegov boj nam je pisatelj z veliko
umetnisko silo in globoko psiholotko analizo opisal v prizorih med Sergejem
in urednikom Frankom Urbanusom ter nato $e med Sergejem in preiskovalnim
sodnikom Tekstorjem. Ob spoznanju sodnikove propalosti in poStenosti na
smrt obsojenega hajduka Alibabina se njegove duSevne muke razvnamejo, tako
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da — niti ob novici o skorajinji oprostitvi — pri Kajinem obisku ne more ved
prikrivati resnice. Zavrze alibi s sumljivo igralko, ki so mu ga bili Ze veljavno
obesili, in prizna svoj zlodin.

Sergej sprejme torej kazen za svoje dejanje, éeprav ne vemo iz povesti, ali
ga bo sploh doletela, ko je pa Ze zavladal rezim, ki bo hotel dejanje prikriti
pred javnostjo. Junaku pa ta politiéna izprememba e ni bila znana. Njegovo
priznanje je torej notranje resni¢no olif¢enje. Njegova ljubezen do Kaje se
med tem ni bila izpremenila. Da bi mogel njej pogledati v odi, ji mora pri-
znati resnico, ki jo je njena ljubeda dusa Ze tako uganila. To je konec povesti.

S priznanjem je Sergej ostal eti¢no &lovek. Bralec odloZi knjigo z obcut-
kom, da se je junak za svoje drage, za tiste, ki ga ljubijo, refil. Glavni prizori
mogod¢nega notranjega boja so opisani mojstrsko in skrajno napeta povest drvi
k logi¢nemu zakljutku ter zbuja v nas ves ¢as soéuvstvovanje z junakom. Ena
kal studa zanj pa ostane v nas. Moralno je za nas slabié, érv, slepa Zrtev
politiénega boja, nesre¢nik. Ubijal je iz slabosti, glavno pa — ironija —
ker v resnici sploh ni doZivel svetosti dejanja, ki ga je hotel v svoji drami
pred ljudmi povelidati. Ta tragika uéinkuje ubijajoée. Samo stud nad druZbo,
ki je mladega &loveka pognala v nesredo, deluje $e dalje mimo njega in Se
modneje.

V zaletku sem dejal, da se zdi povest oblutno okrnjena. Ta vtisk naj zdaj
oznadim natanéneje. Oblikovno se zdi okrnjena v razmerju med Sirokim uvo-
dom, ki mu je pa vzela neckaj moli nedoloénost, ter ozjim nadaljevanjem in
koncem brez uvodnih oseb. Vsebinsko pa je okrnjena, ker se ne izérpa pojem
»dejanja“. To, kar Sergej zagredi, sploh ne more biti dejanje, o katerem je
morda sanjaril.

Velika mod povesti je psiholoSko globoka slika junakov. Oblikovanje oseb
je naglo in temu primeren je tudi slog povesti v poslednjih dveh tretjinah.
Dramatiéno je dulevno dogajanje, ki se dviga in pada, dodim je v zadetku opis
zunanji in so tudi vaznej$i zunanji dogodki, razen trenotka z odkritjem lju-
bezni. Da se dulevna napetost stopnjuje, skrbita mojstrsko podani osebi, re-
porter in sodnik; prvi skrivnosten, kakor pri Dostojevskem policijski komisar,
drugi pa prav nov evropski tip. Ta globoki duleslovni prerez bi ustrezal rav-
nini romana. Smemo pa teti pisatelju v dobro, da se mu je kljub utesnitvi
posrelilo napisati razgibano moderno povest. Ivo Grabhor.

ANTON OVEN: KSAVER MESKO. Njegov razvoj v Zivljenju in literar-
nem udejstvovanju. ZaloZila Tiskovna zaloZba, r. z. z 0. z., Maribor. 1934. 8°.
160 str.

Knjiga je iz$la za Meskovo Sestdesetletnico in je po hrvatski Studiji A. Pe-
traviéa iz leta 1923. (Cetvrte studije) prvi veji poskus, pokazati svojevrstnega
pisatelja Slovenskih goric v okviru izérpnejSe monografije. Zal je poskus uspel
le delno. Z ljubeznijo in tudi z uspehom se je posvetil avtor zbiranju zuna-
njega, predvsem Zivljenjepisnega gradiva ter na podlagi pisateljevih lastnih
izjav, porodil rojakov in znancev, uradnih beleZk in pisem nabral dolgo vrsto
zanimivih podrobnosti, ki predstavljajo za osvetlitev Meskove osebnosti vaZne
nove prispevke. V tem oziru je njegovo delo pozitivno. Mnogo manj zadovo-
ljivo pa je izvrdil Oven glavni del svoje naloge, analizo pisateljevih spisov
(kjer gradiva ni izrabil niti izérpno niti dovolj smotrno) ter iz te analize
izhajajodo sintezo. Njegova izvajanja rasto organi¢no iz dognanj in dejstev le
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deloma, velikokrat so brez zadostne utemeljitve in se zaradi tega izgubljajo v
splo$nostih; to tem bolj, ker avtor bolj sledi srcu ko razumu in mu zato manjka
tiste kriti¢nosti, ki edina more voditi do trdnih in zanesljivih ugotovitev in
sodb.

V sredi$éu Ovnovega tolmadenja stoji naziranje, da je Meskov razvoj
zaradi vstopa v bogoslovje doZivel preokret in bi brez tega njegova pisateljska
pot 3la drugam, bolj v smeri realizma in izrazitejSe epike. ,Vse nekaj drugega
bi bilo iz Metka“, ko bi njegova prva, ,neugnana in vihrava epska doba“
celjskih let ne bila pozneje prekinjena, pravi avtor na strani 15., v istem
zmislu se izraZa tudi na straneh 45. in zlasti 46. in 117.; moramo torej skle-
pati, da smatra MeSkove duSevne konflikte, nastale iz duhovskega stanu, v
njegovem umetniskem udejstvovanju za oviro. Morda bi se tdko naziranje dalo
zagovarjati; kajti nedvomno je, da duhovski poklic za Meskovo literarno delo
ni ostal brez posledic. Toda na drugi strani je prav tako nedvomno, da na-
petost, ki jo v pisatelju povzrota njegova ¢lovelka usoda, lahko zanj kot
umetnika pomenja tydi poglobitev in obogatitev. Mesko sam to nedvoumno
izpriuje, ko na ve¢ mestih in Ze zelo zgodaj svojo osebno odpoved in Zrtev
postavlja v sluzbo ,visjim ciljem, zlasti domovini. Sréna kri, ki jo je ta Zrtev
zahtevala, je — kot Zivo hranivo — njegovo umetnisko rast skoraj gotovo v
vedji meri pospesevala ko ovirala. Seveda pa s tem ni redeno, da vpliv, ki ga
je imel na umetnikovo delo njegov poklic (n. pr. z doloéeno usmeritvijo nje-
gove miselnosti), ne bi bil mogel biti tudi kvaren. Dotaknil se bom ene take
moznosti nekoliko pozneje, tu ugotavljam samo, da Oven tega vprafanja,
{eprav se ponovno vrata k njemu, nikjer ni zastavil dolo¢no in opredeljeno
in zato tudi nanj nikjer ni dal jasnega odgovora. Saj je znalilno, da vidi v
popolnem nasprotju z lastnim naziranjem, da bi bilo iz Metka neduhovnika
postalo ,vse nekaj drugega®“, visek pisateljevega dela v njegovih subjektivnih
izpovedih, torej prav v tem, kar je posebno tesno povezano z Metkom du-
hovnikom, Tu oditno nekaj ni v skladu, misli niso domisljene do konca. To
notranje nesoglasje gre kakor razpoka skozi vso knjigo in je krivo, da pred-
meta v njej ne vidimo enotno in nazorno, ampak da se¢ nam kaZe razbit, kakor
gledan skozi dvolomec.

Kakor knjiga ni domisljena do konca idejno, tako je tudi snovno obtiéala
sredi pota. Doéim se z Metkovimi literarnimi podetki in njegovimi deli do
romana Na Poljani (1907) bavi podrobno, je vse obsezno delo poznejih let
odpravljeno na dveh stranech. Oznadba v podnaslovu, da velja $tudija predvsem
Meskovemu razvoju, nam to nesorazmerje sicer pojasnjuje: ofitno smatra
avtor z imenovanim romanom MeSkov razvoj za zakljulen in se mu zaradi
tega ne zdi potrebno, da bi natanéneje razbral tudi to, kar je napisal Metko
pozneje. Vendar bi bil moral to svoje naziranje vsekako utemeljiti; do take
utemeljitve pa je imel samo eno pot: kritiéno pretresti vse Meskovo delo, ne
samo tistega, ki se njemu dozdeva boljfe. Kaj je boljse, kaj slable, bi moglo in
moralo pokazati $ele raziskovanje. Prav to je bila ena izmed nalog, ki naj bi
jih bila knjiga opravila, ki pa se jim je v veliki meri Zal ognila. Nujna in
docela prirodna posledica tega je, da so trditve v njej. — kakor Ze omenjeno —
velikokrat premalo utemeljene in premalo dognane.

Kako se avtor vse prerad zadovoljuje s splosnimi in samo pribliznimi
ugotovitvami, se kaZe tudi v podrobnostih. Tako n.pr. oznalitev zaletne
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Meskove lirike s tem, da je vzporejena s Prefernovim Slovesom od mladosti
in Sonetnim vencem (str. 21.), stvarno nikakor ni osnovana in mora zbuditi
v litatelju docela napaéno predstavo. Vzori te lirike so bili mnogo bliZji, pa
tudi mnogo skromnejdi, éemur se ob pomanjkanju globljih in pomembnejih
literarnih pobud v Celju ne bomo ¢udili. Otipljiva sta (poleg Jenka in Gregor-
¢ia) zlasti Freuensfeld in Gestrin. Domovinska pesem ,Prepelica — orel“ v
Vesni 1894 je miselno in oblikovno (deloma celé v rimah) naravnost posneta
po Frauensfeldovi ,Nad njivo...“ v Ljubljanskem Zvonu 1893, kar se je
mlademu, zelo sprejemljivemu pesniku zaletniku zgodilo paé podzavedno.
Njegovi prispevki v bogoslovski Lipici kaZejo moden vpliv Frana Gestrina, ki
je neposredno pred tem izdal zbirko Izza mladih let ter v Ljubljanskem Zvonu
objavil svojevrstne balade, med njimi znamenito ,Balado o prepelici®. Cisto v
Gestrinovem slogu pife tudi bogoslovec Metko razne ,balade®, zlasti ,Balado
o bolniku® (Lipica 1894), hkratu pa se po njegovem zgledu ukvarja s trioleti;
kajti ,Dobljeni mir“ v Lipici 1894 je docela pravilen triolet, ne pa ,sonetova
kitica“, kakor pravi Oven na strani 34. Tako o teh MeSkovih baladah kakor
o trioletih je znadilno sodbo povedal Atkerc v listnici urednitva v Ljubljan-
skem Zvonu 1895, 456, ki bi jo bilo vsekako vredno omeniti vsaj v biblio-
grafiji. Res, da gre v teh primerih za podrobnosti, ki so sprito ostalega Me-
$kovega dela malo pomembne, ali &im je avtor kljub temu o njih izpregovoril,
je za njih znanstveno obdelavo prevzel prav isto obveznost kakor za vse
drugo.

V analize posameznih spisov so tu in tam vpletene stvari, ki s predmetom
nimajo zadostne vzrotne zveze, obratno pa so oznalditve vsebin in motivov
delno prav pomanjkljive. Docela napadno je podana n. pr. ,Drama v vasi“ kot
»dobroduino pripovedovana kmetiska povest“ (str. §6.), kar dejansko nikakor
ni. Videti osredje in osnovo te povesti v tem, da je poudarjena ,beseda in
volja moZ na eni in poniZen strah Zena na drugi strani®, je docela zgreSeno.
Gre v bistvu za spor med ofetom in sinom in za prekletstvo, ki ga sinu ta spor
prinese: motiv, ki je moral biti mlademu pisatelju, izogniviemu se podobnemu
sporu z vstopom v bogoslovje, brez dvoma blizu. Kako blizu mu je bil, kaZe
prva polovica povesti, ki je napisana izredno sveZe in nazorno. V drugi po-
lovici (kjer naj bi sporu sledilo prekletstvo, grehu kazen) pisateljeva sila
omahne: izpolnitev ofetovega prekletstva ni niti najmanj notranje utemeljena,
povzrodi jo gol slutaj in oblutimo jo bolj kot posledico pisateljevega mo-
ralnega naziranja ko tistega Zivega Zivljenja, ki ga je sam v prvi polovici
ustvaril. Kakor da je v prvi polovici risal Zivljenje, v drugi samo fikcijo, samo
ilustracijo dolotene eti¢ne zamisli. Ce bi bil Oven nadel ,Dramo“ v tem ali
podobnem zmislu, bi s tem ne bil samo pravilneje zadel problema te povesti,
ampak bi bil ob primerni izdelavi in pritegnitvi sorodnih misli in poloZajev iz
drugih spisov (n.pr. ,Izubljenega Zivljenja“) Ze ob prvem veljem Mesko-
vem tekstu imel priloZnost, posedi globoko v bistvo pisateljeve osebnosti, v
njen znadilni in dostikrat tudi usodni dualizem. Z raz&lenitvijo tega dualizma
v njegove prvine bi se mu bil pokazal problem v jasneji ludi, videl bi ga bil
globlje in enotneje, hkratu pa bi bil imel tudi za njegovo refitev trdnejio in
zanesljivej$o oporo. Seveda pa bi bilo za tak pogled in tako sintezo predvsem
potrebno eno: res skrbno in smotrno opravljeno analitiéno delo. Prav tega pa
Ovnovi knjigi v veliki meri manjka — zlasti skrbnosti.
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Posebno vidno prihaja to do izraza v zadnjem poglavju, v bibliografiji,
kjer je ostalo polno vrzeli ter stvarnih in oblikovnih neto¢nosti. Ne da bi
skufal biti izérpen, naj navedem vsaj nckaj primerov, zlasti iz prve dobe
Mekovega pisateljevanja, ker je na splodno prav tej dobi posvedena v knjigi
posebna pozornost. Med objavamn iz Lipice (str. 142.) man;ka opozoritey, da
je iz cikla ,V samostanskem vrtu“ iz8lo pozneje Sest pesmi v Domu in Svetu
1898, 627 in 714 (,Pesmi samotarja“ II—VII), dve v Ljubljanskem Zvonu
1898, 322 (,Clovek®, ,Zivljenja borba“). NezabeleZena je ostala pesem ,Kon-
&ano je...!“ v Domu in Svetu 1898, enako ocena Slik in povesti v Domu in
Svetu 1899. , Vrnitev (str. 143.) ni bila natisnjena v Zori 1898, ampak Ze eno
leto prej, tudi ne psevdonimno, ampak s pravim imenom. Razen tega je v
istem letniku Zore (1897) izila z Metkovim podpisom e ena pesem (,Pri-
jatelju“). (Ali nista v njem MeSkovi morda tudi ,Narodna pesem“ in ,Don
Rodrigo®, objavljeni s psevdonimom Jaroslav, ki ju literarna zgodovina pri-
pisuje Murnu, bi bilo treba ugotoviti.) Pri porolilu o Povestih in slikah v
Ljubljanskem Zvonu 1915 (str. 149) manjka poroécvalcc (Felicijan == Srecko
Brodar), ocene ,Kobilic“ v Domu in Svetu 1914 ni napisal Izidor Cankar
(str. 150.), ampak Narte Velikonja. Ce so — vsaj delno — zabeleZeni v biblio-
grafiji dopisi v politiénem Casopisju (n. pr. v Miru 1903, éeprav v neuporabno
pomanjkljivi obliki — str. 145.), bi z isto pravico spadali vanjo tudi naboZni,
homileti¢ni sestavki; ali pa bi bil avtor moral vsaj pojasniti, na kaj se je pri
sestavljanju oziral, na kaj ne. Potem se najbrz ne bi bilo zgodilo, da $tevilni
Meskovi prispevki v raznih revijah v bibliografiji sploh niso upostevani. Tako
n. pr. prispevki v 2. in 3. letniku Mladike, v 4. letniku Nalega lolniéa, v
Novem rodu, v Zenskem svetu (kjer je za petdesetletnico — 1924 — izéla tudi
spominska beseda Ivana Zorca ,,Nafemu Ksaverju Mesku®), v Vigredi (pesmi),
v Grudi, v Mladem junaku in gotovo $e kje. Kako so podatki ponekod povrini,
kaZe n. pr. citiranje Ilefievega Cvieéa slovenskoga pjesniétva s kratico ,MH
1906 (str. 142.) ali navedba Zbainikovega porotila o knjigi Ob tihih veéerih
v Slovenskem Narodu 1923 brez $tevilke (= 46, str. 153.) ali pa takle primer,
kakor ga ¢itamo pod letnico 1903 (str. 145.): ,Fr. Vidic: Nafe nove knjige.
DS. Str. 185. Slika in superlativi.“ Dejansko je na navedeni strani v Domu in
Svetu prioblena kot pojasnilo k sliki (ki pa ni na istem mestu!) kratka po-
hvalna oznalditev in Zivljenjepisna belezka. Namesto da bi bil bibliograf to
enostavno zabeleZil in s tem todno in stvarno informiral, kar je edini namen
bibliografije, isto po nepotrebnem govori o ,superlativih®, ni¢ pa ne pove o
tem, kje je izSel tam navedeni Vidi¢ev ¢lanek — kajti v Domu in Svetu 1903
ga ni; navedba visi torej docela v zraku in je brez vsake prakti¢ne cene. Se v
vedji meri velja to o zabelezbah, kakor sta ,,Gorotan, koledaréek® na str. 149.
in ,Begunski koledar“ na str. 151., kjer prispevki, ki se v teh publikacijah
menda nahajajo in ki naj bi bili za dvopi¢jem nasteti, sploh manjkajo! Cisto v
skladu s povrinostjo in nezanesljivostjo, ki je lastna bibliografiji v stvarnem
oziru, je tudi njena oblika: nobene doslednosti ni v njej, ne v tipografskem
razlikovanju pesmi, proze in knjizevnih porolil, ne v navajanju oznaujolih
podnaslovov (értica, souvenir), ne v rabn oklepajev, pomisljajev in podobnih
pnpomoékov

Vse to je bolj ali manj drobiZ, ki mu avtor najbrZ ne pripisuje pomena —
ali prav to je usodna njegova krivda. Bridko se je uresnidila nad njim stara
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modrost, da ne bo postavljen &ez veliko, kdor se ni izkazal zvestega v malem.
Prvi pogoj dobrega znanstvenega dela je preciznost in eksaktnost — in Je
vedno velja in zasluZi upoltevanje zahteva, ki jo je v imenu prefernoslovja
pred desetletji zapisal Zigon: ,Delajmo disto delo!“ Janko Glaser.

HONORE DE BALZAC: OCE GORIOT. — MOLIERE: TARTUFFE.
Poslovenil Oton Zupantié. Zalozba Hram. 1934.

Kdor bo hotel dostojno oceniti Zupandiéev pomen za nalo literaturo, bo
moral odkazati primerno mesto tudi pesnikovemu prevodnemu delu, ki je
izredno obilno in raznoliéno in prav tako zanimive in vaZno za prescjo
njegovega umetniskega dozorevanja in stremljenja kakor njegove originalne
pesnitve. Zupandia prevajalca poznamo Ze tri desetletja, skoraj tako dolgo
kakor pesnika. Dosegel je Ze davno zavidanja vredno viSino prevodne umet-
nosti, ki nam sme veljati za vzor, kako naj prevajamo.

Tudi najnovejfa Zupandiéeva prevoda, ki ju je zalozba Hram poklonila
svojim ({itateljem, sta odliéni umetnini, ki v ni¢emer ne zaostajata za pesni-
kovimi originalnimi ustvaritvami. Balzacov Goriot nam kaZe Zupanéiéa mojstra
proze, Moli¢rov Tartuffe pa mojstra vezane besede.

Odle Goriot, tragedija slepe oletovske ljubezni in otroske nehvaleZnosti,
spada med najboljsa in najbolj znadilna Balzacova dela; tu se nam odkrivajo v
vsej krasoti pisateljev pripovedni talent kakor tudi temeljne poteze njegovega
ustvarjanja: bogato, pestro, razgibano dejanje se odigra v dramatiéni plastié-
nosti v razmeroma kratkem dasu, osebe so prikazane Zivo in resni¢no, lita-
teljevo zanimanje se stopnjuje vzdrzema do konénega razpleta.

Zupandi¢ se je poglobil v delo z vso resnostjo in vestnostjo, ki sta potrebni
za vsak dostojen prevod. Ne prevaja suZenjsko od besede do besede, od stavka
do stavka, gre mu v prvi vrsti za povezanost podrobnosti v harmoniéno celoto.
Zdi se, da na novo dozivlja original ter ga po svoje prekvasi. Zato se njegovi
prevodi povsod izredno jasni in izglajeni. TakSen prevod je resni¢na slovenska
umetnina, iz njega zveni ziva slovenska beseda brez sence tuje misli in tujega
¢uvstvovanja. Ko bi ne bilo tujih imen, bi imeli oblutek, da beremo originalno
slovensko knjigo, in vendar ni original nikjer popaden ali obledel, narobe,
mestoma je Zupandifeva beseda skoraj krepkej$a kakor v originalu, Tako more
prevajati samo zrel umetnik, ki je doumel avtorja do dna, ima bogate skuinje
in razpolaga z vsemi pesniskimi in stilistiénimi sredstvi materini¢ine, ki mu je
proZen in oblutljiv instrument za toéno izraZanje vseh potankosti originala,
Poleg tega je Zupandi¢ sin Bele Krajine in zajema po mili volji iz bogate
zakladnice narodne govorice; kar si morajo drugi esto Sele s trudom priboriti,
to je dala Zupandiu Ze rodna gruda s seboj na umetnisko pot. Ce naletimo
tu pa tam na izraz, ki ni vsakomur takoj doma¢, to ni¢ ne de. Quod licet
Jovi —! Zupandi¢ ni kdorsibodi. Kar zapile, je s tem skoraj Ze uzakonjeno
in si smemo to mirno usvojiti, saj je zajeto iz zdravega vira, pa tudi dobro
premisljeno in pretchtano; Zupandi¢ je klasik tudi v prozi, in od klasikov se
moremo nauditi ve¢ kakor iz suhoparnih gramatik in ulenih razprav.

V naslednjem hodem navesti nekatera mesta iz prevoda, ne morda, da bi
hotel delo ,kritikovati“, ampak le, da jih primerjam z originalom in pokaZem
nckaj tipiénih primerov, kako Zupandi¢ sloveni svojega avtorja.

Str. 10.: ... veselja Zeljno mladost, vprezeno v delo“ (de la joyeuse jeunesse
contrainte a travailler). — Str. 12.: ,Tla v tej sobi so vegasta, spodnji del sten
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je opazen.“ (Cette picce, assez mal planchéiée, est lambrissée & hauteur d'appui.
Zupandi¢ je napravil iz enega stavka dva, kar je v sloveni¢ini mnogo lepie;
a hauteur d'appui je poslovenil prosto s spodaj, toéneje bi rekli morda za
moza wisoko ali kaj podobnega, vendar je tudi spodaj dovolj jasno.) —
Str. 14.: ,malka... prede svojo jutranjo molitev® (fait entendre son
ronron matinal). — Str. 21.: ,Temu znam jaz votek najti. (Ca me connait.)
— Str. 26.: ,kruha $¢ dolgo ne bom stradal“ (j'ai sur la planche du pain de
cuit pour longtemps); — ,kakor iz $katlice® (si bien tiré A quatre épingles). —
Str. 27.: ,,...obetala, da ji nagovori baronico“ (qu'elle lui procurerait ...). —
Str. 28.: ,ter se sladkali s posebnicami“ (mangeant des friandises); — ,njej se
je zdel mozak kot le kaj“ (elle le trouvait homme parfait); — ,je bila na svetn
kakor butara ...“ (elle ressembla parfaitement a l'enseigne...); — ,éeprav ji
sicer ni $lo rado izpod palca“® (quoique peu donnante). — Str. 30.: ,Poznamo
mi take spake.“ (Je connais leurs frimousses.) — Str. 33.: , presneto nazaj!“
(Peste!) — ,Lumara tretja“ (Et de trois; Zupandi¢ je izbral seveda namenoma
bolj prostasko obliko lumara in je storil prav!). — Str. 44.: ,,. .. zaspal kakor
polh“ (il finit par dormir A poings fermés). — Str. 45.: ,Ziv krst se Se ne gane
v hii“ (personne ne bouge); — ,zdaj zdaj bo zaropotala“ (elle va faire son
sabbat). — Str. 46.: ,vsi so jo Ze na vse zgodaj pobrisali“ (ils ont tous dé-
canillé dés le patron-jacquette); — ,ta cudni svat“ (ce chinois-13). —
Str. 48.: ,lepa napitnina ti pade“ (tu auras un bon pourboire). — Str. 49.:
»trepete kakor Siba na vodi“ (elle tremble comme la feuille); — ,,vam pa node
odsteti dote“ (qui ne vous donne pas de dot). — Str. §1.: ,starega skréenca“
(le vieux grigou). — Str. 52.: ,hudiéevo lepa“ (furieusement belle). — Str. §3.:
»saj nam ni do tega, da bi vam dopovedali“ (nous ne tenons pas a vous le faire
croire). — Str. 54.: ,Ni treba ne vem kaj soli, da &lovek vidi tej redi do dna“
(Il ne faut pas coudre deux idées pour voir clair I dedans). — Str. 57.:
»doktor pravice in krivice“ (docteur en droit-travers). — Str. 64.: ,¢loveku,
ki mu ni zaupati orchove lupine“ (un de ces hommes capables de ruiner des
orphelins). — Str. 81.: ,.... da jima roZice sadim“ (que je leur fais des phrascs
de coiffeur). — Str. 87.: ,Drenove volje ste“ (de mauvaise humeur). — Str. 93.:
»te zadnje dni se bo moral utrgati plaz“ (ces derniers jours... devaient pré-
cipiter la catastrophe). — Str. 99.: ,Glej, da bo$ ta denar dobro obrnil“ (fais
un bon emploi de cet argent). — Str. 112.: ,&e niste $e obesili talarja na klin“
(si vous n'avez pas encore jeté la robe aux orties). — Str. 121.: ,povedal mu
je na vsa usta“ (criment). — Str. 128.: ,...da Evgen ni vedel kaj od uda“
(au grand étonnement d'Eugéne). — Str. 134.: ,NajstroZja svetopetka“ (la plus
sévére dévote). — Str. 135.: ,,Vse gre kakor po loju® (Mes affaires sont en bon
train). — Str. 140.: ,mislim, da ji nisem bil &ez voljo“ (je ne lui ai pas déplu);
— ,kaj vam to devetkam® (je dis des bétises); — ,Njegova héi je mislila nanj
kolikor na lanski sneg“ (n'a plus pensé a lui qu'au Grand Turc). — Str. 142.:
»Vam moskim je res kakor petelinu na gnoju“ (vous étes comme des coqs en
pite). — Str. 146.: ,Na svetu vojvoda in per* (Tournure de duc et pair). —
Str. 148.: ,vzrasti mu mora greben“ (il devient fat). — Str. 159.: ,Mladi
gospodje, ki nosijo zvonec v druzbi“ (les jeunes gens & la mode). — Str. 167.:
»Skratka, name se je zanesti kakor na zlato vago“ (Enfin, je ne suis ni un pion
ni un fou, mais une tour). — Str. 177.: ,Same neprijetne mi robi“ (Il ne sait
me dire que des choses désagréables). — Str. 178.: ,Pijanec se spreobrne, kadar
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se v jamo zvrne“ (Qui a bu boira). — Str. 182.: ,Saj vam to ne bo narobe“
(Ca ne vous contrariera pas); — ,ujeti nekaj toplote, ki Zehti od nje“ (de
partager sa chaleur). — Str. 184.: ,. .. da se omubavate okrog njegove héere“
(feriez-vous la cour A sa fille). — Str. 185.: ,Bistroumke so kar priele iz njega“
(11 fut péillant de saillies). — Str. 194.: ,...odprto roko“ (générosité). —
Str. 196.: ,...sta jo tudi dolgo potegnili“ (elles dormirent la grasse matinée).
— Str. 198.: ,Smrt pobira, pa ni¢ ne izbira“ (La mort nous prend sans nous
consulter). — Str. 199.: ,Kak$no terno je zadela Viktorina!“ (Quel quine pour
Victorine!); — ,brez bora in boZjaka“ (sans un sou). — Str. 200.: ,stojite
tam kakor lipov bog“ (...comme Baba). — Str. 204.: ,tista s koso“ (la Ca-
muse = smrt). — Str. 206.: ,Danes ni s teboj ¢refenj zobati“ (Tu n'es pas dans
tes jours de politesse); — , To ti je zaprlo sapo, gospod zalétel“ (Ca te la coupe,
monsicur I'enfonceur). — Str. 234.: ,,Ali nas ima za boZje volke?“ (Mais nous
prend-il pour des imbéciles?). — Str. 239.: ... peklenskemu zapljunku® (un
homme fabriqué par I'enfer). — Str. 248.: ,.... je po njem* (il est flambé). —
Str. 278.: ,ljudje, ki mi niso ne v peto ne v esto“ (des sots ou des imbéciles).

Naj ti primeri zares vzornega slovenjenja zadostujejo, a nasteti bi jih mogli
$e mnogo, mnogo.

Tudi besedne igre, ki jih Balzac v tem delu nima malo, so se prevajalcu
prav lepo posreile, prim. str. 48.: ,Na kaj se je spravil ta oée Goriot?> — Nié
spravil, vse bo zapravil® (Il ne fait rien, il défait); str. §7.: ,mrazorama“ in
»mrzlorama“ itd. (froitorama, froidorama itd.); str. 186.: ,Poiret bo pa model
za Poireta“ itd.; str. §9.: ,Kak$en organ? — Preiskovalni organ“ itd. Nekatere
podrobnosti te vrste je prevajalec izpustil, tako na str. 12. za besedami ,do
lipove hladnice®, kjer gre za dialektiéno izreko besede tillexl, ali na str. 25.,
kjer pravi Balzac, da je Goriot izgovarjal besedo armoire kakor preprosti
ljudje, namred ormoire; Zupandi¢ bi bil gotovo nafel kaj primernega v svojem
bogatem besedi$¢u, pa se mu menda ni zdelo vaZno, in tudi res ni bistveno.
Tudi ostale stvari, ki jih je v prevodu izpustil, niso potrebne za razumevanje
celote, n. pr. na str. 48., kjer so za stavkom ,,.. . ter iztrgal Kristofu pismo iz
rok“ izpuifene besede ,...sur laquelle il lut: A madame la comtesse Ana-
stasie de Restaud®, ali na str. 195., kjer je za besedami ,vsi so mu zvesto
vdani“ izpuiden odstavek, v katerem Balzac razlaga rokovnjaiki besedi sor-
bonne in tronche (glava); taksne stvari sme prevajalec brez $kode izpustiti.
Nasprotno pa Zupanéi¢ zaradi vedje jasnosti ali pa tudi samo zaradi blago-
glasja kako malenkost doda, n.pr. na str. 10.: ,In vendar naleti§ semtertja
tudi tam na boledine®, ali: ,Hisa, kjer posluje ta preprosta penzija“ itd.

Da ne bom pel prevajalcu samo hvale, naj povem, da so neckatera mesta
v prevodu tudi manj posredena. Nekoliko neroden je n. pr. stavek: Kar se tife
drugih njegove okolice, so v pariskem vrvezu, kemaj so stopili iz ulice Nove
Svete Genovefe, pozabili starca ... (str. 36.); namesto komaj so stopili bi bilo
prav in lepie ,toliko da so stopili* ali ko so stopili“; le type d’une beauté
révée ni ,tip nekakine sanjave lepote® (str. 38.), ampak tip lepote, o kakrini
je sanjal, ali tip lepote, kakr$no je videl v sanjah. — ,Ta kitasta vitkost ji
ni jemala nobene prednosti“ — ,Cette finesse de nerfs ne lui 6tait aucun
avantage“ (str. 40.) je tezko umljivo in slabo slovensko, bolje bi rekli n. pr.:
» Vitkost njenih misic je ni prav nié kazila.“ — L'idémiste ni &lovek, ,ki je vedno
tuje besede ponavljal® (str. s0.), ampak ¢&lovek, ki vsemu pritrjuje. — Avec

156



humeur se ne pravi ,s humorjem® (str.67.), ampak nejevoljno, nataknjeno,
muhasto. — ,Tekmovanje med dvema sestrama“ (str. 86.): dvema je odved,
prav pa bi bilo obema (la rivalité des deux sceurs entre elles). — ,Ceprav ga
ni pobil s svojo tezko pestjo“ (str. 96.) ni dovolj jasno, ker ne vemo na prvi
pogled, koga ni pobil; original je mnogo jasnejsi: S'il n'appliqua pas sa tape
meurtrié¢re sur 1'épaule de cet homme ... Da je napravil Zupanti¢ iz orehove
mize (en bois de noyer) kostanjevo (str. 137.), to kajpak ni huda nesreéa. —
Ici-bas pomeni ,na tem svetu, na zemlji“, ne ,tu doli“ (str. 137.). — Ne vem,
ali bo komu jasen stavek: Ako je doba, v kateri se Zenska odteguje ljubezni,
ponujala Rastignacu bogastvo svojih prvin, so ga prav tako drago stale, kakor
so bile presne, kiselkaste in slastnega okusa (str. 164.). Ko bi vsaj namesto
»prvin“ rabil Zupandi¢ ,prvih sadov“ ali kaj podobnega, bi bila stvar Ze
dokaj jasnejia.

Tudi nekaj slovnitkih spodrskov je uflo prevajalcu izpod peresa, tako

n. pr. — da ne omenjam podrobnosti, ki gredo morda na ralun tiskarskih
pomot —: Jaz vam dam svoje ime ... vrnite mi ga {isto belega (str. 87.), ali:
...zlato, ki ga imajo menjaki razstavljenega ... (str.128.). Vendar so take

nerodnosti razmeroma redke in ne pomenijo mnogo spri¢o velikih vrlin pre-
voda, ki je v celoti odli¢en in za slovensko knjigo lepa pridobitev.

%*

Ce je Ze ,Goriot“ v marsi¢em bolj prepesnitev kakor prevod, velja to v
polni meri o Tartuffu. Klasiéno delo, med najzrelej$imi Moliéreove muze, je
dobilo v Zupanéiéu tudi klasi¢nega prevajalca. Prevod v vezani besedi zahteva
od prevajalca ne le veé spretnosti in znanja kakor prevod v prozi, ampak tudi
pesnitko dikcijo, obenem pa mu dovoljuje tudi mnogo vedjo svobodo. Tako
delo more opraviti dostojno samo resniéen pesnik. Tartuffe je kot odrsko delo
pri vzorni uprizoritvi $¢ vedno zanimiv, toda za naSo dobo vendar Ze ne-
koliko zastarel in po intrigi in razpletu naiven, kot literarna umetnina pa je
v Zupandidevi pomlajeni prepesnitvi e izredno svez in Ziv; zalozba Hram
zasluZi vse priznanje, da je izdala delo v obliki okusne in elegantne knjiZice,
ki jo bodo ljubitelji lepe literature prebirali z veseljem in uZitkom.

Tartuffe pomeni viSck prevodne umetnosti. Taka dovrienost preseneca celé
pri Zupandiu. Prevod je umetnina, ki v niemer ne zaostaja za originalom,
pa tudi ne za Zupandilevimi izvirnimi pesnitvami; dikcija ni ni¢ manj pleme-
nita, stihi ni¢ manj zvenedi in zaokroZeni kakor na primer v ,Veroniki“.
Pesnik je prelil francoskega Tartuffa v novo, Zlahtno kovino in ji dal nov
blesk. Prevoda se je lotil zelo svobodno in Sirokogrudno, vendar ni storil
avtorju nikjer sile; vsako misel, vsako ostrino originala najdete tudi v pre-
vodu, toda v dognani, resni¢no slovenski obliki, ki uéinkuje neposredno, kakor
da je zrasla na domadi grudi. Ko bi hotel pokazati vso lepoto prevoda, bi
moral primerjati od zaletka do konca stih za stihom z originalom — in to
priporoam vsem, ki znajo dovolj francosko; strmeli bodo, do kake popolnosti
se je tu povzpel na¥ pesnik. Tu mi seveda prostor ne dopuiéa tega, navesti pa
holem vendar vsaj nekatere klasi¢ne primere.

Str. 7.: Le stran, Flipota, stran od teh priskut.
Zupandi¢ je tu krepkejsi kakor original.
(Allons, Flipote, allons, que d’eux je me délivre.)
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Cemu bi 3¢ brez dna polnila sode:
nihée ne slufa pametnih besed,

brez spoftovanja vsak le svojo gode,
va$ direndaj je res narobe-svet.

(Oui, je sors de chez vous fort mal édifiée:
Dans toutes mes legons j'y suis contrariée,
On n'y respecte rien, chacun y parle haut,
Et c'est tout justement la cour du roi Pétaut.)

povsod, kjer treba ni, imate nos.
(Vous vous mélez sur tout de dire votre avis.)

: ta pladdar, ki je bos pricepedrinil,

razcapan kot stralilo za v prosé...

(Qu'un gueux qui, quand il vint, n’avoit pas de souliers
Et dont I'habit entier valoit bien six deniers.)

»Da, to so prav resni¢no Babilonci,

a slabo kuhajo ti babji lonci.*

(C'est véritablement la tour de Babylone,

Car chacun y babille, et tout du long de 1'aune.)
Prevod in besedna igra sta prav posrelena.

On cacka svojega pozna do &rev...
(Lui, qui connait sa dupe et qui veut en jouir.)

Kaj pa Tartuffe?
Tartuffe? Zdrav kakor dren,
ves ¢vrst in il rded, dobro rejen.

(Et Tartuffe?
Tartuffe? Il se porte & merveille,
Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille.)

nemudoma zaril se v gorko perje
in vse do jutra lezal ko zaklan,

(Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain,
O sans trouble il dormit jusques au lendemain.)

resnico videz vam sleped zakriva,
moZ in njegova senca vam je isto,
ponarejen denar zlato vam disto?
(Confondre l'apparence avec la vérité,

Estimer le fantdme autant que la personne,
Et la fausse monnéie 4 I'égal de la bonne?)

Vi, kajpak, ste ¢astitljiv modrijan,
ki uéenost kar iz-rokava stresa!

(Oui vous ¢tes sans doute un docteur qu'on révére;
Tout le savoir du monde est chez vous retiré.)



Str. 24.:

Str. 26.:

Str. 27.:

Str. 29.:

Str. 31.:

Str. 32.:

Str. 33.:

.

Str. 34.

Str. g40.:

Novica ta od ust do ust Ze leta,

Prifla je tudi meni do ufes,
vendar se mi je zdela s klina sneta.

(Vraiment, je ne sais pas si c'est un bruit qui part

Mais de ce mariage on m'a dit la nouvelle,

Et j'ai traité cela de pure bagatelle.)

O, kajpak, meni Ze ne boste peli.

(Oui, oui, vous nous contez une plaisante histoire.)
bosa je ta (il raille).

Kam pa ste mislili? Vi, taka glava,

zet pa beral!

(A quel sujet aller, avec tout votre bien,

Choisir un gendre gueux?...)

a moz, ki s prstom kaZejo za njim,

si sam je kriv, ¢e Zena mu omahne.

(Et que ceux dont partout on montre au doigt le front
Font leurs femmes souvent ce qu'on voit qu’elles sont.)
Vodila, da, za nos, pa prav poiteno.

(Elle? Elle n’en fera qu'un sot, je vous assure.)

da Zenska vrada $ilo za ognjilo
(Qu’ une femme a toujours une vengeance préte.)

Prav. A dobi§ jo tako, rezgetela,
da ti sam sveti Peter je ne vzame.

(Fort bien. Pour chitier son insolence extréme,
1l faut que je lui donne un revers de ma main.)

Ne smili se mi, kdor mevZ4 brez uma
(Je ne compatis point A qui dit des sornettes.)

Tak Zenin z vsake kljuke se ne sname

(Le parti de soi-méme est fort avantageux.)

Kaj tozite? Zdaj vam pojejo titke

(Votre sort est fort beau: de quoi vous plaignez-vous?)

Nikoli ne objamem tega tesla,

zares, Dorina, raj$a grem pod rulo

(Vois-tu, si I'on m'expose A ce cruel martyre,
Je te le dis, Dorine, il faudra que j'expire.)
No, vsak zaljubljenec je res pripaljen

(A vous dire le vrai, les amants sont bien fous.)
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Kar tu udari boZja me oblast

(Que la foudre sur I'heure achéve mes destins.)

Se ze poznamo, vi ste pravi ti¢

(Vous vous moquez: on sait vos transports ordinaires )

Od vale milosti mi dufa sije
in prav, prav vsa se vam bo razodela.

(Et je ne veux aussi par grice singuli¢re
Que montrer A vos yeux mon ame toute entiére.)

Mol¢i, pasja kost! (Tais-toi, peste maudite!)

Vsak teh izgovorov, gospod, je brezov
(Vous vous payez ici d'excuses colorées.)

Res, ¢udim se kosmati vasi vesti,
da mogli ste sprejeti predlog tak

(J’admire seulement que sans confusion
Vous en ayez souffert la proposition.)

Tiho, vi! Kaj to se sradi!
(Taisez-vous, vous! Parlez a votre écot!)
Jezik za zobe, pravim, drugadi...

(Je vous défends tout net d'oser dire un seul mot.)

In trobil mi na uho je in trobil

(Et son raisonnement me vint persuader.)

Menda ste res zasili si rokav

(Vous voila mal, au moins si j'en crois I'apparence.)
In jaz poberem tega nemanica

(Et moi qui l'ai regu gueusant et n’ayant rien.)

Naj vidijo, po ¢em je funt hudia

(Et m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable.)

vi pa lodite jedro od lupine
(Démélez la vertu d'avec ses apparences.)

Svet koplje jamo ¢ednostnim ljudem;
zavidneZi mrjo, zavist ostane.

(La vertu dans le monde est toujours poursuivie;
Les envieux mourront, mais non jamais I'envie.)

da se z druzino brZz odpravite,
VSO ropotijo tu pospravite
brez vsakega odloga in $petira.



(Un ordre de vuider d'ici, vous et les votres,
Mettre vos meubles hors, et faire place i d’autres,
Sans délai ni remise, ainsi que besoin est...)

Ali ne posnema tu Zupanli¢ sijajno govorice sodnega sluge, osebe, ki se
zaveda svoje vaZnosti in uradne avtoritete?

Naj ti citati zadostujejo. Mislim, da so dovolj zgovorni in da prav nazorno
pri¢ajo, kako verno in vendar kako svojstveno tolmadi Zupanti¢ svoj original.
Tezko je tu najti mejo, kje neha Francoz sedemnajstega veka in kje zadenja
sodobni slovenski pesnik.

Pesniska oblika prevoda je ostala na visini klasiéne popolnosti originala.
Aleksandrince, ki zvene nadim uSesom nekoliko enolicno, je prelil Zupanéi¢ v
dramati¢ne peterostopne jambe. Te oblike se drZi strogo in dosledno tudi tam,
kjer razpade stih na ved replik, prim. str. 7., vr. 13. in 14.; str. 8., vr. 1. in 2.,
7.in 8., 12, in 13., 21. In 22.; Str. 23., VI. L. SS.; SUr. 24., VL. §. sS., itd.

Rimo najdemo dosledno tudi v prevodu, samo da jo rabi Zupanéi¢ neko-
liko svobodneje (aa : bb ali pa tudi ab : ab, medtem ko ima original dosledno
aa : bb). Zupantiéu zado$¢a rima za uho — in seveda tudi nam, prim. str. 8.
brezov : posezal; str. 78. bil : pozabljiv; str. 81. prav : poslal itd.

Pesniske ,licence” si dovoljuje Zupanti¢ precej redko; tako pise po potrebah
rime in metra drugali (str.$8.), drugale (str.9.) ali drugal (str.64.); kedor
(str. 16.), kedo (str.28.), kdor (str.31.); bdeti (str. 16.), htela (str.64.); za-
peljivec : rivec (str. 28.) i.dr.; dva nepoudarjena samoglasnika v zevu mu
Stejeta za en zlog ali pa za dva, prim.: ki utegnejo nastati; nikdar ne uplahne
(str. 26.); Vresniene ti bodo od te poroke (str. 27.); toda: bahanja s svojim
je imenom prost; njegovemu uplivu prepuséeno (str. 26.) itd.  Fran Sturm.

TONE CUFAR: POLOM. Drama v treh dejanjih. Izdala zaloZba ,Eko-
nomska enota“, r. z.z o. z. Ljubljana 1934.

Tone Cufar je izlel prav iz delavstva. Polom je, ¢e se ne motim, druga
njegova knjiga. Prvo je izdal Ze leta 1928., in sicer realistiéno reportaZo iz
revirja Februarska no¢, s katero pa ni uspel. Poleg tega pa je objavil v raznih
delavskih kulturnih revijah tudi nekaj pesmi.

V drami ni novinec. Poznajo ga Ze razni delavski odri, ki so uprizorili
ved njegovih iger iz Zivljenja industrijskega delavstva. Tudi snov za igro
Polom, ki jo iz neznanega vzroka {isto neupravideno imenuje dramo, je vzel
iz delavskega okolja.

Vsebina je na kratko tale: V manjem industrijskem kraju je podruZnica
podjetja ,Kremen, katero vodi upravnik Brum, &lovek, ki se je povzpel na to
mesto po zaslugi lepote svoje Zene, katero pa zdaj goljufa s svojo tajnico Olgo.
Druzba ,Kremen® je prifla zaradi ponesrelenih borznih spekulacij svojega
predsednika v denarne tezkode, da ne more izpladati delavstvu mezd, poleg
tega pa mu jih hode $e v bodode zniZati. Zato posreduje med podjetjem in
delavstvom zastopnik Delavskega zalitnega urada Rojnik. Toda Rojnik dela
samo zase. Za delavstvo se zavzame le toliko, kolikor je to v njegovo osebno
korist. Njegovo dvoli¢nost je izpregledal delavski zaupnik Jurman, kateremu
se naposled posredi, da ga pred delavci razkrinka. Rojnik se odpelje v avto-
mobilu z ljubezni Zeljno Brumovo Zeno Melito in tako se je delavstvo iznebilo
$kodljivih meletarjev med seboj in kapitalom.
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Tendenca igre je ofitna: pro¢ s posredovalci med proletariatom in kapi-
talom! Pravilno, Toda to je $¢ premalo za literarno delo. Poleg tega pa je
Cufar ponovno zagreil staro napako vetine naih delavskih pisateljev, da pri-
kazuje vse nasprotnike delavstva kot skrajno nemoralne, kar se kaZe zlasti v
njihovi razbrzdani seksualnosti, in tako prevalil prav za prav vso krivdo na
posamezne moralno pokvarjene zastopnike kapitala, namestu da bi bil pokazal
na sistem. Kaj pa, ¢e bi bil Brum poften zakonski moZ, ki se je povzpel do
upravni$kega mesta s svojo strokovno sposobnostjo, njegova %ena Melita dobra
mati svojih otrok, tajnica Olga skromna tipkarica. Nadzornik Perne, ki ga je
Cufar narisal kot ogabnega pijanca, abstinent, Rojnik skromen uradniéek svo-
jega urada brez globljega razumevanja za delavska vprafanja — ali bi potem
nasprotja med delavstvom in kapitalom ne bilo?

Ze to prida, da je igra v temelju zgrelena. Literarno pa manjka posamez-
nim osebam potrebne karakterizacije. Zato je njihovo govorjenje marsikdaj
samo prazno besedifenje, vse skupaj pa preve! papirnato in neZivljenjsko.
Skoda, zlasti ker pridata gladek dialog in $e precej dober jezik, da bi mogel
Cufar ob spretnem vodstvu in pa s temeljitim udenjem vendarle napisati $e
dobro delavsko igro. Vinko Kosak.

JOZE KRAN]JC: KATAKOMBE. Igra v treh dejanjih. Izdala in zaloZila
Zalozba Drama v Ljubljani.

V podzemni, obokani sobi — v katakombah — v katero prodre s ceste tako
malo svetlobe, da mora tudi podnevi goreti Zarnica, Zive na zunaj bedno in
enoli¢no, a zato na znotraj tembolj bogato in razgibano Zivljenje mizar Tomaz,
njegova Zena Marjeta, tajnik delavskih organizacij Martin, iz me$¢anskega
zivljenja pobegli $tudent, za Zivljenje izgubljeni brezposelni Senica in pisatelj
Adolf. Semkaj pa prihaja redno Francka, dekla iz iste hiSe, ki je zaljubljena
v Adolfa.

Zgodba sama je zelo skromna. Pisatelj Adolf je napisal gledalisko igro, ki
jo bodo drevi prvikrat uprizorili v gledali$¢u. Od uspeha predstave je odvisna
njegova bodo¢nost. Vsi stanovalei mu Zele &im vedji uspeh, da bi mogel s tem
keristiti delavstvu, iz katerega je izlel in za katerega ima zmerom célo kopo
lepo zvenedih besed. Toda Adolf se je v svoji notranjosti Ze davno odlodil.
Po prvem uspehu v svetu jih bo zapustil, zapustil pa bo tudi Francko, ki je
navezana nanj na Zivljenje in smrt. In res, igra je uspela in Adolf, ki ga vsi
tako nestrpno pri¢akujejo, zlasti ker Ze Senica sluti, da jih bo izdal, se ne vrne
ved. Francka, ki jo je brezobzirno zavrnil, ko mu je postala v novem svetu v
napoto, se¢ vrze skozi okno in ubije.

Zgodba je torej preprosta do skrajnosti in navidezno precej nepomembna.,
Zato pa je tembolj bogata na znotraj, da je na kratko skoraj ni mogode zajeti.
Kajti Kranjéeve osebe so res Zive, polne usode, zajete iz Zivljenja, kakor le
redko v kateri slovenski igri. Vsaka oseba je zase docela zaokroZen svet, vse
pa veZze skupna usoda, zajeta v simbol ,katakomb®, iz katerega so vsi iz8li in
iz katerih se bo vendarle po dolgotrajnih borbah rodila nova podoba sveta.

Glavna oseba je Senica, ¢lovek, ki ga v Zivljenju ne more nié ved presenetiti.
Pred davnimi leti je prekrizala njegovo Zivljenjsko pot Zenska, ga vrgla s tira
in zdaj je izgubljen, nesposoben za vsako delo, zapit, toda poln izkufenj, kakor
nih&e med njegovimi tovaridi. Ni¢ ne veruje, vendar ni cinik, ne zida pa tudi
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ne rudi, a brezobzirno osmeli vsako sentimentalnost. Pozna Zivljenje in ne
veruje v usmiljenost. Zato pravi idealistu, a slabi¢u $tudentu, ki se je zatekel
v katakombe iz gornjega sveta: ,Usmiljen &lovek, kakor si ti, ne dela revo-
lucije. Pri nas je na desettisoée brezposelnih. Ce desettisodim razdeli§, prijatelj,
ne bo nihée sit. Z usmiljenjem ne bof refil &loveStva. Vsa velika dejanja so
bila storjena brez usmiljenja.”

Vse drugaden je Martin, puntar proti sedanjemu druZabnemu redu, ki trdno
veruje v zmago. Mlad je, zato $e poln sil. Morda res ne bo mnogo dosegel,
kvedjemu bo zaprt, toda tudi to bo dogodek, kakor pravi Senica, kajti na
njegovo mesto bodo stopili drugi in se borili dalje.

Pravo nasprotje odlo¢nega Martina je Student. Iz mladostnega idealizma,
dobrega in usmiljenega srca je zapustil gornjo druZzbo in priel mednje, da bi
pomagal v borbi, toda prebojec je, preslab — slabi¢, ki mora omagati ob prvi
zapreki; zato tudi odide z oetom, ko pride ponj.

TomaZ je skromen mizarski delavec v tovarni, ki se ni nikdar mnogo brigal
za delavska vpradanja. Sele zadnje &ase se je vnel zanje pod vplivom Martina.
Morda pa ga je k temu privedla tudi huda notranja bol, ker ne more dati kot
vojni invalid-jalovec Zeni otroka, ki tako hrepeni po njem.

Njegova zena je tip delavske Zene. Pridna je, gara od jutra do vedera in
glavna njena skrb je, da ne ostane moZ brez zasluzka. Zato ji ni preveé ljubo,
da se meSa moZ v redi, ki bi mu mogle v sluzbi $kodovati, a kljub temu mu
vendarle ne brani, ker &uti, da dela v bistvu prav. Le eno jo na tihem boli, da
ne dobi otroka. Toda trdo delo in njeni sostanovalci jo zaposle toliko, da se
ne more razboleti njeno hrepenenje po otroku v tragedijo.

Kakor Student tudi Adolf in Francka prav za prav ne spadata v ta svet.
Adolfa, ki je med vsemi $e najmanj dobro oznafen — na odru ga vidimo samo
v zaletku igre — so prignale v katakombe razmere: revi¢ina in spekulacija s
socialnostjo. Takoj pa, ko doseZe v druZbi uspeh, obrne nekdanjemu svetu, ki
mu je sluZil le za lestvo do uspeha, brezobzirno hrbet.

Francka pa je za$la v ,katakombe“ delno zaradi hudih gospodarskih
razmer in iz ljubezni do Adolfa, kljub temu, da ji je to okolje v bistvu tuje,
ceprav ne nasprotno.

Od ostalih oseb v drami omenjam $e $tudentovega odeta. Ni niti slab niti
dober; razumar, ki ve, da se svet ne bo izpremenil, ¢e proda on svoje tovarne,
delnice in hranilne knjiZice ter razdeli denar, kajti le on bo ob vse, sistem pa
bo ostal. Njegov odnos do sina je narisan manj posredeno in' bi ga moral pisa-
telj vsaj malo utemeljiti v njegovi Cuvstvenosti.

V bistvu je Kranjéeva drama prava socialna igra, dasi nikakor ne kolekti-
vistina. Toda individualne usode posameznih oseb je povezal v krepko in
jasno celoto, ki nam odkrito, brez sentimentalnosti in patosa prikazuje Zivljenje
delavcev, kakrino je v resnici. Igra nima nobene izrazite tendence in se konéa
celé6 z nekako resignacijo, vendar pa je v Martinu nakazana vera in pot v
vstajenje in zmago.

Katakombe so tako kljub nekaterim napakam, n.pr. samomoru Francke na
koncu, ki ni nujen, delni razvledenosti, ¢asih prebornem dejanju, lepa oboga-
titev naSega dramatiénega slovstva in je le ¢udno, da jih $e ni uprizorilo
Narodno gledalise, katerega prva dolznost je podpiranje slovenske dramatike.

Vinko Kosak.
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KNJIGE SLOVENSKE SOLSKE MATICE: TEMELJI OBCE METO-
DIKE. Uvod v prakti¢no pedagogiko. Spisal dr. Stanko Gogala. 1933. Str. 303.
Natisnila Uditeljska tiskarna v Ljubljani.

Med knjigami za leto 1933. je izdala na$a Solska matica tudi obseZno raz-
pravo iz domade psiholoSke Jole. Gogalova knjiga ,Temelji oble (obéne?)
metodike“ je dokaj tezka in zahteva znanje analitiéne psihologije. Wundta
omenja le na enem mestu, nekoliko Adlerja, dodim se bistveno opira mimo
Vebrovih $e na svoje glavne starejle razprave. Toliko je seveda tudi vsaka
ocena njegove knjige namenjena strokovnim tovarifem in se more pribliZati
ostalim bravcem le na strodke strokovne temeljitosti.

Namen razprave je bil, spraviti v sklad najnovejie rezultate psihologije
in spoznavne teorije z ob&no metodiko kot delom praktiéne pedagogike, po-
dati jo v nekoliko novi ludi in jo izpopolniti. Ne da bi si avtor domisljal, da
je delo popolno, marved naj obseze samo nekaj nadelnih plati obéne metodike.
Po kratkem uvodu oznaluje mesto metodike nasproti prakti¢ni in teoretiéni
pedagogiki, nato naloge praktiéne pedagogike v skladu s teoretidno. V tej
perspektivi velja kot merilo njegove razprave njena zveza s smermi in zahte-
vami moderne pedagogike in s tega stalii¢a moremo ugotoviti bistvene napake
in neskladnosti.

Najprej pa si moramo postaviti vpradanje, kaj pomeni v pedagogiki ana-
litiéna psihologija. Ta pomeni analizo trenutne in oblne dule kot sistema
dispozicij in dozivljajev, tvornosti, spomina, volje, upora, pa analizo samih
dozivljajev in stanj. Predvsem se mo¢no izraZa delitev doZivljaja na vsebinsko
in dejno komponento, ki jih razlikujemo $e po pristnosti ali nepristnosti.
Pedagotki proces n. pr. se pri udencu dogaja preko nepristnosti do pristnosti
ter Sele tako osvojena vsebina pomeni izobrazbo in tako pridobljena sposob-
nost za doZivljanje pristnih luvstev pomeni vzgojo. Vse to je avtor v svoji
knjigi vsestransko nakazal in obravnal v obeh smereh. Nevarnosti dela so
tiale predvsem v ozkosti analitiéne psiholotke metode in tem se je spretno
izogibal.

V splofnem poglavju o metodi poudarja pomen prirojene metodiéne spo-
sobnosti, ki se¢ potem razvije z osebnostjo in Zivim stikom z ulenci, ter je
vedno osebno dolodena, eprav jo izpopolni Sele teorija. Opisuje metodo po-
dajanja, dolodeno po strukturi sprejemajole duse in razpoloZenju in uéiteljevi
dulevnosti, zahteva veselje do spoznavnega posredovanja (ped. eros), umsko
in luvstveno sordzmernost in enotnost posredovaléeve osebe. Vse to ponovi
$e podrobno v samostojnih odstavkih. Dalje se uglablja v dejavnost obeh
subjektov kot izhodis¢e in smoter. — V obSirnem poglavju obravnava tudi
metodiko izobraZevanja, oznaluje bistvo izobrazbe v razmerju z inteligenco,
izobrazbo kot kopijo objektivnosti, potem podrobno razpravlja o izobraze-
vanju in sklepa, da je izobrazba dulevna lastnost, pravilni del doZivljajskih
vsebin. Nato opisuje akt, stopnje in manifestacijo izobrazbe kot pogoj za
pedagosko delavnost pa vpliv izobrazbe na dispozicije.

Drugi del tega poglavja se pea s tipi¢no Solskim nadinom izobraZevanja;
za njegovo metodiko obdeluje vprafanja o smotru Jole na razmerju Sole in
zivljenja ter ugotavlja, da mora Sola duhovno in normativno voditi Zivljenje,
ki ji more dati edino smisel za posebnost Zivljenjske logike in poznanje miljeja
in zahtev, dotim sta edina vira njene vsebine kulturno Zivljenje uitelja in
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Zivljenje drugih kulturnih tvorcev in iskateljev, s katerimi naj bodo ¥olniki
v najoZjem stiku (109). Drugi smoter Jole je, da ulenci zalutijo notranjo
vrednost kulture, za dosego tega so pa pogoj izbrani (!) ulenci, ker so po-
trebne izredne (!) sposobnosti in tudi izredne Zrtve ter smemo pustiti do ne-
katerih poklicev le take udence, ki so res polni kulturnega duha. Tretji smoter
je, da se doseZe teoretiéno spoznanje vrednot, &etrti: Jola naj goji vse dusevne
sile in vse kulturne panoge, peti: Sola naj goji skupnostno in res socialno
utemeljeno soZitje med udenci na eni ter njimi in ufiteljem na drugi. Po tej
vsebinski analizi, ki je povrina, obravnava metodiko zunanjega prisvajanja:
Jolski nadin je posreden, posredovalen, ki pa zahteva tudi uéenéeve dejavnosti,
ljubezni zanj, spoftovanja do ulitelja, kar je zelo zavisno od ulitelja. Zato
so mu vaZni uliteljev duh in uditeljeva dufa pa tudi telesna plat, govor in
izrazna sredstva, pisanje, risanje, poizku$anje, prisvajanje vrednot (¢uvstveno).

Posebna poglavja posvela nato smotrom Jole; naj ne bo izolirana, a naj
poda tudi pravilnostno analizo Zivljenja in pravilen odnos: uéenec naj uvidi,
da je res nemogode, da bi kdo od zunaj izpreminjal ter bistveno izboljfal in
poglobil Zivljenje (!), da pa je to, kar je od zunaj nemogode, prav zelo mogode
izvriiti od znotraj in iz Zivljenja samega (199). Zakaj Zivljenje ni samo tak
in tak Zivljenjski tok, ki bi bil od &loveka nezavisen, ker je vendar élovek
bistveni del tega Zivljenja. Udenec naj spozna, da je vsak &lovek, kot doZiv-
ljajode in stremele bitje, izvor tega Zivljenja in da bi Zivljenje, ¢lovesko in
kulturno, sploh prenchalo, ée bi ne bilo ¢loveka (!).

Navajam ta stavek, ker je zelo znalilen za osnovo in za miselni potek te
razprave. Povrino oznaluje Gogala razmerje med uencem in Jolo. Lodeno
razpravlja nato, da mora Jola vzbuditi interes za kulturo, gojiti predvsem
teoretiéno izobrazbo, &ef da je to edina pot do spoznanja kulture in njene
notranje vrednosti (205). Za gojenje vseh uéendevih dulevnih sposobnosti mora
Sola seznaniti tega tudi z umetnostjo, z etiko, s sociologijo in vsaj ¢ z reli-
gijo(!): Ob posameznih Zivljenjskih primerih, ki jih ulitelj e poglobi in
pokaZe njihovo vrednostno plat, naj udenec obluti, da so stvari in dejanja,
ki se sploh ne dajo umsko razumeti(!) in do katerih peljejo samo pristna
¢uvstva (206). — Dalje naj pazi na dejstvo, da je Sola po sebi fe socialna
skupnost (!) in naj goji socialnost (toda po njegovem: le) ulitelj (207 do 209).
Nato poda sintezo te metode obojestranske dejavnosti (nalelne). Ponavlja
se na dolgo o tem, vlasi z nepotrebnimi ugotavljanji o nesmislih (1) (212),
véasi preoptimisti¢no glede vpliva ulencev na Zivljenje (220) in glede poti
v svet duhovnosti s pomodjo starega tipa Sole, ki ji daje v marsi¢em pomanjk-
ljiva sredstva, nejasen, ko govori o nadaljnjem ,duhovnem stiku s kulturo®.
Dejavnost ulitelja opisuje $¢ v posebnem poglavju kot normativno in ulen-
¢evo kot spremljajodo. Za delo v 3oli je potrebna psiholoska, ¢uvstvena, vse-
binska in formalna priprava. Zelo uporabne bodo gotovo njegove iz prakse
podane ugotovitve glede priprave in razpoloZenja, pri katerem pa bi se morala
redi tudi kritiéna beseda o vplivih. .

Sesti del knjige razpravlja o metodiki vzgajanja. Takoj v zaletku pa tréimo
v njegovo preozko definicijo (241 do 250), da se vzgoja deli po kulturnih
panogah. S svojega analiti¢nega vidika oznali vzgojo takole: je dufevna
sposobnost za doZivljanje pristnih doZivljajev, iz katerih izvirajo ¢lovekova
dejanja, tile se doZivljajskega deja ali akta, tide se najrazli¢nejsih vrst doZiv-
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ljanja in najrazli¢nejih predmetov, je stalna dulevna sposobnost, normativna
in notranje in osebno dejavna duSevna sposobnost, ki je v najintimnej$i zvezi
z osebo in osebnostjo (250). Podrobno razpravlja o njenih relacijah z doZiv-
ljaji, o vzgojljivosti, o njenem procesu itd. Tu so dragocene primere prisva-
janja, seveda spet ne glede na razvojno stopnjo uéenca. Ozkost kaZe njegova
nemoé pri razdeljevanju vzgoje po kulturnih vrednotah. Prav razlo¢no opa-
zimo to tudi ob trditvi: da je ¢lovekovo doZivljanje tem modnejie, tem prist-
nejle, tem pravilnejle in tem osebnejle, &im vedja je njegova vzgojenost po
kulturnih panogah. Socialni razvoj nam kaZe dokaj drugaéne razmere (raz-
rednost, otopelost, nasienost itd.). V tem je razprava slaba, ker je vertikalna.
Uvaja pa tudi &esto po nepotrebnem znova in znova v analiti¢no psihologijo,
deprav ponovi pri vzgoji vse one stopnje razvoja kakor pri izobraZeva-
nju (255). Prav za problem vzgoje pa vidimo, da ta metoda nikakor ne za-
dod¢a. In ali ni v praksi tudi glede nepristnih dozivljajev tako, da pri vzgoji
v 3oli nikakor niso nujni, ker je istih vrst doZivljaje udenec Ze prinesel v 3olo.
Mislim, da je za ¢uvstva to vsem dokazano. V tem je Gogalova knjiga mrtev
kolos. Kljub temu, da je porabil e desetice strani za ponovitev stopenj, se te
strani ni niti dotaknil.

Teziée vetine napak pa pri avtorju ni nikjer bolj otitno kakor ob vpra-
$anju o vrstah vzgoje, ki ga povsem po svoje reduje. Nasteje gospodarsko-
prijetnostno, umetnostno-estetsko, politiéno, znanstveno, etiéno-moralno, so-
cialno, osebnostno in religiozno vzgojo. Vsem se bo zdela ta razdelitev zelo
naravna in avtor tudi omenja, da Sele zdruZitev vseh ustvari pravega ¢loveka.
Avtor pa odito ne vidi notranje skupnosti kulture s socialnega vidika, ali vsaj
ne enako kakor z individualno, in: analitiéno-psiholotkega. To nam dokazuje
sam pri utemeljevanju, zakaj mora vsak &lovek imeti vse vrste vzgoje, kljub
vedji nadarjenosti za eno ali drugo. Po njegovem je to potrebno zato, ker ima
vsak ¢lovek vse vrste doZivljanja. Za psihologijo je ugotovitev morda zadostna.
Toda na teh mestih je kot Studija o temeljih obéne metodike njegova raz-
prava nepopolna, s socioloskega vidika zgreSena, razvojno-psiholoski vidik pa
je sam namenoma opustil.

Kultura ima vprav to bistveno vrednost, da Zive z njo ljudje skupnostno,
in vaZno je, da to Zivljenje pomeni duhovno Zivljenje ¢lovestva, da se socialno
razmerje izpreminja tudi zaradi mnogih zunanjih sil, da ¢asovno Se tako vzgo-
jeni &lovek ni zunaj &asa itd. Linearnost zavaja avtorja, da pozna narodnega
duhi, ne pa duhd druZbe. Tega ne zbolj$ajo niti opisi niti razlaga o razmerju
duhd posameznikov z narodnim obéestvenim (271). Da avtorju ta stran Ziv-
ljenja ni jasna, kaZe predvsem stran 268. ob koncu govora o umetnosti: da naj
imamo estetske doZivljaje tudi e tako, da nam prinafajo ,iz umetnine onega
duha, katerega je v nji tem vel, &im vedja umetnina je“. Se moénejdi dokaz
za to je morda opis religioznega duhd na strani 276. Izvor vsch napak knjige
je pa povrinost (definicija v uvodu!) na radun kulture in sociologije: Ob-
jektivna kultura, t.j. od &loveka nezavisni objektivni predmeti, dejstva in
vrednote, je od &asa nezavisna ih se zato nalelno ne more izpreminjati niti
izpopolnjevati. — Definicija je pad zavisna od svetovnega in socialnega na-
zora. Oznadim naj ga le z njegovimi lastnimi rezultati, ki so naposled nujno
nelogiéni. Izobrazba in vzgoja sta po njegovem medsebojno sicer odvisni, toda
nalelno in prvotno (297) je vzgoja zavisna od izobrazbe. Zato sklepa raz-
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svojske Zivahnosti, ki se v oljnih pejsaZih redno umakne tehtajoéemu in ureja-
jofemu razumu. Cutnosti v teh pokrajinskih slikah ni, saj Zive lastno Zivljenje,
po svojih zakonih, neodvisnih od narave, ki si jih daje umetnik sam. Oeltjen
ustvarja izkljuéno iz notranjosti in oblikuje svoj svet. Zato njegove slike niso
nikdar reprodukcije predmetov, temved vselej njihova upodobljena nevidna
notranja resni¢nost.

Zanimivo je opazovati, kako ta severnjak gleda in obluti nafo zemljo.
Slu¢ajno nam nudi zadnja razstava mariborske ,Brazde“ moZnost za primer-
janje. Kakor da sploh ni solnca na teh vrolih halotkih goricah, ki Zare v
pisanih barvah in kjer trepeta ozradje, tako so Oeltjenove pokrajine hladne,
skoraj mraéne. In ti viniarji in kmetje se zde kakor abstrakcije ljudi, le
oblikovana predstava o njih, kakor so pokrajine zgolj medel spomin resni¢nih
pokrajin. Oditen je moéan Munchov vpliv. O dutnem doZivljanju in obliko-
vanju ni sledu. Podobe so kakor simboli, kjer sluZijo oblike in kolorit samo
¢im popolnejiemu izrazu nevidnega. — Kako ume vso paleto podrediti temu
cilju, kaZe Trgatev. O naturalistiéni toénosti v barvnem pogledu tod ne mo-
remo ved govoriti, barva je le $e sredstvo, s katerim suvereno gradi nove, po
svoje skladne in tudi prikupne vrednote.

Med akvareli je nekaj prav soénih in blestele lahkotnih del, kjer je slikar
pokazal, da mu prava akvarelna slikarska tehnika ni tuja. Beneski motiv pa
Zegnanje, Led na Dravi in $e nekatere so dokazi, da zna z najskromnej$imi
sredstvi ujeti na papir $e tako krhko svetlobno nastrojenje, da ponekod zaveje
iz podobe skoraj malce topline. — Grafika olitneje kaZe pristne ckspresioni-
stiéne prvine, kakor jih poznamo iz povojne nemike grafike. Med razstav-
ljenimi zbirkami se zdi Trgatev — morda zaradi naturalistinega podajanja —
$e najbolj osebna, Izmed ostalih so gorski motivi krepko dognani, enako kakor
listi iz cikla Na ledeni plo§&i.

Portretne glavice iz gline, Katere je razstavila Elza Oeltjenova, kaZejo
solidno dekorativno sposobnost. Vzor jim je arhitektonska mirnost in zaklju-
tenost, sila karakterizacije je znatno skromnejfa, pogredad Zivijenje, notranjo
mo¢ in izrazitost. Prikupnejie so male Zivalske plastike, ki predstavljajo prav
dobra umetnostno obrtna dela. Skoraj enobarvni pasteli (obmorske vedute) so
ilustrativnega znadaja in osebno malo izraziti.

Razstava je bila po svoji kvalitetni stopnji izmed najbolj$ih, kar smo jih
videli zadnje &ase, a za nas $e posebno zajemljiva, ker je pokazala, kako tujec
gleda na nafo zemljo in nale ljudi. Ocltjenove slike iz Haloz so tako izrazito
germanske, tako tuje nalemu luvstvovanje in pojmovanju, da nam morejo
predotiti vso razli¢nost tvoréeve duhovnosti od nale. Prav ob takih prilikah
moremo fele pravilno oceniti ne le svojstveni znadaj in mo& umetnikove oseb-
nosti, temve¢ tudi preva¥no pomembnost narodnostne pripadnosti za umet-
ni¥ko ustvarjanje. To spoznanje nam pa more spet razbistriti pogled, da jas-
neje vidimo in precenimo svojo samoraslost. K. Dobida.

SLIKARSKA RAZSTAVA STEFANA BAKOVICA. V pritli¢ju HedZe-
tove trgovinske hife v Fran&ifkanski ulici v Ljubljani je zaletek minilega
decembra razstavil akademski slikar Stefan Bakovié, profesor na splitski
srednji tehniéni 3oli, zbirko oljnih slik. Med to stotino platen je bila dese-
torica pokrajin iz dalmatinskega Zagorja in iz splitske okolice, vse drugo so
pa bile portretne in Zanrske kompozicije.
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Bakovié je bil na pratki akademiji ulenec Vlaha Bukovca. Uliteljevega
vpliva se prav za prav ni nikdar popolnoma otresel, najbrZe si tega tudi ni
prizadeval. Saj mu gre olitno le za kar mogode verno podajanje modelov,
obledenih v slikovite dalmatinske ljudske nofe, morda celé v glavnem za sli-
kanje teh prelepo pisanih nof samih. Drugih estetskih problemov slikar ne
poskusa nalenjati. Zato je treba njegovo slikarstvo, ki kaze znake neke hotene
starinske ustaljenosti, ocenjati v bistvu le kot narodopisno, vse pohvale vredno
prizadevanje. Umetnostno je Bakoviéevo moéno neosebno slikarsko delo ostalo
tesno v sponah Bukovleve Sole, katere pa vzlic krepki in odloéni potezi, ki ji
ni za malenkostne podrobnosti, ne dosega ne po oblikovni modi ne po barvni
izrazitosti. — Znadilno je za nade ljubljanske razmere, da je razstavo obiskalo
nenavadno mnogo ljudi in da so le-ti dokazali svoje globoko zadovoljstvo z
nakupom Stevilnih razstavljenih slik, ki so jim po svoji pripovedni vsebini
olividno moéno ugajale. K. Dobida.

MAX LIEBERMANN. Z Maksom Liebermannom, ki je dne 8. februarja
1935. umrl v Berlinu, je nem$ko slikarstvo izgubilo enega najodli¢nejsih, morda
celé svojega najvidnejlega predstavitelja. Skoraj Jestdeset let je stalo njegovo
ime v ospredju nemdke oblikujode umetnosti in ohranilo v vseh izpremembah
mode, smeri in umetnostnega vrednotenja svoj blesk in svojo veljavo.

Rodil se je Maks Liebermann leta 1847. v Berlinu kot sin stare in bogate
zidovske bankirske rodovine. Po prvih studijah v domovini sta na mladega
slikarja v Parizu odlodilno vplivala Millet in Munkacsy. Se mlad je prisel
na Nizozemsko, kjer so ga moéno privladevali stari mojstri in pokrajina. Tam
se je sprijateljil z Zidovskim rojakom Israelsom. Od njega je prejel mnogo
pobud, kakor je tudi studij holandskih klasi¢nih mojstrov moéno uéinkoval na
njegov razvoj, katerega je kesneje Degasov krepki vpliv odlodilno oplodil.

Ko je Liebermann pridel delati, je vladala v Nemdiji $e romantika. Slikarji
so ustvarjali po mraénih delavnicah in slikali po ustaljenih vzorih v zgodo-
vinske nofe obledene modele. Vsa slikarska umetnost je bila odtujena Zivljenju,
brez poleta in stika z resni¢nim svetom. Tu je prifel Liebermann, notranje
svoboden tvorec, necodvisen in zmerom sodoben. Njegove prve slike so zbujale
pozornost in ogorlenje. Izbiral je modele iz preprostega, vsakdanjega Zivljenja,
jih toéno in verno obnavljal, brez sleherne anekdotske ali literarne primesi.
Sprva je opaziti Se vpliv mraénih slikarij Munkacsyjeve smeri, kmalu pa po-
stanejo njegove podobe svetle, blestele: postal je prvi nemsdki slikar ludi,
ozradja. Liebermann je prvi nemdki pleinairist, véliki mojster impresionizma.

Vazneje pa je, da je ravno on prvi razdiril snovni obseg nemskega slikar-
stva, in to skoraj v nekem socialnem pravcu. Prvi je uvedel v oblikujofo umet-
nost zivljenje vsakdanjosti, slikal delavca pri delu, kmeta na polju, opazoval
malega &loveka brez sentimentalnosti in skufal zajeti vse znalilne oblike
sodobnega Zivljenja. Njegovi sportni prizori segajo do konca minilega veka.

Izliv njegovega realistiénega znadaja je objektivnost, s katero je oblikoval,
kar je videl. Ta odkritosréna resni¢nost se stopnjuje do skoraj neosebnega ob-
navljanja, kjer ni ni¢ ve¢ prostora za Cfuvstvenost, za Clovesko socutje in
toplino. Ves vidni svet mu je bil v bistvu zgolj slikarski problem. Njegova
dela so prepolna Zivljenjskega napona, v njih je ujeto gibanje in utripanje teles,
da se zde portreti Zivi in da nikdar ne obéuti§ poze in narejenosti. In pri vsem
tem so ti njegovi modeli, éevljar v delavnici, predice in Zenske, ki skubejo gosi,
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trebijo zelenjavo ali krpajo mreZe, pa starci v hiralnici, dekletca v sirotisnici,
kmetica s kozama, de¢ki pri kopanju in jezdeci na morski obali v bistvu slo-
vesni, dvignjeni nad vsakdanjost, kakor oZarjeni z odbleskom necke vednostne
lepote, ki izhaja iz stroge, neusmiljene resni¢nosti. Tudi pokrajine so mogoéne,
vzlic pomanjkanju sleherne sentimentalnosti ali romantike zanimive in pri-
vlaéne. Mojstrsko podano ozradje ovija slike, daje predmetom telesnost, celoti
globino in spaja barve v enoten, trepetajod in prelivajo¢ se ton.

Liebermann ni bil le slikar. Njegove risbe in grafiéni listi kaZejo vse odlike
pravega mojstra v opazovanju in podajanju. Med njimi so mojstrovine, kjer
se ta njegova preprostost, s katero se pribliZa predmetom, dvigne do nad-
lasne velidine.

Liebermann je bil pa tudi oster in pronicav mislec, ki je napisal o slikar-
stvu vrsto globoko zasnovanih razprav. O Degasu in Israelsu je izdal celé
dvoje knjig. Kot &lovek prakti¢nega duha je bil vei¢ organizator. Dolga leta
je vodil berlinsko Sezession in nazadnje postal celé predsednik akademije
umetnosti v Berlinu, dokler ni leta 1933. zapustil tega ¢astnega mesta, ko se
je zaéelo preganjanje Zidov.

Umirl je vzlic temu nezlomljen. Ceprav Maks Liebermann ni bil ne velikan
ne novotar, ki ru$i in gradi — temve v bistvu le izredno darovit in Zilav
posredovalec in nadaljevalec, ki je presadil v Neméijo novo impresionisti¢no
umetnost zapada, je ostal do konca kakor utcleSeno nasprotje ekspresionizmu,
Kot Zid je v hitlerjevski Nemd¢iji odlel skoraj neopaZen, njegovo delo bo pa
ostalo kot spomenik moéne, visoko nadpopreéne stvariteljske osebnosti.

K. Dobida.

GLOSE

ASKERCEV PRVI SPOR Z LAVANTINSKIM ORDINARIATOM.
Meseca maja 1889 je bil Askercu, kaplanu v Smarju pri Jel$ah, po naroilu
tedanjega lavantinskega $kofa Jakoba Maksimilijana Stepischnegga dostavljen
tale nemski uradni dopis, ki se nam je ohranil v Levéevi zapuséini:

Nro. 281.
An den Wohlehrwiirdigen Priester Herrn Anton Askerc,

Kaplan inSt. Marcin.

Wie verlautet, wird allgemein angenommen, daB unter dem Pseudonym Gorazd,
welcher seit einigen Jahren schon in Ljubljanski zvon verschiedene Gedichte inseriren
l3Bt, cin Priester, und zwar ecin Priester der Lavanter Didcese zu verstchen sei.

In der Lavanter Didcese und auBerhalb derselben hilt man, wic es heiBBt, wicder
allgemein dafiir, daB unter jenem Gorazd eben Sie zu verstehen scien.

Wenn es sich in der That so verhilt, so werden Sic liebevoll, aber auch ernstlich
daran erinnert, daB Sic als katholischer Priester nicht mehr etwas schreiben und der
Offentlichkeit iibergeben sollen, was irgendwie sei es gegen dic kathelische Glaubens-
lehre oder gegen die sonst gewdhnlichen Begriffe vom christlichen Ernst verstoBen, und
eben deshalb, wie es schon mechrfach geschehen ist, bei Clerus und Volk AnstoB8 zu
crregen geeignet ist.

Das Ordinariat wurde wiederholt darauf schon aufmerksam gemacht — nicht etwa
von antinationaler Seite. Mit der Nationalititsfrage steht diese Angelegenheit in gar
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keiner Verbindung. Es handelt sich cinzig nur darum, ob cin katholischer Pricster
salva conscientia sein Talent und seine Feder derlei Aufsitzen widmen konne, wie es
beispielweise dic nachbenannten sind:

" a. ,Vatka balada“ Ljub. zvon 1887, str.2 (prav: 1).

b. ,Novi svetnik“ (Primo% Trubar), zvon 1886, str. 321

c. ,Najlepfa pesem®. Ljub. zv. 1884 str. 513

d. ,Zadnja velerja“. Ljub. zv. 1885 str. 65

e. ,Bolnik“. Ljub. zvon 1882 str. 409

f. ,Balada o jezeru®. Ljub. zv. 1877 (prav: 1887) str. 321

g. »Iri ptice“. Ljub. zv. 1884 str. 129

h. ,Na sedmini“. Ljub. zvon 1886 str. 407.

Das Ordinariat wiirde sich freuen, wenn Sie diese bestgemeinte Mahnung beber-
zigen, und wie gesagt, von Threm Talente und von lhrer Feder cinen der Sache Gottes
und der Kirche und der Belehrung und Erbauung des guten, noch gliubigen sloveni-
schen Volkes mehr entsprechenden Gebrauch machen wiirden.

Fb. Lavanter Ordinariat zu Marburg am 15. Mai 1889.

Im Auftrage Seiner fiirstbischoflichen Gnaden. Ig. Oroken,

Kanzlei-Direkror.

Neposredni povod za ta ,dobrohotni opomin“ nam je iskati v Mahnilevih
prvih dveh napadih na Gorazda-Atkerca v Rimskem katoliku, ki je zadel tisto
leto izhajati. V njem je, kakor znano, s svojega ozkosrénega, strogo verskega
vidika presojal in obsojal vse znamenitej$e pojave nale tedanje knjiZevnosti.
»Nekaj takega znamenitega, ki nam kaZe pesnika-umetnika nenavadne nadar-
jenosti in dovrienosti, se nam skriva pod izmiiljenim imenom — Gordzd“
(214). Po tej pravilni splofni ocenitvi Zvonovega pocta je Mahnié pomaknil
pod svoj rimsko-dogmatiéni mikroskop Goridzdovo Vatko balado (Svatbo
v Logéh), Novega svetnika (Slovensko legendo), Najlepso pesem (Pevéev grob),
Zadnjo velerjo (Celjsko romanco), Bolnika, Balado o jezeru, Tri ptice, Na
sedmini in $e par motivov iz ,socialno-politiskega polja“ (Stara pravda, Tat)
ter izjavil, da vsaj za zdaj ne verjame, da bi bil Gorazd duhoven, vsaj katoliski
ne (215). Mariborski sestavijavec dekreta je iz tega vira prepisal po vrsti na-
slove inkriminiranih pesnitev, celé napaéno letnico pri Baladi o jezeru, a nje-
govi nasveti so ostali pri Gordzdu seveda brez zaZelenega odziva. Ko je bila’
lavantinska $kofija po Stepischneggovi smrti zatasno brez vi§jega pastirja, so
Atkerca meseca avgusta 1889 premestili iz prijaznega Smarja za kaplana k
Sv. Lovrencu v Slovenskih goricah (Jursinci), kjer je nasel pri rodoljubnem in
tolerantnem Zupniku Jakobu Metku mirno zavetje. Vendar je ta Mahniéev
napad obrodil dober sad. Drugi ¢lanek proti Gordzdu je namred goriski kritik
zakljudil z besedami: ,Slednji¢ prosimo e enkrat gospoda Gordzda, naj sc
vendar usmili slovenskega nareda, pred vsem pa slovenske duhovitine (ako je
res tudi sam duhoven) ter naj mu nikar ne pade v glavo, kdaj svoje cunje iz
Zvonovih letnikov pobrati ter jih v 1iéni zbirki povite slevenskemu obéinstvu
ponujati“ (327). Kot odgovor na to ,pro¥njo“ je Askerc o bozidu i. . ,sklenil
za trdno izdati svoje redi &im prej — konéi do velike nodi 1890“ (Levcu).
Tako je dobilo naSe slovstvo leta 1890. za velikonoéni dar najdragocencjio
Askeréevo knjigo: Balade in romance. Sr.
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OBZORNIK

Ksaver Sandor Gjalski. Dne
6. februarja je umrl na svojem gradu v
Gredicah (Hrvatko Zagorje) pisatclj Ksa-
ver Sandor Gjalski (Ljuba Babié).

Pokojnik je potekel iz rodu, v katerem
se je krizal kmetko-me3danski sloj s ple-
mitkim. Njegova mladost (roj. leta 1845.)
sega v Sestdeseta leta, ko so v rodbini 3e
zivele tradicije leta oseminStiridesetega in
ko $e ni ugasnil zadnji plamen ilirske in
vseslovanske ideje, ki sta nadli v odetu
Gjalskega, rodoljubnem advokatu in o%-
jem sodelaveu Ljudevita Gaja, vnetega
prista¥a. Poznejsi pisatelj Babié je ilirsko
ideologijo svojega oleta, prezeto z liberal-
nimi vzori leta oseminitiridesetega, razvil
do konkretnejsih oblik hrvatkega nacio-
nalizma in me$¢anskega liberalizma. Kot
politik se je v zaletku 20. stoletja pridru-
%il hrva¥ko-srbski koaliciji, v zmedah po-
vojne hrvaske politike pa ni prikrival
simpatij do tradicionalnih smeri, ki ho-
¢ejo hrvadtvu ohraniti v obliki avtonomije
ali federacije njegove stare privilegije in
naprave.

V politiénem svetu se Ljuba Babié-
Gjalski ni nikdar uveljavil kot vodilna
osebnost. Zato pa je v knjizevnosti za-
vzel vodilen poloZaj. Zivel je dovolj dol-
go (nad 8o let) in je tako preZivel vso
pot kvisku in navzdol, kakor je socioloski
in psiholotki zakoni ne d:iofajo samo
posameznikom, marved tudi njih zdruZ-
bam in strujam. V osemdcsetih in devet-
desetih letih prej¥njega stoletja je bila na
vitku slovstvena stvarjalnost Gjalskega,
obenem pa je v tej dobi hrvadki realizem,
ki je imel v Gjalskem svojega predstavi-
telja, prehodil pot od jutra do vedera. Z
nastopom moderne s¢ nekako zadenja
kvantitativno in kakovostno padanje pi-
sateljske sile Gjalskega. Po letu 1906. ni
spisal nobencga pomembnejega dela; iz-
vzemdi novelo ,Ljubav lajtnanta Miliéa“.
Ved ko &etrt stoletja pred smrtjo ni imel
ni¢ veé povedati svojemu narodu, &e sc
ne oziramo na slabe ¢&lanke, ki so kdaj
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pa kdaj v revijah ali v dnevnikih obujali
spomin na vodilnega romancierja starcjie
generacije.

Gijalski je bil realist. Njegov realizem
se je razvil pod ruskimi vplivi. Posebno
izrazito zaznavamo vpliv Turgenjeva,
zato so ga nekateri imenovali ,hrvadkega
Turgenjeva“. Pesnitka invencioznost in
stvarjalna sila Gjalskega pa sta daled za-
ostali za ruskim vzornikom. V najboljiih
novelah se mu je priblizal samo v tem,
kar bi lahko imenovali ,poctiéni reali-
zem*“. Oba pisatelja — ruski mojster in
njegov hrva¥ki uéenec — sta skufala dati
oto¥nim podobam iz stvarnega Zivljenja
roznat nadih pesniske lepote. Oba sta ¢a-
stila Zensko in oboZevala prirodo. V Tur-
genjevu in v Gjalskem je po tihem drhtela
drobna struna schopenhauerjevskega spo-
znanja o nidemernosti Zivljenja. In oba
sta se kakor iz kljubovanja vdajala prak-
tiénemu  hedonizmu. Odtod neenoten in
nedosleden Zivljenjski nazor Gjalskega.

Tvarina njegovih spisov se pretezno tice
minilosti. Ni pa segal daleé nazaj kakor
Senoa: bil je epik polpretcklega asa, ki
je nckoliko 3¢ Zivel v ljudeh njegove ge-
neracije. Bil je pasatist, ¢lovek, Cigar po-
gled je obrnjen nazaj. Preteklost je opiso-
val v romanih in novelistiénih zbirkah
»Na rodjenoj grudi®, ,Osvit®, ,Pod sta-
rim krovovima®, , Iz varmedjanskih dana“,
»Za materinsku rije¢“. Slikal je preporodno
dobo hrvatke zgodovine, sanje in hrepe-
nenje Ilircev, socialno in dusevno ozradje
tridesetih in Stiridesetih let pretcklega sto-
letja. Najboljie so novele, v katerih opi-
suje propadanjc zagorskega plemstva ali
pa slika zagorsko prirodo. Illustrissimus
Battorych je eden najizrazitejSih tipov
njegovega celotnega dela. Z najlepsih strani
diha elegi¢na razpoloZenost: ti ¢asi se ved
ne vrnejo, in kakor stari Firs iz Cchov-
ljevega ,Ce¥njevega vrta® osamljen po-
slu¥a, kako pada vrt propadlega rodu pod
udarci praktiénejfega novega lastnika, je
tudi Gjalski doZivel zadnji necsentimen-



talni in brezobzirni obraun s svetom, ki
je bil njemu tako drag, kakor Firsu &e¥-
njev vrt: doZivel je bridko analititno
umetnost Miroslava Krleze. Od Senoe
preko Gjalskega do KrleZe vodi literarna
linija, ki je v skladu s splodnim razvojem
socialnih, gospodarskih in kulturnih raz-
mer na Hrvatkem.

Gjalski pa ni bil samo laudator tem-
poris acti, marved je pisal tudi prozo iz
socialnega Zivljenja svojega asa. Politi¢ni
roman ,,U noéi“, roman o hrvaski inteli-
genci ,Janko Berislavié“, povest iz udi-
teljskega Zivljenja ,Gjurgjica Agiéeva“,
»Radmilovié“ in nckateri manjsi spisi so
zajemljivi in za tiste dase tehtni doneski
k 3tudiju tedanje druzbe. Velika hiba
Gjalskega (in njegove generacije) je bila
v tem, da ni umel dovolj ostro opazovati
realnih razmer. Njegov svetovni nazor je
bil prepovrien in plitev, zato s svojo ana-
lizo druZbenega Zivljenja ni mogel pro-
dreti globoko pod povrije. Za razume-
vanje druzbene realnosti so potrebne ostre,
kriti¢no izbrulene ideje, kakor je za ostro
gledanje potrebna dobra le¢a. Zaradi tega
nedostatka se je Gjalski veéno lovil med
svetoboljem in racionalizmom, med misti-
cizmom in realizmom, med pesimizmom
in naivnim zanosom, gojeé obenem kult
Venere Kapitolinske in njenih ,Zivih po-
snetkov® v lepih Zenskih telesih. Sedem
in dvajset zvezkov zbranih spisov Gjal-
skega vsebuje kvalitativno kaj razliéne
redi.

Tudi po obliki, po formalni dognanosti
svojih spisov, je Gjalski zaostajal daled
za svojim ruskim vzornikom. Turgenjev
je bil mojster ruskega jezika in stila: o
hrvad¢ini Gjalskega tega ni mogode trditi.
Njegov jezik je prav kakor pesnidki jezik
D. M. Domjaniéa priéeval o tezkolah, ki
jih ima kajkavec s Stokavskim pismenim
jezikom. Tudi tehnika pripovedovanja
kaZe v mnogih spisih olitne pomanjklji-
vosti.

Gjalski ni bil prijatelj Slovencev. Svoja.
¢uvstva nasproti nam je ta zagorski sosed

neprikupno odgrnil 3¢ na pragu svojega
osemdesctega leta s &lankom v ,Savre-
meniku®, kjer je neokusno pregreval ncke
nem$ke nazore o nafem narodu, hoted
— brez resnega vnanjega povoda in aktual-
nosti — pobiti teorijo, da zagorski kaj-
kavei sodijo v slovensko jezikovo-kulturno
skupino, kakor sta trdila Kopitar in Mi-
klodid.

Gijalskega so pokopali med njegovimi
zagorskimi rojaki na pokopaliféu v Za-
boku. B. B.

Dandanadnji problemi jezi-
kovne kulture Praki lingvistiéni
kroZek je zalel izdajati v zalozbi ,Me-
lantricha® novo revijo ,Slovo a sloves-
nost“. Mnogo obetajoli &asopis je posveden
jezikovni kulturi v zmislu novih lingvi-
stiénih nadel in literarno-kritiénih metod.
V prvem zvezku je izSel programatiéni
uvodnik, ki so ga podpisali uredniki
B. Havrinek, R. Jakobson, V. Mathesius,
J. Mukafovsky in B. Trnka. Poznavalcu
&elkega znanstvenega Zivljenja so ti lin-
gvisti dobro znani kot pristadi modernih
nadel v obravnavanju jezikovnih in poe-
tiénih problemov. (Glej publikacijo Pra-
$kega lingvisti¢nega krozka: ,Spisovnd
&eStina a jazykova kultura®.) Uvodnik, v
katerem so zadrrali cilje in smernice nove
revije, je zanimiv tudi za nale kulturne
kroge. V njem skufajo jasneje doloéiti od-
nos lingvistike do jezika in kulture in
sploh poudariti jezik kot pomembno kul-
turno vrednoto. Oznanjujoé svoje stremlje-
nje s skupnim pojmom ,jezikovna kul-
tura®, definirajo ta pojem tako, da se
jezik iz golega posredka, iz reprezentanta
predmetnega sveta, pretvarja v samostojen
predmet nafe pozornosti, nalega premis-
ljevanja, nadih emocij. Vzrast kulture pri-
nada tudi vzrast jezikovne kulture, z njo
vred pa nastaja potreba nalrtnega posega
druZbe v jezikovni razvoj.

Kako si praski lingvisti zamidljajo na-
érno redevanje osnovnih problemov jezi-
kovne kulture in v &em so ti problemi?
Razdelili so jih v tri skupine. Prva obscga
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jezikovno pravo v teoriji in praksi, druga
jezikovno pedagogiko, tretja pa jezikovno
izgradnjo. V poslednjo sodijo predelava in
kodifikacija jezikovne norme (ortoepiéne,
pravopisne, govorilne, leksikalne in frazeo-
lodke), dalje dolotitev ¢asovnih ideolodkih
in estetskih zahtev do jezika in naposled
aplikacija tech zahtev in norm na kon-
kretne jezikovne pojave (jezikovna kri-
tika).

Potreba nadértnega refevanja poglavitnih
vpradanj jezikovne kulture je po mnenju
pradkih lingvistov nastala s postopno de-
mokratizacijo splodne in poscbej e jezi-
kovne kulture. Jezikovne funkcije se Ce-
dalje bolj diferencirajo. Uredniki ,Slova
a slovesnosti“ zlasti opozarjajo na {as-
nikarstvo, ki se v dandanainji druzbi vse
bolj razvija in prevzema Cedalje dirfe na-
loge tudi z jezikovne strani. Z razvojem
tehniénih pripomodkov je zafla govorica
v nove, doslej nenavadne poloZaje: v radiu
imamo besedo kot goli zvok, abstrahiran
od vidnih zaznav, v zvoénem filmu pa so
se odprle neslutene moZnosti kombiniranja
govorice in vidnih vtiskov. Jezik lepo-
slovja se danes bolj ko kedaj prej izmika
enotnemu kdnonu in jezikovna kritika ne
sme z istim merilom presojati surreali-
stilne, v sanje teZede pesmi, jezika Joycea
ali Vanlure, v katerem se polifoniéno
plete veé slojev, Célinove ali Hatkove
obilne rabe govorjencga jezika, ali proze
klasi¢énega realizma, kise trdovratno oklepa
splo¥no veljavne pismene norme. Takisto
opozarjajo na nove naloge, ki so nastale
z izredno naraslo prevajalsko dejavnostjo;
ta ima Zc silen vpliv na jezik in prav tu
je danes najhvaleznejse polje za jezikovno
terapijo in profilakso.

Pri jezikovni kritiki ne mislijo pratki
lingvisti samo na formalno kritiko, mar-
ved tudi na kritiko, ki razpravlja o toé-
nosti in prikladnosti posameznih jezikov-
nih znakov, njih adekvatnosti za dolo&eni
namen, torej na Cisto tematiéno, ideolosko
kritiko. — Pri dandana$njem obscZnem
delu za jezikovno kulturo je ncogibno
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potrebno tesno sodelovanje lingvistov s
pedagogi in pravniki, s filozofi in psiho-
logi, s psihiatri in foniatri, z zgodovinarji
in teorctiki literature in sploh umetnosti,
s strokovnjaki v sociologiji, zgodovini,
zemljepisu in narodopisu. Zlasti je po-
trcbno sodelovanje s prakti¢nimi initelji
jezikovne kulture, s pisatelji in prevajalei,
z gledalidkimi, filmskimi in radijskimi
umetnostnimi in tchniénimi specialisti, s
folskimi strokovnjaki, z administrativnimi
in tehniénimi delavei, ki imajo v vprasa-
njith nazivoslovja kaj prakti¢nih izkuienj.

Nadaljnji bistveni del programa praskih
lingvistov okrog ,Slova a slovesnosti“ za-
jema vprafanje pesniftva, v éemer se pri-
kljutujejo Ze Jungmannovim nazorom o
najozji spojenosti jezika in slovstva. Po-
trcba proudevanja pesniskega jezika in
pesniftva izhaja iz problema znakov, ki
je eno najnujnejdih filozofskih vpralanj
sodobnega kulturnega preroda. Vsa res-
ni¢nost, zaendi s ¢utno zaznavo in kon-
&aje z najabstraktncjfo miselno konstruk-
cijo, s¢ kaze dandanadnjemu ¢loveku kot
Siroko, zapleteno organizirano kraljestvo
znakov; raziskavanje tega kraljestva je
Scle v prvih zadetkih. Eno izmed njegovih
osnovnih podrodij je jezik, zakaj v kralje-
stvu znakov prevladuje tendenca: vsc iz-
raziti z besedo. Govorica nas zlasti po-
uéuje o stvarnem odnosu, t.j. 0 razmerju
med znakom in resniénostjo, na katero se
znak odnada, medtem ko umctnost raz-
odcva notranji ustroj samega znaka in daje
tvarino za doloditev odnosa med simbo-
lom (zvokom, barvo i. pod.) in njega po-
menom, ter za raziskavanje mnogoterih
plasti njcgovega pomena. Ze to odpira
nova obzorja in nove naloge raziskavanju
pesnitkega jezika, takisto je mogote po-
vedati $¢ marsikaj novega ob proudevanju
odnosov umetnosti pa tudi jezika do
druZbe in nje organizacije ter vice versa.
Temu se pridruZujejo Se problematika pes-
nitke osebnosti, vprafanja preteklosti i. dr.

Ze ta program, ki smo ga le vnanje na-
znadili, priduje o novih stremljenih pradkih



lingvistov — stremljenjih, o katerih smo
preverjeni, da utegnejo presenetiti marsi-
katerega lingvista in literarnega teoretika
stare Yole. Zdi se, da se v teh stremljenjih
in za njimi stojedih nazorih razodeva velik
preokret, ki ga je 20.stoletje prineslo v
celotno kulturno ozradje in ki se v nemali
meri naslanja na sodobne fizikalne, bio-
lodke, psiholoske in noetiéno-filozofske
teorije, ki se znatno oddaljujejo duhu
19. stoletja. Poscbej se kaZe vpliv literar-
nega formalizma, ki je zlasti v dandana3-
nji Rusiji dosegel zajemljive znanstvene
rezultate.

Prvi zvezek ,Slova a slovesnosti“ je po-
kazal, kako bo novi ¢asopis izvrieval svoj
program. Izmed vsebine omenjam Karla
Capka duhovito gloso ,Ko bi bil lingvist,
¢lanck univ. prof. B. Havrinka o slovniski
kodifikaciji pismene &ef¢ine, F. X. Salde
razpravo o pesniski avtostilizaciji, zlasti
pri Bezrudu, J. Mukafovskega ,Pripombe
k sociologiji pesnidkega jezika“ in zaletek
diskusije o govorici v filmu. Izmed pri-
spevkov v petitu pa opozarjam na Mathe-
sijovo porolilo o novi angletki literaturi
s podrodja splodne lingvistike in R. Jakob-
sona $tudijo o ¢asovnih vpralanjih vede
o &eSkem verzu, ki razglablja o strukeuri
verzov v najstarej$ih primerih &edkega
pesniftva. B.

Individualizem in kolckti-
vizem v ludi F. X.Salde V 5./6.
zvezku letodnjega ,Saldlvega zdpisnika®
polemizira &edki kritik F. X. Salda z ured-
nikom ,Literarnth Novin“ Bohumilom
Mathesijem zaradi Saldi oditanega indivi-
dualizma. Mathesius je napravil napako
(ki je sicer molno razdirjena), da za-
menjuje individualizem z egoizmom. ,Za-
me je individualizem samo tam, kjer je,
kakor Ze pravi etimologija besede, vera v
vrednote ne-de-lji-va. Nedeljiva vrednota

je n.pr. genij ali vodja. Ni ga mogofe

razbiti v ncko $tevilo sestavin in ne raz-
loZiti s seStevanjem teh sestavin ali z njih
mnoZenjem — skratka: je pojav druge,

vidje kategorije, drugega, viljega nivoja.
V njem je nekaj, kar se pojavlja le enkrat
in se potemtakem ne ponavlja... Nje-
gove kvalitete ni mogole izpremeniti v
kvantiteto. To je torej bistveno protimcha-
ni¢na vera, &e razumed pod mehanizmom
trpno in vztrajno ponavljanje. Tak je moj
individualizem, in nimam najmanjiega
strahu za njegovo bodo&nost: to je vecen
individualizem, h kateremu se bo &love-
$tvo vradalo vedno znova, ker je ena iz-
med osnovnih strukturalnih potez druz-
bene in &lovedke skladbe... Prepritan
sem, da mora s takim individualizmom
racunati tudi slehern kolcktivizem: niti on
ne more biti brez vodij, brez iniciativnosti,
brez hcroi¢nih dejanj, brez vsega tistega,
kar so s staro (dopuddam: nepripravno in
meni oscbno neprikupno) besedo oznade-
vali z individualizmom; z isto pravico bi
lahko to re¢ nazvali realizem, ker stoji za
njo prava resni¢nost, da, najresniénejia
resni¢nost. Moj individualizem je potem-
takem vera v osebnost in v njen heroizem,
v njeno kvalitativno iniciativo, v njeno
iznajdljivost, ki je ni mogode ne dogle-
dati ne izralunati; v iniciativo in inven-
cijo, ki sta potrebni za tok svetd in zgo-
dovine ...“

Nasproti poljudnemu mnenju, da je in-
dividualizem v Evropi bankrotiral, po-
stavlja tedaj F.X.Salda — eden izmed
duhovnih voditeljev tako zvane ,levice®
v &edki literaturi — tezo o neumrljivosti
pravega, na enkratnosti genija, izumitelja
in vodje-junaka slonedega individualizma.
Takisto se izrcka zoper oboZevanja go-
spodarstva in tehnike, ki so ju kolektivisti
povzdignili na vifino boZzanstvenih nadel.
Kledanje pred tehniko in narodnim gospo-
darstvom ter drugimi civilizacijskimi ¢ini-
telji mu je ,samo nova samoprevara in
samovaba stare romantike, toda bolj rafi-
nirana in zato nevarnejda od starih oblik“.

wIndividualizem? Kolcktivizem?“ vpra-
Suje Salda dalje. ,,Oboje je prazna beseda,
meglen fantom, pusti dim, in &e se po-
ganjamo za njima, smo komaj kaj vel
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kakor norci. V Zivljenju ni individua-
lizma in ne kolektivizma; oba sta samo
odmilljeni mejni tolki, postavljeni nckam
v neskondnost. Prehajata drug v drugega
v raznih razmerah in sc utegneta $e bolj
spajati v bodode. Zivljenje se posmehuje
vsem takimle papirnatim dogmam, vsem
takimle geslom ter se zaganja vanje in jih
neprestano dviga kakor viharen pomladni
veter zavrzene kose asniskega papirja.
Dandana3nji ruski kolektivizem ni to, kar
je bil pred kak¥nimi desetimi, petnajstimi
leti; izpremenil se je bistveno in mnogo,
kakor me prepri¢ujejo strokovnjaki. In
kaj bo 3ele dez kakinih trideset ali pet-
deset let! Ali celé za sto let! Iz njega bo
postalo nckaj, v éemer ne bo nikdo spo-
znal prvotnega kolektivizma. Prepri¢an
sem, da bo moral &edalje bolj dclati kom-
promise z individualizmom, izposojati si
njegove metode in kriterija; kajpak, za-
padnjadki individualizem bo moral tudi
z njim postopati cnako. ..

Salda takisto odklanja antitezo vzhod
— zahod ter konluje:

»Torej: ne vzhod in ne zahod, ne levica
in ne desnica, marved sredina, a to med
drugim pomeni, da mora$ osredotoditi svojo
osebnost v nckem stvarjalnem sredi$¢u.
Postavi sc tja, kjer je sredina sveta, in
stopi na to totko s tiko teZo in s tiko
veljavnostjo vse svoje osebe, da se bo tja
res premaknilo teZi$€e sveta. Ni nam po-
takem treba nié drugega nego zvestobe
sebi, svojemu najboljfemu bistvu. Postani
to, kar si.“ B.

Sodoben slovadki roman. Karel
Capek je v prvi Ytevilki ,Pfitomnosti“
(Praga) podvrgel zanimivi razdlembi 3tiri
najmarkantnejfe nove slovadke romanc:
Mila Urbana ,Zivi bi&“ in ,Megle ob
jutrnjem svitu®, Petra Jilemnickega ,Ne-
izorana polja“ in Franja Kral'a ,Zasekano
pot“. Vsi so posneti iz vadkega Zivljenja,
kar pomeni: iz najpristnejiega slovatkega
okolja. Capek prihaja k sklepu: ,Slovaski
vaki roman, kakor ga spoznavamo iz
omenjene skupine knjig, oznaduje to, da

176

se olitno odvrada od folklora. Kaze, da
je po oblutju pisateljev boj za narod, za
njegovo etniéno ohranitev in zavednost Ze
bolj ali manj konéan: nova literatura je
Ze plod osvobojenega naroda. Namestu
narodne borbe nastopata gospodarska in
socialna. Nenadno je tegd, zaradi &esar je
treba pisatelju toZiti in kar mora narod
premagati, od sile mnogo; nagrmadilo se
je v stoletjih pritiska, a 3ele zdaj so sc
razvezala usta, da lahko protestirajo. Na-
posled — mar ni tudi v tem kos nove,
spro$éene svobode? Pisatelji nam slovaske
vasi ne kaZejo ved v njenem starinskem
znadaju in ljudski svojevrstnosti, marved
pod aspektom velikega in tezkega pre-
roda. Vas ni ved nckaj, kar je treba ohra-
niti, marveé je postala snov, ki jo je treba
pregnesti in postaviti na novo. V slova-
tkem romanu se pojavlja vas, ki ni nova
v tem, kar je v njej, marved v tem, ker ne
more ved ostati taka, kakr¥na je bila...”

B.
»Sentiments ¢t Coutumes®
Andréa Mauroisja. Najnovejla

knjiga plodovitnega escjista in pripoved-
nika Andréa Mauroisja obsega pet preda-
vanj v znalilnem konferenénem slogu.
Prirejena so za obéinstvo, ki ima pod se-
boj dovolj trdna socialna tla in dokaj
dasa za razmidljanje, kako bi si najbolje
uredilo zadeve osebnega Zivljenja. Mau-
rois razglablja krizo sodobnega zakona,
odnos med stardi in otroki, problem pri-
jateljstva, vprafanje zadovoljstva in nc-
zadovoljstva s poklicem; razélenja pred-
nosti in slabosti Zivljenja v mestu in posveéa
posebno poglavje stari uganki &lovedke
sreée. Tudi zanj bi veljala primera, ki jo
je postavil o sebi Montaigne: da je kakor
&ebela, ki sede zdaj na ta, zdaj na oni
cvet, toda med, ki ga napravi, je povsem
&belji. Mauroisjev prijetni slog prihaja
tudi tu do polnega razmaha, in v osebni
literarni kulturi, ki ubrano obdaja umer-
jeno in Ze zdavnaj znano miselno jedro
spisa, je prav za prav ves njegov mik.
B.



