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Metamorfoze

Ko se je prebudil, ni odprl oci;
poskusal je Se spati, a ko je zasliSal,
da dezne kapljice udarjajo ob oken-
sko §ipo njegove sobe, je vedel, da
je prevec buden, da bi lahko spet
zaspal. Zacutil je, da mu je zelo
vroce, da je ponekod kar moker od
potu. Vstal je in negotovega koraka
odsel proti oknu, ga z desno roko
odprl, medtem ko je gledal ven, v
poletni deZ, ki je nabral dopoldan v
sivo prepredanje Casa, ki ga je ne-
mara nosil v sebi ali pa je bil Ze minil. Globoko je potegnil v pljuca zrak,
ki je bil hladnej$i kot zrak v njegovi sobi, ga nekaj ¢asa zadrzal v sebi,
a ga izdihnil, ko ga je bil okusil in ga tako spoznal, spoznal otroka v njem,
ki je le za trenutek oZzivel, potem pa Sel po nekih ljubkih potkah zaprtih
o¢i, da bi se bil izgubil in nikoli ve¢ vrnil. Trava pod njim se je zdela
mastna in trdna, iz daljave je priSel grom in mu prinesel neko trdnost, ki se
je postavila vanj, da se je v nekem vraanju kar dvignila le za hip, kajti Ze
je gledal sivi blok kakih sto metrov pred sabo in ploevinaste strehe garaZz
in golobe, ki so pred blokom zobali kruh. SliSal je predvsem dez, ki se je
prebijal skozi nabrekle krodnje jablan in Sepetanje, Sepetanje, Sepetanje, sli-
§al je svoje dihanje, enakomerno in preve¢ pocasno, da je pomislil na neko
drugo dihanje, ki ga je bil neko¢ Ze slisal. Zaslisal je tudi vlak, ki je pripe-
ljal po bliZnji Zelezniski progi, in se je trudil, da bi ga ¢im dljé poslusal.

Ko ga je zazeblo, je zaprl okno, si Sel s prsti skozi lase, si pomel o¢i.
Slekel je gornji del pizame, prijel za srajco, jo nekaj ¢asa meckal po rokah,
nato pa jo je odvrgel. Pritisnil je na kljuko vrat in Sel skozi predsobo v ko-
palnico. Tam je najprej zamasil kopalno kad, potem pa odprl pipo, da je
zactela voda kar se da Sumno teci. Slekel je spodnji del pizame, stopil v ko-
palno kad in se zleknil v njej, kjer se je voda kar hitro dvigovala. Ko je
bilo vode dovolj, je zaprl pipo in v hipu se mu je zazdelo, da se je ustavil
¢as. Vzel je milo in se namilil, da je sam sebi zadisal. Vonj brezovega mila.
Zadi$ali so njeni umiti lasje. Dolgo ga je gledala, on pa njo prav tako. Po-
ljubil bi jo bil in ljubil dolge ¢ase, v deZju in soncu. Z glavo je el pod
vodo, potem pa hitro vstal in se pricel brisati, Z brisaco se je drgnil toliko
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¢asa, da je postala koza ponekod Ze kar rdeca. Medtem ko je voda odte-
kala, si je s hitrimi in kar nekam Zzivénimi kretnjami namilil obraz in se
obril. Z roko je el ¢ez obraz in Cutil, da je koza gladka. Potem je pograbil
spodnji del piZzame, stekel v svojo sobo in tam iz omare vzel sveZe pe-
rilo. Ko se je obladil, je gledal skozi okno in videl, da Se vedno deZuje, in
zdelo se mu je, da je nebo celo temnejse, kot je bilo, da so se nanj zarisali
neki liki in ga spominjali na nenavadno sreco, ki rada hitro mine, spolzi
v odraslost in tam otrdi. Obladil se je pocasi, iz predsobe zaslisal tiktakanje
velike stenske ure, ki prinasa duhove in najrazlinejSe igracke: gumijaste
medvedke, avtomobiltke, indijance, drobne knjige z barvastimi podobami.
Pogledal je na polico poleg svoje postelje, kjer je opazil srnjacka iz Disne-
yeve zgodbe. Drugega je dal njej, ki ga ima prav tako na polici ob postelji.
Vzela ga je v roko in ga tako ljubko obracala.

Ko se je oblekel, je odklenil omaro in iz nje vzel kovcek. Ves prasSen
je bil, zato ga je obrisal. Najprej je dal vanj nekaj perila, srajci, hlace,
cokle in nekaj knjig. Zaprl ga je tako, da je potegnil za dve zadrgi, nato pa
spustil na posteljo, da je odsko¢il, morda celo dvakrat. Skozi predsobo, kjer
se je zazrl v veliko stensko uro, da mu je bilo toplo in hkrati hladno, je sto-
pil v kuhinjo, iz hladilnika vzel tetrapak mleka, na vrhu prestrigel z majh-
nimi $karjami, ga nalil v skodelico in kar ¢isto mrzlega pil v hlastnih pozir-
kih. Pri njej je pil sok, ki mu ga je bila prinesla iz kleti. Prvikrat je bil pri
njej in bil je vecer. Potem se je vracal, bilo je Ze hladno in bil je vesel. Tudi
v kuhinji je slifal, kako velika stenska ura tiktaka. Kos kruha je namazal
z maslom, nekdo je zunaj vzigal avto, a vZgati mu ga je uspelo Sele po ne-
kaj poskusih. Nasmehnil se je, poloZil roko na stegna, z drugo pa drzal kos
kruha. Skozi kuhinjsko okno je bilo videti jablano in kos neba.

Ko je pojedel, se je vrnil v svojo sobo, vzel kovcek s postelje in ga po-
stavil pokon¢no na tla, s police pa vzel klju¢ od stanovanja in ga vtaknil v
zep. Nato se je razgledal po svoji sobi, kot da jo za vedno zapusca ali pa
vsaj za dolgo Casa, in ko se je poslednji¢ obrnil proti oknu, se mu je zdelo,
da ne deZuje vet. Z desno roko je prijel za kovek, z levico pa odprl vrata
svoje sobe, nato pa v predsobi Se vrata stanovanja, ki jih je za sabo zaprl.
Na hodniku ni prav nikogar srecal. Na cesti ga je ovil prijeten poletni hlad
in vesel je bil, da res ne deZuje ve¢. Ljudi skoraj ni bilo, kot da bi bil kak-
fen zelo nenavaden ¢as. Pogledal je na uro. Deset je bila. Pospesil je svoj
korak, kot da bi bil ugotovil, da je pozen. Preckal je glavno cesto in $el po
stranski, hodil mimo hi$, ki so bile verjetno zgrajene malo po prvi svetovni
vojni, morda nekatere med njimi celo pred njo. V $oli je ravno zazvonilo in
otroSke glave so se pokazale za okni in kar naenkrat se je oglasilo kri¢anje
v teh Solskih prostorih. Med tem je ponovno pricelo deZevati, za trenutek
se je ustavil, a takoj odlono nadaljeval, dasi je vedel, da bo kaj kmalu
moker. V trenutku, ko sta stopila iz vratarjevega prostora, sta bila Ze mo-
kra. Smejala sta se med bliskanjem, niti najmanj se nista izogibala luzam.
Bila sta tako otroSka in razigrana. Pri njej ga je oblekla v oéetovo jutranjo
haljo. Bil je smeSen in smejala sta se. Pogledal je v izloZbo, kjer so bile
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lutke, obletene v kopalke. Turisti, ki so pravkar $li mimo, so bili videti
¢emerni in so odsotno gledali predse.

Ko je prisel do knjigarne, se je ustavil. Bila je prazna, le prodajalka je
sedela na stolu, v rokah je imela knjigo in o€itno je brala. Zacutil je, da so
stopala v sandalih popolnoma mokra. Sezul se je, poloZil sandale pred vrata
in vstopil bos, s kovékom v roki. Pozdravil je, prodajalka mu je odzdravila
$e bolj vljudno, a brala je Se kar naprej. Ogledoval si je knjige, ki jih je
bilo zelo veliko na policah. Potem je iz nekega prostora prifla Se ena proda-
jalka in stopila k policam, kjer so bile gramofonske plos¢e. Iz Zepa je vzela
listek in svin¢nik, in ko je gledala po ploi¢ah, si je nekaj zapisovala. Potem
je iz predala vzela zvezek, ga odprla, nekaj Casa listala po njem, dokler se
ni ustavila na nekem mestu, nekaj casa gledala, nato pa iztrgala list, ga
zmeckala in vrgla v bliznji ko§ za smeti roznate barve. Pihnila je skozi usta,
da je on odmaknil pogled od knjig in jo pogledal. Tudi ona ga je pogledala,
si pogladila lase in ga vprasala, ¢e bi posluSal kakSnega Bacha. Prikimal je
in se ji nasmehnil, ona pa je Ze polagala plo$¢o na gramofon. Potisnila je
rocko, da se je plosta zavrtela, in previdno spustila iglo nanjo. Glasba je
v trenutku vzvalovila prostor. Bila je tako hladna in pravilna, tako od-
daljena, a vendar navzota, ¢utna kot kak$na skrita Zival, ki bo zdaj zdaj
skoCila v prostor in ga v trenutku razbila. V tej glasbi je skrit ritual, ki je
pozabljen v zakonih ¢loveka, a poskuSa oziviti toplo kri potopljene neza-
vesti. Prostor je bil temacen, ¢eprav je bil zunaj dan in so bile v notranjosti
prizgane lu¢i. A prav luci so bile tiste, ki so dajale prostoru temacen ton,
dasi blag, toda neobicajen, skrivnosten, poln odsevov, ki so bili opazni na
predmetih; prodajni pult je bil svetle barve, ¢etudi bi se dalo reci, da je trd,
da tone v ozadje, kjer se dviguje neka rast iz tal, iz glasbe, ki dela nena-
vadne risbe po prostoru. Knjig je bilo zelo veliko, seveda, saj je to knji-
garna, in on je spet gledal po policah, vcasih si vzel kaksno knjigo ven,
malo polistal po njej, da jo je ez ¢as skrbno polozil, od koder jo je bil
vzel. Pri njej je prav tako vzel neke knjige s polic, jih gledal, in ce katere
ni poznal, je bil presenecen. Cutil je njeno toplo kri, ¢eprav zadrzano in kar
nekam plaho. Gledala ga je naravnost v o€i, on je videl $e dlje, ob peti uri
popoldne, in se prestradil, ko je njena otroSkost naenkrat zrastla. Ceprav
je z zanimanjem pregledoval knjige, je hkrati poslusal glasbo, ki mu je pre-
krila oi z neko prozorno tancico, obraz z nesli$no ruto jutranjih tolmunov,
skritih globoko v gozdu, pred soncem, ki je previsoko, da bi se lahko poto-
pilo na dno. Dovolj je slisal in preve¢, da bi se lahko vrnil dale¢ nazaj, da
bi utrgal Cas brez nje in se naselil vanj, zjutraj vstal, Sel, stopil v knji-
garno. ..

Ko se je ploi¢a odvrtela, je moral oditi precejSen kos ¢asa. Prodajalka
se je prebudila iz polsna, dvignila plo§¢o in jo obrnila na drugo stran.
Glasba je spet oblila prostor in hitela do tocke miru. Pogledal je kovcek,
stoje€ na desni strani vrat, potem prodajalko, ki je bila prva v tem prostoru,
nato Se drugo, ki je imela sedaj zaprte oci. Sedela je in roke so ji pocivale
v naro¢ju, a kljub vsemu drZza ni mogla biti sprodtena, kajti obraz se je
zdel vse preve napet, otrdel, kakrinega imajo mrtvi ljudje. Prva prodajalka
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je imela Se vedno knjigo v rokah in je brala in je bila v taksni drzi kot pre;j.
Tedaj je vzel knjigo, ki je bila precej debela, in si jo nekaj ¢asa ogledoval, ne
da bi jo bil odprl. Zunaj je bilo sliSati Skripanje avtomobilskih zavor, nato
kricanje, ki je kmalu potihnilo, in je bila v prostoru samo glasba, ¢eprav so
rahli Sumi $e vedno prihajali v notranjost, a tako rahli, da niso zmotili
glasbe. Prebral je naslov knjige. ZLOCIN IN KAZEN je pisalo. Odprl jo je
in listal. Pomislil je, da bo treba iti. Zunaj je moc¢no deZevalo, v bose noge
ga je zazeblo. Tudi roke je cutil, da so bolj hladne. Ko je vzela njegovo
roko v svojo, je bila mnogo toplejSa kot njegova. Potem sta hodila tako.
V prostor je stopil nakupovalec. Sel je do prodajalke s knjigo v roki, rekel
nekaj besed in ona je odkimala, medtem ko je vstala. Brez obotavljanja se
je obrnil, spremila ga je do vrat, kjer sta drug drugega pozdravila v slovo.
Skozi steklena vrata je Se nekaj Casa gledala za njim, ko je Sel ez cesto in
odprl deznik. Pocasi je §la nazaj na svoje mesto in vzela knjigo v roko.
Medtem je on bral: »Sprva — sicer pa ze davno prej si je belil glavo z
vpraSanjem, zaka] neki skoraj vse zlo€ince takd hitro odkrijejo in izdajo in
zakaj se sled skoraj vsakega zloCinca tako kmalu ocitno pokaZze. Polagoma
je prifel do vsakovrstnih zanimivih sklepov, in po njegovih mislih ni bil
glavni vzrok toliko v tvarni nemogo¢nosti skriti zlo€in kolikor v zlo¢incu
samem; sam zlo¢inec, in to skoraj vsak, doZivi v trenutku zlo¢ina nekakSen
upadek volje in razsodnosti, namesto teh pa nastopi, nasprotno, ¢udovito
otroS$ka lahkomiselnost, prav v trenutku, ko bi bila razsodnost in opreznost
najbolj nujno potrebna. Po njegovih mislih napade ¢loveka ta zatemnitev
razsodnosti in oslabljenje volje podobno kakor bolezen, ki se postopoma
razvija in doseZe najvi§jo stopnjo kratko pred izvedbo zlo¢ina. Ta pojava
se nadaljujeta v samem trenutku zloCina in trajata $¢ nekaj ¢asa po njem,
kakr$na je pac storiléeva osebnost . . .«

Ko je do tu prebral, je zaprl knjigo, jo nekaj ¢asa podrzal v roki, po-
tem pa ponesel do beroce prodajalke, nekaj rekel, ona mu jo je pa zavila in
tako dela v polivinilasto vrecko. Placal je, pogledal na uro, se zdrznil, jo
pozdravil, se obrnil, pri vratih prijel za kovéek z isto roko, v kateri je Ze
imel vre¢ko s knjigo, odprl vrata in zapustil prostor, kjer je bila $e vedno
glasba. Pogledal je na vhodna vrata, kjer je bil temno zelen napis, &eprav le
za hip, nato dol na predpraznik, a njegovih sandalov ni bilo vet. Se enkrat
je pogledal na uro in odhitel kar bos. Ljudje so zacudeno zrli vanj, toda
sam jim ni ponudil pogleda. Sel je mimo kavarne, beli stoli so bili pred
njo poloZeni na bele mizice. Na postaji je stopil v avtobus, motor je bil Ze
prizgan. Sprevodnik je vstopil takoj za njim in zaprl vrata. Avtobus je odpe-
ljal, Se preden je sedel. Dognal je, da se Cas na postajni uri ne ujema s €a-
som njegove ure. Naravnal jo je. Skozi stranske Sipe ni bilo kaj prida vi-
deti. Poleg njega je sedela stara kmetica, oblecena v dokaj dolgo ¢rno ob-
leko, nosila je uhane, v naroéju ji je leZala ¢rna torbica. Nemara je bila na
pogrebu in je prespala v mestu pri kak$nih svojih sorodnikih. Videl jo je
staro in zbegano, toda hip zatem se je smejala in je bila najéudovitej$i otrok
na svetu. Pozabljal je na ¢as in prostor, konec je moral biti dale¢ dale¢ pred
njima. Bilo je tiho in sveto. Sofer avtobusa je prestavljal nespretno, vsako-
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krat je bilo ¢utiti cukanje. Njene ofi so bile motne, a neko¢ so se bile prav
gotovo svetile. Bila je starejSa, kot je bil sprva menil.

Ko je prisel sprevodnik do njiju, ga je opozoril na kovéek, katerega ne
bi bil smel prinesti noter, a se je spomnil, da je bil prisel zadnji hip, ko je
bil avtobus skoraj Ze odpeljal. Sprevodnik se je oprostil, ker ga je bil po
nepotrebnem nadlegoval. Najprej je placal on, Sele nato je vzela stara Zen-
ska iz torbice denar in tudi sama placala. Sprevodnik je $el do naslednje
vrste. Skozi Sipe je videl, da niso ve¢ v mestu, marve¢ da je pokrajina okoli
zelena, na desni gricevje, ki se vedno bolj vi$a, na levi pa ravnina, mokra in
Siroka, da lahko dolgo hodi§ po njej, ne da bi kam priSel. Njegova soseda
se ni razgledovala, le zrla je predse, da je omrtvila zrak pred seboj in ga
nekam ponesla, morda z venci, roZzami, Zupnikovim glasom. Morda pa sploh
ni gledala in je pogled ostal kar v njej, v njenem pocasnem srcu. Avtobus
se je ustavil, ne da bi bil kdo vstopil ali pa izstopil. Sprevodnik si je s
hrbtom roke obrisal ¢elo in sedel na sedez poleg Soferja. Prizgal je cigareto
in jo ponudil Soferju; ta jo je sprejel in pri tem vljudno pokimal z glavo. On
je pogledal nazaj in Sele sedaj opazil, da je avtobus skoraj zaseden. Sofer
je prizgal radio in vrtel postaje, dokler je ni naSel, ki mu je bila po godu.
Bila je lahkotna plesna glasba, violine, ki so igrale visoko, kitara, ki je imela
ritem, od ¢asa do Casa se je oglasila tudi flavta, a predvsem je bilo slifati
visoka godala. Pogledal je, kjer je soseda z odprtimi usti spala. Tudi sam
sc je naslonil nazaj in poskusal zaspati. Se v snu je slifal, kako ji bije srce,
kako njeno mlado telo disi. In vedel je, da mu je iz o¢i pri§la solza, stekla
po licu, padla na rjuho in se posusila. Poslusal je ¢as, ki je govoril z molkom
otro$tva, ¢as, ki ne more zapustiti tistega, ki je otrok.

Ko je odprl o¢i, je ugotovil, da je dolgo spal, Ceprav se ni bil Cutil
pred tem niti najmanj utrujenega. Stara poleg njega mu je kazala prhle, sive
lase, obrnjena je bila proti morju. Nebo je bilo prepredeno z lahkimi, si-
vimi oblaki, tako da je sonce od tasa do ¢asa Ze predrlo skoznje. Morje se
je razigralo v takih hipih, postalo je Siroko in neskon¢no, galebi nad njim
majhni in neznatni. Stara ga je pogledala, se prijazno nasmehnila in rekla:
»Dolgo ste spali.« Morje je bilo rahlo nakodrano, temno modro, skoraj na
obzorju je plula ladja, ki se je — to se je dalo zaznati Sele po dolocenem
Casu — pribliZevala obali. Bila je tovorna ladja, ki je plula v bliznje pri-
stani$¢e. Precej potnikov je izstopilo. Sofer je bil le v srajci, gornji gumb je
imel odpet. Tudi njemu se je zazdelo, da je precej vroCe, in je slekel lahak
poletni suknji¢ roZnate barve ter ga poloZil ez kolena. Pretegnil se je in
zazehal. Pravkar so se peljali mimo Zensk, ki so na parkiri$¢u prodajale
breskve. Zacutil je Zejo. Bilo je Ze popoldne. Bilo je popoldne.

Ko je avtobus zmanjsal hitrost in zapeljal na desno na parkirisce, je
vstal, prav tako njegova soseda in Se dva potnika. Sprevodnik jim je odprl
vrata, da so lahko izstopili. Tudi sam je izstopil, odprl bok avtobusa in
vzel dva kovcka. Enega je pograbila Zenska v ¢rnem, drugega neki mlajsi
potnik. Sprevodnik je pozdravil, stopil nazaj v avtobus, ki je takoj odpe-
l}al Trafika na prowzorlénem postajaliScu je bila zaprta. Z velikimi ¢rkami
je pisalo DNEVNIK. Morje je bilo kakih dvesto metrov od tu. Na pomolu
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je bilo le nekaj kopalcev, predvsem mladina. Oblakov skoraj ni ve¢ bilo.
Na koncu pomola je stal svetilnik, nizek in Sirok, a med obalo in cesto vse
polno po¢itniSkih hiSic. Na levi je bila grobo ometana restavracija, pred njo
rahlo dvignjena terasa, na katero si priSel po treh, Stirih stopnicah. Trta je
varovala pred soncem. Na terasi je sedelo le malo ljudi, iz notranjosti je pri-
hajala prav taka glasba, ki jo je bilo sliSati Ze v avtobusu. Stara mu je ponu-
dila roko in rekla: »Dolgo ste spali.« Ko je potem odhajala po cesti naprej,
ki je zavila €isto do morja, je sam zavil na levo, na neasfaltirano cesto, in
drobni kamencki so ga bodli v bose noge, da je pricel stopati pofasneje in
bolj previdno, da si ne bi ranil o¢itno preobéutljive koze. Vrtovi pred hiSami
ob cesti so bili skrbno urejeni. Odprl je vrtna vrata in sedel na klop pred
vhodom v hiso. Sonce je sijalo prijetno in toplo. Cutil je, da prihaja in da
bo zdaj zdaj stopila predenj razigrana in ogorela od sonca. Vstal je in zapu-
stil vrt. Sel je po makadamski cesti do trafike in zavil na levo. Bos je hodil
po toplem asfaltu glavne ceste, s kovtkom v roki in vrecko s knjigo.

Ko je bil v naslednjem naselju, je Sel na desno ez oZgano travo do
morja. Legel je in opazoval morje nekaj metrov pod seboj. Poljubila sta se
in se objela. Morje je bilo spodaj in prijetno Sumljanje, ki je napolnjevalo
udesa. Igrala se je z njegovimi prsti. Dale¢ je bil njen $epet, a gorel je kot
plamencek svece. Gledal je morje in nebo, kjer sta se stikala. Sonce je pri-
plulo Ze dokaj nizko na obzorju. Na desni je stal svetilnik, toda sedaj precej
dalec. Na pomolu ni bilo nikogar ve¢. »Greval« je rekla. Potegnil je za
zadrgi, odprl kovéek in vzel iz njega cokle ter si jih nataknil. Potem je
vstal, vzel kovéek, se napotil po oZgani travi in prisel v ¢udovit park, kjer
je bil bazentek z lokvanji. Skoraj vsi so bili odprti. Njena usta so bila od-
prta. Malo naprej je bila starinska zgradba, pred katero so na klopeh v senci
sedeli starci, Zenske silno nagubanih obrazov, moski, pokriti s ¢rnimi klo-
buki. O¢i starcev so jo gledale in zdelo se je, da jim prav lahko popadajo
iz ofesnih jamic. Nekaksen ¢uden smeh je igral okoli njihovih ust, ogenj,
ki se je pravkar prizgal, poslusnost, ki se je navznoter razirila in padala
v prostost minevanja. Iz njihovih oéi so se pognali vodni drsalci in se zadr-
sali po njeni koZi, po neZznem hrbtu, po belih prsih, ki so se ta hip odkrile,
po stegnih, drsali po celem njenem telesu in zdelo se je, da jo bodo popol-
noma prekrili in oplodili, ko pa jih je bilo vendar toliko. Zaprla je o€i in
v njih utopila vodne drsalce. Ko jih je odprla, so se starci dvignili in ob
svojih pal¢kah odsli. Zdeli so se ogabni, poganjajoci otrplost v njegovo mla-
dost. Sonce je zaSlo, nekje dale¢ so se v neki cerkvi oglasili zvonovi. Po¢u-
til se je starega v tem starinskem okolju. V nosnice mu je priSel vonj po
preve¢ zapecenem mesu. Na tleh je bil bel pesek in pograbljen. Naproti mu
je prisla starka iz avtobusa, s kovékom v roki. Nasmehnila se mu je. »Dolgo
ste spali,« je sliSal. Zvonovi so utihnili, ¢uti je bilo galebje krike. Pogledal
je kviSku, se za trenutek ustavil. Polozil je dlan na vrote &elo.

Ko je bil zunaj parka, je na glavni cesti zagledal sprevod ljudi, obleCenih
v &rno. Stopali so poéasi in kmalu jih je dohitel. Na obeh straneh so stale
licne potitniske hisice, vsake toliko ¢asa so ga prehiteli avtomobili. Cutil je,
kako je umazanija na stopalih postala lepljiva in motila ga je. Bil je lacen
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in zejen. Pospesil je svoj korak, da bi ¢im hitreje priSel do kakSnega gostin-
skega lokala. Po cetrt ure hoda je naletel na hotel, postavljen tik poleg
morja, z obseZno teraso, kjer so bile Ze prizgane luéi. Sedel je k prazni mizi,
polozil kovéek poleg sebe, knjigo v vrecki pa na mizo. Natakarji so se ele-
gantno gibali med mizami ter prinasali na velikih pladnjih hrano in pijaco.
Morje je bilo zelo temno modro in rahel veter je pihljal od morja. Pred se-
boj na mizi je Ze imel jedilni pribor. Natakar je priSel in naro¢il je pljeska-
vico in hladno brezalkoholno pijaco. Od nekod se je prikradel ¢rn muc in
sédel poleg njegovih nog in kovcka. Sklonil se je, da ga je lahko pogladil.
Imel je gosto in mehko dlako, njegove o¢i so se svetile, ko ga je pogledal.
Potem se je muc naenkrat dvignil in stekel pro¢. Okoli sebe je slisal tujo
govorico. Cez ¢as mu je natakar postregel in mu zazelel dober tek. Prijel je
za vilice in noZ in ugriznil v meso. Bilo je prezaéinjeno, da ga je v grlu za-
peklo, in spil je tekoCino iz kozarca, ki mu jo je bil natoCil natakar. Na
robu terase so rasle palme v velikih posodah. Morje je vedno bolj temnelo
in na nebu je bilo opaziti prve zvezde. Zrak je bil ¢ist, kljub mraku je po-
gled segel dale¢, morda celo predale¢. Obrnjen je bil tako, da je videl morje,
prav tako pa tudi vecji del terase. Tla so bila kamnita, okraSena z najrazli¢-
nejSimi geometri¢nimi liki. Kljub suknji¢u ga je v nekem hipu zazeblo. Na
rokah se mu je nabrala kurja polt. Ko je priSel natakar ponovno mimo, ga
je prosil za pismo in pisalo ter Se enkrat narocil pijato. Spodaj je opazil
majhen pristan, ki je moral biti last hotela. Cas je bil spokojen in otoZen,
neka preteklost je priplavala mimo in plavala v zraku, kot da se namerava
spociti. Zaprl je o€i in nekje globoko v sebi zatutil bole¢ino. Predramil ga
je natakar, ki mu je prinesel pijaco, pismo in kemi¢ni svinénik. Medtem je
Ze pojedel in natakar je odnesel pribor z mize. Opazil je, da je na terasi
vedno manj ljudi. Gotovo jih je pregnal veferni hlad v notranjost hotela.
Vzel je kemicni svin¢nik in ga zasanjano vrtel med prsti. Potem je vzel iz
kuverte pismo, ki je diSalo po finih cigaretah in je bilo svetlo modre barve.
Tz notranjosti hotela je zaslifal glasbo. Zacudilo ga je, da ni ples kje zunaj,
marve¢ gotovo v kakem zatohlem prostoru, od koder prihaja glasba. Pri-
sluhnil je le za trenutek, potem pricel pisati: »Cas je, da se vrnem v prete-
klost, da si jo ogledam z vseh strani in z o¢mi vsakogar, predvsem pa z nje-
nimi, e je to mogo€e. Ali lahko sploh to po¢nem, ne da bi pri tem storil
krivico, Sel po cesti, ki me ne bo pripeljala do cilja? Tega ne vem. A Cutim,
da ni v sedanjosti klju¢ reSitve, marve¢ v preteklosti. In ¢e se ni mo¢ vrniti
v preteklost . . .« Strgal je list papirja na drobne kos$¢ke in jih stresel v sre-
brnkast pepelnik. Veter mu je razmrsil lase, ko je mo¢neje zapihal.

Ko je natakar brisal sosednjo mizo, mu je zaklical, da bi rad placal.
Natakar se mu je takoj odzval. Na listek je napisal $tevilke in jih sestel. Pla-
¢al mu je in ga vprasal, kdaj odpelje kakSen avtobus. Zal je zadnji odSel
pred petimi minutami. Dvignil se je, vzel kovcek in knjigo ter poiskal recep-
cijo. Tam je pustil svoje stvari in se napotil po stopnicah, prekritih z mehko
in debelo preprogo, od koder je prihajala glasba. Dvorana je bila velika in
Siroka, baro¢no okraSena, igral je ansambel temno rdecih ljudi in plesalcev
je bilo veliko. Gledal je za prosto mizo, a bilo je vse zasedeno. Sel je do
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starejSega para, sedeCega pri mizi v kotu, in prosil, ¢e lahko prisede. Ceprav
sta bila tujca, sta ga razumela in moz z belimi zalizki je z jasno kretnjo po-
kazal na prosti stol. Prisedel je in opazoval plesalce, ki jih je bilo toliko, da
so se kar gnetli. Cez ¢as je do njega prisla prijetna plesalka in ga v angles¢ini
vpra$ala, ¢e bi plesal z njo. Nasmehnil se je in sprejel povabilo. Zvedel je,
da je Svedinja, ki kon¢uje Studij psihologije. Njena roZnata obleka je imela
globok izrez. Na stropu so viseli &udoviti lestenci, prav gotovo kristalni. Na-
slonila je glavo na njegovo ramo in zacutil je njene otrdele bradavice. Skozi
velika okna je bilo videti morje. Utripalo je v ritmu ve¢nosti. »Bi spal pri
meni?« ga je vprasala. Odkimal ji je.

Ko sta sedla za njeno mizo, je pri¢ela pripovedovati: »Ce sem sama,
zgubim obc¢utek za Cas. Preteklost in sedanjost se zlivata v eno. Sanjam o
prihodnosti, ki je preziveli ¢as s korekturami. Ves popoldan sem prejadrala.
Obala je bila neprestano dale¢, a ¢e sem se ji kdaj pa kdaj priblizala, sem
se prestradila, In ko se je vecerilo in sem se morala vrniti, sem v sebi zacu-
tila neko otoznost, prav tako v galebih, kroze¢ih nad mano, v drobnih valo-
vih, ki so mi vsiljevali neke podobe prevar, v nebu, ki je poskusalo zaZiveti
samostojno sladko Zivljenje, v mojem srcu, ki se je stisnilo, da je zabolelo.
Obali sem se priblizevala pocasi, in ko sem jo dosegla, sem okoli sebe za-
¢ula vse polno glasov, ki so napolnili mojo notranjost. Zacutila sem, da bi
se rada nekam vrnila, vsekakor vrnila, a ne vem kam in kako. Morda je
to predale¢. Tako sem stala na trdnih tleh in zrla proti morju, od koder
sem pravkar prisla.« Poslusal jo je, hkrati pa ogledoval posamezne plesalce,
njihove gibe, ki so bili v¢asih polni energije, v¢asih pa mlahavi. Glasbeniki
so nehali igrati in zadihani plesalci so posedli. Prostor je bil zakajen, zacutil
je vonj svojega potu. Cokle so se mu lepile na mastne podplate. Svedinja je
pripovedovala in gledala dale¢. Potem ji je segel v besedo in sam pripove-
doval. Nekdo je odprl okna. Prijeten hlad je priSel kot vletka. Velika vesca
se je zaganjala v luci. Pomislil je, da v coklah ne bi bil smel plesati.

Ko so glasbeniki spet zaigrali in obiskovalci zaplesali, ji je rekel, da gre
ven, da blazno potrebuje svez zrak. Postalo mu je slabo in bruhal je. Cutil
je, da tone v mivko. Morje je zabucalo. Ko je bil zakopan do vratu, je za-
gledal velikansko morsko zvezdo, ki se mu je pribliZevala, in ko je prisla do
njega, ga je potegnila iz mivke. Dotaknil se je je in cutil, da je trda, da
je mrtva, da ji nobeno morje ne bo pognalo ve¢ Zivljenja v krake. Nebo je
bilo popolnoma jasno in na tisofe zvezd. Sedel je in prisluskoval. Njene
roke so bile okoli njegovega vratu. »Obljubi mi,« je rekla. Sepetanje je bilo
v zraku. Noge je skr¢il in glavo polozil gor. Cas je tonil v morje in ga vlekel
za seboj. ZasliSal je tiktakanje velike stenske ure iz predsobe in potem glo-
boke udarce, ki jih ni §tel. Nemara je jokal.

Ko se je vrnil v dvorano, so glasbeniki Ze pospravljali instrumente, obi-
skovalci pa pocasi odhajali pocivat. Sedel je poleg Svedinje in ji rekel, da
ga boli glava, Odvrnila mu je, da ima v svoji sobi praske, ki so odli¢ni.
Zapustila sta dvorano in $la po stopnicah navzgor. Z majhnim kljucem je
odprla sobo $tevilka 104. Pogreznil se je v globok fotelj, ona pa je zagrnila
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zavese. Potem je §la v kopalnico in iz nje prinesla kozarec vode ter ga je
polozila predenj. Tableto je vzela iz drobne plocevinaste Skatlice, leZzeCe na
po¢ni omarici, Odsla je nazaj v kopalnico. Slisati je bilo vodo, ki je tekla
v kopalno kad. Na okrogli mizici je lezal japonski transistor. Vzel ga je v
roke, a prizgal ga ni. Na tleh ob postelji je bil par mokasinov, na no¢ni
omarici son¢na ofala s kovinskim okvirom. V usta si je dal tableto in jo
pogoltnil z vodo. Spil je do dna. Iz kopalnice je priSla Svedinja, ovita v ve-
liko vijolicasto brisaco, sedla na posteljo in ga vprasala, ¢e mu je bolje. Po-
vedal je, da mu je bolje, in je vstal. Tudi ona je vstala in se mu ovila okoli
vratu, da ji je brisaca padla k nogam. Videl je, da se je verjetno soncila na
nudisti¢ni plazi. Razklenil je njeni roki in odSel proti vratom. Na vratu je
cutil vlago. Njena postelja je bila skrbno pospravljena, da ni bilo videti ni-
kakr$nih gub. Odprl je vrata in se znaSel sam na hodniku. Bilo je slifati Se-
pet, a ugotoviti ni mogel, iz katere smeri je prihajal. Prisluhnil je, toda Sepet
je ze prenehal. Dotaknil se je vlaznega vratu in se pogledal v zrcalo. Zdelo
se mu je, da je shujSal. Obraz je bil videti stanjSan, o¢i rdece, lasje raz-
mr$eni. S prsti se je pocesal in si napravil nenavadno frizuro. Preproga, po
kateri je stopal, je dusila njegove korake, in tudi na stopnicah je bila.

Ko je priel do receptorja, je ta spal, in moral ga je prebuditi, da je
lahko vzel kovéek in knjigo. Receptor mu je zacuden vrnil njegove stvari,
zazehal, ne da bi bil dal dlan pred usta. »Ob tej uri greste?« ga je vprasal.
Pritrdil mu je. Za steklenimi vrati ga je zazeblo. Veter je vsake toliko tasa
zavrtinéil zrak, Priprl je o¢i, Na morju so se svetikale lu¢i — ribiske barke.
Mimo parkiri§¢a je Sel do glavne ceste. Zacutil je, da ga cokle drgnejo in
da nastaja rana. Cesta je bila prazna in je zavijala na levo stran od morja.
Bolj ko je prihajal v notranjost dezele, mo¢neje je bilo Cutiti samoto. V vi-
sokih borovcih je vrelo in zrak je diSal po soli. Z jezikom si je Sel ¢ez raz-
pokane ustnice. Ob njem se je prebujala. Bilo je temno, a pocasi ji je le
videl v oci. Stisnila se je k njemu. Pogledal je na uro, bilo je ze prek pol-
noc¢i. Zazeblo ga je v bose noge. Priblizeval se mu je avto in opazil je, da
zmanjSuje hitrost. Mo¢ni Zarometi so mu skoraj zaprli o¢i. Avto se je ustavil,
bil je moder policijski fiat 1300. Izstopila sta predenj dva mili¢nika in eden
je rekel: »Aretirani ste! ObtoZeni ste posilstval« Nataknila sta mu lisice in
sedel je na zadnje sedeZze med njiju. Odpeljali so se. Godilo mu je, da sedi,
kajti noge je imel utrujene. Naslonil se je in opazoval Joferja, kako si je pri-
7gal cigareto. Niso se dolgo vozili, da so prisli do obmorskega mesta. Ozke
ulice so bile prazne, ob starinski stavbi se je avto ustavil in pocakal, da so
se odprla dvori$¢na vrata. Zapeljal je noter in zrak je zavrtin¢ilo do svetilk,
ki so se zdele precej visoko in se pozibavale v vetru, da je svetloba kar
nihala. '

Ko so se za njim zaprla vrata celice, je opazil, da je prostor precej
majhen, da je sam v njem, in sédel je na pograd, ki je zaskripal pod njim.
Stene so bile vlazne, smrdele so po plesni in soli, v zid pa so bila vrezana
najrazli¢nejSa imena in liki. Pred tem, ko je bil vstopil, so mu vzeli &rni
pas, da se ne bi bil obesil, prav tako je ostal brez kovcka in knjige. Luc¢,
ki je svetila v prostoru, je bila mo¢na in ni je mogel ugasniti. Visoko zgoraj
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je bila majhna lina in zdelo se mu je, da vidi deléek neba in zvezde. Legel
je, in ker ga je zeblo, se je prestavil na bok in kolena potisnil k prsim. V
obraz je Cutil nekaj bodljikavega in bilo mu je neprijetno. Posku$al je za-
spati, a nikakor mu ni uspelo. Stopila je do njega. Njene o¢i so bile vlazne.
Ovila je $al okoli njegovega vratu. Okoli je bilo vse tiho.

Ko sta v njegovo celico stopila jetniski ¢uvaj in $e neka druga oseba,
ni spal, marvet je z odprtimi omi gledal prav v vrata celice. Velela sta mu,
naj se dvigne, in on je pofasi vstal, stopil pred njima na hodnik. PribliZe-
vala se mu je, a zdelo se mu je, da ga ne vidi. Dlje ko je stopal, daljsi je
bil hodnik. Spregovorila je: »Sprva je bilo vse jasno, toda kasneje se je
zamotalo. Ne vem, Ce je kriv, vem pa, da je obudil davni ¢as, in upam, da
ga bo napolnila ljubezen. Zunaj je sonce in jutranji dan je najlepi . . .«

Aleksander
Perfolja

SEN O Je Se nisem videl same,
RESNICI pa Ceprav so mi rekli,
da je na tisofe tehtnic enakih.
Vseenih barv in oblik,
vseenih izku$enj,
morda lazi.
Ko pa je padel mrak,

sem prestavil glavo
na tnalo




