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MALECKIN KARLEK

ODLOMEK IZ ROMANA — IVAN POTRC

b Zetvi je Maletka pogrnila na vratniku kraj zrele pSenice pred-
pasnik in poloZila nanj Karleka.

~Fanika, varuj otroka! Kolikor bo$ zmogla, pobiraj za nami nazeto
snopje in ga cdnafaj na spodnji ogon. Nikar se tako kislo ne drzi, ne
bo te konec, e se malo pretegnes!®

Na njivi sta Zeli teta Pavla in Pepka, kolarska delavka. Malecka se
je postavila k odZeti pSenici in nabrusila srp:

»Kajne, tetica Pavla, nafa Fanika Ze sme prijeti véasi za kako delo?“

Zanjici sta se zravnali. Pepka je glasno pozdravila gospodinjo, tetica
pa je skufala z dobrimi besedami pridobiti otroka k delu.

,O, ni¢ ne skrbi, Male¢ka! Videla bo$, da ti bo Fanika vse naredila;
saj je Fanika pridna.“ — Solarica je pogledala v tla. Ni bila vajena, da
bi jo kdo hvalil.

Karlek je veselo mahal z ro¢icami mlademu solncu nasproti; pocasi
se je dvigalo izza menitkih goric. — Otroka sta se zasmejala.

»Kaj bi rad, Karlek? Bi rad soln¢ka?“

»Solnéeka, sclndeka . ..%, je pel razigrano otrok. Mezikal je, ker ga
je $¢emela moéna jutrnja svetlcba. Tisoé solnc je videl razsejanih po
travniku pred sabo.

Pavla je Zela in pravila Malecki:

,Otroci so paé otroci; potrpeti mora$ z njimi. Misli3, da je z mojimi
kaj drugade. Sicer so Ze vsi vedji, ali kriZi so enaki. Starejsi otroci, velja
briga, pravijo ljudje in se ne motijo. Kaj ve otrok, da moramo trdo
prijeti za delo, ée hodemo Ziveti? Dobro vem, kako je, nikar mi ne pravi:
govori$ jim in govori§, da bi si jezik zbrusila, jezi§ se nanje in sama nase,
nazadnje ti pa ostane vsa opravka, ne kaZe drugega, da pozre§ jezo in
se sama spravi$ na delo.”

Zenska je kondala, zavezala snop, se zravnala in globoko vzdihnila,
kakor bi hotela z vzdihom povedati, da se ne da pri tem bednem Ziv-
ljenju bog ve kaj pomagati, in da je sama Ze obupala.

»Jaz pa re¢em, da se mora otrok Ze od mladega vaditi in vedeti pri-
jeti za vsako delo, ki ga le zmore.”

»Z jezo ne pride$ daled; rajéi obljubi otroku, da mu v nedeljo
kupi¥ kolaé.“ Znova je vzdihnila: ,Nihée ne ve, koliko moramo
Yenske prestati z otroki, Zivina bi ze davno pocrkala, ¢e bi se ji godilo
tako slabo kakor nam. Ko rodi§, se komaj odtrgad od dela, po-
tem mora¥ prenadati moZeve jezne poglede, ker si mu znova rodila in
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te zunaj ze éaka delo. Podnevi gara$ na polju, deco pa zapira$ v hiso,
da te ne nadleguje pri delu. Zveer pride$ zdelana in zmuéena domov;
tam te éaka moz in z blatom pomazani otroci, ¢akajo te krave v hlevu
in svinje v svinjaku. Vsi bi radi jedli: moZz gleda za tabo, da ne bi kje
postala, otrok veka v zibelki, Zivina se dere in te klice. Gres, jih vse
nakrmi$, podpusti¥ tele h kravi, ji nasteljel, mimogrede kane$ nckaj
kapelj vina dojencku v usteca, namo¢i§ mu kruha v jabolénici, da bi ga
cuzal in se ne bi drl. Mleka ni, vse gre na trg, ker ni denarja od nikoder.
V naglici skuha¥ koruzno kafo, da te moZ in otroci postrani gledajo, ko
jim jo postavi§ na mizo; ti si se pa zanjo $e bala, ko si jo vsipala v
lonec. Pri tem ti je sami tezko: rada bi, o koliko raji bi jim potavila
na mizo mesa, da bi planili po njem in bi se ti srce smejalo od veselja.
Ali mesa nima$, niti o praznikih ga ni. Res, da je zrasla krma, da so
rodile njive, da so povrgle svinje, da se je otelila krava, ali to je vse slo
za pladila, za davke, za tiste, ki ne delajo in samo dobro Zive. Pri mizi
se ti spre deca $¢ za kado. Zdelana, da nisi za nobeno rabo, jih miris,
vpije$ nad njimi, teped, sladi§ in spravlja$ spat. Zadnja se razpravis, ali
$e potem te ¢aka otrok v zibeli, da ga nadoji, in moZ v postelji. Se v
spanju te ne zapusti skrb; preganjajo te sanje, da zjutraj vsa neumna
premisljujes, ¢e ne pomenijo nove nesreCe, ker ne ve$ nikoli, kaj te Se
¢aka. Dobrega nisi nikoli nié okusila.”

Maletka je posludala in se Se globlje pripognila. Zarila se je med
ostrim sekanjem srpa v njivo za Zanjicama. Hiteti je morala, sicer ne
bodo danes gotove, denarja pa ni pri hiéi, da bi imela $e jutri Pepko pri
delu. Pavli navadno ni pladala, ker je bila domaca, njena sestra. Sama
se je zjutraj zakesnila z opravljanjem doma, da je zaostala v redi.

Med Zetjem so se Zenske pogosto zravnavale, ker jih je od dela bodlo
v krizu,

Male&kin zaskrbljeni pogled je od ¢asa do ¢asa obstal na kodi. Cepela
je na zgornji strani grunta, skoro ob meji, da je nizka slamnata streha
metala v veéerkah podolgasto senco na Klinarjev travnik. Suhe, preteg-
njene slive pred kodo, stare jablane, tu in tam kaka mlada hrulka so
branile hram v poletnih dneh najhuj$e vrodine. Pod drevjem je Ma-
le¢kin moz, stari Zepa, pasel krave in vpil nad Zivino, e je katera
iztegnila jezik za zelenim sadjem.

Na Klinarjevi njivi, ki je mejila zgoraj na Male¢kino, so tudi zeli
Bili so bogati in so najcli devet Zensk. Klinar jim je najbri ze na teide,
na prazne zelodce dal Zganja, ker se jim jez1k ni smilil pri delu. Glasen
smeh je drazil tihe Malekine Zanjice.

Ostala zemlja, travniki in njive, je leZala vsa pod koco, nagnjena do
Jurievega drevja kakor Karlek na predpasniku pred Faniko.
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Za ogradom je tekel iz dolge rjaste cevi curek vode, ki ni nikoli
usahnil, niti ob najroplejiih poletnih dneh. Od vsepovsod so tedaj pri-
hajali na Maleékino zemljo po vodo, in Zenske so se kaj hitro sprle, e
je poskudala katera ve¢ odnesti kakor druge in je predolgo drzala posodo
pod curkom. Studenec je no¢ in dan curljal, polnil je mlako pod sabo,
kjer si je Zivina ugalala Zejo, in tekel naprej po plitvem jarku, obraslim
z grmovjem, ki je lodilo Malekov travnik od graidinskega. Redki ostareli
hrasti so $umeli nad potokom in v ravni érti, kakor so stali, motili rav-
nino, ki se je Sirila spodaj na obch stranch Grajene vse tja do mesta,
kjer jo je zapiral grad na hribu.

Za tem grmovjem so zagledale Zenske grailinskega logarja s psom
in pusko. Stikal je ob potoku in se nato obrnil med njive; pes jih je
krizal pred njim.

»Taka gospdda hodi, kjer se ji zazdi. Da dela $kodo po travi in
njivah, na to niti ne pomisli.*

Logar je lovil po Maleckinem, vendar gospodinji ni bilo prav, da
govori Pepka, ki je navadna kodarska tezakinja, slabo o gra$dinskih.

»Ce bi bili vsi sosedje takini, kakor so graddinski, bi se dalo Ziveti.
Domaé ¢lovek ti pa t pod oglom napravi vedno kaj navzkriz, da se
potem izcimijo prepiri. Meni se gras€inski niso zamerili, sama sem ze
nekajkrat govorila s starim gospodom.“ Obrnila se je proti Pavli, da je
Pepka ne bi slisala: ,Kaj ne vidi, koliko zemlje imajo tam v najem, da
jih graséina Zivi, da jim daje zemljo in delo.”

Pavla ji dolgo ni odgovorila.

»Cudna si, Kata! Graddinske hvali§! Moj Bog, ti vendar lahko lepo
zivijo, saj imajo vsega dovolj in jim ni treba gledati za kosom érnega
kruha kakor nadim ljudem. Véasi si bila drugaéna, ko si nam pomagala
doma stradati. Glej, da se ne preobjel, ko si prifla na grunt. Pri nas
doma bi si vsaka vse prste oblizala, ée bi zadela na tak$nega deda.“

»Ah, kaj ved ti. . .*

Logar je zavil ob njivah, ki so zapirale Malekov grunt od Klinar-
jeve kmetije. — ,Bog daj, Zanjice!* — ,Bog daj!“

»Kaj ste ze podrezale kaksnega zajca?“

»INié $e, nié!”

»Tu nekje gnezdijo fazanke. Ce boste nadle jajeca, jih prinesite v
gradéino. Gospod grof vam jih bodo drago pladali.“

Logarjev pes je tekal po razgonih. Fanika je vlekla dva tezka snopa
¢ez ogone; spustila ju je na tla in se bojete izognila psu.

Tedaj je Karlek zagledal, da skade proti njemu velik pes. Skobacal
se je s predpasnika, zakridal in zbezal z radjo hojo proti Zanjicam. Ostro
strni$ée ga je pikalo v mlade bose noge.
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Logar se je Siroko smejal in miril Maletkine Zanjice, ée$ da pes ni
hud, da ne stori nikomur nié, in so lahko brez skrbi. Pes je dohitel Kar-
leka, ki je divje zakridal ter od strahu odrevenel. Pes ga je vohal od
vseh strani. Otrokove oéi so se raziirile, male, tresofe se roke je kréil
na prsih.

Polasi je lovec za%vizgal: ,Flora!“

Pes je pritekel k logarju, ki se je z Zenskami vred na ves glas smejal.
Karlek pa se je spustil na njivi na kup snopja ter kréevito zaihtel.

Logar si je popravil puko, obfel Klinarjeve Zanjice in nato mahnil
na breg v Klinarjevo gorico, ki se je na $iroko razprostirala nad vsem
Malekovim gruntom. Tja se Maledka ni rada ozirala; tuja bogatija jo je
bodla v odi.

Sama se je omozila na srednji grunt. Dota, ki jo je prinesla k hifi, je
bila malenkostna. Od doma ji niso mogli bogve kaj dati; na manjfem
gruntu je bila $e kopica otrok.

Malekovega Zepa je vzela Ze zaradi zemlje, zato je ni preve¢ motilo,
e je bil Ze blizu petdesetih. Sama v sebi, mlada, kakrina je bila, je s
svojimi dvajsetimi leti skrivaj rafunala, da stari ne bo dolgo Zivel, in bo
njej ostal grunt. Mozila se bo drugi¢ in vzela mlajSega, sebi enakega.

Zdaj, ko je ze &utila tretjega otroka % njim, so ji te misli podasi
izginjale in kopnele. Bili so sicer trenotki, ¢eprav redki, ko je bila
zadovoljna, da je tako, kajti pravili so, da je greh, e &aka na smrt
svojega moza. Ponavadi pa je bila nezadovoljna sama s sabo in s po-
lovicarskim Zivljenjem pri starem dedu, posebno v dneh, ko je na po-
mlad in skozi poletje plalo mlado Zivljenje. Tedaj so se ji zastudili
moZ in deca, ki jo je imela z njim. Kesala se je, da se je obesila na
staro klado, da bo morala, kakor kaZe, najboljfa leta preZiveti s
starcem.

Karlek je s¢asoma pozabil na psa in solze. Opazoval je Faniko, ki je
vlatila snopje, in ji véasi kaj zaklical. Plazil se je po snopju ter nekaj
proti poldnevu odracal kraj njive po mehki travi do meje, kjer se je su-
silo redko, nepokodeno seno. Vrode je bilo in otrok se je potegnil med
orumenele slamnate bilke. Dolgo je brodil med njimi; pfenica mu
je segala daleé &ez glavo. Trgal je klasje z bilk, nosil v usta zrelo rumen-
kasto zrnje in ga pocasi zvedil. Premotilo ga je sekanje srpov, ki se je
ogladalo vedno blize, Odracal je v smeri proti Zanjicam in z rokami
odgrinjal plenico pred sabo. Kmalu je zagledal skozi bilke migljanje
pisanih Zenskih oblek.

Prijela ga je radost, da bi prestras:l zenske. Stekel je k njim in
veselo zakrifal: ,Mama, mama!“

»Jezusmarija!“ Zenska je preplaSena obstala s srpom.
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Sekanje je prenehalo. Prva se je zavedela soseda Klinarica.

»Glej ga, glej! Maledkin je! Skrbi pa nima ta Zenska za svojo deco.
Ali misli, da je otrok kakor niene koko$i, ki se vnemar pasejo po
nadih njivah? Moj bog, naj bi ga katera vrezala, ko ga ne vidi$ iz pde-
nice, drobi¥a, pa bi bilo vse narobe. Maletka bi ne bila predobra, da bi
rekla, da smo ji ga nalasé.®

»Tezko je, ker ga ne vidi$ prej, ko ti je pod srpom. Kolikokrat se mi
je e pripetilo, da sem podrezala jerebico na gnezdu.”

,Jezus, Jezus; veste, da je res. Zgodila bi se lahko nesre¢a, da bi
imel otrok za vse Zivljenje dovolj“, je tarnala Zenska. ,Malo bi $e po-
tegnila s srpom, pa bi mu $la nozica. Takina otrofka kost je kakor
pena ... Saj si mislite?”

Karlek je opazoval tuje Zenske obraze in ker ni nadel matere med
njimi, je zajokal: ,Mama, mamal!®

Klinarca se je stegnila in zaklicala ez Zito:

,He, ti, Maletka! He, pridi si po otroka!“ Prek, éez njivo ji je iz-
kri¢ala, kaj bi se otroku utegnilo pripetiti. ,Menim, da jih $e nima3
toliko, da ne bi mogla vedeti, kje ti kateri hodi.“

Prijela je Karleka za hlade in ga dvignila visoko nad pienico, da so
ga lahko videle Zanjice na Maleckini njivi.

Maledka se je pognala proti Faniki.

»Kako si pazila na deco? Ti nisem rekla, da ga varuj? Deca ne-
marna! Cakaj, éakaj!“

Maleki je bilo $e bolj tezko kakor tedaj, ko ji je Klinarca naganjala
kokosi, ki so se pasle po Klinarjevem.

,Eh, otrok ti vendar ni napravil nobene $kode, saj ni treba vpit®,
se je vmedala teta Pavla. ,Karlek, Karlek! Pridi, no, k mami! Fanika,
idi ponj!“

Klinarca je spustila otroka na zemljo in Karlek se je obrnil proti teti-
¢inemu glasu. Zabredel je v pfenico in znova zajokal.

»Mama, kje mama?“

Soseda ga je zgrabila za rcko, ga dvignila in ga nesla nad Zitom. Ko
je prisla do meje, je pognala otroka v Male¢kino pienico.

Mati je pritekla vsa zasopla, pregledala otroka ter ga z roko natepla.

,Kam te je vleklo, za boZjo voljo? Ali ti nisem pravila, si nisi za-
pomnil, da mora$ biti vedno lepo pri meni, pri svoji mami, da ne smes
nikamor prod. Kaj si le iskal na sosedovem? Ali ne ve§, da nas Klinar-
jevi ne trpe? Fanika, lahko bi bolj pazila na otroka!®

Dekle se je poslej materi izogibalo, da bi je ne dobila v roke.

Zenske sc se $e dolgo prepirale med sabo. Izmetale so si vse stare
grehe, ki so se zgodili Ze pred leti in zadnji ¢as med hiSami. Grunti so
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bili majhni, pa je sosed silil na sosedovo. Ljudje so tezko izhajali v Ziv-
ljenju, pa so se zrli med sabo.

Karlek je zopet sedel na predpasniku. Nikamor se ni smel ganiti.
Mati mu je zapretila, da ga bo zaprla v sobo, kjer bo sam doma. Tega
se je Karlek bal.

V solzne odi so mu zadle rese. Drgnil si jih je, da je imel oéi okrvav-
ljene. Ob juZini mu je mati pustila v kozarcu nekaj pijace.

Dan je bil vroé in soparen, da bi élovek poginil.

*

Karlek je bil po navadi prepuiten samemu sebi. Ko so domati odsli
na delo in Fanika v ¥olo, je moral zakleniti veZna vrata in ostati v hidi.
Narodili so mu, naj spleza na klop in kriéi skozi okno, ¢e bi pridel v
bli¥ino nepoznan &ovek. Iz kole se ni smel ganiti. Zunaj bi ga lahko
vzeli cigani, izkopali mu o& in ga vladili po svetu, da bi s svojo ne-
sreo pretresal usmiljena srca ljudi in tako ciganom beralil. Karleku so
vedkrat pripovedovali, kakine sirote so takini otroci, dokler jih ne od-
redi smrt. Za vselej so izgubili vid. Karlek je zaprl oéi. Ne, tako 3e ni
bilo ni¢, $e vedno je ¢util svetlobo skozi veke. Ce bi bil slep, bi bilo dru-
gale. Bolelo bi. Ce bi Karlek %elel videti telitka, ga ne bi mogel; tudi
pitkov bi ne mogel uloviti; nidesar bi ne videl in pifki bi mu zbeZali.
Tega si Karlek ni Zelel, zato je ostajal raj$i v hidi.

Medla svetloba je lezala po sobi in pohiftvu, zjutraj so pozabili od-
grniti okna. Tudi Karlek jih ni. Kadar je hotel pogledati, kako je zunayj,
je samo odmaknil zaveso, Vé&asi je iskal domade skozi drevje. Bili so po
vedini na njivah. Ali danes jih ni nadel; na zgornji njivi je zrasla koruza,
da se ni videlo preko. Le Jureva z opeko krita streha se je dvigala v
ozadju. Bila je Ze dale¢ in tam fe ni bil Karlek nikoli.

Po vsakdanjih predmetih v sobi je bilo razlito dolgodasje. Nekaj Casa
je Karlek stikal po sobi, vladil slamo iz postelje in se igral z njo, odpiral
miznico in $krtal z nofem trdi, &ni kruh. Bil je laden. Potem se je pricel
tudi sam dolgodasiti. Sedel je na ilovnatih tleh, roke so mu visele ob
telesu in prav ni¢ ni vedel, kaj bi Se podel.

Stotilo se mu je po domadih, po materi. In $e jedel bi rad.

" Dan, ki je sijal zunaj, ga je zvabil. Pozabil je na cigane. Zavlekel se
je v priklet in podstavil pri veZnih vratih stolec, da je dosegel zapah in
ga odrinil. Pokukal je na svetlo. Nikjer Zive dufe. Vsedel se je na veZni
prag in gladil ma&ko, ki se mu je poskulala prikupiti z navpilnim
repom. Solnce je sijalo na Karleka in macka je predla.

Ali Karlek se je madke kmalu navelidal, preveé je godla okoli njega;
tega ni bil vajen. Mati ga ni nikoli ljubkala, ker ni bilo ¢asa za deco.
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Otrok je z obema rokama dvignil grablje, ki so slonele ob zidu, in
ko se je macka hotela vzpeti za grabljami, ker je mislila, da se bo otrok
igral z njo, jo je mahnil po gobcu. Matka je spodvila rep in zbe-
zala na staro jablano. Med vejami je polenila in se lizala po smréku.
Uslodila je hrbtenico in opazovala med pladnim mijavkanjem otroka,
. kakor bi ne mogla verjeti, da jo je udaril. Karleku se je macka zastu-
dila. Dvignil se je s praga in jo skufal z grablji$¢em dosedi. Ni zmogel,
bila je previsoko. Spenjal se je po drevesu in ji kazal jezik. Pogledal je
naokoli, da bi ga kdo ne opazil, ker tega ni smel polenjati. Fanika je
pripovedovala, da se tako padi le mestna deca; tudi so katchet v Soli
povedali, da je to velik greh. Takim otrokom se godi v %ivljenju vse
narobe, nazadnje pa pridejo v pekel. Nekod se je celé primerilo, da
nekdo ni mogel ved potegniti jezika nazaj in je potem do smrti hodil
z iztegnjenim jezikom okoli. Tega se je Karlek moéno bal. Imenitno
se mu je zdelo, da se mu ni ni¢ pripetilo, ko je pomolel jezik iz ust.

Macka se je splazila $e vile, &epela je visoko na drevesu in gledala
po vejah in $e vi§je v nebo, kjer so $vigale lastovke. Karlek ni mogel
na noben nadin ve¢ do nje; zato jo je pustil.

Na dvoristu so se kopale kokofi v pesku. Nekatere so lezale leno
iztegnjene v vrolem prahu. Karlek se je po vseh $tirih plazil do njih,
da bi katero ulovil; bil je $¢ preneroden v nogah, pa se mu ni posretilo.

Stikal je naprej v kolarnico in se spenjal po ojesu na voz. Na glad-
kem lesu mu je spodrsnilo. Udaril je z glavo ob kolo, sedel na posme-
tena tla in zajokal. Bilo je vrode, da se je Karlek potil in je pot curljal
po njem; z blatnimi rokami se je mazal po razmodenem obrazu.

Stra$no samega se je pocutil.

Polasi se je pobral in se zavlekel v listnjak. Plezal je po brani na
listje. Iskal je z o¢mi. Koko¥ je vzprhnila in zakokodakala. Nekje je
imela gnezdo. Karlek ga je nafel; v njem so bila jajca. Najdebelejse je
vzel v roke, ga nekaj fasa drfal in opazoval, kako je lepo okroglo;
nazadnje ga je pognal na tla, kjer se je razbilo in se je rumenjak razlezel
iz lupine. To je otroka poZivilo. Segel je $¢ po enem in $e po enem in
obe vrgel na tla, da sta se razbili,

Nato je 3¢l na delo. Pri svinjaku je nafel podeno lonéeno posodo.
OCi so se mu zaiskrile. S smetmi vred je zajel razbita jajca, pometal naj-
vedje lupine prod, zanesel vse skupaj na podsek pred kodo in tam na
solncu z roko mefal po posodi. To mu je ugajalo, ker so delali tako tudi
veliki; tako je mama mesala.

Ker je bilo vrofe in so mu dolgi lasje silili v odi, se je brisal in po-
pravljal z roko in se ves pomazal. Séasoma se ga je zalela lotevati utru-
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jencst, Umazana, rumenkasta zmes ga ni ved privlaéevala. Obrnil se je
od sclnca, se naslonil z glavo na zid in zadremal.

Takinega ga je nafla Maletka, ko se je vrnila z njive,

»Glej, glej!“ Dvignila je lonec, da bi v rokah pretehtala $kodo.
~Kakien je. Ves z jajci pomazan.“ Pokazala je lonec Zepu. Ti grdez ti,
majhen, nemaren!“

Dvignila je otroku krilce in ga natepla po goli. Karlek se je prebudil
in zavpil.

,Ti bom pokazala, da nam bo$ jajca doma razbijal. Clovek se peha
na njivi, ti pa doma $kodo dela§!®

Zepo je odlozil polne krplje trave za Zivino.

»Nikar preved ne vpij! Pazi, da te ne bom e jaz!“

Maletka je zavlekla otroka k studencu. Potisnila mu je glavo pod
curek in mu kraspala strnjeno sluz z las in z obraza. Otroka je bolelo,
da je kri¢al in z nogo ril v pesek. — —

Proti jeseni se je pridela okolica za Karleka $iriti.

Graldinska zemlja onkraj potoka je oZivela. Bila je polna kotarskih
in vinifarskih otrok, ki so prignali na svoje kose najete zemlje Zivino
in zdaj pasli kar povprek. Solarji so kridali vso velerko, da se je veselo
kri¢anje razlegalo vsak dan do tihe Malekove kode.

Karlek je stal pod sadnim drevijem pred hifo in s Siroko odprtimi
o¢mi gledal za pastirji. Siroki travnik in Zivina na njem sta ga mikala.
Prignali so celé konje, ki jih je Karlek spostljivo ob&udoval; bilo jih je
malo, imeli so jih le premoZni kmetje in graséinski. Najbolj so se mu
pa odi pasle na ognju; bel, stebrast dim se je dvigal in pastirji so skakali
dezenj.

Karlek se je dostikrat na skrivaj, da domadéi niso opazili, zavlekel ob
grmoviju ter od blizu prefal na poéetje pastirjev. K njim se ni drznil, Ze
zaradi domadih ne, in ker so bili vsi vedji. Takih se je Karlek vedno
ogibal; veliki so ga kregali in pretepali. :

Pri ognju je sedel fant z visoko podvihanimi rokavi in s koni¢astim
klobukom kakor kopica ter igral na ustno harmeniko. Fant se je videl
Karleku zelo pameten, ker je znal igrati. Kaj podobnega bi Karlek ne
zmogel.

Fant je doigral in neko dekle, odividno je bila Solarka, se je po-
stavila pred muzikanta in ga vpraala:

»Kje si jo dobil, harmoniko?“ °

»Od strica®, je zinil malomarno pastir.

.Kaj ti dam zanjo?“

~A?“ se je zasmejal. ,Misli§, da so naprodaj?“
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Zdaj je dekle moléalo in ga samo gledalo, njega in harmoniko.

»Kje pa jo je stric kupil?“ Majhen otrok, nié¢ veéji od Karleka, ki
$e najbrze ni hodil v $olo, se je zazijal v fanta.

»VeS, da mu stric tega ni povedal. Kupil mu je harmoniko, pa
konec“, je poskufal drugi braniti.

Harmonikarju se je najbrZ zdelo prezaljivo, da bi mlajii govoril zanj.

»Kje naj jih kupi? Aj, ste &udni, da spraSujete! Veste, da ne pri peku
in tudi pri kovacu ne!®

Vsa gruda otrok se je zagnala v smeh in tudi fant se je smejal; saj
so se smejali $e tisti, ki so narobe spraSevali, Potem je fant nadaljeval.
»Harmonika se kupi v mestu. Tam, kjer kupujemo zvezke, jih tudi pro-
dajajo. Samo, da so drage. Za deco, kakor si ti, Kolmedev, niso!“

Znova so se smejali, ali tokrat brez Kolmeéevega.

Karlek je doumel. Kdor hoée harmoniko, mora biti velik, imeti mora
strica ali pa dosti denarja. Strica je Karlek imel. Pravili so mu stric Juza
in pozimi je klal pri njih svinjo. Ali s stricem JuZem je bil kriz; on ni
nikdar nidesar prinesel, pal pa se je rad noreval zaradi njegovega
dekliéjega krila.

»Fant si, grunt bo§ dobil, ko bo ofe umrl, pa $e nosi$ kikljo! Da te
le sram ni!*

Strafno prezirljivo je pogledal in se nato debelo zakrohotal. Le mati
je ostala resna.

»Ko bo Karlek bolj priden, mu bomo kupili hlace!*

D3, Karlek bi nebeski rad imel harmoniko in hlafe. Ce bi jih imel,
bi $el na padnik k pastirjem in bi jim zaigral lepo kakor oni fant. Gruca
otrok bi se zbrala okoli njega in ga gledala. Karlek bi konéal. Tedaj
bi ga vpradalo celé kakino dekle, kje je dobil harmoniko. Tja v en dan
bi ji odgovoril, da od strica. Sploh bi govoril z vsemi tako kakor z
otroci. Za ni¢ na svetu bi ne hotel prodati harmonike.

Spomnil se je, da bi jo Fanika na vsak nafin hotela imeti; saj mu
vzame vse iz rok, kar Karlek dobi. Da, to je bilo nerodno vpraSanje.
No, pa ¢ bi imel harmoniko, bi ji jo Ze vlasi posedil; samo da bi ji
zabifal, da mora paziti nanjo, kakor je za vsako stvar prigovarjal ole
Karleku. Ali e Faniki je ne bi vedno posodil. Zato ne, ker mu je
rekla ,Pubo®, ga tepla in smedila pred ¥olarji, ko so §li mimo hrama.
Nekod jim je celé povedala, da nosi Karlek za njo njene kiklje. Otroct
so se tedaj smejali in Karlek je vedel, da je to sramota zanj.

Zbezal je od Fanike in od otrok, kje na samem se je jezil na sestro,
pa e nase, ker je bil véasi tako neumen, da si je Zelel, biti Fanika. V
takih trenotkih bi ne hotel za ni¢ na sveru kaj podobnega in Ze misel
sama se mu je zagabila.
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Edini, ki je govoril s Karlekom kakor z vélikim, je bil Vilénikov
Jaka. Bil je visok in star beral z osivelo brado. Kadar je prisel k Ma-
lekovim, so mu dali v roke sekiro. Vilénikov Jaka je odsel na natol ter
nasekal visok kup drv.

Karlek je sedel daleé pro¢ pod hruko in ga opazoval. Bil je nov ¢lo-
vek pri hidi. Berad je zamahnil s sekiro po polenu, da se je sekira za-
sekala vanj, dvignil drugié sekiro in poleno ter z vsem zopet zamahnil
po podstavljenem Storu.

Ko se mu je poleno razklalo, je zagledal Karleka.

»Ha, ha!“ se je Siroko nasmejal, da so se mu ustnice moéno raz-
potegnile. ,Pa je le $lo, Mora, saj ga ne dri hudi¢ skupaj.“ Oddehnil
se je. ,Karlek, povem ti, da ne bof nikoli razklal toliko $torov kakor
sem jih jaz.“ Znova se je zasmejal in odlozil sekiro.

,Le nikar se me ne boj, Karlek! Pridi blize. Vsedi se tja na drva, pa
si bova kaj povedala.”

Otrok se mu je smehljal in prisel bliZe.

»Tako, no! Saj nisem tako straSen, kakor sem videti. Kosmat sem,
kosmat. Ali ne misli si, Karlek, da sem hudoben; siromak sem, nimam,
da bi st kupil britvo.“

Ogledal si je otroka.

»Otrok si ¥e, Karlek! Niti Ziveti $e nisi zalel. Tudi jaz, si mislim
véasi, sem bil nekod tak otrok! Menif, da se kaj spominjam? Prav ni¢!
Kakor da je kdo z noZem odrezal tiste dneve za mano. Ni jih ved, in
konec!

Bog ne daj, da bi se ti godilo kedaj tako navzkriz kakor meni. Tepli
so me, dokler nisem zrasel, in so se me zadeli bati. Kako so me pretepali!
Kakor psa v cerkvi, Vsem sem bil v napoto. Svoj kriZ nosim Ze od tedaj,
ko sem sploh kje nastal; no, kako bi ti povedal, da bi me razumel. Ves,
na svet bi ne smel priti. Pozneje me je Zivljenje teplo. To se pravi, da
te ne bijejo vel v obraz, niti ne gre nihde s palico nad te, ali tepen si
vendarle. Karlek, le verjemi: ljudje so zviti in vedo dobro, kako se pride
doveku do Zivega. Ti me seve samo na $iroko gledad! Vidis, dobro vem:
vsi takini majhni ljudje $ircko gledajo. Vsega Zivljenja $e niso videli.
~ Karlek, star sem Ze, pa ti reCem, da Zivljenje ni bog ve kaj; posebno
za nas ne, ki nas vse Zivljenje tepejo. Nikar se ne sramuj in ne povesa;
oi! Dobro sem videl, kako si se zadnjié, ko sem se priviekel k vam, skril
zajokan pred mano. Malo prej je nekdo kridal pri kodi. Kaj bo§, Karlek!
Dobro vem: tebe so tepli! Pri vseh ko¢ah delajo tako. Povsod, kjer so
mladi ljudje, jih pretepajo. Krizem hodim, pa $e nisem nadel nikjer kraja-
kjer ne bi pretepali. Zato se, Karlek, ni¢ nikar ne sramuj pred mano!
Vse vas je sram, &e ste tepeni. Samo enega poznam, ki se ni jokal, Ce so
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ga pretepali. Tega nikar ne delaj, Karlek, nikar. Zalostno se je zgodilo
s fantom, Zalostno!*

Vilénikov Jaka je prenehal in se zamislil, da je Karlek zalutil nje-
govo Zalost.

»Kako se je zgodilo, stric Jaka?“

Karlek bi silno rad zvedel zgodbo o fantu, ki se ni jokal, & so ga
tepli. Karlek se je Ze veckrat jokal, & so se mu le pogrozili. Jok je bil
njegovo edino oroZje.

»Ce se ni jokal, so ga $e bolj pretepali!® je dejal beral.

Karlek se je vpralujoée zazrl v beradev obraz, Di, to je bilo zani-
mivo, to, o pretepanju, Zato se je Karlek s stricem Jakom tako rad raz-
govarjal. Stric Jaka je znal tako pripovedovati o tepenju, da je otroka
zivo zanimalo; z beradem sta se dobro razumela.

»Zalostno, Karlek, se je zgodilo s tistim fantom! Hi$i so rekli, da
je Smigoceva, otroku pa je bilo ime Nantek. Tega siromaka so tako pre-
tepali, da je bilo Ze preved in se ni mogel veé jekati. Dostikrat sem Ze
razlagal ljudem, da to ne gre, pa so se mi posmehovali in me nazadnje
proglasili za norca. Beradeva beseda je toliko vredna kakor lanski sneg.
Tem nesreénim otrokom sem pomagal, kjer sem le mogel. Ce sem zaslisal
pri kateri kodi vpitje, sem zavil tja. Veckrat se mi je posredilo, da sem
premotil ljudi in redil deco. Ni mi bilo hudo, & se je njihova jeza zlila
name, beraé je povsod edved, samo pri delu ne. Meni se je pa le dobro
zdelo, e so pustili otroka pri miru.

Ali kaj, namenil sem se pripovedovati o Nanteku! Bojim se, da ne bi
koga preveé tepli, potem bi se lahko zgodilo z njim kakor z Nantekom.
Njegov ole je bil pijanec; to se pravi, da ni ravno divje pil, da bi mu
§la koca po grlu, ne, napil se je le za vsake vedje svetce in e ga je kedaj
waj razjezilo ali pa iz dolgega ¢asa. Tedaj je z ljudmi vedno kriz. Nobe-
nega postenega dela se ne morejo oprijeti, pa hedijo nasajeni okoli.
Takih ljudi, Karlek, se je dobro ogibati, in tak$en je bil Nantekov ode.

Siromak, Nantek!

Dosti sem razmisljal o njegovem Zalostnem Zivljenju, da je pridlo
tako daled. Clovek je prav tako kakor grozd. Izprefa¥ ga, pozneje ne
mere§ ni¢ ved iztisniti iz njega. Tako je bilo z Nantekom: izjokal se je,
sirota! Nantek se torej ni mogel ved jokati. Samo zobe je stiskal in mol-
¢al, strasno molcal. KriZzani nas varuj tega moléanja! Pravim, da bo naj-
bolj grozno, &e bi ljudje zaleli moléati. Govori$ s takim &lovekom in
te je strah pred njim: prav ni¢ ne ves, kaj se v njem kuha. Krizem svet
hodim in reéem ti, da je danes vedno veé takih ljudi. Hudo bo, ée se
bo izlilo, kar se nabira v njih. Stra$na in teZka bolezen je to, in KriZani
nas je varuj!
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Nikar se ne boj, Karlek! Ti nisi takien in Bog ne daj, da bi kedaj
bil. Nanteka so tepli, Nantek se je potegnil vase, skréil je roke v pesti
in ni dal ve¢ glasu od sebe. Menda se je ode tega na skrivaj prestradil, pa
ga je pretepal odslej $e samo zato, da bi fant vendar zajokal, samo malo
zajokal ali iztisnil vsaj malo glasu. Pa ni! Stari ga je nato pretepal
S naprej ob vsaki priliki, Ze iz naslade in nekaj tudi zato, ker se je
Nantek na slabo obrnil. Otrok je dorasel, z njim je zrasla tista strafna
bolezen. Postal je prava fiba za starfe in ves kraj. Rezal je mlada
sadna drevesca, muéil Zivino ter naredil ljudem vse narobe. Ljudje so se
izpraSevali, kaj tidi v tem otroku, kako se je izlegel na nesreto vsem?
Nihée razen mene ni vedel, da je bilo krivo pretepanje. Niso mi verjeli,
¢e sem jim pravil. Ta je pa beradeva, so rekli. Nantek pa je zrasel in
pretepal starSe, da mu je mati od joka umrla. Pil je in se klal s fanti. Za
dekleta se ni brigal. Menda je sam dobro vedel, da je grd &lovek in bi
ga ne marale. Ali bil je sirota; vem, da je bilo tako Zalostno v njem, da
bi se ¢lovek razjokal, &e bi mu videl v srce.

Nazadnje so ga potegnili k vojakom. Tam je kaplarju zdrobil loba-
njo. Tako je obdeloval kaplarja, da so ga komaj odtrgali. Huda jeza je
gorela v njem in hudo so morali delati z njim, hudo; saj tako hudoben
zopet ni bil, da bi ubijal ljudi. Ali jaz ga razumem: tako Zivljenje je
imel, da na koncu res ni mogel nikamor drugam, kakor da si je poiskal
izhod in je nekoga ubil.

Obesili so ga. Ze zato, da so pokazali drugim, kako kon&a tak &lovek.

Krizani nas varuj tega!®

Vilénikov Jaka se je razgrel v pripovedovanju, da se je moral obri-
sati z velikim rdedim robcem. Brisal se je dolgo in va¥no.

Kariek je nekaj ¢asa nemo opazoval beradevo raztrgano sukn jo in ga
strastno vpradal:

»Zakaj je Nantek druge pretepal? Ali ni vedel, da boli?*

Vilénikov Jaka ga je pogledal, kakor da ga $ele sedaj dobro vidi.

Karlek, ti si $¢ majhen in se le jo&i, & te tepejo. Nantek ni mogel
drugade, kakor da je druge pretepal. Drugade ne bi mogel ¥iveti!®

Zaraislil sc je nekam preko pelja, ki je ¢akalo na delo, in pristavil:

»Deco tepsti, je zelo noro. Deca ne more biti kriva, & jo ¥ene %iv-
lienje, da dela, kar se ljudem ne zdi prav. Pa tudi pameti nima takine.
Saj je kakor Zivina; pamet ji 3ele pozneje zrase. — Ali kaj?* Jaka je
zamahnil z roko. ,Ljudje so Zivina, ker imajo hudidevo Zivljenje!®

Tako ¢udovito kakor Vilénikov Jaka, ni znal pripovedovati Karleku
nihée. Vilénikov Jaka je govoril o otrocih, da so mali ljudje, in govoril
je s Karlekom kakor z vélikim. Pripovedoval mu je o skrbeh, ki so se
Karleka Zivo tikale.
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