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Aigul Hakimova 

Nepopolna  
legalnost

V okviru dvodnevne serije dogodkov je Zavod Maska 18. decembra 2024 v Muzeju so-
dobne umetnosti Metelkova izvedel predavanje in performans Ali se (s)plača skrbeti?. 
Osem nastopajočih je z umetniške, raziskovalne, aktivistične in izkustvene perspektive 
odpiralo dileme različnih vidikov plačanega in neplačanega skrbstvenega dela. Ena od 
pripovedovalk je bila tudi aktivistka Aigul Hakimova, ki je v preteklih letih delovala v 
skupinah, kot so Svet za vsakogar, Nevidni delavci sveta, Socialni center Rog in Second 
Home, danes pa sodeluje v civilni iniciativi Infokolpa, Kulturnem društvu Gmajna in 
na Inštitutu ČKZ.

#vmesniprostori 
#margine 
#jugsever 

#družbenastigma 
#strukturnaneenakost 

#patriarhat 
#nevidnidelavci 

#krožnemigracije 
#theruleoflaw

Da bi ustvarila smiselno povezavo med ključnimi temami (#ključniki), pred-
stavljenimi ob tej mizi, sem zasnovala to predavanje kot popotovanje skozi čas in 
prostor. Začetek je tako ontološki. Ontologija je kategorialno izrekanje bivajoče-
ga, ki se izraža na različne načine, tudi skozi dojemanje sebe in sveta okoli nas. 
Skozi osebne in kolektivne izkušnje bom ponudila okvir za raziskovanje širših 
eksistencialnih vprašanj v prepletu z realnimi družbenimi procesi. 

Za metodološki okvir sem izbrala materialistični dialektični pristop. Zanima me, 
kakšni zgodovinski in materialni dejavniki oblikujejo naš vsakdan, kakšni so za-
koni naravnega in družbenega razvoja. 

Odgovore na ti vprašanji podajam z vidika obravnave migracij, torej iz izkušnje 
preselitve in odselitve. Omenjam krožne migracije, ki jih imam priložnost in čast 
opazovati. Te migracije presežejo preprosto dihotomijo preselitve in odselitve, 



377376
ČKZ | 295 | Migrantske refleksije Aigul Hakimova  | Nepopolna legalnost

saj se na poti hitro preoblikujejo v kompleksen proces, v katerem se gibanje in 
ustalitev medsebojno prepletata. To prehajanje med kraji in statusi postane obli-
ka ontološke prakse – nenehnega iskanja prostora za bivanje in smisla, preplete-
nega z negotovostjo in eksistencialnim krčem. V tem kontekstu se praksa preob-
likuje v teorijo, saj skozi te izkušnje oblikujemo nove spoznavne oz. interpreta-
tivne okvire in premisleke o identiteti, pripadnosti in svobodi gibanja. 

Kot »prilagojena« priseljenka, ki se je »dobro naučila« jezika in vključila v 
družbo, se kljub temu še vedno počutim nekje vmes – vendarle nisem popolnoma 
prilagojena, a tudi ne na skrajnem robu obstanka. Hodim po robu teh dveh ži-
vljenjskih, v tem kontekstu konceptualnih presekov. 

Achille Mbembe je v intervjuju z dr. Ireno Šumi za Časopis za kritiko znanosti 
(Šumi 2020) dejal: »Gibanje je tisto, kar ustvarja prostor, in ne obratno.« S tem je 
imel v mislih podobo Afrike pred berlinsko konferenco leta 1884, ki je »izumila« 
Afriko, kot jo poznamo danes. Pred 19. stoletjem namreč takšna Afrika ni obsta-
jala – obstajala je drugačna celina z drugačnimi koncepti odnosov med ozemljem 
in mobilnostjo. Mbembe predlaga drugačen način zamišljanja (mapiranja) sveta, 
ki se odmika od logike razdeljevanja k logiki deljenja. Deljenje v tej miselni zvezi 
razume kot predpogoj za trajnostnost, vzdržljivost in skrb za svet.

Mbembe prav tako zaznava »željo po apartheidu«, torej po ločevanju: »Elite se 
želijo odcepiti od ostalih, medtem ko kopičijo sadove dela vseh, najsi bodo ti materialni 
ali nematerialni.« Podobno željo je mogoče zaznati tudi v drugih slojih oziroma 
razredih družbe. To se odraža v »obujanju zanesenosti z mejami« in načinih, kako 
so sodobne tehnologije vprežene v to, da bi »neželena telesa spremenili v gibajoče 
se, premične meje.« Zaradi pritiska nezaželenih teles, ki vse pogosteje trkajo na 
vrata trdnjave Evrope, se ustvarjajo razne tamponske cone, območja nadzora in 
zadrževanja, istočasno pa se ustvarjajo prostori solidarnosti – oblikujejo se sa-
monikle infrastrukture, pobude, ki podpirajo ta ista neželena telesa v gibanju. 

Glasove z afriške celine (pa tudi Azije) ne le beremo, temveč jih lahko vidimo 
in slišimo tudi v živo. Slovenija je najbolj severni del balkanske poti, po kateri 
se letno premika več deset tisoč ljudi z juga (in vzhoda) našega sveta. Nekateri 
se ustavijo v Ljubljani, prehodnem mestu, ki spominja na karavan-seraj, kjer si 
odpočijejo, preden nadaljujejo pot na zahod ali sever. 

Tukaj je postala navada, da množično poudarjamo, kako ti ljudje bežijo z vojnih 
območij, da potrebujejo zaščito, našo človekoljubnost in da imajo povsem zakonit 
mehanizem za zaprositev za mednarodno zaščito. Leta 2023 je uradno skozi Slo-
venijo prešlo skoraj 60 tisoč ljudi, vendar je status osebe, upravičene do zaščite, 
istega leta prejelo le 129 oseb. Drugi so odšli. Nekateri pa so še vedno tu, čakajoč 
na status ali bivajoč brez kakršnega koli statusa, v coni limbo, torej negotovosti. 

V aktivistični in civilni iniciativi Infokolpa, ki se zavzema za solidarnost z ljud-
mi na poti (people on the move), ugotavljamo, da ljudje prihajajo tako z vojnih ob-

močij kot tudi območij, ki so pri nas opredeljena kot varna. Dobro smo spoznali, 
da Konvencija o statusu beguncev iz leta 1951, znana tudi kot ženevska konven-
cija, ključni dokument mednarodne zaščite beguncev, ne koristi več večinskemu 
delu premikajoče se svetovne populacije. Konvencija sicer določa, kdo je begunec 
ter kakšno pravno zaščito, pomoč in socialne pravice morajo države podpisnice 
zagotoviti beguncem, vendar kot takšna ne zagotavlja legalnosti in varnosti ose-
bam, ki vstopijo v njen okvir. 

Tu se porodi vprašanje, kakšno vlogo ima konvencija, ki sicer opredeljuje prav-
ni okvir pravic, a v praksi pokaže, da ne more zagotoviti niti zadovoljiti potreb 
oseb, ki želijo legalizirati svoj status pod njenim okriljem. Je ta konvencija mor-
da »ostanek« nekega sveta, oblikovanega po prelomnih zgodovinskih trenutkih 
druge svetovne vojne, ki danes »ne ustreza« več nujam in potrebam naraščajo-
čega števila ljudi v gibanju? 

Ti ljudje bežijo množično, ne le z vojnih območij, temveč tudi iz primeža glo-
balnega kapitalističnega patriarhata, ki izvira iz razvoja kapitalizma v korelaciji 
med severom in jugom, kolonializmom ter postkolonializmom. Čeprav ima ka-
pitalistično izkoriščanje univerzalen značaj, se njegove različice razlikujejo in so 
pogosto geografsko opredeljene. V okviru globalnega kapitalističnega izkorišča-
nja opažamo tudi spremembe v delavskem razredu bogatega severa, kjer vse po-
gosteje srečamo predstavnike globalnega juga – migrantske delavce in delavke. 

V pogovorih z ljudmi na poti sem opazila, da pogosto bežijo pred nasiljem – 
predvsem patriarhalnim nasiljem – ki je značilno za njihova (tudi naša) lokalna 
ekonomska okolja. Bežijo pred dolgoletnim, večgeneracijskim poniževanjem in 
nezmožnostjo, da si ustvarijo dostojno življenje. Dobesedno bežijo pred revščino 
in brezperspektivnostjo. Vrednost njihovega dela je tako nična, da so pripravlje-
ni prepluti Sredozemsko morje in peš prehoditi balkanska gorovja ter gozdove. 
Na poti doživljajo fizično nasilje hrvaških policistov, ugrize bolgarskih policij-
skih psov, ozebline in celo smrti v rekah. Eksploatacija, ki jo doma izvajajo la-
stniki kapitala, temelji na korupciji in ostankih kolonialnih praks upravljanja. 

Toda ta racionalni beg pred revščino in nasiljem ni edini razlog za odhod. Skozi 
leta sem spoznala, da bežijo tudi zato, da izkusijo svojo svobodo – da zapustijo 
stroge norme, zapovedi, hierarhične odnose in klasične normativne družinske 
strukture ter ustvarijo nekaj povsem svojega. Tudi mladi, tudi mladi fantje, be-
žijo pred patriarhatom. Tudi njim se godi krivica, saj se od njih pričakujeta pre- 
vzemanje starih (konvencionalnih) vlog in njihovo nenehno reproduciranje. Pogos-
to proti lastni volji.

Maročani predstavljajo najštevilčnejšo skupino v Sloveniji, ki dejansko zaprosi 
za zaščito. Po številu so bili druga najpogostejša skupina (leta 2023), takoj za Af-
ganistanci, ki so večinoma hitro odšli naprej. Prav maroški »begunci« so tisti, ki 
odpirajo vprašanja nepopolne legalnosti. Po eni strani jim je na voljo mehanizem 
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ustalitev medsebojno prepletata. To prehajanje med kraji in statusi postane obli-
ka ontološke prakse – nenehnega iskanja prostora za bivanje in smisla, preplete-
nega z negotovostjo in eksistencialnim krčem. V tem kontekstu se praksa preob-
likuje v teorijo, saj skozi te izkušnje oblikujemo nove spoznavne oz. interpreta-
tivne okvire in premisleke o identiteti, pripadnosti in svobodi gibanja. 

Kot »prilagojena« priseljenka, ki se je »dobro naučila« jezika in vključila v 
družbo, se kljub temu še vedno počutim nekje vmes – vendarle nisem popolnoma 
prilagojena, a tudi ne na skrajnem robu obstanka. Hodim po robu teh dveh ži-
vljenjskih, v tem kontekstu konceptualnih presekov. 

Achille Mbembe je v intervjuju z dr. Ireno Šumi za Časopis za kritiko znanosti 
(Šumi 2020) dejal: »Gibanje je tisto, kar ustvarja prostor, in ne obratno.« S tem je 
imel v mislih podobo Afrike pred berlinsko konferenco leta 1884, ki je »izumila« 
Afriko, kot jo poznamo danes. Pred 19. stoletjem namreč takšna Afrika ni obsta-
jala – obstajala je drugačna celina z drugačnimi koncepti odnosov med ozemljem 
in mobilnostjo. Mbembe predlaga drugačen način zamišljanja (mapiranja) sveta, 
ki se odmika od logike razdeljevanja k logiki deljenja. Deljenje v tej miselni zvezi 
razume kot predpogoj za trajnostnost, vzdržljivost in skrb za svet.

Mbembe prav tako zaznava »željo po apartheidu«, torej po ločevanju: »Elite se 
želijo odcepiti od ostalih, medtem ko kopičijo sadove dela vseh, najsi bodo ti materialni 
ali nematerialni.« Podobno željo je mogoče zaznati tudi v drugih slojih oziroma 
razredih družbe. To se odraža v »obujanju zanesenosti z mejami« in načinih, kako 
so sodobne tehnologije vprežene v to, da bi »neželena telesa spremenili v gibajoče 
se, premične meje.« Zaradi pritiska nezaželenih teles, ki vse pogosteje trkajo na 
vrata trdnjave Evrope, se ustvarjajo razne tamponske cone, območja nadzora in 
zadrževanja, istočasno pa se ustvarjajo prostori solidarnosti – oblikujejo se sa-
monikle infrastrukture, pobude, ki podpirajo ta ista neželena telesa v gibanju. 

Glasove z afriške celine (pa tudi Azije) ne le beremo, temveč jih lahko vidimo 
in slišimo tudi v živo. Slovenija je najbolj severni del balkanske poti, po kateri 
se letno premika več deset tisoč ljudi z juga (in vzhoda) našega sveta. Nekateri 
se ustavijo v Ljubljani, prehodnem mestu, ki spominja na karavan-seraj, kjer si 
odpočijejo, preden nadaljujejo pot na zahod ali sever. 

Tukaj je postala navada, da množično poudarjamo, kako ti ljudje bežijo z vojnih 
območij, da potrebujejo zaščito, našo človekoljubnost in da imajo povsem zakonit 
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venijo prešlo skoraj 60 tisoč ljudi, vendar je status osebe, upravičene do zaščite, 
istega leta prejelo le 129 oseb. Drugi so odšli. Nekateri pa so še vedno tu, čakajoč 
na status ali bivajoč brez kakršnega koli statusa, v coni limbo, torej negotovosti. 

V aktivistični in civilni iniciativi Infokolpa, ki se zavzema za solidarnost z ljud-
mi na poti (people on the move), ugotavljamo, da ljudje prihajajo tako z vojnih ob-

močij kot tudi območij, ki so pri nas opredeljena kot varna. Dobro smo spoznali, 
da Konvencija o statusu beguncev iz leta 1951, znana tudi kot ženevska konven-
cija, ključni dokument mednarodne zaščite beguncev, ne koristi več večinskemu 
delu premikajoče se svetovne populacije. Konvencija sicer določa, kdo je begunec 
ter kakšno pravno zaščito, pomoč in socialne pravice morajo države podpisnice 
zagotoviti beguncem, vendar kot takšna ne zagotavlja legalnosti in varnosti ose-
bam, ki vstopijo v njen okvir. 

Tu se porodi vprašanje, kakšno vlogo ima konvencija, ki sicer opredeljuje prav-
ni okvir pravic, a v praksi pokaže, da ne more zagotoviti niti zadovoljiti potreb 
oseb, ki želijo legalizirati svoj status pod njenim okriljem. Je ta konvencija mor-
da »ostanek« nekega sveta, oblikovanega po prelomnih zgodovinskih trenutkih 
druge svetovne vojne, ki danes »ne ustreza« več nujam in potrebam naraščajo-
čega števila ljudi v gibanju? 

Ti ljudje bežijo množično, ne le z vojnih območij, temveč tudi iz primeža glo-
balnega kapitalističnega patriarhata, ki izvira iz razvoja kapitalizma v korelaciji 
med severom in jugom, kolonializmom ter postkolonializmom. Čeprav ima ka-
pitalistično izkoriščanje univerzalen značaj, se njegove različice razlikujejo in so 
pogosto geografsko opredeljene. V okviru globalnega kapitalističnega izkorišča-
nja opažamo tudi spremembe v delavskem razredu bogatega severa, kjer vse po-
gosteje srečamo predstavnike globalnega juga – migrantske delavce in delavke. 

V pogovorih z ljudmi na poti sem opazila, da pogosto bežijo pred nasiljem – 
predvsem patriarhalnim nasiljem – ki je značilno za njihova (tudi naša) lokalna 
ekonomska okolja. Bežijo pred dolgoletnim, večgeneracijskim poniževanjem in 
nezmožnostjo, da si ustvarijo dostojno življenje. Dobesedno bežijo pred revščino 
in brezperspektivnostjo. Vrednost njihovega dela je tako nična, da so pripravlje-
ni prepluti Sredozemsko morje in peš prehoditi balkanska gorovja ter gozdove. 
Na poti doživljajo fizično nasilje hrvaških policistov, ugrize bolgarskih policij-
skih psov, ozebline in celo smrti v rekah. Eksploatacija, ki jo doma izvajajo la-
stniki kapitala, temelji na korupciji in ostankih kolonialnih praks upravljanja. 

Toda ta racionalni beg pred revščino in nasiljem ni edini razlog za odhod. Skozi 
leta sem spoznala, da bežijo tudi zato, da izkusijo svojo svobodo – da zapustijo 
stroge norme, zapovedi, hierarhične odnose in klasične normativne družinske 
strukture ter ustvarijo nekaj povsem svojega. Tudi mladi, tudi mladi fantje, be-
žijo pred patriarhatom. Tudi njim se godi krivica, saj se od njih pričakujeta pre- 
vzemanje starih (konvencionalnih) vlog in njihovo nenehno reproduciranje. Pogos-
to proti lastni volji.

Maročani predstavljajo najštevilčnejšo skupino v Sloveniji, ki dejansko zaprosi 
za zaščito. Po številu so bili druga najpogostejša skupina (leta 2023), takoj za Af-
ganistanci, ki so večinoma hitro odšli naprej. Prav maroški »begunci« so tisti, ki 
odpirajo vprašanja nepopolne legalnosti. Po eni strani jim je na voljo mehanizem 
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»the rule of law«, torej pravni okvir, ki jim vsaj načeloma omogoča, da ostanejo v 
Sloveniji na neki pravni podlagi. Po drugi strani pa ravno zaradi pravne države 
tvegajo, da postanejo trajno »nelegalni«. Mnogo let delajo na črno, so nevidni, a 
so kljub temu tukaj. Večina maroških prosilcev za azil nima niti 0,1 % možnosti, 
da postanejo osebe s priznano mednarodno zaščito, zato iščejo različne poti, da bi 
ostali in si uredili papirje. Neuradno se ocenjuje, da v Evropski uniji med dvema 
in tremi milijoni ljudi živi in dela brez dokumentov.

Pogosto srečujemo osebe, ki so nekoč že živele in delale v kateri od evropskih 
držav, a so bile po izgubi dovoljenja za bivanje ali zaradi drugih okoliščin bodisi 
deportirane bodisi vrnjene v izvorne države. Kljub temu se ti ljudje pogosto vra-
čajo, saj je za mlade, zlasti mlade moške iz tako imenovanih držav tretjega sveta, 
skoraj nemogoče uradno pridobiti schengenski vizum. Poznam mlado osebo, ka-
tere prošnja za izdajo vizuma v EU je bila zavrnjena šestkrat. Zaradi teh omejitev 
mnogi prehodijo pot do schengenske Evrope peš.

Več kot dvajset let znova in znova srečujem ljudi, ki so prisiljeni živeti v raz-
ličnih državah EU, saj jih dolgotrajni dublinski postopki ali drugi procesi preme-
ščajo iz enega azilnega centra v drugega, iz ene države v drugo. Tako postanejo 
potujoči prebivalci brez dokumentov – so tu in hkrati niso tu. Ukrepi vračanja 
oseb so sprejeti tudi zato, da bi se izognili, kot pravijo v angleščini »orbiting«, 
kroženju večjega števila ljudi. Ena od nalog dublinske ureditve je v tem, da pre-
preči osebam, da zaprosijo za azil v več državah EU. 

To obliko gibanja lahko imenujemo krožne migracije – migracije, pri katerih 
se delavci migranti večkrat vračajo v evropske države, tudi z namenom ponovne 
zaposlitve. Krožnost teh migracij pogosto ni rezultat osebne izbire, temveč pos-
ledica okolij, ki jih prisilijo v to vrsto gibanja. V krožne migracije in večkratno 
prečkanje meja so migranti, ki so bili zavrnjeni, prisiljeni. Vsak njihov povratek, 
kot del avtonomije migracij, postane dejanje upora proti sodobnemu sistemu iz-
ključevanja in ukrepom ilegalizacije.

Bežijo in se vračajo tudi zato, da bi uveljavili svojo pravico do mobilnosti in 
svobode. Ne bežijo zgolj kot žrtve sistema ali kapitalizma in vseh njegovih ob-
lik izkoriščanja. Bežijo iz svojih okolij v iskanju nečesa novega, da bi tako mate-
rializirali pravico do gibanja. So dejansko heroji, ki brez uradnih dokumentov 
prepotujejo na tisoče kilometrov. Ko odidejo, se uprejo; ko hodijo, se upirajo; ko 
ostanejo, se borijo za svoj obstanek. Ko se z njimi pogovarjam na štiri oči, vedno 
znova dojamem, da pred mano sedijo ljudje, ki bi jim v drugih časih rekli parti-
zani, gverilci, borci, udarniki, junaki.

Ali se lahko stanje nepopolne legalnosti iz materialistične perspektive prenese 
v ontološki okvir? Vedno več ljudi se sooča s stanji vmesnosti, začasnosti, ile-
galnosti, delne legalnosti ter limba. Dolgoročno gledano je prav produkcija teh 
vmesnih in nedoločenih stanj ključnega pomena za ohranjanje in razvoj kapita-

lističnih odnosov. Paradoksalno je, da več kot je lastniške družbe, več vmesnosti 
nastaja. Lastnikom kapitala ne ustreza, da so ljudje jasno opredeljeni in odločeni; 
nasprotno, bolj jim ustreza, da ostajamo neopredeljeni, razpršeni, razkrojeni ter 
ranljivi, saj nas tako lažje potisnejo v podrejenost. 

Ampak ali smo zares tako neopredeljeni in ranljivi? Praksa in koncept avto-
nomije migracij ponujata razumevanje stanja vmesnosti kot proizvodnje moči 
in razpok v kapitalizmu. Nadzor nad gibanjem in priseljevanjem je pravzaprav 
tudi posledica avtonomije migracij, ne zgolj njen vzrok. Kolektivna ali posamič-
na izkušnja prečkanja meje predstavlja odpor proti trdnjavam, represijam, iz-
ključevanju in podrejanju – upor proti sodobnim teritorialnim in nacionalnim 
državam. Migranti so v zakonu in hkrati zunaj njega. Kot pravi stari kitajski pre-
govor: »Bolje se je pregrešiti proti zakonu, kakor umreti od lakote« (Hobsbawm 2015).

Že skoraj dvajset let se v prostorih, ki smo jih ustvarili (Infokolpa), in prosto-
rih, ki smo jih po dvanajstih letih izgubili (Socialni center Rog, Second Home), 
srečujemo ljudje na poti, domačini, mimoidoči, podporniki in sosedje. Skupaj 
kramljamo in si pripovedujemo zgodbe. Naša oblika pomoči morda deluje kot 
politična praksa solidarnosti, pogosto pa meji na afektivno delo, v katerem posta-
nemo sestre, prijatelji ali bližnji ljudje. Za kratek trenutek se ustvari občutek 
doma. »Počutil sem se kot doma,« je dejal nov prijatelj, ko se je zahvalil za toplino 
druženja, preden je konec novembra odšel v Španijo.

Tovrstno delo, ki poleg obveznosti in odgovornosti zahteva poseben odnos do 
sočloveka, ni zapisano v nobenem pravnem dokumentu, je temelj za deljenje – 
koncept, ki ga zagovarja Achille Mbembe.
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