

Alphonse Daudet:

SAPPHO.

(Za "Glas Naroda" priredil J. T.)

16 (Nadaljevanje).

Par trenutkov pozneje je bil že na verandi. — Dvoje rok ga je objelo in ga pritisnilo na telo: — Že vsaj poljubi me za slovo... Poljubil jo je na ustnice. — In zatem je zaslísal tako milo prošnjo kot še nikoli: — Ostani samo še eno noč... samo eno noč... No postaji je zavznilo... Vlak... Sam ni vedel, kje je dobil toliko moči, da se je iztrgal iz njene objema in stekel na kolozdvor. Iz vlaka je videl pred hišo belo postavo, ki mu je mahala z roko v slovo. Zdelo se mu je kot da se mu je odvalil velik kamen od srca. — V duhu je videl malo sobico in v sobici krasno deklico, ki ga je čakala... Irena!... Dospel je v Pariz in najel voz. — Šele tedaj je opazil, da je njegova obleka umazana. — Ne, ne, ne nočoj... Vrnil se je v svoje stanovanje, kjer ga je pričakoval stric Cezar.

TRINAJSTO POGlavJE.

Cezar se je odpravil naslednji dan po njegove knjige in druge stvari v Chaville. — Šele proti večeru se je prizibal voz, ves obložen s škatljami in zaboji. — Dolgo sem se zamudil, kaj ne? — Več, nisem hotel dvakrat hoditi. — Tukaj je obleka in perilo, tam so tvoje knjige. — Samo pisem ni... Prosila me je, da naj jih ji pustim, da jih bo lahko kdaj brala in se spominjala nate... Zakaj pa ne, sem mislil sam pri sebi — saj je dobra deklica... — Ali ti ni ničesar izročila zame — ljubi stric? — Ne... le brez skrbi bodi... Ne boj se, ne bo te več nadlegovala. — Ali je zelo jokala? — Oh, pa kako. — Tako strašno je jokala, da sem imel še jaz solze v očeh. — Toda kaj hočeš... To vendar ni tvoja krivda. — Živela ljubezen!... Glej, da bo kmalo poroka... Pozabi to ženško! — Zunaj je začelo deževati. — Stric Cezar je pritisnil čelo na šipo in rekel s komaj slísnim glasom: — Žalostno, žalostno. — Ko sem bil jaz mlad, so bile take ločitve veliko bolj vesele...

Ko je stric odpotoval, je občutil Jean strašno samoto. Pet let sta preživela v Sappho. Trikrat na teden je bil pri svoji nevesti Ireni. — Irena ga je zelo ljubila. Tisti večer po zaroki se je vrnil Jean domov, pa ni mogel spati. — Začel je urejevati knjige in našel v eni pisno od Fanny. — Sporočila mu je, da stricu Cezarju ni zaupala pisma, ampak ga je rajše položila v knjigo, o kateri je vedela, da jo bo rabil. Prosila ga je samo za eno edino uslugo: da naj jo obišče. — Ničesar mu ne bo očitala, njegove sedanje ljubice ne bo niti omenila. Samo njega bi rada videla. — Pomisli, kako strašen udarec je bil zame, pomisli, kako ne-pričakovano je prišel. — Meni je pri sreči kot da bi pogorela hiša, kot da bi mi umrlo najdražje bitje, kar sem jih imela na svetu... Jokam in čakam ter hodim po sobah najine sreče. — Usmili se me in pridí k meni... Same sebe sem se že začela bati... Te tožbe, ti proseči vzklíki so se vlekli skozi celo pisno in se slednjič vedno nagrmadili v encestine besede: — Pridi, pridí!... In Jean se je nehote spomnil na oni jesenski večer sredi gozda, ko je Fanny klečala pred njim, ko ji je jok pretresal vse telo. — Tista noč ga je vedno zasledovala. — Nepristano je sanjal o njej. To pisno je torej pisala pred osmimi dnevi. — Že osem dni torej čaka nesrečnica odgovora, obiska. — Čudno, da mu ni medtem nič pisala. — Morda je bolna? In naslednji dan je prišel k njemu stari Hettema. — Postavil je dolgo pipo v kot in začel govoriti iz razburjenim glasom: — Hm... tukaj ste torej? — Vi ne veste, kako smo se ta teden jezili na vas. — Mi smo vendar zato šli na kmete, da bi živeli v miru. — Zastrupiti se je hotela revica. — Le s težavo smo ji iztrgali iz rok steklenico, polno strupa. Po Hettemi ji je naročil, da naj se potolaži in pomiri. In naslednji dan mu je že pisala pisno: — Pripovedovali so ti, kaj ne?... Da, umreti sem hotela, ker sem tako sama, tako sama na vsem božjem svetu... Oh, odkod je vzela Dechelettova ljubica pogum, da se je usmrtila?... Najprej me je bilo sram, ker se nisem zastrupila, pri misli, da bom tebi še vedno lahko pisala in te iz dalje ljubila, sem pa postala vesela. — Prepričana sem namreč, da boš nekdo še prišel, da boš prišel kot se pride k nesrečni prijateljici. — Prišel boš iz usmiljenja, samo iz usmiljenja, samo iz usmiljenja.

In zatem so prihajala pisma, kratka in dolga, polna strastnih besed in bolestin vzdihljev. — Več, večerj, ko je sijalo sonce, sem bila prepričana, da boš prišel. — Mizo sem pogrnila in pospravila po hiši. Čakala sem te, dokler je bilo sonce na nebu. In ker te ni bilo, sem mislila, da bom znorela. — Dežuje, temno je... jaz sem sama in jokam... Tukaj imaš evetko, zadnjo, napolezbelo evetko iz našega vrta. — Poljubi jo in se spomni name. Jeanu se je začela smiliti. — Nehote in neprestano je moral misliti nanjo. Šest tednov je že prešlo izza ločitve. — Denar, katerega ji je pustil, bo kmalo porabila. — In kaj potem? — Pri tej misli bi bil kmal obupal. — Toda kaj naj stori? — Ali je morda za večno projekt, ker se je ponesreči sestel s to žensko in nekaj časa živel z njo. Zakaj bi ji žrtvoval srečo svojega življenja? — Kje je pravica? Slednjič ji je pisal, da naj vzame otroka iz zavoda in se ne-koliko razvedri. Toda ona ni hotela. — Ne nočem — je pisala, da bi se pri pogledu na tega ubogega otroka spominjala svoje nesreče... Ali se še spominjaš, kaj sem ti prej včasih govorila? — Tvoja žena hočem ostati, tvoja ljubica te, zvesta žena... Za nič na svetu bi ne zapustila te hiše, v kateri sva preživela tako srečne čase. — Pridi vendar enkrat... samo enkrat še in potem nikoli več...

Ni šel k njej, toda ko je nekega nedeljskega popoldne sedel pri knjigah, je nekaj narobno potrkalo na vrata. Stresel se je in stopil k vratom. — Skozi špranjo je čutil njeno dihanje.

— Jean, ali si ti? Oh, kako globok, kako utrujen je bil ta glas. In zatem je še enkrat glasno rekla: — Jean!... Zatem je zaslísal, kako je v rokah zvijala pisno. Počasi je šla po stopnicah in čakala, kdaj jo bo poklical. — Jean je odprl pisno, v katerem mu je sploščila, da je na vsak način morala priti pred njegovo sobo, da ji je lažje pri sreči in da naj jo vendar še enkrat obišče. Solznih oči je bral Jean to pisno. Zvečer je šel k svoji nevesti Ireni. — Kaj ti je? — ga je vprašala. — Ali morda nisi srečen? — Seveda. — Srečen je bil. — Toda zakaj je bila ta njegova sreča zgrajena na solzah in žalosti? In malo je manjkalo, da ji ni vsega pripoznal. Sklenil so, da se bo poroka vršila na malem gradiču ter da bo sta takoj zatem odpotovala novoporočenca v Castelet. (Dalje prihodnjic).



POZOR ROJAKI!

Meljevalnik... Najbolja trgovina obojnih pijac v Ameriki. Narocite vse pijace pri nas po pošti. Ekspres vam jih prinese v hišo.

JACOB WAKOIC, 5702 Bonna Ave., Cleveland, Ohio. Kje je moja hči MARIJA ZORMAN? Če kdo ve, kje se nahaja, prosim, naj mi naznani nje naslov, ali naj se pa sama javi. John Zorman, Box 448, Davis, W. Va. (21-22-9)

ISCE SE 100 drvarjev za delati drva v severnem Michiganu. Lep gozd. Plača \$1.30 od klaftr. Dobre kampe, prijazna okolica. Vprašajte pri: Charcoal Iron Company of America, Manistique, Mich. (6-9-5-10)

Rad bi izvedel za naslov svojega prijatelja ZIM CESTA. Pred 2 in pol leti je bil na Yukon, Pa., in potem je šel v Pittsburgh, Pa., sedaj pa ne vem, kje se nahaja. Prosim, če kdo ve njegov naslov, naj ga mi javi. On je rodom Italijan. — Louis Metelko, Honer City, Luzerne Co., Pa. (19-21-9)

HARMONIKE

Podat kakršnokoli vrste izdelujem in popravilam po najnižjih cenah, a do to trpežno in sanesljivo. V popravu meseljivo vsakdo pošlje, ker sem že nad 18 let tukaj v tem poslu in sedaj v svojem lastnem domu. V popravu vsamem kranjske kakor vse druge harmonike ter računam po dela kakorimo kdo sateva brez nadaljnih praljanj. JOHN WENZEL, 1817 East 62nd St., Cleveland, Ohio.

ISCE SE DELAVCE.

Delavni čas 6, 8 in 10 ur na dan. Zasluži se od \$2.25 do \$4.00 na dan. Plača je od dneva ali pa tudi od kosa. 10% (bonus) pri boljška pri stalnem celomesečnem poslu. Samo stalni delavci naj vprašajo. Velika slovenska naselbina. Kohler Co., (21-9-4-10) Sheboygan, Wis.

Mirta.

Mladenka na vrtu sedi, ob nji raste mirta zelena. "Mirta, oj, mirta, dragi grmič, ali ne nosiš cvetja ni nič? — Da je povežem v venček droban, kadar dospel bo poročni dan?" Mladenka na vrtu sedi, ob nji evelte mirta zelena. "Mirta zelena, dragi grmič, ti se razcvetaš, jaz sem deklík. Pridem, potrgam cvetni tvoj čar, venček poneseš tja pred oltar."

Mladenka na vrtu sedi, ob nji sahnje mirta zelena. "Mirta, oj, mirta, dragi grmič, ti si odevela, jaz sem deklík! Tebi vrnila evet bo pomlad, meni nikoli sladostnih nad!"

POZOR!

Podpisani prodam svoje posestvo, to je hišo s tremi stanovanji in kletjo. Hiša je stara šele osem let in je pozidana iz cementnih blokov. Vsako stanovanje ima svoje stranišče in za vse skupaj je ena kopalna soba. Hiša leži blizu tovarn, katere se v slabih časih prilíčno dobro obratujejo ponoči in podnevi. Voznja v Milwaukee stane 7 centov, do tovarn je 5-8 minut, v šolo pol bloka, v cerkev 7 minut, v krčmo pa še bliže. (Terbovčev Tone je že popisal to naselbino, kjer se pocieni pije — 5 centov pajat.) Ta prilika stane \$2,800. Polovico takoj in ostalo pa na obroke. Jaz nameravam odpotovati v jesen v državo Missouri na farmo. Za podrobnosti pišite na lastnika: Anton Skrbish, 613 Barnard Ave., Cudahy, Wis. (18-23-9)

ISCE SE GOZDARJE.

Za delati drva; \$1.35 od klaftr za rezati kemični les. Za lupljenje; najboljša plača. Ko prenela sezija, je dovolj dela od kosa ali pa v kempah. Za izdelovanje cedra; največja plača od kosa za rezati logse, stebre, trame, švelarje itd. Za splošno delo v gozdu; najvišja plača. Stalno delo skozi celo leto. I. STEPHENSON CO., Trustees, (19-9 x d) Wells, Mich.

NAZNANILO IN PRIPOROČILO.

Cenjenim rojakom v West Virginia in Pennsylvania naznanjamo, da jih bo v kratkem obiskal naš zastopnik



Mr. Janko Fleško, ki je pooblaščen sprejemati naročnino za "Glas Naroda" in izdajati tozadevna potrdila. — Upati je da mu bodo bli rojaki v vseh ozi rih na roko.

Velika vojna mapa vojskujocih se evropskih drzav, Velikost je 21 pri 28 palcih. CENA 15 CENTOV. Zadaj je natančen popis koliko obsega kaka država, koliko ima vojakov, trdnjav, bojnih ladij i. t. d. V zalogi imamo tudi STENSKO MAPO CELE EVROPE \$1.50 VELIKO STENSKO MAPO, NA ENI STRANI ZJE. DINJENE DRŽAVE IN NA DRUGI PA CELI SVET, CENA \$1.50. ZEMLJEVID PRIMORSKE, KRANJSKE IN DALMACIJE Z MEJO AVSTRO-OGRSKE Z ITALIJO. — CENA JE 15 CENTOV.

Veliki vojni atlas vojskujocih se evropskih drzav in pa kolonijjskih posestev vseh vesesil. Obsega 11 raznih zemljevidov. CENA SAMO 25 CENTOV.

Narocila in denar pošljite na: Slovenic Publishing Company, 82 Cortlandt St., New York, N. Y. ROJAKI, NAROČAJTE SE NA "GLAS NARODA", NAJVEČJI SLOVENSKEKI DNEVNIK V ZDR. DRŽAVAH.

RAZGLAS.

Vsi oni, ki so bili pri meni v Sheffield, Pa., ter so rabili mojo Box številko 400, prosim, da se mi javijo, ker imam tu nekaj pisem in jih ne vem kam odposlati. Frank Stefančić, Ore Hill, Pa. Box 25, (21-22-9)

POZOR, SLOVENSKEKI BRIVCI!

V najem se odda pod jako ugodnimi pogoji nova moderna brivnica v sredini slovenske naselbine Alexander, Canonsburg, Pa. Izurjenemu brivcu se obeta sijajna bodočnost. Za natančna pojasnila pišite na: John Podboj, Canonsburg, Pa. Box 365, (21-22-9)

CAKAI! ČITAJ! ČUJ!

Kaj pa je tako važnega? Ali ste že bili v hotelu "GILBREATH" pri rojaku ANTONU SERSHEN-u v Collinwoodu? Ali veste, kaj so kranjske klobase? Ali veste, kako dobro dene kozarec izvrstnega piva? Ali poznate pravo slovensko gostoljubnost in gostoljubnost? Ali hočete vse to uživati, in še veliko več dobrega, kakor n. pr. fine smodke, sveži guljaš ter še celo godbo? Ako ste, rojaki, prišli utrujeni v mesto Cleveland, dobite snažue in prijazne sobe za prenočišče. Teraj nikakor ne zamudite izleta v COLLINWOOD, O., kjer vas bo gostoljubno sprejel rojak ANTON SERSHEN (HOTEL GILBREATH) 694 E. 152. St., Collinwood, Ohio. (18-8 6x 1x v t)

EDINI SLOVENSKEKI JAVNI NOTAR

(Notary Public) v GREATER-NEW YORKU ANTON BURGAR 82 CORTLANDT STREET, NEW YORK, N. Y. IZDELUJE IN PRESKRBUJE vsakovrsta pooblastila, vojaške prošnje in daje potrebne nasvete v vseh vojaških zadevah. Bojakom, ki šele dobili ameriški državljanski papir, daje potrebne informacije glede datuma ikrcanja ali imena parnika. Obrnite se zaupno na njega, kjer boste točno in solidno postreženi.

Nov uzoren pisalni stroj!



OLIVER No. 9 KUPITE GA SEDAJ!

Da, triumf na tem polju je tu! Ravno je prišel — in prišel leta, predno so ga izvedenci pričakovali. Izdelovalci so delali celo življenje, da dobijo ta idealni stroj. Oliver je zopet zmagal kot je zmagal, ko smo dali svetu prvi vidljivi stroj. Gotovo ni pisalnega stroja na svetu, ki bi bil sličen novemu Oliver "9". Mislite na tako nežen pritisk, da bi stopinja mačice pritisnila tipke!

POZOR! SVARILO!

Najnovejšo iznajdbo, katere je opaziti na tem stroju, kontrolira vse Oliver. Celotna naša prejšnja modela — slavni kot so bili — niso imeli dvojne premera. — Na dajce celo kontrolo 84 črk in znamenj v mala prsta leve in desne roke. In ta vam pusti, da jih pišete le z 28 tipkami, najmanjšim številom na kateremkoli pisalnem stroju. Pisalci na vse druge stroje lahko rabijo Oliver "9" takoj ter hitreje in lažje. Ta dajce celo kontrolo 84 črk in znamenj v mala prsta leve in desne roke. In ta vam pusti, da jih pišete le z 28 tipkami, najmanjšim številom na kateremkoli pisalnem stroju. Pisalci na vse druge stroje lahko rabijo Oliver "9" takoj ter hitreje in lažje.

17 CENTOV NA DAN!

Zapomnite si, da pe ta najnovejši Oliver "9" največja vrednost, kar se jo je kedaj dale v kakem pisalnem stroju. On ima vse prejšnje posebne iznajdbe — vidno pisavo, avtomatični "spacer", 6 in 1/2 unče touch ter dodatno poljubni premikaj, izmenjalni trak ter vse najnovejše iznajdbe. Kljub temu pa smo se odločili, da ga prodajamo vsakemu po našem slavnem načrtu — 17 centov na dan. Sedaj si more vsakdo nabaviti ta najboljši pisalni stroj, s slavnim PRIN-TYPE, ki piše kot tiak. Še danes pišite za vse posameznosti in bodite med prvimi, ki bodo poznali čuda tega pisalnega stroja. Spoznajta, kakaj se poslužujejo tipisti, delodajalci in privatniki povsod Oliver pisalnega stroja. Odpodljite dopisnico takoj. Nikakih obveznosti. Veselilo nas bo pojasniti vam vse. THE OLIVER TYPEWRITER CO., 310 BROADWAY, NEW YORK, N. Y.