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Ant. Debeljak:

V vojni pokrajini.

Za bregom breg in sneg do neba.
Dehnilo je v duSo: lice mrtvasko.
O dob, ki kljubujes dobam orjasko,
zakaj pa nocoj drgeces, trepeces
in listi so tvoji rjavi, krvavi?

In jelka kosata v dobravi,

Se vsele] si me vzradovala:

nocoj si mi tujka,

ko vrba Zalujka

povesila voljno si veje, vsa vitka —
si mar gladovala?

Iz dolgih parobkovih dlesni

sestradano besni grozijo, grizejo v zrak
zobovi Zelezni Zi¢nih ograj in ovir,
celjusti Lakote zvrnjene vznak ...

Kaj ni zasovikal iz gaja skovir,
in v dalji, ali volkovi ali topovi?
V kateri usodi brat mi hodi?

Le smrt in pokolj po misli mi blodi,
snezZina ko lice mrtvasko rezi.

V zaklonu pa slab, Ze skoro presahel,
slg\lp se solzi. e - e

oA INE £,
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Ant. Debeljak:

Igo Gruden:

Crni mlin.

Ko ranjen pti¢, ki hrepeni v viSine,
povesa streh peroti trohle mlin,

zre stradez votel mu iz la¢nih lin,
kolo ne reZe, slepo solnce, vec tiSine.

Na vomo bil odSel je gospodar,
pva Se nikomur ni do zdaj sporoCil.
Li Ziv, li z belo Zeno se poroul"
Za njim se dolgocasi malin samotar.

\.we

Od Nolhke vfhﬁe rake so nagnile.
Lopate so v brezdelju se nagnile.
Pretuj je tebi, kamen, zita Zolti vonj.

Nebo pSeni¢no moko — sneg — ti trosi,

ker belega trohnoba mracna prosi,
zeleni mah obuja nade — pa zastonj!

L et —

Tiha pesem.

Tiha je no¢ ... Se zvezde molcijo ...
veter brezglasno Cez travnike hodi,
da se cvetovi ne prebudijo:

mlaénost, pokoj — vsepovsodi, povsodi ...

Kriknil je pti¢ nekje sredi mraka:

bi

1 je spomin ali slutnja le moja? —

Tiha je noC ... samo dusa, ki plaka,

v
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njenem narocju ni nasla pokoja.




Alojz Kraigher:

Mlada ljubezen.
(Dalje.)
IX.

Tomo je naenkrat v vecji druzbi za dolgo mizo med Turkom in

med — Véro, ki je zardela in razigrana, a se v zadregi izogiblje

njegovemu pogledu. In mahoma je ﬁ(: veselicni Sum in buk dalec¢
pro¢ od njega, on pa je kot doma v druzinski sobi in se ne briga za
vihar in ples zunanjega Zivljenja.

Najglasnejsi je Turek ki rogovili s svojo dolgo roko po mizi,
vodi pitje in aranzira pet]e najve¢ zdravice s trkanjem in z eksi.
‘Poleg -sebe ima Silvo, ki jo predstavlja kot nevesto, jo objemlje krog
pasu, pritiska k sebi in jo poljublja na lice in na uho, tuintam nekako
ocetovsko samo na celo. Ona je dobre volje kakor zmirom, brezbriZna
in brez ovir v veselju, a ob enem nekoliko surova in brezobzirna.
Zenin je ne sme motili v zabavi. Ce govori s kom drugim, ji je Tur-
¢inovo objemanje in pollubljan]e nadlezno; sitno se mu izvije in ga
udari za uho ali ga sune v rebra, - 5 Zraven nje sedi Zdesarjeva Zinka,
bleda in malo zavaljena uliteljica z dezele, z vodenimi o¢mi in topim
noskom. Tomo je je vesel in jo toplo gleda; spominja ga na one lepe
case ljubezenske norosti z Véro.

Onkraj Vére je Stanislav Drnovsek. Nekoliko zabuljene so mu
oC¢i in obraz zaripel; brzkone je Ze dokaj pil. In vkljub navidezni
razigranosti mu sije neka ¢mernost iz o¢i, kakor da ga tare tiha in

# t);ma skrb.

Na drugi strani mize sedijo Blejcevi. Razun Mire so v trenotku
vsi navzoti; celo Bogdan sedi na robu klopi, s hrbtom proti mizi, poleg
njega Magda, ki jo gleda s smehljajo¢im in obCudujo¢im obrazom, pa
mu pri tem vseeno neko porogljivo omalovaZanje krivi obrite tenke

&'¢ ustnice. — Stari Blejec je suhljat gospod, pol ¢rn, pol siv, s kodrastimi
lasmi in z valovito majhno bradico. Izraz njegovih oci je'isti kot pri
Miri, Ceprav so njegove Sarenice ¢rne in mu je tip nekoliko ciganski.
Vesel je kakor zmiraj, naglih in viharnih kretenj, ko da bi rad ves
svet naenkrat obtipal in objel. Nasproti Véri sedi, debatira s Turkom
in Drnovskom o politiki, pa se zelo pogosto obraca k nji in jo tuintam
potreplie preko mize po roki ali po rami. — Njegova Zena liZe bon-
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bone in se ozira opazujote v vrse¢o mnozico. Z odsotnim duhom po-
slusa NuSo, ki se ji sklanja preko rame, Sepetajo¢ ji na uho in ozirajoc¢
se k Zgontku, ki stoji ob strani. On jo je spremljal po vsem veselitnem
prostoru in ¢aka, da jo zopet odvede. DrZi se nekoliko razzaljeno in
se obraca pro¢ od mize, pa se le s leZavo premaguje, da se ne zastrmi
v peklensko rdeco Magdo. — Soseda gospe Blejceve je Gori¢nikova
Katra, ki je sitna in se oc¢ividno dolgocasi. In poleg nje sedi Pavel
Kresnik, njen zarotenec, usluzen in ljubezniv, a kakor brez duha.
Tomovo razmerje do Vére ni v zadnjem Casu ni¢ napredovalo,
zlasti pa se ni niti najmanj poglobilo. Bil je veckrat v njeni druzbi, a
prilike za intimnejsi pogovor ni imel. Zato se je komaj malo salil z
njo, ji ukradel tuintam poljub ali si dovolil mimogrede mladenisko
objestnost kakor v prejsnjih Casih. Gnalo ga je k nji in gomazelo mu
je po telesu Cutno hrepenenje za njenimi usteci in li¢eci, za njenimi
rokami in njenim proznim Zivotkom; a vse je bilo le povrsno in zu-
nanje, brez potapljanja v sanjarenje in premisljevanje, brez sklepov
in brez ciljev. Po oni precuti noti, ko je trepetal pred roZo mogoto,
je prezivel zadnjih Stirinajst dni zopet v svoji navadni lahkomiselni
vihravosti. — Véra se mu je z nekim (rmoglavim uporom vdajala;
jezila jo je njegova igravost in zgrazala se je nad njegovo domislja-
vostjo, s katero se mu je zdelo, da ima pravico do predrznih Sal in
do prijemov in do poljubov; gubantila je ¢elo in obrvi in stiskala zobe
in se mu trgala iz rok, a posteno razsrditi se ni mogla, Cisto odtegnili
se mu ni hotela. Saj ni vedela, kako je z njo in kam se obra¢a njena
pot. Bila je Drnovskova zaroc¢enka, bil je Ze doloten dan poroke in
odhoda, pa si Se zmirom ni bila prav na jasnem, ali pojde pred oltar
ali ne, ali se odpravi preko morja ali ne. Zavedala se je, kako grdo
omalovazuje svojega zenina, ki bi ga lahko Se zadnji hip pustila na
cedilu ter se mu izneverila. Zavedala se je, da bi ji bil ta zakon s
Stanislavom samo nekako zavetiite po begu iz zivijenja, po begu pred
lastnimi nagoni, pred lastnim hrepenenjem in poZeljenjem. Pri gradnji
tega zavetis¢a ni sama niti s prstom mignila; svoje trpnosti pa si ni
posebno ocitala, ker je hotela in je sklenila, da bo povsem na svojem
mestu, C¢e se kon¢no res odlo¢i za Drnovska. A vmisliti se pa¢ ni
mogla v svoj bodoti zakon, predstavljati si kar ni mogla, kako si uredi
svoj dom in kako bo to tam onkraj morja. Ce se je spomnila na to,
se je zjezila sama nase, zamahnila z roko in vzela kako knjigo v roko.
Sama s seboj je bila skrajno nezadovoljna. Stala je pred odlocitvijo.
Vsa njena bodo¢nost je bila odvisna od koraka, ki je bil Ze skoraj —
ali je bil res Ze sklenjen? — Kaj, ¢e se drugace odlo¢i? Ali naj po-
stane zopet uciteljica? Ali se naj zatete k materi na Gorenjsko, v one
nevSe¢ne razmere pri svaku in sestri? — Ali se naj vrze v Tomovo
narotCje? V ljubezensko pijanost, opojno in omamljivo, a najbrze pre-
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kratko in preminljivo? — Kaj potem, ko izgori ljubezen in bo zopet
sama in zapustena sredi neprijaznega zivlijenja? Ali bo Se Drnovsek
tu? Ali bo potem Se zavetista zanjo na tem svetu? Za oskrunjeno in
prevarano nesre¢nico? — Ali naj tudi sama vara? Ali naj vara Sta-
nislava s Tomom in tega z onim? — Komaj se ji je misel drznila v
te grde kraje, jo je Ze poklicala nazaj in se sploh odrekla vsakemu
premisljevanju. Naj jo vodi usoda, kamor hoce; naj jo pripelje, kamor
hote; — z zavezanimi o¢mi bi se napotila, pa naj bi priSla ali v pekel
ali v raj ... PremiSljevati ni hotela; ¢e pa se je zalotila ob spominu
na Toma, ¢e se je vzbudila iz sanjarenja, se je zasrdila sama nase,
kakor da je kradla sladkarije, do katerih nima pravice in ki ji nikdar
niso bile namenjene.

Zdaj sedita drug tik druzega in obema je toplo, ker se prevec
zavedata blizine. Tokovi hrepenenja, telesnega in duSevnega, se izme-
njavajo med njima; drzita se nekoliko okorno, ker se oba bojita pre-
makniti se, da bi ne porusila ravnoteZja in bi ne priSla mahoma v
pretesen stik, ki bi razgalil svetu njuno medsebojno poZeljenje . . .

Pogovor med Blejcem in Drnovskom je nenadoma pri vprasanju
“izseljevanja. Blejec poudarja velikansko narodno izgubo, ki jo moramo
trpeti leto za letom, ker nam tolike mnozZine delgvnih mo¢i odhajajo
iz domovine. Clovek je vaZnejsi nego zlato. ClovesKi kapital je vaZnejsi
nego zlati kapital. Clovesko delo je zmirom platano; Clovek sluZi z
delom in vlece k sebi — zlato. Pri nas pa je narobe; — Zlato, ki ga
slutimo tam onkraj morja, nas vlete preko morja. Nismo se Se po-
vzpeli do spoznanja, da je ¢lovek in njegovo delo glavna.stvar, da je
treba organizirati ¢loveske delovne moci, ¢loveski kapital, ki nam
ustvari sam po sebi, logitno in Tujno, tudi zlati kapital.

Organizatorjev nam ravno manjka, — pravi Drnovsek. Deloda-
jalcev nimamo. Brez dela pa ni jela; in kaj me briga domovina, ce
mi ne more dati kruha?

Domovina je zasuZnjena; zato ni v polni meri odgovorna. Ustvariti
bi si morali svojo vlado, svojo lastno narodno vlado z ministri za vsa
podro¢ja. To bi bili nasi delodajalei. In ti bi nam ne dajali samo dela,
temvet tudi ideje. Danes so pri nas ideje dela premalenkostne, prevet
osebne in sebitne, skoraj izkljutno materijelne; zato ne morejo pri-
tezati in vprezati Cloveka, kakor bi ga morale; nas ¢lovek dela samo
toliko, kolikor je treba, da zivotari, ter se vdaja veseljatenju, komod-
nosti in lenobi. Cutiti bi se morali kot driava v drZavi, organizirati bi
se morali kot drzava v drzavi;'— pa bi nam bili vedno jasnejsi, vedno
vztrajnejsi in vedno bolj prisotni nasi narodni cilji; naSe velike ideje
bi vsakega posameznika podzigale pri delu, ker bi ga navdajale z za-
vestjo, da nas more le neumorno delo, nepretrzna rast, najvisji gmotni
in duSevni razvoj slehernega poedinca privesti tudi kot celoto, kot
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samostojen narod do svobode in do mogotnosti. Tudi sebi¢nost je bo-
gata in plodna ideja, ¢e se podreja vecji ideji skupnega blagora in
skupne srece.

Mi smo sebitni samo za svoje malhe in za svoje vampe, — od-
govarja Stanislav precej zagrizeno. )

Mi se sploh ne brigamo za ideje, ne za vélike, ne za majhne
ideje, — se razvnema Blejec. Mi smo veseljaki in pijanci. Vsem nam
je samo za zabavo, delo nam je le postranska re¢, potrebno zlo. Kréma
) in kavarna, babe in karte, izlet s pijanostjo in veselica z Zretjem, —
to so nasi zivljenski cilji. In v zadnjih letih smo naravnost podivjali

v veseljatenju. Saj mora vse hudi¢ pobrati! Vsi moramo gkrahirati,’

vsi jadramo v konkurz. Resni¢no: narodni bankerot pripravijamo! —
Na$ fant ima premalo duha, premalo ponosa in samozavesti, premalo
Caslihlepnosti, da bi si zasnoval natrl za svoje delo in da bi delal po
tem nacrtu — zase in za narod, za oboje; ker je vse koristno za
celoto, kar dviga poedinca in je poSteno. Nas fant doma ne more de-
lati, veselja do dela nima, potrebe za delo ne obcuti, skoraj sram ga
je dela; — ker pri nas ni v modi delo, ker smo vsi kot podivjani za
zabavo. Morda je kriva naSa zasuZnjenost, pomanjkanje visokih ciljev
in idej, ki ne morejo niti vzkliti v_temi pikelhavbe, ki nas od vseh
strani pokriva in tlaci k tlom. Mordd smo poblazneli iz obupa, iz narod-
nega obupd. Morda Zivimo v oni zadnji laZni evforiji tezko bolnerrd,
ki mu ze smrt stoji ob vznozju.

Crkavanje, — to je resnitno nas program in nasa bodoZnost. Za

&

Ldravega cloveka tukd| ni prostora. Vse je guilo in ¢rvivo. Ob nasi

strankarski korupciji postenjak ne more vspevati; saj niti dela ne dobi.
Inteligent je Tahko sam svoj delodajalec. To je komodnost in du-
sevna lenoba, kar nas Zene preko morja. Doma nas je dela sram, za
delo skoraj ¢asa nimamo; ¢e pa se odpravlmmo v A'fn‘enko. natanko
vemo, da_ tudi tam ne lezZi zlato na cesti; prav dobro se zavedamo,
da llgl_np morali (lelall, kot ¢rna Zivina delati, predno si zasluznno
svoj hlebec kruha in predno si pnhrdmmo svojo kopico zlata. Kolikra
sem Ze sam pomislil na Ameriko! Pa sem se vpraSal: ali si zares
tako nemaren in brez duha, da bi moral tu podle¢i, kjer so vendar
Se vsa polja neobdelana, kjer zemlja Ze nestrpno hrepeni za oploditvijo,
kjer vse Ze komaj caka na podjetnika in na delavea? Trgovstvo, in-
dustrija, — tasnikarstvo, gospod Drnovsek! — to vse je Se ledina, ki
kri¢i za plugom in za sejalcem. Ne smeli bi izvazati svojih delovnih
> moci, ne reportirati; — nekaj amerikanskega duha bi morali impor-
tirati, pa bi vzevetelo tudi pri nas Zivljenje in blagostanje. Ce si lahko
. predstavljate, da boste mogli delati in sluziti tam onkraj morja; zakaj
« bi si doma ne ustvarili pogojev za delavnost? Odrecite se veseljatenju,
resite se iz naSe plitke druzbe, osamosvojite se od nase koruplne jav-

86



nosti, — zamislite idejo, plodno idejo, ki jo hoCete morda izvesti onkraj .
morja, — spravite se na delo, ko da Zivite med neznanci, med Ame- -
rikanci, — pa boste videli, ali pojde ali ne! Doma vas je dela sram, -
podjetnosti vas je sram, posebno gospodarske, materijelne, dobickarske
podjetnosti vas je sram, in zlasti — skromnosti v Zivljenju vas je
sram; tam zunaj bi vas vse lo ne oviﬁilo in ne motilo. Nekoliko
amerikanskega duha, gospod Drnovsek, pa vam ni potreba Amerike!

Stanislav si v zadregi CeSe brado: — Saj ne racuni s stalno iz-
selitvijo! Pogledat gre, utit se gre. Ko se nasrka zdravja, — treznosti,
podjetnosti, marljivosti, — se vrne prenovljen domov. Za zasluzkom
gre, — pa ga prinese in pokloni domovini.

JFraza!* — vzklikne Turek.

yZakaj pa fraza?* — se razburi Drnovsek. ,Vsi nasi Amerikanci
delajo tako. Zaklade hodijo kopat preko morja in jih prinasajo domov.“

»Oni sami so zaklad,* — povzdigne zopet Blejec svoj nekoliko
vristeci glas. ,In ko bi imel besedo pri nasi narodni vladi, bi orga-
niziral ta zaklad. V mreZo bi ga zamotal in motvoze bi obdrzal v
svojih rokah, da bi ga imel povsod in vsak ¢as kot na vajetih. V
Ameriki bi ustanovil narodno poslanistvo, ki bi zbiralo in lovilo nase
izseljence ter jim dajalo posla in zasluzka v na$ih lastnih tovarnah in
podjetjih. Nas cCloveski kapital je treba organizirati, doma in onkraj
morja.*

w»Tudi v Gradcu in na Dunaju!®

»V Celoveu, v Mariboru, v Trstu in v Gorici, na Reki in povsod.
Ne posiljajmo svojih ljudi po svetu samo za zasluzkom, — za zakladi.
Oni sami so za nas zaklad. In tudi njihovo delo naj bo nam v korist,
ne tujeu! Treba je premisliti da je delo zmirom vrednejSe nego
mezda!*

+Nasi ljudje bi sploh ne smeli v svet, — se oglasi Tomo. ,Za-
kladi naj ostanejo v domovini.“
yEeco!® — vzklikne Blejec in sune s prstom v zrak. ,Zato sem

jaz doma ostal.® Pa se zasmeje s prisrtno objestnostjo, da se mu
obraz naguba krog zasolzenih o¢i in se mu do kraja razgalita zacrneli
vrsti gostih zob. - '
* »V _domovini! V domovini!* — zajoka skoraj Stanislav. ,Ob teh

razmerah? — Politika je pri nas vlatuga, voditelji so sleparji in sa-
mopasnezi!* '

.Clovek potuje v svet, da se izobrazi,* — rete Véra skromno in
zardi. ,Vrne se razsodnejsi, delavnejsi in bogatejsi.“

,Potovanje je eno,* — poudari Tomo, ,izselitev je drugo. In to
drugo je po mojem obup in beg in — strahopetstvo !“

wStrahopetstvo?* — zakrili Drnovsek ves prestrasen. ,Pred kom
pa strahopetstvo!®
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w2Pred konkurenco! Pred Zivljenjem! Priznanje nesposobnosti!
Dusevni bankerot! Zajcevstvo!“ '

Drnoviek se iztegne na mizo in se zagleda v Zitnika. Mutna
zalost mu padci lice, vpraSujo¢ obup mu trepeta v izrazu. ,

Blejec je naenkrat ves razposajen: Na duSek izpije kozarec vina
in se zakrohotCe:

»Strahopetstvo! Hihihi ... Jaz pa sem si otital strahopetstvo,
ker nisem Sel v Ameriko, gospod Drnovsek, — ker nisem Sel v Ame-
riko! Hihihi ... In zdaj crkavam v domovini, z vsemi vred crkavam,
gospod Drnovsek! Od samega postenja vsi crkavamo! V Ameriki pa

- bi si bil Ze davno prisleparil — poSteno premozenje, hihihi ... A

o

kadar crknem, gospod Drnovsek, — seveda crknem nobel, v penetem
se Sampanjcu! — takrat pa pojdem z vami preko morja, gospod
Drnovsek! Strahopetec s strahopetcem, hihihi ... Doma je ¢loveka
sram slepariti, tamkaj naju ne bo ni¢esar sram. Tamkaj Sele razmah-
neva svoje sile, gospod Drnovsek, hihihi .. .“

Turek ga z zaCtudenjem gleda, zadrega mu zadrZuje smeh: —
Blejec je vendar 7agoneten ¢lovek; pameten in duhovit, poln idej; a
lzvedel menda ni Se nikdar svoje misli, ker je prelen in prevet¢ vdan
zabavi. Ali je tudi v njem obup? Ali mu res grozi konkurz? ...

Stanislav Se vedno skoraj leZi na mizi in bulji v Zitnika. Zalost
in obup v izrazu sta mu presla pocasi v grozeto in zagrizeno sovrazi-
nost. — Tomo je napet od pricakovanja; tako mu je, ko da gleda
sikajoCi kac¢i v bliskajoce se o¢i ... Takrat se ga dotakne pod mizo
Vérina roka — skrivoma in silno oprezno — in se pritisne k njemu:
— Mirno duSo, Tomo! Za bozjo voljo, ne prepira! ... -

Zdajci se prismeje k mizi vesela trojica: Mira s Praznikom in —
Stembalom, skrivnim ljubkom Gori¢nikove Katre. Mira se skloni
med Véro in Toma in se jima nasloni na ramena, pa se obeh dotakne
$ svojimi senci:

»,vama zavidam danes, ljubtka. Kako se imata? Ukradena lju-
bezen, skrivana ljubezen je le najlepse!“

Véra je vsa zardela od zadrege, kréevito se obrata od Drnovska
pro¢ in trepece od strahu, ali je sliSal Miro. Tomo se zasmeje:

,Tebi je treba zavidanja, Mira!? Prst iztegni, pa se te bodo
oprijeli kot Zelezna sipa mo¢nega magneta.“

»A prave sipice morda le ne bo med njimi!®

Praznik, ki je priblizal svojo glavo, se ljubeznivo zahehete:

,<Nasa Mira
samo izbira,

7 vsemi Smira,
koketira . ..“
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Celo vrsto rim na -ira naniza v Saljive verze. Janez Stembal se
pritakne s pretirano dostojnostjo in smesno resnostjo:

L,Fante ’zbiras, si prevzetna,
se Sopiris ker si zala;
varuj, varuj, da priletna
samka se ne bos jokala!®

V splosnem smehu ga predstavi Dreja vsemu omizju:

»To je nas stemibal,,slavni Janez z Bleda, mizarski pomo¢nik in
najimenitnejsi recitator vesoljnega naSega Preserna. Ker je danes Pre-
Sernov praznik — in ¢e dovolite, gospoda! — nam takoj zadeklamira
,povodnega moza‘.“

Lokave Janezove oti se ozro v Goricnikovo Katro: — Ali tudi
ti dovolis, ljubica, gospodarica? — A Katra se drZi ¢merikavo, gleda
predse na mizo in grabi z belimi prsti krusne drobtinice na kupcek.

Pavel Kresnik se smeje poleg nje, veselo in nedolZno:

»Ali ne vidis, Katra, naSega Janeza? — No, kar nastopi, slavni
Janez!*

‘ Stembal se postavi v pozituro in si zaviha bréice:

LPovodni moZ. Francé PreSeren.“

Zdaj Sele dvigne Katra svoj pogled. Janez ji hudomusno pome-
zikne, ona pa pocasi zopet nagne glavo.

»0d nekdaj lepé so Ljubljanke slovele,
al’ lepse od UrS’ke bilé ni nobene ...*

Z naivnim patosom deklamira pesem. Kretnje so mu nekoliko
oglate, a poredne in duhovite; jezik se mu za spoznanje zatika, kar
daje izgovarjanju nek ljubezniv, poseben car.

LKar slisala moskih okrog je slovet’,
skusala jih v mreZe razpete je vjel’.
Mozake je dolgo vodila za nos,

ga stakne nazadnje, ki bil ji je kos.
Na Starem so trgu pod lipo zeleno
trobente in gosli in cimbale pele,

Jih dokaj jo prosi, al’ vsak’'mu odrece,
ze sedem odbila je ura in Cez,

ko jela ravnat’ se je UrS'ka na ples.
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zagleda pri mizi rumeni junaka;
enac’ga pod solncem mu ni Korenjaka,
«»Nobene stopinj’ce Se nisem plesala,
da cakala tebe sem, ‘res je, ni Sala;

in urno ta dva sta po podu zletela,

plesala sta, ko bi ju nosil vihar.

+»Ah, majhno postojva, preljubi plesavec,
da jaz se oddahnem, da noga potije.“*
»» Valovi Sumeci te, Ur§’ka, Zelé,

le urno, le urno obrni peté!““

Vrtinec so yid’li Colnarji deréc,

al’ UrSike videl nobeden ni veé.“

Poslusalce je deklamacija prevzela. Za trenotek je tiSina v gneti,
ki je bila druzbo obkolila, nato navdusen plosk. Pa se oglasi Andrej
Praznik :

,Zdaj si pa misli, Janez, da si ti ,povodni moZ in zaplesi z
Ursiko !“

7 roko pokaze Miro, ki zavresc¢i in zbezi okoli mize:

+Saj jaz nisem Ursika!®

A ,povodni moZ' copota za njo in jo preganja, da se vse krohoce
od radosti. — Nenadoma stoji pred Miro Milan Javornik in ona se ga
oklene in se nasloni nanj. Stembal pozabi nanjo, se obrne h Katri,
jo zgrabi krog pasu, jo vzdigne izza mize in odnese v gneto. Vris¢
in hal6 za njim. Pavel Kresnik se dere v razigranem smehu:

LPrimite ga, drzite ga ,povodnega moza‘! Nevesto mi je odnesel!“

Javor stoji nepremic¢no in pritiska Miro k sebi, z ustnicami se
skoraj dotika njenih las pod nagnjenim klobukom. Razko$je mu na-
vdaja prsi, v Zilah mu divja vihar pohlepa ... Zdajci se Mira zdrzne
in se ozre v Andreja Praznika, ki stoji ob strani s prekriZanima ro-
kama in jo resno gleda izpod Cela, oCetovsko otitajote, ukazujoce. In
nenadoma razume njegovo misel: — Bezi, Urska, od ,povodnega moza‘!
— 7 viharno kretnjo se iztrZe Javoru in ga odpahne. Popravi si
klobuk in se zamisljeno vrne k Véri in Tomu. .

V tem trenotku prisopiha tudi Katra zopet k mizi. Jezno se drii
in mrda svoje mesnate ustnice; z robeem si brise tilnik, kjer je poznati
rdeckasto marogo.
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Mira jo zatudeno pogleda in se zasmeje in prasne v kréevit
krohot, da se ji solze zasvetijo v oCeh:

. ,Povodni moz* jo je ugriznil! ,Povodni moz' jo je ugriznil! ,Po-
vodni moz‘ je ljudoZerec!®

In tudi Pavel Kresnik se zasmeje; sicer nekoliko v zadregi, ne-
koliko naivno; a smeje se, da se tolte po kolenih:

4Ali te je res ugriznil, Ursika?“

Pa se nasmehne tudi Katra in spravi robec:

,Tepec! Ursika je bila Ljubljantanka, jaz pa sem Blejka.”

,Torej se je zmotil? ,Povodni moZ‘ se je zmotil, gospoda slavna!
Hahaha . . .*

Nadporotnik Javornik stoji Se vedno, kjer je stal, napol zakrit
od mnoZice, pogled uprt v Miro, srepo, prodirljivo, hipnotizujote. In
Mira je nemirna ter nestrpna, ot¢i se ji love zdaj tu zdaj tam, z ne-
premagljivo silo jih priteza nase Milan Javornik. Pa se nagne k Véri:

»Gospoditna Véra, posetajva se malo mimo paviljonov!*

Véra se obrne k Stanislavu. Ta si zamisljeno podpira glavo in
le napol poslusa Blejca, ki mu Se zmirom govori in govori.

+In Tomo naju spremi, kaj?*“

+Z veseljem, gospodi¢na Ursika!®

4sNo ti — rompompom !“

Véra vprasa Silvo:

JAli se pridruZig, Silva?*®

,Le pojdite, vas Ze poiStem, Ce se mi zazdi!®

Tomo se obesi dekletoma za komolce in poskili k Javorniku, pa
se zasmeje, ko zapazi, kako se Mira z naporom premaguje, da ne
pogleda v isti smeri.

,Ursika na begu pred ,povodnim moZem

Mira ga u§éipne‘-'y laket :

4+Mir daj, Tomo!" .. Ce ne, te bomo, bomo, rompompom!*

LAli sta se sprla? Ali si se Ze lotila od ,povodnega ...?"

»Tiho, Tomo!* Mira zacepeta z nogama in stisne ustnice: —
,Drugate vaju kar pustim!“ Pa se zasmeje nagajivo in prisréno: —
»Saj to bi menda rad, grdavZ! Vidva bi bila rada sama. Ali sem vama
kaj napoti, hm? Pa vajuravno ne pustim!®

»<Rompompom!* — zahrka Tomo.

Mira posegece Véro po zatilniku in se ji nasmehne:

yDajva, gospoditna Véra, zdaj ga preresetajva! Beriva mu levite,
da bo cvilil!* :

Drazijo se in Salijo se, dovtipkujejo nad znanci in neznanci, za-
bavljajo in kritikujejo, pa tudi uzZivajo in obcudujejo. Mrak se je na-
redil, vse Iu¢i Ze goré. Kol majhna solnca razsvetljujejo oblo¢nice
prostore po drevoredih in pred Sotori. Med drevjem gori in se iskri,

\'“
.
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miglja in blesketa neSteto Zarnic. Nebroj lampijonov poviSuje Car vetera
v najraznovrstnejsih in najpestrejsih barvah. Nebo je bledo, proti
zapadu Se nekoliko rumenkasto; le tukaj tamkaj sveti drobna zvezdica,
sramezl]lvo in ponizno, ko da si ne _upa tekmovati s sestricami pod
seboj .

Tomg in dekleta so si uteSili glad pri paviljonu za jedila, so se
napili piva in pri sosedah vina. Gddba jih izvabi v sredo ,Zvezde* in
do plesisca.

»Ali gremo plesat?“ — rece Mira.

,V treh?* — se zasmeje Tomo. ,Ce pleSem s prvo, se mi druga
izneveri!“

»1i pa bi rad obe, falot?“

Mira se nekoliko pretesno oklepa njegove nadlahti, z vsem obrazom
se obrata k njemu in sili vanj, ko da si ga hote osvojiti. Dela se lju-
bosumno in mu pol resno pol Zaljivo otita, da je z Véro ljubeznivejsi
in prisrcnejsi. In vendar je bila ona njegova prva ljubica, njene pravice
so starejSe! A njeno ponaSanje je preZivahno in prekricavo, da bi
moglo biti za njim resnitno Custvo. Trenotkoma pa se zgodi, da zdajci
umolkne in se zagleda kamorkoli in je kakor odsotna in izgubljena;
in ko se spet domisli, plane z besedo in z roko, Laldela v lica, skri-
vajo¢ zadrego v smehu in brbljanju. — Véra je precej pasivna, a se
vdaja radostno in neovirano porednim Salam onih dveh. Ljubosumnost
Mire je prav ni¢ ne razburja, komaj da ji laska. Custvo sigurnosti in
miru jo preSinja poleg Toma. Njegova roka jo objema tako enakomerno
in ljubece, da ne more ni pomisliti na nezvestobo. Mira ji nagajivo
otita, da ji je prevzela fanta; a njeni pogledi so prijateljski in topli,
za Tomovim hrbtom ji pomezikuje in se ji nasmihava in jo skuSa za-
peljavati k izzivanju in zbadanju.

Pocasi obidejo ves veselitni prostor, pa se nikjer predolgo ne
mudé. Pri znancih se ne ustavljajo, ali govoré samo besedico in hitijo
zopet dalje, kakor da imajo Se vazne cilje pred seboj. Pevski zbor jih
ne zadrZuje, ker je pred odrom preogromna mnoZica ob¢instva; Smira
je prenatlacena. Odskodujejo se nekoliko pri vrtiljaku. Peljejo se par-
krat zaporedoma; in Ceprav so jim Custva vsa drugana nego so bila
v otroskih letih, jim je uZitek vendar lep, zabava pa 3e lepSa in
razposajenejsa.

Nazadnje se ustavijo pri Sotoru za Sampanjec. Zivahen vrvez,
bu¢na radost pélje in kipi pred njim. Zivljenje se peni kot vino iz
buteljk, glasovi petja in govorjenja in smejanja so kot Zvenket kri-
stalnih cas.

Miri se zaiskre oti:

»Zdaj pokazi, Tomo, Ce si kavalir!“

99



,Sampanjca tebi ni potreba, Mira; li si sama kot Sampanjec, Ki
prekipeva!®

,Ti ne maras zanj!*

+Zame je premrzel. Prezunanji, prepovrsen je njegov Zivljenjski
car. Zgolj kipenje, penjenje, Zgactkanje in sladkota; — duSe ne ogreje.
Razdivja ti kri, da ti brezmiselno zaSumi in plane; — ostane ti omam-
ljenost in stud in macek.*

,2Hvala lepa, kavalir!®

+Hahaha — o Sampanjcu sem govoril, Mira, ne o tebi! Tvojega
Sampanjca Se nisem pil.“

Nisi pil ?¢

»Niti pokusiti mi nisi dala! Buteljka je bila zamaSena; obljubljala
je marsikaj; a potrkala mi je samo z zamaskom po ustnicah — pik,
pik, pik — in ostala trdno zamaSena. Hahaha .. .*

Mira je naenkrat resna, mnogo resnejsa, nego bi bilo pricakovati;
z nogo podrsa po pesku in gleda v tla:

»Ze dobro, Tomo! Taksna je hvaleZnost moska !*

y2HvaleZnost! Ali mora biti fant hvaleZen ljubici, ¢e ga ima malo
-rada? Ali gre tu za kakino darovanje? Saj daruje tudi on! Ce je
ljubezen res ljubezen, je na obeh straneh enako koprnenje — za
Sampanjcem !*

Ko da je reSila zagonetko, izbruhne Mira:
»Ti si bil tepec, Tomo! Sampanjki je treba vrat odbiti! Ko bi
bil znal, bi bilo Ze vzkipelo in zavrelo iz buteljke!®

Tomo se zasmeje:

wStrela boZja, Mira, menda sem bil resni¢no tepec!®

w~Hahaha ... in si Se danes, rompompom! Dve Sampanjki imas
poleg sebe, v obeh Kkipi in vre, — ti pa ¢akas in zija§ okoli! Niti ne
_taknes se zamaska, nikar da bi ga ustlehl v zrak in planil na Sam-
panjca' Poslusaj, kako zapeljivo poka “od vseh strani!¢

Nenadoma stoji pred njimi poro¢nik Praznik, ob njegovi strani
Mara, ki jo drzi pod pazduho in jo tesno pritiska k sebi. Oba sta
raz/gmna in vesela.

»Le vkup, le vkup, uboga gmajna!“* — vpije Dreja. ,Herrrein-
spaziert, gospoda moja! Cemu oklevate in omedlevate pred hiSo vinske
milosti? Herrreinspaziert, gospoda moja! Hajdi, Tomo, pogostiva
dekleta!®

Druzba je naenkrat vsa Zivahna in razposajena. Praznik nataka
vitke CaSe in Ze prepeva:

,Bratei, veseli vsi, tralalala, tralalala . ..

Videti je neizmerno zadovoljen sam s seboj in z vsemi drugimi.
Zdi se mu, da je dobro resil svojo nalogo; preprican je, da je vsaj za
danes prekriZal Javornikove ratune in da je Miro — vsaj za enkrat —
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obvaroval nevarnosti. Sredi obCnega veselja (renotkoma umolkne in
se tiho smeje sam pri sebi: — ponosen je na ,povodnega moza“,
ki je Miro z njim prestrasil. S pogledi pa se Miri izogiblje in posveca
vso pozornost Mari, ki se mu na videz brani in ga odbija, pa ji je
vseeno Citati z obraza, kako zelo prijetno ji je njegovo laskanje.

Zdajci pride Nusa k mizi in vlete Zgontka za roko:

»lzgubil se mi je; pa sem ga nasla tamkaj pod kostanjem. Med
veje je zijal in menda zarnice presteval. Ali ni tudi Magda z vami?*

Mira prasne v smeh:

wBravo, Nusa! Ti se mi lepo razvijas. Zdaj ga torej Ze po malem

— vletes?*
Nusa zardi v zadregi:
v " v . v v v <
wNi¢ ne vlecem! Kaj klepeces, — Ursika?*

V splosnem smehu napije Dreja Nusi, tréi z njo in jo pogleda
prav prisréno:

,Katera dva se imata rada, Nusika ?“

Ona pa Se globlje zardi in glas ji gre na jok:

+Zgontek ima Magdo rad, ne mene!*

A v istem hipu se zave, da je prevet povedala; zdi se ji, da je
priznala, kako hudo ji je, ker ima Zgontek Magdo rad, ne nje. Solze
se ji zaiskre v oteh, obrne se in hotCe ubezati. Praznik jo komaj s
silo pridrzi.

Zgontek se drZi ¢merno, celo nekoliko porogljivo. Glas mu je Se
mocneje nosljajo¢ nego po navadi, rame mu Se nestrpnejSe zmigavajo.
Z iStotimi oCmi se ozira v mnoZico; tuintam se izpozabi in si pobrska
s prstom po nosnicah.

Tomo je v najpopolnejSem raportu z Véro. Od onega trenotka,
ko se ga je dotaknila pod mizo, da ga obvaruje prepira s Stanislavom
Drnovskom, Svigajo iskre in plujejo tokovi poZeljenja med obema.
Njuni nogi se prislanjata druga k drugi in se skuSata objemati; njuni
roki se iSCeta pod mizo, se pozdravljata in se stiskata in se trgata. V
polni meri se udeleZujeta zabave in veselja, a njuni dusi sta sredi
druzbe kakor sami zase in sta blaZeni v razkoSju medsebojne edinosti
in bliZine.

-Kaj pa vidva?® — se obrne Mira hudomusno k njima in ju
pogleda, obadva prav od blizu. Napije jima in tr¢i z njima: — ,Katera
dva se imata rada?*

Vsi se smejejo. Dreja objame Marino nadlaket in jo stisne k sebi,
napije ji in tréi z njo, pa jo pogleda zapeljivo:

,Katera dva se imata rada, gospodi¢na Mara?*“

ywMidva menda ne!“ — se smeje ona; a ¢isto mu je vdana, sre¢na
in razZarjena, ko da si na tihem niCesar bolj ne zazZeli nego tega, da
bi se res imela rada.
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SSami parcki!® — vzklikne Mira.  Jaz sem edina samcata! Kdo
popravi to krivico ?*

4Prst iztegni, Mira!* — se posali Tomo.
+Moj magnet, haha ...* — Mira vstane in iztegne svoj kazalec.
,Cari, bari, Miro spari! Hocus pocus, hic est locus!* — Dreja

dela z obema rokama vrazarske kriZe pred seboj.

Tomo se krohote:

»Samo pazi, Ursika, — ,povodni moZ je blizu!

Mira pa se nepri¢akovano razjezi, udari z roko po mizi in zavpije
vsa zardela, s spaCenim obrazom:

sJaz si prepovedujem ,Ursiko' in ,povodnega moza‘! Imejte koga
druzega za norca!* ~ Pa plane jezno in hoce oditi.

Tomo jo zgrabi za roko, Véra jo prime, vsi ji prigovarjajo in jo
tolazijo. Edini Dreja se ne gane, s skrivnostno in globoko resnostjo
jo opazuje. Mira sede zopet, pade s Celom na svojo laket, pleta se ji
stresejo v krcevitem joku.

Mu¢no tisino prekine NuSa:

+Magda z Bogdanom prihaja.”

Zgontek izlegne vrat, — vsi se mu zasmejejo.

Tomo se ozre: — Bogdan vodi Magdo za roko, se stiska k nji in
ji z velikansko vnemo govori v uho ter jo k netemu pregovarja. Ko
zapazi Tomovo omizje, jo hitro potegne v stran in izgine z njo med
mnozico.

Mira vzdigne glavo in si obriSe solze; obraz se ji iznova
smeje:

LTorej zopet dva, ki se imata rada? Kje pa sta? Kje je hudicev
jezik ? — Zgoncek, ali ga ne gre§ iskat?®

A zdaj se ZrimSek razjezi:

,Tudi mene ne boste imeli za norca!*

Njegov pegasti obraz je bled, njegove vodene oti so kalne. Dreja
mu prigovarja, Nusa mu poloZi svojo dlan na roko. On se zdajci vda
in zamahne malovazno:

LAli jih niste videli? Bogdan jo nekam vlete, — v Stacuno
ali kam?“
,V Stacuno? Zdaj je zaprta!* — se smeje NuSa in vsa dekleta

se smejejo. Dreja in Tomo se pomenljivo spogledata. Prvi se zgane,
kakor da hoce vstati in oditi za onima; pa se premisli, zamahne z
roko, pogleda Se enkrat Toma in obsedi.

Naenkrat je nov halé pri mizi: — Silva se bliza s Tur¢inom. In
ko prisedeta, velja tudi njima prva napitnica:

,Katera dva se imata rada?*“

In onadva se zaljubljeno pogledata in zapojeta obadva hkrati:

»Midva!®



»Lorej vendar enkrat dva, ki jih ni prav ni¢ sram, da se imata

rada!“

— se navdusi Mira.
Véro pogreje v prsih in oc¢i se ji povesijo.

'Svojo roko izmakne

Tomu in se tiho vprasa: — Ali me je sram? — Tega me je sram,
da meSetarim s Stanislavom! — Cez hip se Silva nagne k njenemu

usesu :

l‘vo; Zenin je ves divji. Poslal me je za teboj. Prlvestl te moram

k njemu.“

Flglco'“ — reCe Véra in zardl po vsem obrazu; v prsih pa jo

stisne Se tesneje, muke jo obldejo, Vest ji je straSno teZka ...
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Pohorje.

(Iz zbirke ,Pohorske poti“. — Z razglednega stolpa.)

V mra¢nem molku krog leze bregovi,
nagrmadeni v pokoj Sirok;

sami ¢rni jelovi lesovi

in gozdovi bukovi okrog.

Zatemneli prek planin leZijo

in molce¢i — kot smo mi sred njih;
vsak na robu svojem z domadijo
sam zase, redkobeseden, tih. ..

Samo spodaj — kjer kot da ob vznozju
zadnji gri¢i se poslavljajo

in razneZili so v domotoZju

in bolesti gorki se mehk6 —

tam v besedo zlato in iskreno
se odprlo je srce goram:

tam rodijo vino nam ognjeno,
Z njim ogrevajo sree_ i nam'
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Dr. Ivan Lah:

Viktor Dyk.

Znani telki kritik F. X. Salda je zadnji¢ napisal v ,Venkovu“ vazno
besedo. Zacel je namre¢ pisati o t. zv. ,vojni literaturi“ in je
priSel na misel, da bi bilo najbolje, ko bi se o vojni literaturi sploh
ne pisalo, oziroma, da bi se v literaturi sploh ne govorilo o vojni.
Vse, kar se dogaja sedaj pred nasimi oCmi, je sramota za Clovestvo,
sramota za kulturo v XX. stoletju krstanstva. Vse to je nizkost, pod-
lost, ponizanje — nekaj tako necloveskega in nekulturnega, da nas
bodo bodote generacije komaj razumele. Zato bi morali imeti za vse
to samo preziranje in pozabljivost. Salda ne misli pri tem na ono
vrsto vojne literature, ki se je s takim uspehom razsirila pri naSih
sosedih, namre¢ onih vojnih romanov o Spijonih in pobojih, polnih krvi
in mascevanja: te vrste literatura, hvala Bogu, ni vzcvetela na naSih
tleh: bila je nemogota. Privostimo jo nasim sosedom, da z njo naslajajo
generacijo sedanjosti in da v nji vzgajajo mladino bodo¢nosti. To je
njihova stvar in stvar njihovega okusa. O tej vrsti literature v spo-
dobni druzbi sploh ni govora: Salda je mislil na ona umetniska dela
sedanje dobe, ki je v njih odmev sedanjih dogodkov. In tu je vpra-
Sanje: ali ima prav? Ali bi bilo sploh mogoce, da bi Slo vse to molce
mimo nas? Ali ne bi mislili potomeci, da smo lagali sebi in svetu?
Nemogoce je, da bi se ne dotikalo nas, kar pretresa svet. Zato se bo
v vsaki literaturi zrcalila ta doba po svoje. In po tem nas bo presojala
bodo¢nost.

Nekateri so mislili, da bo vojna prerodila ¢lovestvo, da se bo iz
strelskih jarkov vrnil nov ¢lovek, skovan pod udarci topov, vzgojen
v grozi sovrastva in smrti, pretresen v dnu svoje notranjosti. Nov,
velik ¢lovek, trd in neupogljiv, samozavesten in bojevit, zdrav in
krepak, odloten in nepremagljiv. Milo§ Marten, pisatelj ,Akorda“, ki
je bil tudi vojak in je med vojno umrl tam gori nekje ob lepi Jizeri,
je bil drugega mnenja: vrnil se.bo ¢lovek, kakor je bil, slab in filister,
utrujen in udan, brez volje in brez sil — pozabil bo trpljenje in bo
zivel kakor poprej. Kdo ima prav? Po svoji skuSnji bi jaz pritrdil
Martenu. Vzgoja fronte je popolnoma negotova: trenotno premaga
bojazljivost, premaga strah pred krvjo in smrtjo, vzbudi nagon samo-
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obrambe, voljo do zZivljenja: a o vsem lem oslane le Zalosten spomin,
ki budi v srcu stud in odpor. Kako bi moglo iz vse te nizkosti iziti
nekaj velikega? Mislite, da ravno iz te grozne propasli zahrepenimo
po nebeskih zvezdah? Iz ekstrema v ekstrem? Mogoce. Toda o vzgoji
fronte si ne delajmo iluzij. Fronta saina ne vzgaja; fronta je samo
zgled slabe vzgoje.

Vsak dan sliSimo, da bo vojna osvobodila ¢lovestvo. Lepa beseda.
Ko bi bila resni¢na, bi bila vredna, da ostane med nami. Toda v svetu
je bilo od nekdaj tako, da je vojna zasuznila ¢lovestvo: sedanja vojna
je prinesla najveCje robstvo, ki ga je kdaj poznal svet. Toda beseda
o svobodi ni brez pomena. Le spomnimo se na napoleonske vojne:
boj za svobodo je nastal Sele po Lipskem. Od Spanskih karlistov do
ruskih dekabristov — od junijskih dogodkov (1830) pa do sploSnega
prevrata (1848) odmeva klic po svobodi, ki se je rodil in vzgajal v
casu napoleonskih vojen. Nemska mladina, ki je osvobodila Prusijo, je
morala 1. 1817. s svojo zvezo na Wartburgu zaceli nov boj za — svojo
svobodo. Kaj so dobili Cehi, ki so se tako navduSevali za boj proti
Napoleonu in so se tako hrabro bojevali za — svobodo? In kaj je
dobila Evropa za to, da se je osvobodila tiranstva? Sveto alijanso.
Zato si hoCejo narodi ze sedaj med vojno zagotoviti to, kar je cilj vojne
— svobodo narodov. In boj za to svobodo ne more iti mimo narodne
literature. To je nasa vojna literatura, izraz nasega Zivljenja sedanjosti.
Citali smo o teSki vojni literaturi. Imena in naslovi nam niso mogli
podati Zive slike, ki jo moremo dobiti komaj iz celih knjig. Literatura
raste od dne do dne. ,Lumir® n. pr. je prinesel mnogo novih lepih
pesmi od Dyka, Macharja, Sove i. t. d., a najlepSe so bile konfiscirane.
Poleg tega zdaj marsikdo poje pesmi, ki jih konfiscira sam in jih
shranja za bodocnost. Tudi pri nas. Kajti zdi se mi neverjetno, da bi
ne imeli Cesa drugega povedati sebi in svetu nego to, kar ¢itamo po
nasih mesecnikih. To bi bilo Zalostno. Zato podajam ta odlomek za
zgled o tem, kako se poje drugod.

Viktor Dyk je izSel iz one mlade generacije, ki je preZivela burna
leta 1894. in 1897. Iz leta 1894. je znan veliki proces proti ,Omladini*
in leta 1897. so nastale znane praske demonstracije, podobne ljubljan-
skim dogodkom leta 1908. Po praskih ulicah je tekla kri in sledil jim
je preki sod nad mestom. Ti dogodki odmevajo v Dykovem romanu
»Prosinec” (slov. december). Generacija teh let je prestala vse, prega-
njanje, procese, jete — a ostala je nezlomljena v svoji volji. Stala je
na svojem drzavnopravnem programu in je zavzemala v polititnem
zivljenju skrajno levo krilo. Pesnik te skrajne levice je bil Viktor Dyk.
Opozicija proti vladajotim razmeram je bilo geslo generacije: opozicija
proti vladi in proti domac¢im kompromisom. Ta opozicija odmeva v
Dykovih pesmih:
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In kjer tribuni.Kklicali so: Mir!
jaz klical sem razkolnisko: Na boj!
(Odgovor.)

Dvajset let je od takrat. Te dni so prinasali ,Nar. Listy“ Dykove
spomine na one decemberske dogodke. Kako se je vse izpremenilo!
In glavna izprememba: danes je ona opozicija zdruZila v sebi ves
narod. Generacija, ki se ni udala, je zmagala. V ,Nar. divadlu“ se je
igrala te dni Dykova ,Revolucijska trilogija“, katere prvi del ,Posel®
se je Ze pred leti pojavil na odru. Letos je Dyk izdal zbirko ,Lehké a
tezké kroky“ (Lahki in tezki koraki). Skoraj polovico pesmi je kon-
fisciranih — toda tudi iz teh, ki so ostale, si lahko ustvarimo sliko
pesnika. V knjigi najdemo pesmi iz prvih mesecev leta 1914. in iz
casa vojne. V prvih zvene Se zadnji odmevi domacih sporov, boj proti
mladocehom, odpor proti praznoti in gnilobi Zivljenja. Dykove pesmi
se odlikujejo po svoji priprostosti in kreposti. Verz je kratek, jedernat,
izraz pogosto neizbran, toda pribit; misel jasna, odkrita, kon¢ni akord
mocan in izrazit. Ni izbiréen niti v motivih niti v obliki: glavna stvar
je: povedati resnico in udariti lazi v lice. ,Nas ni bilo mnogo“ —
pravi v svojem ,Odgovoru“ — ,toda mi nismo iskali sladkih besedi:
vsaka beseda in vsak verz je bil udar.“ Ni¢ ni narodu bolj nevarno
ko tiSina, mir. Zato je bil Dyk proti oni zadovoljni lenobi, ki je za-
ljubljena v svojo miroljubnost. Dvajset let je dramil zaspano zavest,
ki so jo drugi hoteli zazibati v spanje. Dvajset let je motil ,javni mir“.
Zato so njegove pesmi polne sarkazma in ironije. V ,Improvizaciji
nekega grdega vecera“ Citamo:

Postati velik, slaven, tvoriti, imeti,

govornik biti in bojevnik mas,

to bile zvezde so, ki v njih Zivljenje sveti

se v dneh Carobnih, ko nas v dalji klice glas.

Kot takrat danes zopet dan zahaja

in zopet gledam jasnih zvezdic Zar —

od Zelj ponosnih ena le Se v srcu vstaja:
stopiti brez sramote Cez praski trotoar.

Tako je gledal, tako gleda pesnik na javnost. Zakaj generacija, iz ka-
tere je izSel, je premagala predsodke in bojazljivost. Nastopila je od-
lono in se ni spremenila, ni se uklonila. Prinesla je svoje Zrtve in ni
cakala ne povracila, ne pohvale. Videla je, kako je cini¢no Sel cas
svojo pot in kako je javnost Zivela po svoje naprej, kakor da ni mo-
goCe Ziveti drugace. Toda njih volja je bila nezlomljiva, kakor je bila
neomahljiva njih vera in nepremagljiva njih sila. Osvoboditi sebe in
svet od tega Zivotarjenja, ki ni vredno zivljenja.
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,In te padejo tvoji okovi,
naj to svetu pomeni svobodo.“

Vojna je z vso silo padla na Cesko zemljo. Bilo je mahoma konec
domacih prepirov: vse je pokrila Zelezna tiSina. Viktor Dyk je gledal
dogodke, ki so se dogajali pod to tisino. Vidi vojaka, ki odhaja, vidi
majko, ki ¢aka, vidi starko, ki moli, kaj pomeni vse to? Kam gre
svet in kam drdrajo ti vlaki? Mracna tiSina. Celka zemlja je lezala
v tezkem negotovem pric¢akovanju. :

Drhti telegrafski drat

in vse trepece,

nekaj ima vsakdo rad,

in vse trepece,

drhti telegrafski drat

in vse trepece. (Jesenska pesem.)

Vse se boji in trepece, a ti bodi trden. Ne boj se! Pesnik poslusa tiSino.
Strasna tiSina! A glej, tam prihaja po poljani: ,Veseli hodec®. Gre in
poje. veselo v svet z jasnim obrazom:

,2Ne vem, kdo si, od kod in kam —
tvoje resnice in laZi ne ,poznam,

ne tega, kar v tebi se bliska

in poje in vriska.

A bodi kdorkoli, pregnal si mrak,
ko vskliknil:  Naprej!“

si v trenotek tezak.

O potnik neznani

na megleni poljani:

hvala na besedi ti tej.“

Pesnik je spoznal in razumel ¢as. Vzhuru! Na noge! Ne cakajte, ne
obupujte !

In sem mislil, da mi iskra Svigne,

in sem mislil, da se solnce dvigne.

Ne, tudi v Zalosti ni hotel pesnik miru: tudi ta zalost je smrt, umi-
ranje, zato naprej na boj, v Zivljenje. Viktor Dyk se je kmalu ,pre-
selil* na Dunaj. To je bil namreC izraz za to, ako je kdo odSel v
znani dunajski kriminal. Da bi se kdo ne vznemirjal. Dyk je nasel
tam na dvoristu velikega vojaSkega sodis¢a svoje znance: Macharja
in Bezruéa, drja Kramara, drja Rasina in druge. Sedaj je zatel v
wLetaku® izdajati svojo ,Tiso¢ in eno no¢ v dunajskem kriminalu®.
Sploh se mnogo oglasa v ,Neodvislosti“ in drugod. Rad politizira.
Cas je ugoden. Generacija manjSine je zmagala. BliZajo se odlo¢ilni
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trenotki. Ali je mogoCe molcati, ko zemlja govori? Ali je treba go-
voriti, ko najbolje govori molk? Cemu besede, ko je vse jasno, ko
mislijo vsi eno? Cemu besede, ko je treba samo dejanj? Toda
usoda se ne da prisiliti. Sedaj je ¢as, ko mogocni tok podira stari
svet: (V tihem zalivu.) To so sile, ki so nad¢loveske. Stara podrtija
plove razbita po produ. Nov svet prihaja. Toda dozZivel ga bo ta,
kdor bo Zivel. Zato, narod, drZi se svoje zemlje in Zivi z njo. Drzi
se in cakaj, da bo povodenj mimo. Potem pride novo Zivljenje — od
dale¢, od nekod. Ne samo po sebi — morebiti bo treba poseti v boj —
zato pozor na trenotke, ki v njih Zivi svet. Kajti Cas gre naprej in
nikdar nazaj. "

Igo Gruden:

Pod oknom Sumi polnoc.

Pod oknom Sumi polno¢
kot tvoja Zehteca svila;

kot v vetru pti¢ zmrzujo¢
se misel je vanjo spustila.

Na polju ne gane se Klas,
po mraku duhtijo roze

kot dih tvojih mehkih las,
kot vonj tvoje bele koze.

In zdi se mi, da je moje telo
brezglasno med Kkelihe palo,

in zdi se mi, da ¢ez moje telo
brezglasno je cvetje razpalo ...

In kot da drhtelo bi tvoje telo
ob mojem drhtecem telesu:

tako mi je toplo in ¢udno-sladko
kot rozi, ki cvete o kresu.
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Rado Murnik:

Iz velike ‘dobe.

2. Dragonec Juri.

Dez je trkal na visoka okna Sokolskega doma htuskega

Ondukaj je imela okrevalnica Rdetega kriza manjsi oddelek s
petindvajsetimi posteljami za ranjene in bolne vojake; vecja dva od-
delka sta bila v ponoviski gras¢ini in v litijski Soli. Pri preprostih,
¢edno pomitih belih mizah sredi bivSe sokolske telovadnice so Stirje
strastni kvartopirci premetavali Ze grdo o¢rnele hudi¢eve podobice.
Drugi rekonvalescenti so zaplecevali igralcem ali pisali, ali brali knjige,
Casnike, pisma, ali iztikali po no¢nih omaricah in si preganjali dolgtas
deZevnega julijskega jutra z glasnimi pogovori in veselimi, vCasi precej
robatimi Salami. Dva MadZara z obezanima rokama in kislima obra-
zoma sta mol¢e romala po sobi gori in doli. Slovenci pa so bili kljubu
pustemu vremenu kaj dobre volje. Peli so: ,Regiment po cesti gre ..."
in ukali, se drazili in smejali.

Na kavaletu pri Zelezni peCi je sedel mlad dragonec sam, ves
zamiSljen. Krogla ruskega Srapnela ga je ranila v ramo; rana je bila
ze malone zaceljena. Na prvi pogled se ti je zdel doceld navaden
clovek; ali v fem okornem truplu je koprnela ¢udovito neina, otroiko
rahlotutna dusSa, ki je pritajeno, zagonetno sijala iz megowh oc¢i. Menil
bi, da mu je hotela priroda vso drugo milovidnost nadomestiti s temi
modrimi o¢mi, ki so gledale tako ¢udno milo, sotutno in devisko sra-
mezljivo, kakor bi se bile pomotoma ujele v ta Siroki moski obraz.
Sedel sem k njemu na stol.

»No, Juri, ali mislite na tovarise, ki so se odpeljali vceraj s
transportom v Ljubljano in Sisko ?¢

Nasmehnil se je kakor v zadregi, pogladil gube na rdecnh ‘hlatah
in se premaknil na postelji, da so mu rahlo 7azvenele ostroge na
skornjih.

»Na mislih mi je bilo nekaj drugega,“ je odgovoril s svojim glo-
bokim, jako prijetnim glasom: ,Smejali se mi boste in rekli: Glejte
ga no Jurija, kake neumnosti mu blodijo po njegovi neumni glavi!“

»Nikakor ne, Juri! Le govorite, saj sva Ze stara znanca tukaj!“

Odpihnil je prasek raz rokav svoje viSnjeve suknje, me pozorno
premotril in izpovedal: ,Premisljeval sem, kako je hudo, ¢e ¢lovek ne
more_ve¢ popraviti, kar je opustil ali zakrivil.
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Zopet me je pogledal pazljivo in nekam plasno. Ko je pa videl,
da se mu ne posmehujem, kakor so se mu morda Ze drugi, je zaup-
ljivo nadaljeval kar sam izza sebe: ,Pri dragoncih sem imel konja,
tako dobrega, tako zvestega! Rad sem ga imel kakor tovarisa! In
glejte — jaz sem knv da je storila uboga zival tako straSno, straSno
smrt! Ce hodete, vam povem ... pa ne tukaj.“

Vstal je in se s tezkimi, okornimi koraki zibal proti vratom. Sla
sva v veZo. Nasproti telovadnice je imela usmiljenka svojo sobico,
polno svetih podobic. ,Sestra® je $la k masi. Izbica je bila zaklenjena.

Sedla sva na stopnice in dragonec je jel pripovedovati:

»Ko se je lani vnela vojna, sem sluzil Ze drugo leto pri dragon-
skem polku. Mojemu konju je bilo ime Zefir. Ej — kak3en konj vam
je bil moj Zefir! Glava, vrat, zivot, kriz, noge, hoja — vse je bilo tako,
da je moral vsakdo priznati: Lepa Zival! Kar veselje ga je bilo gledati!
Moj rjavec je bil, lahko retem, najboljsi in najlepsi konj, kar jih je
jezdilo mostvo nasega eskadrona.

Nekaj cloveskega je bilo v_njegovih velikih lepih oceh. Res, Zefir
ie gledal kakor ¢lovek, kakor ¢lovek! In razumel je vse, kar sem mu
govoril. NaS enoletni prostovoljec, mlad, pa Ze silno u¢en, mi je po-
vedal, da pomeni zefir toliko kakor veter. Jako primerno ime so izbrali
mojemu konju. Zefir je bil res uren in lahek kakor veter!

Ej, kako veselo je rezgetal, kadar sva hitela na vse zgodaj po
planem in je 7agleddl V7hd]ﬂjOL8 solnce! Dirjal je kar naprej in naprej,
kakor bi hotel videti jutranjo lepoto vsega svela! Kaj je lepSe, kakor
zarana hiteti od kraja do kraja, ko je Se vse tako mlado in ljubo!

Moj Zefir pa ni bil samo lep in hiter konji¢ek, ampak je bil tudi
krotak in pameten. Niti na povodcu mi ga ni bilo treba voditi. Sam
je el za mano kakor zvest psitek. Nikdar mi ni nagajal ali kljuboval,
nikdar ni bilo treba ostrog. Kadar so se drugi konji v hlevu med
sabo grizli ali kadar so brcali in bili ob lesene ograje, je stal Zefir
mirno v svoji staji in se ni udelezil take nespodobne zabave. Korporal
Matjasek je trdil, da je Zefir pametnejsi od vsakega dragonca, posebno
pa_od mene. (Juri se je sramezljivo namuzal.) Jako rad je moj konj
poslusal, kadar sem pel ali se kratkocasil z orglicami.

Bila je zadnja nedelja, ki smo jo Se preziveli doma v kasarni,
preden smo odhiteli v mrzlo Galicijo. Prav lep dan je bil in vabil pod
milo nebo. Razen tistih, ki so imeli sluzbo ali kazen, so takoj po po-
velju vsi izrojili iz kasarne.

Zefir je Zalostno gledal, ¢e’ pojdem tudi_jaz in ga pustim samega
doma. Jaz pa sem postavil stol v njegovo stajo, sedel in zacel na
orglice. Zefir mi je naslonil svojo glavo rahlo na ramo in poslusal
nepremicno, naj so pele moje orglice veselo ali Zalostno. Kako hvalezna
je_zival, ako se ¢lovek ne bavi z njo samo takrat, kadar mu mora delati!
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Godel sem ravno tisto, ki se mi zdi posebno lepa:

Oj ta soldaski boben,
ta bo moj mrtvaski zvon ...

Kar dvigne Zefir glavo. Pogledam. Na$ ritmojster!

Nas ,stari“ je bil Hrvat, strog in pravicen moz. Kadar smo za-
gledali njegov rdet¢i obraz s kratko pristrizenimi Ernimi brkami in
njegove zarete oci, je kar nekaj zamrgolelo v nas. Bil je nagle jeze,
bil je kakor vihar, kakor vihar! Kadar smo najmanj slutili, je stal
pred nami v hlevu ali v jahalnici ali na strazi ali kjersibodi. Hud je
bil bolj na videz; v resnici je bil dober tlovek, Se prav dober, sgimo,{utf‘
kazati tega ni maral.

Posko¢im, salutiram. On pa si pomakne kapo visoko na celo.
To je bilo vselej zanesljivo znamenje, da je moZ dobre volje.

,Boga mi,“ veli, ,koncert v hlevu! Dobro. Le nadaljuj, detko!*

Odslej me je gledal mnogo prijazneje; vsaj meni se je zdelo tako.

Vojna ni trajala Se dva meseca, ko sem ga jaz ubogi gresnik Ze
trikrat ,polomil“. Pri vojakih ¢lovek kmalu naonegavi kaj takega, kar
je narobe in kar ne veseli visjih gospodov; saj sami veste, kako je.

Jaz pa sem bil takrat Se zaljubljen. Oh, pa Se kako!

V Galiciji smo prebivali nekaj ¢asa v veliki grasCini starega polj-
skega grofa. Lepega dne sem snaZil na grajskem dvoris¢u pred hlevom
svojo sabljo in pel domace pesmi. Bil sem sam. Zapel sem Se ,Luna
sije ...“ Cetudi je bilo komaj o petih popoldne.

Kar je prislo mlado dekle, grajska hiSna. Ime ji je bilo Valeska. V
nasi cerkvi doma na Stajerskem imamo nad oltarjem lepega angela.
Tako lepa in mila je bila Valeska. Bila je bleda, njene o&i in lasje pa
so bili kakor ¢rn Zamet.

Nagovorila me je prijazno: ,Lepa je vaSa pesem, pane!“

Razumel sem vse, saj Poljaki ne zavijajo dosti drugate kakor mi
ali Hrvatje. Toda stal sem pred njo kakor klada in nisem vedel, kaj
bi zinil. Da je vendar Clovek vcasih tako strasno neroden! Juri, sem
si rekel, vsaj milo jo poglej, ker si prestorast in prebojazljiv, da bi ji
kar povedal, kako ti je vSe¢! Pogledal sem jo zatorej prav prijazno.

Valeski se menda to ni zdelo napak. Vprasa me: ,Kdo vas je
pa naucil tako lepo peti?“

Odgovorim ji: ,Nas§ ucitelj doma.“

»Vi pa naucite mene!“ mi veli. ,Pridete potlej v vezo?“ Pokaze
mi z belo roko.

Obljubim ji: ,Prav rad, gospoditna!® Cesar nisem znal poljski
sem pa povedal slovenski. ,Prav gotovo pridem, ni¢ se ne bojte!“

Ko sem mogel in smel, sem Sel precej v veZo, ki je bila kakor
soba. Tam je Valeska na veliki mizi gladila perilo. Ponudila mi je stol

v
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in me pogledala s svojimi angelskimi o¢mi, da mi je Sinilo kakor sam
ogenj po zilah. Poizkusala sva razne pesmi. Posebno ji je bila vsec
tistale :

Slisala sem pticko pet’,

pela je: kuku!

Valeskin glas je bil mehak pa tako Zalosten! Zalosten in vendar
tako prijeten in mil! V¢asi ga sliSim v sanjah in potem moram ves
dan misliti na lepo Poljakinjo.

Skoraj vsak popoldan sem ucil jaz njo slovenske pesmi, ona pa
mene poljske. In vsak vecer me je poljubila, preden sem odsel! Kar
vrelo je po meni. Zdelo se mi je, da so nebesa v tisti veZi! Najrajsi
bi bil ostal vekomaj tam.

Nas veliki pa suhi korporal Matjasek nam je veckrat razlagal, da
je ljubezen hujsa kakor vsaka mrzlica. In kmalu sem videl, da ima
prav. Kakor omamljen, tak sem bil. Sam sebe nisem ve¢ poznal. Va-
leska! Valeska! No¢ in dan sem mislil na lepo Poljakinjo, ¢eprav sem
dobro vedel, da iz te moke ne bo nikoli komisa.

Ni ¢uda, da sem bil vkratkem kar trikrat povabljen na raport!
Prvikrat sem se pregresil, ker sem pozabil zapeti/fdrugi gumb na
suknji. Ritmojster me je zato samo malo ostel in posvaril. Kmalu
potem sem Sel zamiSljen mimo Castnika pa munisem salutiral in Se
tisti veCer sem se vrnilZprepozno domov. Pri Mgem raportu me je
ozgal ritmojster s svojhni/svetlimi o¢mi od nog do glave in si potisnil
kapo ¢isto na obrvi. Juri, sem si mislil, to je pa slabo znamenje! In
res! Kmalu je tako divjal nad mano, da sem se bal: zdajzdaj skoti
vame in mi pregrizne vrat! Ozmerjal me je neusmiljeno, vse mi je
rekel, osel, bik in_celo civilist, samo ¢lovek ne! Obsodil me je na
sedem dni samote in zaprli so me v stolp, v nizko in ozko pritli¢no
izbico, ki je zatohlo disala po koruzi in krompirju.

Zalostno sem gledal iz jete. Skozi okence sem videl le kos graj-
skega dvoris¢a. Vreme je bilo nenavadno lepo. Cudno, da so najlepsi
dnevi takrat, kadar je ¢lovek zaprt! Trl me je hud dolgcas po Valeski
in po Zefirju. Vsak drugi vecer mi je priklenil dnevni korporal desno
roko k levi nogi. En dan Zelezo, en dan post, tako se je menjavalo.
Ze drugi dan mi je povedal korporal Matjasek, da Zefir ne mara vet
jesti, odkar me pogresa.

Tako sem se vical dva dni. Tretjega popoldne pa sem videl skozi
odprto’okence, da jezdijo tovarisi k reki konje kopat. Milo se mi je
storilo in Zalostno sem zapel: .

Kaj maram, k’ sem sam!
Nenadoma je zaklopotalo in pred oknom je stal moj Zefir! Slisal
me je in se utrgal dragoncu. Kako veselo je zarezgetala Zivalca, ko
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me je zagledala! Kako je rinila k meni! Iztegnil sem roko skozi okence,
bozZal konja po celu in mu dal komisa, kolikor sem ga Se imel. Pritekel
je dragonec.

Ali Ze sem zaslisal glas naSega ritmojstra: ,Vidis, Zefir, tvoj detko
je zaprt, ker je velik magarac! Ali sedaj izpustimo dectka, morebiti
se poboljsa. Ako ne, Boga mi, mu pa vzamemo Zefirja, jahal bo Ago.
Decko, mars iz luknje!“ (Juri se je veselo zasmejal in pokazal lepe
bele zobe.) Korporal Matjasek mi je odklenil, jaz pa smuk iz kletke!

Stopim tiste tri korake pred ritmojstra, salutiram in se mu naj-
pokorneje zahvalim. Moj Zefir je bil ves razburjen od veselja; plesljal
je okoli mene, me vohal in tiho hrzal. Na§ ,stari® pa me' je srepo
pogledal in mi zaZugal: ,Prihodnjic bo druga! Le zapomni si!“

Tak vam je bil naS ritmojster: dober ko kruh, pa hud kakor
hren! Zato smo ga imeli radi vsi dragonci in bi dirjali za njim tudi
skozi sam peklenski ogenj!

Spet sem uZival nebesa v grajski vezi. Moja sreca pa zalibog ni
trajala dolgo. Prekmalu smo morali dalje. Valeska in jaz, oba sva se
jokala, ko sva jemala slovo. Vprasal sem jo, zakaj ima ravno mene
rada, in odgovorila je: ,Zato, ker zna§ tako lepe pesmi peti. Ze je
klicala trobenta . ..

Pisal sem ji trikrat, pa nisem dobil nobenega odgovora. Valeska
menda ni prejela mojih listov.

Neusmiljena vojna mi je vzela marsikaterega ljubega prijatelja
in tovariSa; nama z Zefirjem pa je Slo Se precej po sreci. Le enkrat
mi je predla huda.

Se so svetile zvezde, ko je zatrobila trobenta alarm. Hlastno smo
se napravili, osedlali konje in kmalu smo jezdili proti sovrazniku. Ja-
hali smo mimo dolgih, dolgih vrst volov in konj, mimo avtomobilov
in voz, velikih in majhnih, s strehami in brez streh, mimo pescev,
in topnicarjev, lovcev in pionirjev. Koliko trpi v vojni tudi uboga Zi-
vina! Nasi konji so bili kmalu openjeni in mokri, posebno ob sedlu
in jermenju, in lahek par je prihajal od njih.

Solnce je vzhajalo, velikanska krvava krogla. Vsi prasni smo se
ustavili ob cesti v redkem hrastovem gozdi¢u. Ruska straza se je tiho
vdala. Ali ni vsak Rus, ki nosi rusko uniformo. Nasi Castniki so izpra-
Sevali ujetnike. V daljavi, na desni, je bu¢alo zamolklo kakor orgle,
preden zacno peveci.

Onkraj gozdita se je razprostirala velika, Siroka ledina. Nekaj sto
korakov pred nami je zapirala razgled nizka griva, ponekod porasla z
grmovjem. Slo je od moZa do moza, da tabore kakih tiso¢ korakov za
ono grivo sami ruski huzarji ob cesti in da jih moramo pregnati.

Drgnil sem Zefirja s suhim listjem in si mislil: ,Bog ve,;ali bom
jutri Se_videl to ljubo solnce, ki zdajle Se sije name in sije tudi na naso
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é}gj_gxggo vasico in na majhno pokopalisce, kjer pocivajo moji predragi
starSi in sestuca Pogledaval sem tovariSe. Njih obrazi so bili resni in
nepremlcm kakor v cerkvi. Vsi smo cutili, da se vkratkem pri¢ne boj
na Zivljenje in smrt.

»Aeroplan!“ je rekel nekdo tiho. ,Ali je nas?“

,Nas!“ je odgovoril debel glas. ,Leta pa tako visoko, da Ze lahko
slisi, kako pojo petelini v nebesih.*

Drugi so se smejali, toda poznalo se jim je, da ne mislijo na tisto,
zaradi Cesar se smejajo. Poznalo se jim je, da si prizadevajo potisniti
svoje skrbi nazaj v duSo in da bi radi potajili svoj strah. Vsak se je
bal, da ga ne bi imeli drugi za strahopetca. Toda vsi so mislili menda
tako kakor jaz: ,Kaj bo ¢ez eno uro? Ali bom Se kdaj videl domovino ?“
In onim, ki so se najbolj smejali in Salili, njim je bilo menda najhuje !
Mene je obhajala velika zalost. Mucila me je skrb, da utegnem danes
izgubiti Zefirja. Priporoc¢il sem oba svojemu patronu, svetemu Juriju,
ki je bil tudi imeniten jezdec. Molil je takrat, menim, Se marsikdo,
akotudi le skrivoma. Tako je bilo, tezko smo premagovali Zalost,
tezko smo cakali, takali! Strasno je ¢akanje pred bojem — hujSe je,
kakor b01 sam! Hrepeneli smo, da udarimo, udarimo — ako Ze mora
tako biti .

Ko smo zopet zajahali konje, sem videl, da so se nekateri tovarisi
prekrizali, na kratko in hitro, kakor bi jih bilo sram. Jezdili smo proti
oni grivi. Se preden smo prijahali do nje, smo videli sovrazne jezdece.
V najhujSem diru smo se spustili proti njim. Rusi so nas Ze prej za-
cutili in se zakadili proti nam.

wHura!“ zakri¢i nas ritmojster spredaj in visoko vihti svojo sabljo.

w»Huraaa!“ kri¢imo mi za njim.

Zemlja se trese in bobni. Okoli tristo konj si dirja v divjem diru
nasproti. Tezke noznice roZljajo ob sedlih, $kornjih in ostrogah, usnje
poka in Skriplje, konji hrzajo in sopihajo. Veter se upira v obraz in
prsi. Ze smo si tako blizu, da morem razlotiti posamezne obraze, mlade
in stare, globoko upognjene nad vihrajotimi grivami. Vidim svetle sablje,
vidim tujo monturo, sivozelene suknje in sivomodre hlace, vidim divje
poglede tujih moz, pripravljenih, da nas neusmiljeno posekajo. In tedaj -
cutim tudi jaz strasno, besno sovrastvo! ’

Ze pokajo karabinci in revolverji. Nekaj konj in je7decev se valja.
kgmu le_najhujSa boletina in smltm i strah.

Naravnost proti meni drevi mocan 'rd_g_é_(_a_l‘gi,s_“Bus. Se nikdar nisem
videl tako straSnih o¢i.

'l‘ore] s tent se bova!“ si mislim in gledam samo njega, kakor
mi ne bi_pretila nevarnost od nikogar drugega. se to mi Sine po gIdVl
»Svoje Zive dni ga nisem videl tega ¢loveka, zdaj pa g a ga moram umoriti!*
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- glavo in mu¢no zastoka. Iz Siroke rane se kadi in mu vise ¢reva ter<

p-

Tréimo skupaj, moZ proti mozu. Konji se vzpenjajo. Visoko za-
vihtim sabljo. Obenem zasije iz dima svetel blisk. Na glavi zacutim
strahovito teZo in dozdeva se mi, da se blizajo tla sila, sila naglo mojim
otem. Nekaj mot¢nega butne obme. Pred ofmi mi plesejo zdaj ¢rne
sence, zdaj svetlordeci kolobarji, po uSesih pa mi grmi in buci, kakor
bi Sumelo in se podiralo tiso¢ in tiso¢ hrastov.

+Kaj je to? se ¢udim kakor v sanjah. ,Kako disi po smodniku...*
In zdi se mi, da se pogrezam v tiho temo. :

Ko se prebudim iz omotice, cutim hude boletine v glavi. Tezka
je, kakor da so mozgani zaliti s svincem. Poleg sebe zagledam naj-
prvo bel kamen, oSkropljen z rde¢imi kanci. Zraven njega pa leZi roka.
Roka v visnjevem rokavu, gladko odsekana od rame, lezi v kratki
travi in drzi sabljo, ki so se je oprijeli ¢loveski lasje in kri.

Z veliko muko se uprem na roke, vzdignem glavo in vidim, da
sem lezal z glavo na vratu mrtvega ruskega konja. Tedaj stopi Zefir
k meni, nagne glavo in me gleda. ,Vendar nisem Cisto zapusten,” si
nﬁs]im in ta misel mi je velika tolazba. Zefir ni ranjen; kopita so mu
krvava od tuje krvi. Potasi pretipam sam sebe. Tudi jaz sem Se cel,
hvala Bogu!

"7V glavi me tis¢i in kljuje. Odpnem jermen in snamem tezko Celado.
Na njej zapazim globoko zarezo; sovrazna sablja je udarila po ¢eladnem
grebenu in omamljen sem omahnil s konja.

Na levi od mene lezi rumenolas huzarski poro¢nik. Pogodilo ga je v
usta. Odprta so in polna krvi. Leva noga mu Se ti¢i v stremenu. Njegov
konj, lepo bel, Se Zivi. Sablja mu je preparaly’ }robuh. Viasi dvigne

* se premikajo ob vsakem dihu. Po drobju se pasejo ostudne muhe. Rdece

in ¢rne kaplje kapljajo v luZo, kjer se tresejo in ginejo mastne pene.
Kako se mi smili ta uboga zival! Kje je zZivinozdravnik, da bi jo z
dletom in kladivom resil strasnih muk!

Na desni leZi oni rdecelasi Rus. Ni¢ divjega, ni¢ sovrainega ni
vet v huzarjevih oceh. Upira jih naravnost proti nebu nad nami, gleda
mirno, poboZno, ne plaho in tiho moli. Z levico, poraslo s svetlordecka-
stimi dlacicami, pritiska sveto podobico Zveli¢arjevo z umazanim trakom
na trepetajote ustne. Na desnici ima le Se dva prsta cela, palec in
kazalec. Grozno je, gledati ga, kadar dela kriz in se mu napol od-

. e . . v . . ve v - P . v (D
sekani trije prsti, vise¢i na kitah in koZi, Ze ocrneli, Ze mrtvi, vlecejo '

po obrazu in po prsih in ga Skrope z rde¢imi kapljami. Komaj slisno
é_épeta: »V imenu OcCeta in Sina in svetega Duha ... Gospodi, po-
milyj . . .* Bolecine mu raztezajo usta. StraSno mora trpeti — fff! (Juri
je potegnil sapo skozi zobe vase.)

Grozno je, kamor pogledam. Povsodi naokoli se zvijajo in umirajo
razmesarjeni vojaki in konji. Nekateri ranjenci tiho jece in grgrajo.
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Drugi pa krice z divjim, Ze hripavim glasom in Skripljejo z zobmi.
Zm drugi _molijo in pojemaje prosijo: ,Vode! — Vode!“ Nekateri
pa — kakor bolni otroci — kli¢ejo mater. Nekaj se jih plazi po o rokah
in kolemh samo da bi pnsll s tega groznega kraja, kjer disi po clove-
Skem in konjskem mesu in krvi, po jermenju in znoju. Vstajajo, se
opotekajo, padajo. Na bliZnjih hrastih €akajo gavrani.

Eden teh velikih ¢rnih pticev poleti nizko bliZe; konji dvigajo
glave, poiczkuéajo vstati, puhajo. Ranjenec ustreli na hrast. Krokarji
vzlete, pa se kmalu vrnejo.

,Tukaj torej bom umrl!® sem vzdihnil. ,Bog daj, da bi nas kmalu
nasli sanitejci . . . Dokler ostane Zefir pri meni, ne bo gavranov blizu .. .
Bog ve, ¢e je v onem gozdu kdaj kaj rdetih jagod?“

Zaspal sem. V sanjah sem se videl pastirja na pasi. Kako lepo
je bilo za domaco vasjo! Nad poljanami so peli Skrjancki. Ob gozdnem
robu je bilo vse polno najlepsih 1deuh jagod. Nabral sem jih poln
klobuk in jih dal doma materi. Kako ,go ‘jih bili veseli! Cutil sem se
neizmerno sretnega. Ko pa so iztresali jagode v koSarico, se jeulila
sama kri. )

Ne vem, kako dolgo sem spal na bojis¢tu. Mahoma sem zacutil
toplo sapo in odprl o¢i. Nad svojim obrazom sem zagledal Zefirjevo
glavo.

Cutil sem se mnogo boljsega. Glava me ni vet tako hudo bolela.
Zdaj pa sem zraven Zefirja ugledal naSega ritmojstra in Se nekaj nasih.
Takoj se mi je zdelo vse svetlejSe.

sDetko Se zZivi! To me veseli. Kako je, sinko moj?“

,Upam, da bom kmalu ¢isto zdrav, gospod ritmojster!“

Poizkusil sem in vstal. Rdecelasi Rus ni ve¢ molil; dal je Bogu
duso. i "

Ritmojster je stopil k ruskemu belcu, ki se je Se zmeraj mucil s
svojo grozovito rano. Gospod ga je z revolverjem ustrelil v uho. Bela
glava je omahnila. Dvakrat, trikrat je preletel truplo hiter trepet, potem
pa so se pocasi iztegnile noge in konj se ni vet¢ ganil.

Mol¢e smo odjahali. Konjem je polzelo po krvavih tleh. Ves Cas
sem moral misliti na ono odsekano roko in na rdecelasega husarja, ki
seé je prekrizaval z razmesarjeno desnico.

Vkratkem sem popolnoma okreval. Drugi mesec pa me je zadela
prava nesreca.

Spremljali smo ceto ruskih ujetnikov v bliznji tabor. Dospeli smo
do mocvirja.

,<Kdor zabrede v to mahovje, je izgubljen,“ nam je povedal ujetnik.
»Voda je gosta, dno je mehko kakor testo in polno vejevja.“
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Pred nekaj dnevi je deZevalo. Po pesku in blatu na bregu so se
poznali sledovi divjacine. Preko motvirja je drzala ozka pot po nizkem
nasipu, ki je bil zgrajen od kamenja, vej in hlodov. Razjahali smo in
vlekli konje za uzde. Tla’so se gugala in udirala pod nogami. Vsako
stopinjo je takoj zalila mehurcasta kalna voda. Na desni in levi se je
vsipala prst in pljuskala v motno, ¢rnozeleno vodo. Pust in Zalosten,
kakor zaklet je bil ta kraj. Vse je bilo mrtvo, le komarji so godh
okoli uSes in nas pikali po obrazu in rokah.

Moj Zefir je bil nemiren in je razburjen sopihal. Obotavljal se je,
stopal pocasi, previdno, kakor bi tipal po nevarnih, udirajocih se tleh.
Vendar smo srec¢no prisli na trdni svet.

Ko smo oddali ujetnike in nakrmili ter napojili konje, smo takoj
krenili nazaj. Zopet pridemo do nevarnega motvirja, poskatemo raz

konje in jih vletemo za sabo. Jaz sem predzadnji, za mano stopa

korporal Matjasek s svojim konjem.

Spet prihaja Zefir nemiren. Stresa glavo, tis¢i uSesa nazaj in se
ustavi. Korporal MatjaSek poZene svojega konja mimo naju, mi vrZe
svojo 3ibo in veli: ,Udari ga!“ Jaz pa pogladim Zefirja po vratu, ga
mirim in mu prigovarjam. Konj se trese po vsem Zivotu. Plaho gleda
in voha proti leni, motni vodi.

LPomiri se, Zefir, pomiri se! Pojdiva!®

Ali konj note in note za mano.

,No, ali bo kaj?“ se jezi korporal na drugem bregu. ,Ali na
pridemo z avtomobilom po vaju?¢ Cudno odmeva njegov glas v tej
samoti.

Tovarisi se grohotajo.

Zastonj je ves moj trud, Zefir se ne gane.

»,Kaj hudita onegavi ta Juri s puSo, ki ima Zelezno duSo!“ kri¢i
MatjaSek in zopet se mi smejajo tovarisi.

Takrat me popade jeza. Poberem Kkorporalovo §ibo in udarim
Zefirja po krizu. Udarim ga trikrat. Zefir obrne glavo k meni, me po-
gleda, trepeta po vsem Zivotu. StraSno mi je Zal, da sem ga tepel
PoboZam ga, kjer so se poznali mo¢ni udari. slbo vrZzem v mocvirje.

Zdaj pa gre Zefir za mano kakor jagnje. Ali trese se Se vedno.
Kako se trese po vsem Zivotu! Tako prideva na sredo mocvirja. Korporal
MatjaSek nekaj kri¢i. Ne morem ga razumeti. Sapa odnaSa njegove
besede.

#Ali si gluh?* vpije glasneje. ,Bolj na levo! Na le-e-evo!“

Toda Ze je prepozno. Zefir se ugrezne v mocvirje in visoko za-
Skropi blatna voda. Videti je le Se glavo, vrat, del sedla in plas¢.
Zefir se trudi, dela in giba z nogami in Zivotom, da bi se izkopal,
toda ¢imdalje globlje se pogreza v gosto blato. Morda ga drZe tudi
veje na dnu.
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I\Lgow"gg_cx prosijo. pomoci. Srce mi bije ko kladivo. Kako se mi
smili uboga Ziv 11' Ze ni videti vet ne plasca, ne sedla; samo glava in
nekaj vratu se moli iz kalne temne vode.

Neizreteno mi je tezko in komaj morem zaklicati: ,Pomagajte!"
Tovarisi onostran mocvirja posekajo mlado brezo in puste na koncu
debla kos veje, da je kakor kljuka. Grozni so ti trenutki, grozni in
dolgi! Naposled vendar prihiti Matjasek z dvema drugima. PosreCi se
nam, da zataknemo kavelj za Zefirjevo naglavno jermenje. Oddahnem
se globoko; z obraza mi lije pot.

Potegnemo. Ko pa vletemo konja iz mocvirja, se deblo ulomi in
mi popadamo na tla. Naglo planem pokoncu.

Zefir me gleda s preplasenimi, obupnimi o¢mi, tiho zajeci in me
gleda, prosi v smrtnem strahu — jaz pa, tako blizu njega, mu ne
morem pomagati! Vzdihne — vzdihne kakor obupan ¢lovek. Nikoli
ne pozabim tega vzdiha! Se enkrat pomoll glavo malo vise, Se enkrat
me pogleda, kakor bi jemal slovo. Potem pa se pogrezne in nad njim
se zibljejo kolobaru in kalni mehurci. Vse je tiho in mirno, le metulj
leta nad Zefirjevim grobom.

Prevzela me je taka Zalost, kakor da mi je umrl najljubsi tovaris.
Ritmojster me je kaznil — ali kaj kazen! Najbolj pa me je peklo, da
sem ga Sibal, revezZa, ki je slutil straSno smrt.

Dragonec Juri je umolknil. O so mu bile polne solza in ena se
mu je ulila po licu. Vest je pekla rahlocutnega prostaka, do¢im so
pritlikavi siroveZi mucili, obeSali in streljali nedolZne ljudi. Velika doba
je nasla malo velikegay TolaZil sem Jurija in mu zaobrnil misli drugam :

,Kmalu se vrnete zdravn k svo;emu polku Morebm se snidete 7o(pet

z Valesko!“ : mpp e Krovito F56v et -
Valeska,“ je zaée etal in se nasmehnil s solznimi o¢mi, vzdihnil
”

in se zasanjal ... Zunaj je lilo goste strune. V_telovadnici so 7apel|

vojaki: ,Zagorski zvonovi...“ Donelo je kakor koral. -— KoFo /i
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A. Debeljak :

Basen.

1.

Kot da se kostek odtrgal od raja in splaval po reki dolgoteki v ne-
znano bi morje: tak se usidral v zelenih, svilenih je gubah
valovja, ¢emel neobljudeni otok Ostrévo.

Bivali gori so pti¢i. Mirno najvecji je Zivel ob palcku. Priba ni
se plasila kragulja. Postava je bila: vrstnika ne kolji. Zito je plenjalo,
sreca klasila, ujeda se ni oglasila.

Rajtica rada je rajala z jastrebom, lis¢ek po listju brez straha
gostolel, krilati drobiZ je mrgdlel, Zvrgdlel drzno s sokolom in sovo.
Sredi sipine, na Duni peSceni so stolovale Storkelj druzine.

Neko¢ pa se Strk zabogoltec odloCi: Ne pojdem iz gnezda na daljne
mocvirne livade po golo gomazen glist, mrgolazen gosenic za mlade.

Skrivsi posegel dolgokljunec je v gnezdo vrabulji, razkosal negodne
goliCe : umor se je v prvo izvrsil med tici, krsil se zakon tedaj na Ostrovem.

Prelen, da bi brodil po luzah, blodil v mlakuzah za ¢rvov golaznijo
gabno, stika svoj vrat za strnadi, starko pozoblje in mlade.

Dolgo tako se je hranil. Zagnali so joj in updj operjenci bedni.
A nih¢e ne upa si plahih perotnikov iti na Storklje. Veliki perotarji
7dijo molé. Tatas pa se orel Zarko razljuti, buti na Strka, golt mu
prekljune, izpljune.

Osvetnika v zboru velicajo — le kos ¢rnoZoltez, od nekdaj zbad-
ljivec, se roga — soglasno cCastijo junaka: slavec mu slavo na vek
prorokuje, vodomec — modri vedomec — nesmrtnost obeta, dleski mu
tleskajo v koru, vrabec pa ¢ivka ter zivka: Zivzivziv, Zivi nam Orel.

2

Nedalec je plaval v valovih zelenih ototec Globanja. Manja je bila
njegova krilata rodbina, ista postava in zakon.

Nekot¢ priklopote na Duno Zabogolta Roda k Storklji, nerodi last-
nega roda. Dobila Se toplih je kosov mesa in la¢ne skomine. Doma jih
je skrivaj davila: sinice, S¢inklje, pastarice, penice. Sita Se pitala z
njimi je svoje drobljance.

Zalost je vzklila v Globanji. ToZno donela je tozba krilata na zboru:
Kje, mascevalec, kje si, resitelj? Veliki perotarji tiho ¢umeli in niso
sumeli. Slabotni sokoli, orli¢i so bali se dolgega kljuna. Fej, fuj, fej, fuj
so se grozile sinice; Zavzav, Zavzav Zalovali so vrabei na zboru; zemlja,
Globanja, rodila orli¢e si, nisi nam Orla!

B LR —
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Anton Loboda:

Slovenska Matica.

lovenska Matica je nedavno praznovala petdesetletnico svojega ob-

stanka. Izredne razmere vojnega Casa in Z njim zdruZenih pojavov
so povzrocile, da te obletnice nismo praznovali, kakor je sicer navada.
Prej ali slej se bo pat ¢util kdo poklicanega, da uveljavi tudi to pot
naknadno staroslavni obicaj ter poda pregled Mati¢inega petdesetletnega
dela. Meni pa se zdi primernejSe, da se ob tej priliki ozremo v na-
sprotno smer ter pregledamo, kake naloge cakajo te naSe najimenit-
nejSe kulturne organizacije zanaprej, da zadosti zahtevam, ki jih stavi
nanjo naSe danas$nje kulturno stanje.

TeZis¢e Maticinega dela je bilo doslej izdajanje beletristicnih del,
originalnih in prevodov. Ciste znanosti Matica dosedaj ni gojila, pat pa
takoimenovano narodno znanost, ki je obsegala popise domacih pokrajin,
doneske k domati slovstveni ter politi¢ni zgodovini ter izdajanje narod-
nega blaga, na pr. narodnih pesmi. Priznati moramo, da nam je oskrbela
Matica med temi dela, za katera smo ji hvalezni, Cetudi bi si marsi-
kako stvar Zeleli boljSo.

Opazovanje Mati¢inega dosedanjega dela in ustroja ter premotri-
vanje nasih danaSnjih kulturnih razmer nas sili do zakljutka, da se
mora zanaprej Mati¢in delokrog razSiriti, da mora postati njeno delo
vse bolj smotreno ter vrSeno z vecjo iniciativno silo.

Matica mora postati res matica vsega naSega kulturnega dela.
To pa pomeni danes nekaj drugega, kakor je pomenilo pred petdesetimi
ali tudi manj leti. In ker je taka naloga danes drugatna, zato se mora
spremeniti tudi Mati¢in delokrog in seveda tudi njen ustroj ne more
ostati vec stari. Leposlovje na primer je danes pri nas na bistveno dru-
gacni stopnji, kakor je bilo ne le pred petdesetimi, temvet tudi pred
petindvajsetimi ter manj leti. Imamo privatne zaloZnike ter razne za-
loZne druzZbe, kjer pridejo v prvi vrsti v postev leposlovna dela, tako
da je Matica v tem oziru pat mo¢no, ¢e ne popolnoma razbremenjena.
Sodim, da bi morala Matica zanaprej utemeljiti izdajanje originalnih
leposlovnih del na ta nac¢in, da bi sprejemala le najboljSe stvari ter
da naj bi veljalo za nekakSno nacionalno odlikovanje za avtorje, Ce
spadajo njih dela v_Mati¢ino zaloZzbo. Da se pa to doseZe, je treba
seveda jury sestaviti povsem drugate. —
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Vsled tega se mora tezistce Maticinega dela prenesti drugam.
Do¢im se je leposlovje, zlasti v zadnji dobi, dobro razvilo, nam je
znanstveno-kulturno delo silno zastalo. Ni treba pri tem misliti na
¢isto znanost, — tehtno, znanstveno-Kkriticno razmotrivanje razli¢nih
strani naSega narodnega Zivljenja je Se vedno prazen, neizpolnjen
del nase kulture. Le poglejmo svojo literarno, politicno preteklost,
poglejmo svojo nacionalno zgodovino, domaci etnografski Studij, opis
zemlje, prirode, narodrega gospodarstva naSega teritorija, — povsod
takamo Se kulturnih delaveev, ki bodo bodisi nadaljevali z delom tam,
dokoder so redki dosedanji strokovnjaki prisli, ali pa zaceli sploh Sele
na novo. Te vrste kulturno delo, ki ga nikakor ne gre podcenjevati
pa ni popularno, zato morejo ratunati publikacije, ki podajajo taksno
gradivo, vedno le na omejeno Stevilo bralcev. Zaloznik ima torej tu
tezavnejSe staliste, in e le kje, je na tem polju potrebna organizacija
produkcije. Na$i znanstveno-kulturni delavei so torej brezpogojno na-
vezani na zaloZne organizacije, ¢e hotejo s pridom vrsiti svoje delo.

Ustanoviti takSno znanstveno-kulturno organizacijo, ustvariti ma-
terielne in duSevne predpogoje za poSten razvoj imenovanih panog
kulturnega dela, to je danes Zzivljenjska naloga Slovenske Matice. —

Kakor Judje po razdejanju Jeruzalema, tako so raztreseni nasi
znanstveniki po svetu, bogate® tujino s svojim delom. Na Matici je
sedaj, da jih zbere okrog sebe, da jim da priliko, da obnove zveze z
nami po njenem posredovanju ter da nam po nji podajajo plodove
svojega dela. Zbrati pa mora tudi doma vse naSe kulturne delavce,
vse tiste, ki nosijo v sebi misli in izkuSnje, sadove svojega opazovanja,
studija ter razglabljanja, katerih talenti pa se ne morejo razviti vsled
neugodnih dosedanjih razmer. '

To je torej naloga, ki stopa danes pred Matico. Sprejeti jo mora
in vrsiti toliko Casa, da dobimo druge najvisje kulturne zavode, pred-
vsem seveda univerzo in akademijo. Ko doseZemo to, postane uloga
Matice spet drugacna; ali se takrat popolnoma spremeni v znanstveno
akademijo ali se poseben tak zavod odcepi od nje, to je stvar bo-
doCnosti. —

Oc¢rtano spremembo pa je mogoce izpeljati le, ¢e se Matica pre-
uredi tako z ozirom na delokrog kakor glede notranje sestave. Bistvo
spremembe se mi zdi v tem, da se Mati¢in odbor razdeli na samostojne
odseke za posamezne stroke, ki vrSe svoje delo povsem samostojno.
Eden najnujnejSe potrebnih je na pr. zgodovinski odsek, ki bi zbiral
temeljito obdelano gradivo, nanasajocte se na domaco zgodovino. Niti
ne zavedamo se, kako gledamo nanjo Se vedno skozi nemske ucne in
druge knjige; dokaz zato so dannadan naSi Casopisi, knjige in po-
govori. Kaka Skoda je, da je moral dr. Franc Kos nehati s svojim
izbornim ,Gradivom za zgodovino Slovencev®. Taka dela bi morala
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Matica podati slovenskemu narodu. Enako potrebne so nam temeljite
monografije posameznih dob, oseb, bojev ter sploh dogodkov iz nase
domate preteklosti. Sele na podlagi vseh teh nam bo mogote napraviti
si sliko res nase zgodovine. V enaki meri potreben nam je etnografski
odsek; narodopisni Studij je pri nas Se vedno silno zanemarjen. V
krajevnih in ni¢ manj v osebnih imenih na pr. lezi velik del naSe kul-
turne, socialne, narodnostne zgodovine; imamo pa o tem Se zelo malo
krititno obdelanega gradiva. O nasih starih socialnih ter gospodarskih
uredbah so se pregovarjali tuji znanstveniki; ali ne spadajo vsa ta
vprasanja pred vsem pred domaci forum? In koliko je Se podobnih
stvari, ki so prav gotovo potrebne temeljitega razmotrivanja: o izvoru
nase narodne noSe, nasih narodnih pesmi, narodnih melodij, o poseb-
nostih nasih seliS¢ in stavb ter preiskovanje sorodnosti med raznimi
pojavi pri nas in pri sorodnih ter sosednih narodih. Oddelek zase je
dalje jezikoslovje, Studij o zgodovini naSega starejSega ter novejSega
jezika, o nasih narecjih in podobno. Poseben oddelek naj bi bil dalje
odsek za literarno zgodovino, s katero je v najozji zvezi tudi Studij
nasega dosedanjega politicnega udejstvovanja, kakor so nam pokazale
razprave Loncarjeve, Prijateljeve ter Zigonove. Da je tudi v tem oziru
razen nabiranja ter priob¢evanja korespondence nasih literarno-politi¢nih
veljakov Se silno veliko gradiva neobdelanega, se prepricamo takoj,
ako si zaZelimo o katerikoli dobi ali osebnosti krititne monografije,
pa naletimo le na neporabne panegirike. Podobno naj se konstituira
odsek za prirodopisno kakor tudi za zemljepisno stroko s pomozZnimi
panogami. Ze obstojeti knjiZevni odsek ostane ter naj obsega njegov
delokrog beletristicno knjiZevnost, bodisi originalne spise, prozo ter
pesmi, kakor prevode; vanj pa spadajo seveda le knjiZevniki.

Enako obstoja kajpada vsak odsek le iz strokovnjakov, ki na-
birajo gradivo, edino oni sami sodijo o njega vrednosti. Vsak odsek
izdaja svoj poseben zbornik oziroma svoje strokovne publikacije, ali
vsakoletno ali redkeje, to naj bo odvisno edinole od potrebe, katere
merilo je mnoZina nabranega gradiva.

Vse notranje delo Matice bi se potemtakem porazdelilo med po-
samezne odseke. Brezpogojno potrebno pa je seveda, ako hotemo, da
bodo mogli ti posteno razviti svojo delavnost, da so v svojem delo-
krogu popolnoma avtonomni ter da njihovih ukrepov ne more morda
skupni odbor razveljaviti ali spreminjati. Sploh pa naj zastopniki teh
odsekov sestavljajo glavni Mati¢in odbor, ki naj ima posebej Se
tehnitno-gospodarski odsek, kateri naj vodi ter oskrbuje tehnicne ter
financialne, sploh gospodarske strani vsega MatiCinega dela. Stvarno
~pa naj se skupni odbor ne vtika v delokrog posameznih odsekov.
Vodsto poslednjih lahko k ozjemu sodelovanju pritegne tudi neodbor-
nike ter neclane, kakor se je sicer to deloma Ze dozdaj vrSilo. Sodim,
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da bi tudi ne bilo neizvrsljivo, da v slucaju potrebe kak odsek izdaja
izven rednih zbornikov tudi posebne publikacije po veckrat na leto,
ali pa da se mu pridruZijo Ze obstojete ali snujoce se strokovne revije.
Denarne zadeve se urede pri tem pac¢ na poseben, primeren nacin.

Vrh naStetega pa spada prav gotovo v Matico tudi oddelek za
umetnost; o umetniski opremi Maticinih publikacij pa gre brezpogojno
odlo¢evanje le svetu umetnikov-strokovnjakov, pripadajocih odboru.

Vazno panogo Matitinega dela vidim Se v ustanovitvi posebne
znanstvene knjiznice, ki bi podajala naSemu misleCemu ob¢instvu ne-
kakSen izvletek moderne vede, temelje¢ na rezultatih sodobnega znan-
stvenega raziskavanja bodisi iz naravoslovja ali sociologije, zgodovine,
primerjajocega jezikoslovja, primerjajotega verstva, filozofije in dr. Ta
knjiznica naj bi dopolnjevala izobrazbo, ki jo podajajo nasi inteligenci
Sole ter tvorila tako most do razumevanja stroge strokovnjaske zna-
nosti. Da nam je brezpogojno potreba, da zatnemo 7Ze tudi s te vrste
delom, bo pritrdil vsakdo, komur je do tega, da se dokopljemo do
lastne kulturne vzgoje.

Sodim, da opisanemu nacrtu ne morejo ugovarjati pomisleki, ozi-
rajoi se na denarne zapreke. Predvsem je vaino, da lahko delimo
predlagane publikacije na redne letne izdaje, katerih so delezni vsi
¢lani ter izredne, ki se izdajajo le za del Maticarjev, letno ali tudi
pogosteje oziroma poredkeje. Razen tega pa sem trdno preprican, da
se da Stevilo Mati¢nih ¢lanov dvigniti Se visoko nad dana$njo mero;
ravnotako pa tudi ne dvomim, da je naSa inteligenca pripravljena pri-
spevati za Matico eventuelno Se vecje vsote, kakor do zdaj. Treba je
le, da pride v Matico novo zivljenje in da se obéinstvo na stvaren
nacin zainteresira zanjo.

Da je otrtana reforma Matice potrebna, so nam naposled dokaz
tudi kulturne institucije, zalozbe, knjiZznice ter matice, ustanovljene v
zadnji dobi, ki so si stavile za cilj, gojiti eno izmed nastetih kulturnih
panog. Ali pretezka je naloga zanje, za razcepljene mot¢i. Matica pa
je na§ najmocnejsi zavod; njena dolZnost je, da prevzame vse to delo
nase. Ce se to zgodi, postane moderna, njeno delo bo res v organitnem
razmerju s sodobnim stanjem narodove kulture in narodovih kulturnih
potreb ter stremljenj. Ce pa Matica ne uvidi naloge, ki stopa sedaj
prednjo, bo zaostala za ¢asom, neumevajota in neumevana, ne organ
novega Zivljenja, temve¢ samo spomenik stare dobe, narod pa si bo
moral mimo nje zgraditi nove institucije, ki jih rabi za svoje zivljenje.

——— - -—
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Ivan Albrecht:

V rezervi.

Vrezervi — to je vcasih Zivljenje, da bi se ¢loveku mozgani zasukali
od napetosti. To je zivljenje kakor prvi ljubavni poljub — in zopet
zivljenje kakor bodljaji zarec¢ih igel — in Zivljenje otopelosti in Zivljenje
zarkega, gorkega uzivanja, ko nudi vsak najmanjsi delec hipa izpre-
membo in novost! To so trenotki, ko se oddalji smrt in potihne v ¢loveku
zival, da da prostora dusi, tisti tajni sestavini ¢loveskega bitja, ki ima
toliko imen, a vendar nikdar ne odkrije popolnoma svojega obraza . . .

Bilo je v blizini Bovca. Druga stotnija nekega planinskega polka
je prisla iz prednjih bojnih postojank v neko vas na kratek odmor.
Utrujeni in razcefrani, umazani in zmrSeni so prikorakali vojaki v
“polzapusteno selo.

Trije dnevi so bili namenjeni pocitku. Trije dnevi — kakor trije
izbrani darovi bozji, naklonjeni ubogi pari ¢loveski pred smrtjo. Ljudje
so se razsli na odkazana mesta, so odlozili oroZje in so se lotili svojih
zasebnih opravkov. Par krepkih kretenj — in vojna je pocivala zaprta
v nahrbtniku in v puskini cevi.

Krasno majsko jutro je zbujalo dan. Zagorelo je solnce, trava je
blestela v rosi in cvetke so pozdravljale pomlad — vse v taki lepoti,
kakor da je svet cist in brez greha. Le podrte, poZgane in razstreljene
hiSe so razkazovale pomladi rebra svoje bede. V velicastnem miru je
strmel Rombon po belem svetu. —

Tedaj so se zganili mozZje, priletni, bradati mozje zagorelih obrazov
in razoranih lic. Odrevenele roke, ki so se v teku ¢asa privadile na
mlastanje po krvi in po drhtecem mesu Cloveskih teles, so segle po
svin¢nikih in so se lotile pisanja.

- — Draga Zena! Predno ti nadalje piSem, ti dam vedeti, da te prav
lepo pozdravim. Preljuba moja Zena — ti sporocam, da sem Se Ziv in
zdrav. In ti dam vedeti, da danes nisem v nevarnosti. —

Potil se je moz, ko je pisal — in bolelo ga je, ker ni mogel spraviti
ljubezni svojega srca v besede. A poleg njega je sedel drugi pri enakem
opravilu. .

— Ljuba Mica! Ti dam na znanje, da sem prejel Zalostno novico,
da ste pokopali mojo Zeno. Preljuba moja sestra! Te prosim, skrbi za
Toncka in za Anzka. Ti dam vedeti, da sem tako Zalosten, da ni¢ ne
vem, kako bo z menoj.
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Dolgo je bilo pismo, vendar ni bilo solz v o¢eh. Le belo¢nica je
bila vsa polna rdecih niti in peg, a obraz top in siv kakor kamen.
Dolga vrsta moZ, dolga vrsta bolesti in neznih obcutij — ljubezni, ki
je tako iskrena, da je ni mogoce preliti v besede. To je bilo Zivljenje
bridke sladkosti, Zivljenje onemoglih src in dobrote.

Kraj njega se je kosatilo trpljenje trenotka, brezimno trpljenje
tistih nestetih mucenikov, ki so zaman cakali — smrti. To so bile po-
stave kakor posuSeni, pa zopet napol gnili skeleti — v njih vrstah
spet drugi, zabuhli in nabrekli kakor debelo nagacene zZivali. O¢i rdece,
oti brez ognja, ot¢i kakor izsuSene saje — trupla, oprta ob puske in
ob palice — ukrivljene in zveriZene postave, zamolkli, mestoma komaj
hropeci in grgljajo¢i glasovi — tako so se pomikali bolniki v dolgih
vrstah semtertja. Sli so pe§ — kakor splaSeni duhovi; na vozeh, na
avtomobilih, mrki in brezbrizni — ali pa s komaj Se jasno mislijo na
dom; na nosilnicah so jih nosili, ta umirajoti zasmeh cloveskih bitij!

»Daj, ubij me,“ je prosil mladi¢, Se pol otrok. Ni ga bilo ¢loveka,
ki bi mu bil odvrnil besedo v tolazbo. Tudi on sam je strmel motno
predse in menda sploh ni vedel, da govori. — Ali bole¢ina je bila
zapisana na obrazu kakor velika, gnusna krinka.

+~Bog se usmili,“ je stokal nekdo. Bil je star in Ze znatno siv.
Drugi so stokali, kasljali, bljuvali, hrecali in kricali. Mestoma je zasr-
Sela granata po zraku, Srapnel se je razpocil v visini — in telesa so
se prihulila, a misli so prosile smrti. Enemu in drugemu se je izpolnila
zelja. Zgrudil se je na tla in je v lastni krvi opral svojo bolectino . . .

Vendar — mladost, ta je zZivela po svoje in ni mislila na vceraj
in ne na jutrisnji dan. To so bili ljudje trenotka, deca uzivanja in
naslade. Bili so med njimi taki, ki Se niso nikdar poznali doma in ne
misli nanj. Deca velikih mest, izgubljenci in prisiljenci, ki jim je bila
vojna dobrodoSla pajdaSica za svobodno divjanje strasti. Iskali so vina
in Zganja in Zensk. Razkropili so se med peSc¢ico prebivalstva, ki ob
izbruhu vojne ni hotelo ostaviti svojih domov. Plahi in zbegani so jih
sprejemali ljudje in so v berastvu delili Z njimi najboljse, kar so pre-
mogli po svojih domovih. In v obupu in v strahu jim niso branili niti
najsvetejSega — svojih Zen in deklet. Sredi umiranja se je pasla strast
in zabloda, smeh je zvenel sredi joka in zmeda je kraljevala vsepovsod.
Zenske niso iskale zavetja pri postaranih dedih in ne v mislih na moze
in na Zenine, ki trpe in umirajo bogvekje. Divjanje je podzigalo strast,
obup jo je netil, bliZina smrti in — glad; glad opoldne, glad zvecer in
glad vso dolgo no¢. Ogenj, ki je gorel v dekliskih oceh, je klical nemo:

,2Kruha — kruha — kruha!*®

Sel je mimo ¢lovek, poln blata in krvi in Zivih drobtin — in je
pokazal Struco izpod preluknjanega plasca:

SHoCes ?2¢

118



Dekle je seglo in je razkrilo brez upora svoja nedrija in vse svoje
care — do poslednje tajnosti telesa. Ko pa je bilo kon¢ano, se je zagrizlo
v kruh in solze so lile na zapraseno skorjo. — — —

Pod strmo, skalnato rebrijo je stala ponosna kmetiska hisa, pri-
meroma dobro krita pred sovraznimi izstrelki in torej skoro docela izven
nevarnosti. Tam in v obliZju so bila nastanjena razna poveljstva, majhna
bolnica in Castniki. Kraj hiSe je Sotorila stotnijska elita: kuharji, ordo-
nanci, sluge in enoletni prostovoljci. Med zadnjimi so bili zbrani dok-
torji prava, profesorji in akademiki vseh strok. Mrki in uporni so Zdeli
po tesnih Sotorih in so kleli sebe in svet. Niso se mogli uZiveti v tre-
notni polozaj, zato so bili nerodni in nebogljeni ter venomer polni
nadlog. Majhna druzba je bila zbrana pri taroku, drugod so se udajali
hazardni igri, a tretji so Cepeli pri vinu in Zganju — kakor da je to
najvisja zahteva njihovega zivljenja. Takozvani boljsi ljudje so se bratili
Z njimi: pisaci in krojaci, telefonisti in podobno blago.

.Sploh — vse na svetu je utopija! Se celo Zivljenska zavest je
le izraz neznane domisljije,“ je zakljucil vinsko debato enoletnik Strmin,
mlad doktor prava — ¢lovek zanikavanja in obupa.

Telefonist Linar je ponudil govoretemu cigareto. |

+Mislim, da vendar ni vse prav tako,“ je poskusal z ugovorom.

Profesor Stenkovi¢ je imel ba$ opravka s Sivanjem. V neprijetni
legi so se mu razparale hlate — in ker je bil Sele komaj dva meseca
na bojistu, se mu je zdel ta nedostatek neprijeten in nespodoben.

LMislim, da zavisi vse od Zivcev,” je segel vines, ne da bi odmaknil
oti od svojega dela. °

Geodet Zakrajnik je pogladil svoj enoletniski trak in je skomizgnil
z rameni. Bil je najstarejsi bojevnik v druzbi in je ljubil konjak
in rum.

+~Tako modrovanje! Resnica je tam, kjer je uzitek!®

V tem je prijel steklenico in si je privos¢il nekaj pozZirkov. —
Govor je zastal in v Sotoru je zavladala tiSina. Soln¢na svetloba je
skusala pronikniti skozi platno in raznovrstni podzemski drobiz je silil
na povrsje. Tedaj se je spomnil telefonist in vsi trije enoletniki, da
pravzaprav tako modrovanje res nima pomena. Zato so se lotili z veliko
resnobo pijate in cigaret. Dim se je vil v prijetnih oblackih in je risal
vse mogote podobe po zraku. Domisljija je vzkipevala in jih je izpopol-
njevala do bolestne natan¢nosti. Nenadoma je ugledal eden in drugi
v vijoletnih konturah znan obraz — ljuba postava je stopila predenj
tako vabljivo in zapeljivo, da je razlotno ¢ul njeno govorico in njen
smeh. Zagledal se je vanjo in se je brez besed razgovoril Z njo. Vse ji
je razkril, kar je potCivalo v srcu tihega in najtisjega, skrivnosti bole¢in
in hrepenenja . . .
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+Blaznost,“ se je oglasil slednji¢ doktor Strmin in se je hotel
razgledati okrog sebe. Toda — kakor se je okrenil, je zadel z glavo
ob streho in steno Sotora, tako da se je zamajal tabor in so vsi ostali

prijeli za puSke — stebrovje, da se ne bi zgrudila prijetna domacija
nanje. .
wBrezumje — to je najvisja modrost in umetnost na svetu,“ je

menil profesor Stenkovic.

»In Zenska!“

Linar je izrekel in je tlesknil z jezikom.

Nekaj je zasekalo mednje. Doktor Strmin je namrsil obrvi in
njegov bledi obraz so razrezale gube jedkega zaniCevanja, da je bil
podoben malce ponesreteno kopirani opici. Ali kakor je padla beseda,
je bil jez odprt in slika je vrela za sliko: bujne grudi, lasje kakor
valujoca svila, vroca in strastna je stala Zenska v njihovi sredi.

»Tod je deklet, hej — pravijo,“ je zameziknil geodet polteno in
je pil.

Strminu so vztrepetavale miSice na obrazu. Pod o¢i sla legli dve
visnjevi kacici.

wlgrajmo!“ -

SKaj,“ se je oglasil Zakrajnik.

»larok — ali karkoli Ze,“ je odvrnil doktor s stisnjenim glasom.

»Saj tako ni ni¢, ko imas ti sluzbo,* je menil Stenkovi¢ proti
Strminu. ,Vsak hip te lahko poklicejo — potem imamo z igro samo
nevoljo.“

Dokoncal je Sivanje in je skrbno spravil Sivanko in nit.

wJe res,“ je menil geodet in je z dolgimi pozirkom polrdil izgo-
vorjeno.

»Glavno je, da mine Cas,“ je vrgel doktor rezko.

Linar je prikimal in je postregel s cigaretami.

»,Takole skrbe za cloveka dekleta,“ je pripomnil z veliko samo-
zavestjo.

V dalji so grmeli topovi in od ¢asa do ¢asa je zabucalo, da se je
stresla razjarjena zemlja. Iz viSine je bilo Cuti brnenje aeroplanov in
tupatam so zapele strojne puske v zratnem boju. Dan se je nagibal
na pozno popoldne in v dolino je legala megla.

wBereitschaft,“ je zaklical nekdo iz hise, kjer so prebivali castniki.

»Za vraga,“ se je zganil Strmin in je' zlezel po mozZnosti urno iz
Sotora.

»,Bo menda skrajSan nas pocitek,“ je menil Linar nekam plaho.

wJe itak vseeno! Kdor pogine danes, mu ni treba tega storiti
jutri,“ je pogledal Zakrajnik iz Sotora.

,Cuden &lovek, ta doktor,* je pripomnil telefonist.

Stenkovi¢ je skomizgnil z rameni:
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SPac ziveil®

»A, vraga! Babe, babe — pa ne Zivci,* se je zasmejal geodet
in je prekriZzal nogi po mohamedanskem nacinu. Linar je odprl usta
in tudi profesor se je okrenil pozorno.

»V Bovcu je imel svoj cas dekle. Ko smo bili na Raveljniku, mi
je vedno razkazoval kraje svojih spominov.“

,Neverjetno,“ se je ¢udil Linar.

»Ah, v tem ¢loveku je sentimentalnosti na metre in vatle,“ je
zamahnil geodet z roko.

»Pravzaprav zanimivo,“ se je navdusil Stenkovic.

»Prekleta zanimivost taka,“ je branil Zakrajnik z grohotom.

»Vendar! Pogledati mu v duso in zdraviti,“ je silil profesor svoje.

»Bo§ zdravil — vraga, ko je pa dekle vlatuga!®

Geodet je segel po pijaci in je pokimal z glavo:

,No, zdravi — Ce zna§!®

Stenkovi¢ je zamrmral in je nestrpno stikal s palcem in kazalcem
desnice po bradi.

»Stvar ni tako enostavna. —*

+Ah, beZi,* je oporekal geodet z nasmeskom. ,Govoris kakor
doma v svojem kabinetu! Stvar je kakor na dlani: Vojna je prisla,
pestrost, razburjenje, novost in negotovost! To so vse reci, ki silijo
Zensko k radodarnosti. Radodarnost kaZejo v ljubezni; ljubezni pa
iS¢e clovek, kadar nosi uniformo. — Saj ve§ sam, kako in kaj! Potasi
preide zmota v navado in potem v potrebo . . .“

»Kod pa hodi deklina?“ je hotel utesiti Linar radovednost.

Tedaj se je vrnil Strmin in Zakrajnik je odgovoril samo z nemo
kretnjo, da ne ve.

»Major Schiitz nabira po rezervi ljudi, ki se javijo prostovoljno
za nek napad v bovski kotlini.“

»In —“ so hoteli zvedeti vsi trije hkratu.

»Javil sem se,“ je pojasnil doktor kratko in je odlozil pas z
municijo.

»Ti,“ se je Cudil Stenkovic.

Zakrajnik je udaril z roko po kolenu:

»To je bedasto!®

+Bah —* je odrezal Strmin. ,Dajmo za slovo! Tarok!“

wKdor prvi sretno igra pagata, mu jaz preskrbim dobitek,* je
ponudil Linar.

»Kaj vrednega?“ je vprasal geodet.

wIzvrstno !“ )

»Velja,“ je potrdil doktor z nasmeskom.

»Se jih je javilo'mnogo?“ je poizvedoval profesor, medtem ko je
Zakrajnik delil karte.
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»Okrog sto ljudi pri treh stotnijah. Vas sploh nisem hotel klicati,
ker se mi je zdelo, da ne pojdete blizu. Sicer je pa Se Cas,” je rekel
in urejeval pravnik karte.

.Greste Se danes?“

,Ob eni po polnoti —

Zatela se je igra, nema po7orna in strastna. Nih¢e ni izpregovoril
nepotrebne besede in z vseh obrazov se je odrazZala nervozna napetost.

,Ultimo,“ je napovedal Stenkovi¢. Ko pa je Slo h koncu, je zacel
nervozno mencati po pisanih listih. A kakor se je trudil, je bilo zaman!
Pri predzadnjem listu mu je doktor izbil pagata. Dalje in dalje je Slo,
eden in drugi je poizkusil svojo sreto, a izpodleteto je vsakemu. Na-
posled je napovedal Strmin.

»Saj ga itak izgubis,“ je pripomnil Stenkovi¢, ,torej: kontra!®

,Doktor je prestel karte in je pogledal preko njih:

»Re!®

Zopet so igrali in zopet ni bilo Cuti drugega kakor tiho drzanje
kart. In kakor so ga lovili — ujeli ga niso!

~Imas Zivce kakor jeklena Zica,“ je pripomnil profesor, ko je po-
ravnaval racun.

4Zdaj pa dobitek,“ se je prezirno nasmehnil Strmin.

»Prosim,* je ponudil Linar in je izlezel iz Sotora. ,Kar za menoj,
gospodje !*

Slo je na veter. Zrak je bil prijetno oster in pokanje je nekam
zamrlo. Z gora so drveli hudourniki. Tupatam so stali pripravljeni
vojaki in delavei, da poneso v gore tovarisem potrebnih stvari. MrSavi
konji, mule, osli in sanitetni psi so ¢akali tovorov.

.Kam gremo pravzaprav,“ se je zamajal Zakrajnik.

»Menda je glupo,“ je obstal tudi Strmin.

»Prosim, gospoda, bilo je sprejeto,“ se je zagovarjal Linar in je
silil dalje.

+Naj bo, ker je morda nocoj — zadnji vecer,“ se je udal pravnik.

Za tem so Sli skozi vas in Se dalje po strmi poti, dokler niso
prisli do samotne, a li¢tne koce tik ob gorskem potoku. Linar je potrkal
in Zenska srednjih let je prisla odpirat. Roke in obraz so izdajale
nekdanjo tovarnisko delavko, zdaj pa je zamenila svoj poklic za vojasko
perico. Poleg tega je imela vrsto postranskih poslov in vojastvo se je
rado shajalo pri njej.

,Bo kaj pijace, Lena,“ je narocil telefonist.

Sli so v nizko, ¢edno sobo in Lena jih je pogostila s kuretino in
z vinom.

»Ta gospod,” je pokazal Linar na Strmina, ,pojde nocoj nad Laha.®

.Zenska je pokimala:

,Potem pa Ze.”

“
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LDobitek ni bas napacen,“ je pripomnil Stenkovi¢ sinehljaje.

wJe Sele zacetek.“

Linar se je muzal in je silil k pitju:

»-Za boj je treba zdravja in poguma v srcu!®

-Na, da poplaknes spomine,“ je ponudil geodet Strminu kupo.

Doktor je zvrnil in prvi hip ni rekel ni¢esar, Vino je prizvalo
pesem — tople misli so silile v glavo in so se krizale po njej. Kakor
stajan sneg je padala skorja z ljudi in pravnik je zacel govoriti, da
mu skoro ni bilo ve¢ mogote se¢i v besedo.

,Na zdravje vsem ljubicam!®

Siroko se je zasmejal, a roka se mu je tresla in obraz je bil bled
kakor alabaster. S silo prikrojeni cinizem se je umaknil nerazlo¢ni
bolesti spominov. In doktor je govoril o Boveu in o gajih, kjer caruje
poleti lepota kakor v paradiZzu. Mah se razgrinja v senci in vsak korak
zaglusi na tej svezi preprogi.

»Pusti, pusti,* ga je hotel zastaviti Zakrajnik, toda Strmin je ril
dalje v svoje zaklenjeno carstvo.

wLastna mati ga ne bi spoznala,“ je razlozil profesor motno in je

_izkuSal premotriti polozaj. Vse misli pa so bile tako obteZene, da ni
mogel rec¢i drugega kakor:

wPravzaprav je to tudi vojna.”

S pijanostjo je rastla veselost, pomesana z medlo sentimentalnostjo.

»Zdaj pa dobitek,“ je pomignil Linar Leni in Zenska je odSla.
Ostali so preslisali. Vsedrugod so hodile njihove misli.

V sobo je legel mrak. Ker prebivalstvo ni smelo imeti ludi, so
ostali v temi. Komaj je bilo mogote razlotiti posamezne postave.

Tedaj se je vrnila Lena in Z njo dvoje deklet. Dvoje jasnih, komaj
za spoznanje zatemnelih glasov je zavalovilo v sobo in vso druzbo je
presinilo veselje kakor skrivnostno razodetje. Ko je Linar odlo¢il doktorju
dar, se ga Strmin ni branil. Objel je dekle okrog pasu in je zaukal
kakor fant, kadar gre pono¢i vasovat. Lena je bila edina, ki je opazila,
kdaj je dvojica izginila iz sobe . ..

V Strminu je divjalo. Bolest je razbicala kri, je razpalila misli in
je naposled zamrla sama v svoji gorjuposti. Kakor pogoriste je bila
dusa in edino strast je Se dobila prostora v njej. Hipi so bezali —
divie vrvenje — kakor zbesnel pustni ples... Vse je umrlo, vse je
molcalo, le dvoje teles je Zehtelo v vrocini.

Doktor Strmin je naZgal cigareto in je stopil na plano. Za njim
je prisla druZica. Iz navade mu je pogladila lase, mu je ovila desnico
okrog vratu in ga je hotela poljubiti. Tedaj se je pravnik zdrznil in
je zarjul:

By o

Dekle je vztrepetalo kakor Siba na vodi:
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HFrane!®

Vrglo se mu je okrog vratu, a on ga je odrinil z vso silo, da se
ie opoteklo proti potoku. Bledejsi od mrlica je stopil v koco.

»Se je vrnilo zdravje,“ ga je sprejel Linar,

Strmin je pokimal in se je zagrohotal, da je zarohnelo v sobi
kakor krik blaznika.

Linar je placal in vsi so se poslovili. Ko so Sli mimo potoka, se
je ustavil Stenkovic: 5

-Kaj pa je to belega v vodi?“

+MogocCe se je kdo ponesrecil,“ je rekel Zakrajnik in hotel bliZe,
da bi pogledal. Strmin pa je zbral poslednje svoje sile in ga je potegnil
za seboj.

+Ah, kaj bos! Sneg z gora!“

Kakor je izrekel, se je zgrudil brez glasu.

»Vode,“ je zaukazal geodet.

Linar je pohitel k potoku in je zajel s kapo vodo. Pri tem je
zadel ob nekaj mehkega in mrzlega.

+Za bozjo voljo — Zenska!“

Tekel je z vodo h geodetu, toda Strminovo telo je bilo brez
zivljenja. V potoku pa je spoznal Zakrajnik — doktorjevo mrtvo
ljubico — — —

- PEEXT T

Igo Gruden:
Grem skozi noé. ..

Grem skozi no¢, ki nad polji pociva
v medlo-sanjavem odsevu neba:
zvezda pri zvezdi nad njo trepeta

in za obzorjem se mesec Se skriva.

Grem skozi no¢, skozi mlatno tihoto,
slisim glasove, ki spijo po dnevu,
slisim Zivljenje v zamolklem odmevu,
slisSim vso trudno-sopeco samoto.

Grem skozi no¢ in ti si pri meni...
in vse okrozje je ptictek le plah,
ki trepeta v mojih gorkih rokah:
grem skozi no¢ — in sladko je meni.
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N. F. PreobraZenskij:
Rusija v nemski luéi.

Zaloinik Georg Miiller v Miinchenu, ki je izdal v nemskem prevodu
ze del Tolstega korespondence, vazne za razumevanje njegovih
nazorov, priobtuje sedaj tudi velik Zivljenjepis Tolstega.' Prvi zvezek, ki
je dozdaj izSel, opisuje na skoro tristo straneh samo njegovo Zivljenje
do Zenitve: ,Jugendjahre® (1828—48) in ,Lehrjahre® (1848—62). Tak
obSiren spis, ki se pogosto naslanja na izvirna pisma in dnevnike, nam
dovoljuje natan¢no slediti razvoju njegovega svetovnega nazora od
otroskih misli naprej. Pri razlagi Tolstega omahovanja in iskanja izhaja
avtor vedno od miljéja in podaja zgodovinsko oceno socasnih razpolozZenj.
Tako srecamo v tej biografiji imena Bjelinskega, Hercena in vseh drugih
‘gospodarjev misli takratnega pokolenja. Natantna zgodovina rodbinskega
in osebnega zivljenja, ki sega dale¢ nazaj, napoveduje Ze v prvi polovici
zZivljenja razpoloZenja in trenotke, ki so se pozneje pokazali v velikih
romanih in filozofskih spisih. (Avtor je tako priden in skrben v svojih
opazkah, da ni bralcu treba ni¢ misliti.) Z oceno biografije bo seveda
treba pocakati dotlej, da bo konc¢ana. Tukaj omenjam samo, da se je
avtor vkljub mnenju velikega dela ruske javnosti in najbliZjih prijateljev
pokojnika glede rodbinske drame Tolstega postavil nastran njegove Zene,
Sofije Andrejevne — ,diese herrliche Frau® (str. 476). To je v zvezi
z razmerjem pisatelja k nazorom Tolstega, ki so povzrocili, da je bil’
tak konec njegovega rodbinskega Zivljenja neizogiben. Tolstoj — o tem
govori ze naslov knjige same — ga ne zanima tako sam po sebi kot
veliki pisatelj in ucitelj, pa¢ pa kot najboljsi zastopnik duSevnega
zivljenja ruskega naroda, nasprotnega zapadni evropski psihiki, kot
reprezentant ruskega narodnega duha in najvecji umetnik sedanjosti
njegovega naroda. S svojo knjigo hote pribliZati nemSkemu umevanju
rusko duSo in kot nje zrcalo rusko literaturo, ki jo avtor tako ceni
in ljubi.

Tezka sedanjost nam neizogibno stavi pred o¢i vprasanje o bodoc-
nosti, o rezultatih te vojne. To razpoloZenje rodi nestevilno vojno litera-
turo razne vrednosti. Tako izhaja v Jeni pri Diederichtu serija ,Schriften

! Das heutige RuBiland. Eine Einfiihrung in das heutige Rufiland an der Hand
von Tolstojs Leben und Werken von Karl Notzel. Erster Teil. Miinchen, 1915.
XIIT —480 str.
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zum Verstiindnis der Volker®, ki pripravlja pogoje vzajemnega umevanja
evropskih narodov v bodo¢nosti. Karl Nétzel, ki je napisal Tolstega
biografijo, je, kakor se zdi, urednik te zbirke (v kateri je napisal tudi
knjigo o Francozih in uvod knjiZici o Hrvatih in Slovencih) in je svoje
veliko delo porabil za izdajo manjSega delca: ,Vom einfachen russischen
Volke“. Ta knjizica obravnava v bolj koncizni obliki in z vec¢jim ozirom
na sedanjo politicno dobo ista vprasanja: ,Unsere zukiinftige Kultur-
gemeinschaft mit dem eigenen Rufland'*.

V knjigi ,Das_heutige Rufiland“ nam daje gradivo samo uvod
,I. Buch, Einfiihrung in das Thema ,Tolstoj* Ruffiland und Westeuropa*
(str. 31—184). Zaloznik Georg Miiller mi je — po ljubeznjivem posredo-
vanju gospoda prof. Murka — poslal v ta namen recenzijski eksemplar.

Notzel izhaja veckrat od lastnega opazovanja, ko rise sliko sedanjega
dusevnega Zivljenja ruskega naroda. Dolgo je Zivel v provinciji na
Ruskem in, kakor se zdi, mu je bila dana prilika opazovati Rusijo ne
samo v navadnem, mirnem ¢asu, ampak tudi v dobi najvisje razburje-
nosti strasti. PiSe, da je Zivel v Rusiji dvajset let in da je prvi¢ videl
Tolstega v Moskvi, v gledaliS¢u, leta 1893. Torej je zapustil Rusijo Sele
malo pred vojno in je videl strasno kmetsko revolucijo, ko so zazZigali
in ropali grascine. Rusija je naredila na Notzla globok vtis. ,Ein
michtiger Zauber geht aus von der russischen Erde. Wer einmal dort
lebte, den zieht es immer wieder dahin zuriick® (Volksseele, str. 5).
Potovati v Rusijo je vredno za vsakogar, ki razmislja o smislu Zivljenja.
»S0 kommt es ... da} der Européder ... eine Vorstellung erlebt davon,
daBl es noch ganze Welten gibt aufier unserer Kulturwelt, Welten, in
denen man anders wertet, anders hasst und anders liebt, als bei uns.
Und das gibt dann der Seele ein so weites, freies Gefiihl: sie ahnt

I Glavno gradivo je dal za ta ¢lanek, kakor rec¢eno, uvod k Notzlovemu
zivljenjepisu Tolstega. Marljivi pisatelj pripravlja v tisku posebno in veliko (kakor
se da iz cene sklepati) delo za Rusijo po nacinu knjig Masaryka. Po prospektu soditi
se da teZko misliti, da bi knjiga prinesla kaj novega. Imena poglavij govorijo vedno
o isti nesreni metodi porabljati psevdo-zgodovinsko gradivo za dvomljive zakljucke,
Ime zadnjega poglavja vzbuja nejasnost. Ali hote N&tzel duSevno Zivljenje ru-
skega naroda lofiti na evropski in neevropski element? Zaloznik upa, da ,bo
knjiga uni¢ila kitajski zid, ki lo¢i zapadno-evropsko druzbo od razumevanja duSevnega
zivljenja ruskega naroda“. Bralec tega Clanka lahko sklepa, kako je to upanje uteme-
ljeno. — Karl Notzel: Die Grundlagen des geistigen RuBland. Versuch einer Psycho-
logie des russischen Geisteslebens. Inhalt: Die allgemeinen Kulturschicksale Rufi-
lands und ihre unmittelbaren Folgen auf das nationale Geistesleben. — Einfluf3 des
Christentums. — Ausbildung der Denkgewohnheiten durch das Tatarenjoch. (!) —
Der russische Despotismus. — Charakter des russischen Staatswesens. — Die russische
Intelligenz. — Die Leibeigenschaft und ihre Folgen fiir das geistige RuBlland. — Das
soziale Elend. — Der-sozial-revolutioniire Sozialismus. — Das parlamentarische Ruf-
Jand. — Das europiiische RuBland (?) und Wissenschaft, Kunst und Literatur. —
Pappb. etwa M 5—, Lwd. geb. etwa M 6'—. Eugen Diederichs Verlag in Jena.
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Moglichkeiten auch auBler denen, auf deren Erfiillung zu warten sie
miide zu werden begann (Rufiland, 461).“ To pa zaradi tega, ker lezi
v globini ruske duSe ravno nasprotje vsemu ustroju zapadne Evrope,
popolna neinteresiranost na dobrinah tega sveta. Notzel misli celo, da
sili poniZnost, glavna ¢rta ruskega duha, navadno rusko ljudstvo, da
s9 izogiblje grehu in zanikava bogastvo, svobodo in mo€ na tem svetu,
da si ohrani duSevno neodvisnost. ,Hier scheint mir der Schliissel zur
russischen Seele zu liegen.“ (Volksseele, 4.) Notzel govori o masi
naroda, ki je neznana zapadni Evropi: ,Das Rufiland, das weder schreit
noch schreibt, das einfache russische Volk*.

Ta koncepcija nove knjige, ki je napisana pac Ze leta 1913, zveni
cudno vsakemu, ki je vsaj nekoliko pouten o zgodovini ruske druzbe.
Ba$ citirana definicija ponavlja stare nazore slavjanofilov in klite na
dan Ze davno v arhivih pokopane romanti¢ne sanje Sestdesetih let. To
je prvi vtis. Da se o tem uverimo in vidimo, ali se Notzlovo naziranje
s tem res strinja ali pa mu je le slutajno podobno, treba pretresti
njegovo dokazovanje. Pred vsem se lahko rece, da hote Notzel svoje osebne
vtise generalizirati do zgodovinske prognoze. Za karakteristiko ruske
sedanjosti, ki mu je Ze nekaj danega, iste dokazov v ruski preteklosti.
To je nezanesljiva pol, ker se je na njej treba varovati velike logi¢ne
napake, kratko izrazene v formuli ,post — ergo propter hoc®. Ta ne-
varnost raste vsled samolastnosti, s katero ocenja avtor zgodovinsko
vaznost glavnih dejstev ruske zgodovine.

Glavni znak ruske duse je po psiholoskem uvodu knjige (Rufiland,
str. 49 — _ Die Anlagen des russischen Volkes“) nadvlada Custva nad
umom. ,Der Russe erlebt an jedem Erlebnis vorwiegend die Gefiihls-
seite“ (RuBlland, 45). To je bil pogoj dusevnega razvoja ruskega naroda
»das seelisch-geistige Schicksal Rufilands (ravnotam, 145). Ta, ki stavi
na prvo mesto svoje osebne vtise, tezavno sodi o tuji dusi, in odtod
izhaja nestrpnost nasproti tujemu misljenju. ,Empfindliche Menschen
bleiben . .. schwerer zuginglich dem, was andere erleben, ja bereits
den Uberzeugungsgriinden dafiir, daB andere iiberhaupt anders erleben
konnen als sie.”

Okornost in pomanjkanje vsake teznje, hoditi s tempom casa, vezZe
Ruse trdno s pravoslavno cerkvijo, ki pa jo avtor brani pred takimi
otitki. Nasprotno, bas sprejetje kri¢anstva je imelo zaradi tega taksne
posledice, ker okorela cerkev odgovarja narodovemu znacaju: ,Beharren
im Wechsel der Zeiten. Der Russe, auch der lingst nicht mehr kirchen-
glédubige, weigert sich seinen innersten Wesen nach, historische Bedingt-
heit anzuerkennen (Ruflland, str. 51)."

! Par strani pozneje se sicer nasprotno pokaZe. NazadnjaStvo cerkve je pogoj
nazadnjadtva ruskega znacaja. ,Auch die — geistig so unendlich hemmende — Ab-
neigung des aufgekliirten Russen gegen historische Auffassung der Menschen und
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Kot zgodovinske dokaze navaja nasprotovanje naroda proti Petrovim
reformam in Se prej cerkveno reformo Nikonovo — razkol. Notzel je
ponosen na to svoje odkritje. ,Man wundert sich immer iiber eines:
weshalb . .. die grofien russischen Dichter . . . nicht zur religiosen Ver-
gangenheit . . . ihres Volkes schritten:'da liegen die Geheimnisse offen
und namentlich Tolstoj hiitte sich hier einen sehr grofien Umweg ersparen
konnen.*

Toda nemogoce je sklicevali se na razkol, v katerem so se cele
mase sezigale same (religiozne epidemije pozna tudi srednjeveska Evropa),
kot na dokaz ruske ponizZnosti (,Demut®), kot Zeljo, ne ustavljati. se
zlu. Nasprotno, razkol jé Ze kar v zacetku izraz narodne samozavesti;
razkolniki so, kakor drzavna cerkev, ki jih je preganjala, zrastli v
ozracju ideje, podedovane iz propadlega bolgarskega carstva, ideje o
tretjem Rimu, Moskvi, braniteljici pravoslavja." Razkolniki so bolj ne-
strpni ko njih sovrazniki v oficialni ruski cerkvi 17. stoletja v svojem
nadutem preziranju, da bi se tudi sami ucili od lisjaskih Grkov, ki so
pod Mohamedom pravoslavje izkvarili, od Kijevskih menihov, ki so z
viska zbadali rusko samoljubje. Zgodovinska zasluga preganjalca razkola,
patriarha Nikona — zasluga seveda s cerkvenega stalista — je v tem,
da se je znal otresti ruske ekskluzivnosti in ni pretrgal tradicije z
vesoljno cerkvijo. Ni mogoce citirati pisma Avakuma, voditelja razkola,
carju kot nekako pooseblieno golobi¢jo krotkost. Treba je pripomniti,
da skuSsa Avakum v ravno teh pismih iz jeCe kakor prej vplivati na
carja, da bi koncal zvezo z Grki. ,Ti, Mihajlovic — nagovarja carja —
si pristni Rus, pusti Kirijelejsonce in potegni z nami po domace ,Gdspodi,
pomiluj!“ Pred cerkvenim zborom, ki je obsodil razkol v navzoénosti
vzhodnjih patriarhov, se je Avakum, ko so se prepiri predolgo vlekli,
vlegel na bok in rekel: ,Samo sedite, ocetje, jaz pa bom lezal.“ Za
casa Petra Velikega se je v razkolu pripravljala nekaka politi¢na reakcija,
ki je hotela izbrisati vse ,nemstvo“, da bi se naravnost s kitajskim
zidom zavarovali pred zapadom. Odtod izhajajo grozovite Petrove kazni.
Spomenik tega besnega sovrastva do Petra je znamenita narodna sli¢ica
y+kako misi pokopavajo umrlega macka“. Prim. slike iz ruske kulture
Miljukova, kurz ruske zgodovine V. O. Kljucevskega (III. del, pogl. 14
in 15 in zaCetek IV. dela). Notzel je Avakuma narisal v duhu znane

seiner Schicksale muB8 wohl durch die Kirche mindestens gewiihrt worden sein; der
Russe hatte ja in ihr stindig etwas vor Augen, was in tausend Jahren dasselbe
geblieben ist.* (RuBiland, str. 54.)

! Zgodovino teh politi¢nih idej pa je Noizel sam popisal po rezultatih sedanje
ruske historiografije v ¢lanku ,Das heutige Ruiland. Zur Entwicklungsgeschichte der
russischen Seele.* (Deutsche Rundschau, Berlin, 1915. Bd. XLI. St. 7 in 8.) Toda avtor
je pozabil ali pa — kar je Se bolj ¢udno — ni znal porabiti tukaj podanega sociolo-
Skega gradiva za svojo veliko knjigo ,Das heutige RuBland®.
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pesmi Merezkovskega: pregnanemu protopopu, ki sedi prikovan v pod-
zemeljski jami in kateremu se je duh umiril, prinaSa svetal angelj iz
neba juhe in kase; v tem je koncesija poeta zgodovinskim in narodnim
predstavam. Ta pesem pa je samo dokaz psihologije danasnjega rafini-
ranega misticizma in ne surovega fanatizma 17. stoletja.

Pravoslavna cerkev zivi v zastarelih predsodkih (Rufland, 51).
+50 z. B. vom Verweilen der Seele im Fegefeuer, von der Unreinheit
gewisser Tiere, namentlich des Hundes und auch der Unreinheit der
Frau im Zustande der Menstruation: sie darf nicht zur Kirche gehen.”
To pa so deloma ostanki srednjeveskih nazorov, ki pa se ne nahajajo
samo v pravoslavni cerkvi; pa¢ pa je treba omeniti, da vzhodna cerkev
vic sploh ne pozna. — Ruski narod, tako nadaljuje Notzel, pa se slepo
drzi cerkvenih predpisov. On ne pozna iskanja Boga zunaj cerkve in
ie ponosen na svoje pravoslavje (Rulland, 53). , Die russische Kirche. ..
lehrt ihre Bekenner, daf3 sie die einzigen Glidubigen, . .. die einzigen
Christen sind, die den richtigen Glauben haben.“ Verska ekskluzivnost
pa se ne nahaja samo v ruski cerkvi; Se lansko leto je g. Knifie, ki
so ga ganile vrote molitve pred iversko kapelico v Moskvi (Dom in
Svet, XXVII, 1914, str. 392a), izrazal nado, da bo Bog te verne, ampak
zablodivSe ovce zavrnil na pravo pot, t. j. v krilo edine resni¢ne, kato-
liske cerkve. Ruskemu narodu, njegovim masam, je verski fanatizem
popolnoma tuj. Mirno Zivijo z mohamedani, n. pr. ob Volgi, in radi pri-
znavajo, da je storil Mohamed jako pametno, ko je prepovedal Zganje.
Narodna vera se ne da omejiti na same obrede (prim. ,Trije starci,
ki jih je Tolstoj napisal po narodnih pripovedkah na Volgi). Po Nétzlu
dela Ruse bas verska nestrpnost gluhe in slepe za tuje nazore. ,Und
eng damit zusammen (durch ... Lehre der Kirche) hiingt die oft pein-
lich auffallende Unfdhigkeit, in einer von der seinigen verschiedenen
Anschauung etwas anderes als Unaufrichtigkeit zu erblicken (ein geistiger
Mangel, der z. B. einem Tolstoj, der mit Worten stets Toleranz predigt,
einfach unfihig macht, zu begreifen, was Toleranz iiberhaupt bedeutet.“
Nekoliko visje pripoveduje, da je ta nestrpnost ruskemu znacaju pri-
rojena; sedaj ne vemo, kako se naj vse to strinja, posebno pri Tolstem,
ki ga je ruska cerkev vendar izob¢ila! Razkol, ki se drzi od 17. stoletja
naprej v srednji Rusiji (Moskva, Don, PovolZje) s svojimi sektami, ni
osamljena prikazen. Veliko Stevilo vedno se mnoZetih novih sekt, celo
misti¢nih in racionalisti¢nih, dokazuje, da versko gibanje v ruskem
narodu Se ni kon¢ano, da njegovi ideali niso tako zastareli, okorni,
kakor se zdi gospodu Nétzlu.

Clovek se ¢udi, ko bere, da je dokaz udanosti cerkvenemu nauku
surovo ravnanje z zivalmi (Volksseele, 55). ,Der Russe quilt vollig
gedankenlos Tiere, vor allem Pferde und Hunde.* To baje zaradi tega,
ker stavi cerkev Cloveka v sredino vesoljstva in je uverjena, da stoji
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clovek visoko nad zivaljo. Isto pa bi se lahko trdilo tudi o katoliski
sholastiki, ki u¢i — po Aristotelu — enako gospostvo ¢loveka nad
zivaljo, kar Notzlu menda ni znano. Ubogi ljudje so res vcasih surovi
z zivalmi, tega pa je kriva njih beda. Treba pa samo videti, kako
bozZajo in opletajo s trakovi svoje konje mestni izvozeki in o praznikih
tudi kmetje. Kuharica gospoda Notzla, ,eine sehr fromme und gut-
herzige Kochin®, je s kropom polila psa; baje samo zaradi tega, ker je
pes pribezal v kuhinjo, kjer je visela ikona! Bolj verjetno pa je, da
je bila huda na psa zaradi ¢esa drugega; v kuhinji je za psa mnogo
izkuSnjav. VPuskinovem ,Dubrovskem® resi kova¢ macko z nevarnostjo
za lastno Zivljenje z gorete strehe. Nobenega sovrastva do zivali, celo
do ,spostovanega Mihajla Ivani¢a® (— medveda) in vetno preganjanega
volka, da ne govorimo o lisici in drugi zverjadi, ni nikjer v narodnih
pesmih in pravljicah. Se bolj nerazumljivo je, kako je mogoce kaj ena-
kega govoriti o ruski inteligenci. ,Wir finden in keinem russischen
Erlosungstraume . . . Platz fiir unsere demiitigen Briider, die Tiere, und
fiir unsere stummen, siindlosen Schwestern, die Pflanzen. Das auf-
geklirte RuBland denkt streng anthropozentrisch: der heilige Franz
hat fiir dieses RuBlland nicht gelebt.“ (Ruflland, 56.) To je ¢uden po-
izkus, postaviti rusko javno mnenje v odvisnost od cerkvenih form,
obsojen Ze v naprej, da se ponesreci. V resnici je ravno zgodovinska
zveza med cerkvijo in drZavo naredila inteligenco indiferentno za verstvo
(Miljukov, Ocerki, II, 402). In ba$ zaradi lega se ne more uresni¢iti Zelja
gospoda Notzla, da bi ustvaril  Einheitlichkeit des russischen National-
stolzes“ za inteligenco in za narod, na cerkveni podlagi (prim. njegov
clanek ,Die Wurzeln des russischen Nationalbewusstseins“. Deutsche
Arbeit. Prag, April 1916, str. 389, b).

V nadaljnjem razlaganju dokazuje, da dolotajo znacaj ruskega
naroda tri velike zgodovinske nesrece: tatarska vlada, politicni despo-
tizem in tlacanstvo, ki so vse tri v neposredni medsebojni zvezi. Zgodo-
vinsko ta zveza ni pravilna. Moskovski absolutizem in tlacanstvo sta
se razvila, ko je bila tatarska moc strta, ko je Rusija po dolgih vojnah
proti vzhodnim in zahodnim sovraznikom (v 16.in 17. stoletju pride
na leto miru povprek leto vojne), neizogibno prisla do motne centralne
drzave in vojaskih posestev. Na to pot je pripeljala drZavo njena geo-
graficna lega in zgodovinska vloga, ki jo je Ze Krizani¢ uganil. Idejni
zacetek tega procesa je bil res, po Notzlovi ucenjaski terminologiji,
wder Fall von Konstantinopel (1452), nach dem die Licherlichkeit (!)
beginnt, daf3 der russische Zar seine Abstammung auf die rémischen
Weltkaiser zuriickfiihrte (Deutsche Rundschau, b, ¢, str. 99).

Tatarski jarem je po Notzlu bil strasen: ,Furchtbare Knechtung*
(RuBland, 58). V Moskvi se Se danes imenuje ,devicje polje“ kraj, kjer
se je vsako leto zbiral tribut, deklice.
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Zal pa, da je romanli¢no slikanje Rusije pred tatarskim jarmom/,
v stilu poezij Alekseja Tolstega in po njem posnele groze suznosti
nezgodovinsko. Tatarji se niso brigali za Zivljenje premagancev, puscali
so jim jezik in vero, pozneje so dali celo ruskim knezom svojo pravico
do tributa v najem, kar je postalo vir moskovskega bogastva in vpliva.
Z vsem tem so pospesili konec svoje mo¢i. O kakrSnemkoli zatiranju
»Svobodnega Zivljenja ni mogoce govoriti. ,Véce“ se je dalje ohranilo
v Novgorodu vsled razvoja trgovskega stanu in je prezivelo povsodi
isto evolucijo, neodvisno od postranskih vplivov. Notzel pa potrebuje
te predpogoje za svoje cudovite zgodovinske konstrukeije. ,Das russische
Volk wurde vor das Entweder-Oder gestellt: willst du sterben als freier
Mann oder leben als Sklave. Wir wissen dabei nicht, wieviel freie
russische Miénner damals der Knechtschaft den Tod vorzogen. Jeden-
falls aber sind die heutigen Russen vornehmlich Abkémmlinge derer
die in Knechtschaft am Leben verharrten (Ruflland, 56 ; Volksseele, 31)¢.
Za razlago, koliko je pomagala Rusom v tem polozZaju krstanska po-
trpezljivost (und das braucht gar nicht aus Feigheit geschehen ru sein,
allein schon der Christenglaube wies diesen Weg — Rufiland, 58) na-
_Steva Notzel sledove, ki jih je zapustila tatarska suzZnost v ruski dusi
ravnodusje do svoje osebne lastnine (to je primitiven ¢ut suZnja, ki
mu njegov gospodar lahko vse vzame), vero v usodo, ki je naredila
Ruse ravnodusne v najvec¢ji nevarnosti, neumljivo malomarnost do
svetskih dobrin, suZenjsko usluzZnost, ki je vcasih niti ne namerava in
ki mu ne nosi niti gmotnih koristi. Nadalje izvaja Notzel iz iste suZenjske
razvratnosti tudi alkoholizem, spolno razuzdanost in nagnenje do tatvin.
Neumljivo ostane, kako naj ravno tam vzklijejo, kakor lilije v blatu in
gnoju: pozrtvovalnost, odpuscanje i. t. d., dasi pasivne cednosti, toda
Cednosti vendar. ,Fiir uns Westeuropiier nacheifernswerte und etwas
beschimende Tatsache ... dafl auch der gebildete Russe viel weniger
an den duBeren Giitern hingt als wir (RuBlland, 60) ... Kraft zu ver-
zeihen, erlittenes Unrecht wirklich zu vergessen . .. Geduld im Ertragen
von Leiden und einfache Ergebenheit im Sterben und jene Selbst-
verstindlichkeit, in der der Russe sein letztes Stiick Brot mit dem ersten
besten Hungrigen teilt..., das sind die passiven Tugenden (Ruf3-
land, 64).“

) Rusom je ona tiha konsolidacija Rusije, ki je izhajala iz Moskve
in Rusijo reSila odvisnosti na zunaj, samo dokaz zgodovinske moti
njihovega naroda. Miljukov primerja poznejSe narastanje moskovskega
carstva po vtisu, ki ga je imelo na sosede, z groznim, neomajnim ko-

! Bevor die Mongolen in RuBland einbrachen, hatte das russische Volk in
Gemeinschaften gelebt, ruhig, zufrieden am Alltag und festlich heiter bei Spiel und
Tanz am Feiertage. Dem machten die Tataren ein Ende. (Rufiland, 58.)
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rakom ,kamenitega viteza®“. Kdor misli, da je sedaj, po preteku stoletij,
se vedno prejSnja suzZnost vzrok moralnim defektom, ta oCividno misli,
da ta narod ni zdrav. Nétzel pa vedno zatrjuje, da so Rusi , ... pracht-
volles, urgesundes Volk.“ Bolj zanimivo je, kar pripoveduje Notzel o
vplivu sedanjega ruskega polititnega sistema. Tukaj opazuje sam, kot
Clovek iz drugih krajev, iz drugega sveta. To je bolj zanesljivo, ko
njegove zgodovinske konstrukcije.

Politi¢ni despotizem, nova suzZnost, je po njegovem ravno tako
slabo vplival na narod. Seveda pa ni mogotCe spraviti vsega v eno
histori¢no zvezo. G. Notzel zasluzi to ocitanje tem prej, ker v ,Deutsche
Arbeit,, (gl. viSe!) popolnoma pravilno izvaja nastanek moskovskega
samodrzavja iz vednih bojev (389 a: ,ein stindiger Krieg verlangt einen
stiindigen Oberbefehlshaber®), tukaj je zaCetek enak kakor pri tlaki.'

In vkljub temu se knjiga njegova zadovolji — zalibog! — namestu
te pravilne zgodovinske logike 7z modrovanji o duSevni sorodnosti
samodrZavja in tatarske suZnosti. SuZnost je — baje — pripravila

samodrzavju temelje, ker je Ruse odvadila svobodi. ,Alles das, was
wir im russischen Volkscharakter auf Einwirkung des Tatarenjoches
zuriickfiihrten, kann mit gleichem Rechte dem jahrhundertlang herr-
schenden Despotismus zugeschrieben werden, der bekanntlich (!) die
direkte Hinterlassenschaft des Tatarenjoches darstellt® (Rufiland, 66).
Nagnenje nesvobodnega ¢loveka, biti usluznemu, je razvilo lastnost
opazovanja, katere strani na tujem znacaju so najbolj pristopne. Iz
te teznje po robski usluZnosti izvaja Notzel — kar je paé dovolj
¢udno! — globoko analizo ruske literature. ,Hing doch das Geschick
jedes einzelnen ... davon ab, wie es den Machthabern gefiel. So ward
die Fihigkeit, die Eigenarten, vor allem die Schwiichen der Mitmenschen
auf den ersten Blick zu erraten, auf das virtuoseste ausgebildet im
Russen und hier stehen wir wahrscheinlich auch am Urquell der iiber-
legenen Psyhologie des russischen Kiinstlers(!)“. (Rufiland, 67).
Nadalje se po njegovem iz enake sposobnosti razvije sebi¢nost in
enostranost. Ruska nehvaleznost in rusko nortevanje iz zapadne Evrope
neprijetno dirne tujca. Levin v ,Ani Karenini“ imenuje zapadno evropske

! Natin Notzlovih citatov je prav posebne vrste. Samo v zatetku zgoraj ome-
njenega ¢lanka omeni zelo nejasno in prikrito novej%o rusko historijografijo (390 . ..
ausgezeichnete russiche Forschungen), v tekstu samem pa dobesedno izpisuje Klju-
Cevskega znani stavek (prim. zgoraj navedeno frazo!), mogoe tudi Platonova, Bogo-
slovskega — seveda brez vsakega znaka, od kod ima kaj. Ravnotako spominjajo ne-
katere opazke o fevdalizmu v Rusiji na dela Pavlova-Silvanskega (ko Notzel dokazuje,
da med Rusko in zapadno druZabno evolucijo ni temeljnih razlik). Pomanjkanje teh
virov nam ne kaZe ravno, ali je Studiral vse te originalne vire, ali pa ima vse to iz
druge roke. Notzel je prevedel na nem3é¢ino (za Arhiv f. Sozialwissenschaft und Social-
politik, 1915) c¢lanek Miljukova z enako vsebino (.zur Geschichte des russischen
Adels®).
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nazore o gospodarstvu nesmiselne, predno sploh obiste zapad. Ravno
tako je razmerje Tolstega k ljudski Soli. .Tolstoj selber liess sich ganze
vier Wochen lang deutsche Volksschulen zeigen, ward dabei iiberall
aufs freundlichste aufgenommen, um dann zuhause ... die deutsche
Volksschule mit einem Hohn und Spott zu iiberschiitten., die beim
rechten Namen zu nennen mich bloss die Ehrfurcht vor dem grossen
Dichter abhélt. Das alles geschieht aber auch heute noch unziihlige
Male.* (Ruflland, 73).

Kot Nemec bi se Notzel lahko tolazil s tem, da je tudi v Marseilii
Tolstoj, potem ko se je seznanil s Solami, Sel. da se seznani s pocestnimi
gledalisti in pocestno literaturo. Tolstoj se je hotel prepricati, kaj je
dusevna hrana preprostega ljudstva, ker mu v Soli najbolj§i u¢enci, ki
so dobro znali lekcije. niso vedeli odgovoriti na posebna praSanja iz
domate zgodovine. Eden mu je celo odgovoril, da je Julija Cezarja
ubil — Napoleon. Tako se je Tolstoj preprical, da je voda presla Cez
iez v postranske toke, a ne v ono stran. kjer so jo cakala kolesa
pedagogov.

Ce pa se nekateri iz navadnih ljudi lahkomiseino izrazajo o Nemciji'
~in Ce_izhaja taka lahkomiselnost iz umetno privzgojenega politicnega
Sovinizma (,jeder despotischen Regierung die Neigung innenwohnt, ihre
Untertanen zum Chauvinismus zu erziehen® — RufBlland, 83), v teh
sovinistih vendar ni zastopan ves narod, nili najbolj&i iz njega. V
Notzlovem ¢clanku .Die Wurzeln des russ. Nationalbewusstseins® zbuja
nesporazumijenja 7Ze podlaga sama njegovega prasanja. Zgodovinski
vzroki so po njegovem ustvarili stalnost ruskega nacionalizma: .So
ist der russische Revolutionir auch stolz auf Russlands politische Grosse
und kommt selbst in. .. Parteiprogrammen nicht heraus iiber den Fode-
rativsystem aller. .. zu Rufliand gehorenden, auch der nichtrussischen
Volker, withrend den russischen Reaktionir aufrichtiger Stolz beseelt auf
die Kithnheit und den Opfermut des russischen Revolutioniirs und er auch
in ihm eine Verkorperung der russischen Uberlegenheit vor dem ,faulen*
Westen verehrt.” 1. c. 389, b. In vendar, dasi gre stvar tako dalet, je
. podlaga tega Ccustva, ne ve se zakaj. nekaj jako nestainega. (,Das rus-
sische Nationalbewusstsein ... in seinen ewig wechseinden Begriin-
dungen. — 388 a. .Sehr wechseinde Begriindungen des russischen
Nationalstoizes® 390 a). V ¢em pa je ta spremenljivost. tega ne izvemo
nikjer. Najbolj priprosta misel bi bila. da Sovinizem ni-nekaj izkijutno
ruskega. Notzel pa isCe brez poirebe zgodovinskih raziogov in jih najde
v tem. da je bila zapadna evropska kuitura Ze kar iz zaCetka sovraina
ruski. ,Westeuropa ward... einmal Ruflland aufgezwungen® — (Ruf}-

! Notzel se pritozuje nad Kusi. ki so videli dvoje. troje nemskih Sol ali bol-
nifnic in sedaj ponriujejo naekrat vse nemske boinike in dijake.
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land, 72). ,RuBland hat natiirlich auch seine Tradition, die ward indess
leider vor zweihundert Jahren durch Peter den Grossen gewaltsam
unterbrochen® — (Rufiland, 75).

To negativno razmerje do reforem Petra Velikega pa je Ze poko-
pano izza slavjanofilske dobe sem. Preiskovanje dobe pred Petrom je
pokazalo, da se je Rusija nagibala na zapad. Notzlovi nazori so popol-
noma zastareli. Cudna je n. pr.njegova trditev, da je industrija do
danes ostala duSevno tuja ruskemu narodu, ker je element tuje za-
padne kulture, ki ji je bil svoje dni nasilno vrinjen od vlade. Tem
bolj ¢udno pa je, da je isti pisatelj v ravno omenjem ¢lanku v ,Deutsche
Arbeit* ocenil Petrove reforme popolnoma pravilno z najnovejSega znan-
stvenega stalis¢a. , ... Rufllands Lage ... war eine solche, da} seine
Selbsterhaltung nicht vollig ohne Schiidigungen in rein nationaler
Hinsicht abgehen konnte. Westeuropa hat sich dabei niemals Ruflland
aufgedringt, es ist vielmehr immer von ihm gerufen worden: Alles
Heil kam von ihm. Un das liingst schon vor Peter, gleich nach Be-
griindung des Moskauer Staates. Dessen gesamte Einrichtungen erkléiren
sich ja aus diesen beiden Momenten: militirische Notwendigkeit auf
der eineu Seite und europiisches Vorbild auf der anderen® — 390 a
do 391 b. Na ta nacin sta ¢lanek v ,Deutsche Arbeit* in knjiga ,Das
heutige Ruflland®, dasi imata istega pisatelja, postavljena na ravno
nasprotne zgodovinske perspektive in ta razlika ni bas v prid veli-
kemu in samostojnemu delu g. Notzla.

Tlacanstvo, ki je tako dolgo leZzalo na ruskem narodu, smatra
Nétzel pravilno za eden glavnih vzrokov, da se je inteligenca narodu
odtujila. (RuBlland, 86). Treba pa pripomniti, da se la razlika sedaj v
resnici in tudi uradno odstranjuje. Duma je obravnavala in zdi se, tudi
sprejela projekt zakona, ki naj da kmetom pravice, enake pravicam
drugih stanov. Toda Cemu ponavljati ob tlaki to, kar se je govorilo ze
v zvezi s tatarsko suznostjo. Und auch hier wissen wir nicht, wieviel
reie Midnner den Tod dem Tod der Knechtschaft vorzogen... i.t.d.
(gl. spredaj — RufBlland, 87). V moskovski drZavi so bili vsi stanovi
enako nesvobodni. Tezko Zivljenje je Zivel ves narod. Pocetki tlacanstva
so zgodovinsko motivirani, samo da je prezivelo dobo svoje zakonitosti.
Tembolj se — celo po Notzlu — vidi mot¢ ruskega naroda nezlomljena,
nepokvarjena. ,Augenscheinlich hatte aber das russische Volk bereits
von den Zeiten des Tatarenjoches her so zu leiden gelernt ... dass es
das gar nicht auszudenkende Elend der Leibeigenschaft zu iiberleben
vermochte, ohne Schaden zu nehmen an seiner Seele.“ (Rufiland, 88.)
Tezko je pomisliti, da ti¢e v danasnjem berastvu, tatvinah, alkoholizmu
i. t. d. sledovi starega, nesvobodnega Casa. Vse to se nam popolnoma
zadovoljivo razlozi iz danasSnjih razmer, kakor dela tudi Notzel sam v
zadnjem poglavju svojega uvoda. Ruska vas ni mrtva voda: zelo se

134



je spremenila celo v zadnjih desetih letih (zanimanje za dumo, koope-
rativno gibanje po revoluciji i. t. d.), tlacanstvo pa je bilo odpravljeno
ze pred vet ko Sestdesetimi leti. Najbolj fina in menda najbolj znacilna
opazka Notzlova — pri tem mu je odprla o¢i kmetska revolucija? —
pa je v tem, da se reSpekt pred tujo lastjo tezZko vkorenini v svetu,
ki je laten zemlje. ,Die Erziehung zum Eigentumbegriff hat wohl . ..
durch Generationen hindurch wihrende wirtschaftliche Selbsténdigkeit
zur Voraussetzung ... Die hochste Ehrlichkeit — in Lindern mit alt-
eingesessenem, freiem Bauerntum und wir haben Hoffnung auf ein
solches in Ruf3land.”

Tezki socijalni polozaj ruskega naroda je vzrok razpoloZenja mlade
ruske inteligence. Vse njene misli gredo za tem, kako bi se olajsala
splosna beda. Ko pravi Notzel o Rusiji Se v zacetku svoje knjige:
4+Kein Mensch soll iiberhaupt an etwas anderes denken diirfen, als
daran, den Hunger seiner Mitmenschen zu stillen, solange nicht alle
Menschen satt zu essen haben® — ga globoko gane to idealno razpo-
leZenje, posebno pri ubogih dijakih, ki Zive ob kruhu in vodi ter se
celo sramujejo bogastva. (Visje Sole so, kakor pravi Notzel in kar je
‘tako znano, v Rusiji glede sestava slusateljev bolj demokrati¢ne nego
na zapadu).

Kot rusko posebnost navaja Notzel letargijo, ki se ne strinja prav
z zeljo, pomagati narodu. Vsi sanjajo o novem, idealnem redu, ki bi
odpravil vso nesreto. Hocejo vse ali nic. Med tem pa ostane inteli-
genca brezdelna. Sovrastvo do vlade jemlje danes veselje do mirnega
kulturnega dela, ker bi tako delo pomenilo pomo¢ narodu in spravo
s sedaj vladajocim sistemom. V zacCetku knjige pa se razlaga to ne-
znanje dela iz abstraktnih podatkov ruske psihike: ,Die Gegenwart
ist dem Gefiihlsuntertanen unertriglich, aber auch eine mit Hiinden
fassbare Zukunft bleibt ihm unannehmbar.“ (Rufland 76). 1z tega raz-
loga tudi ravnodu$je k sedanjemu delovanju drZavne dume. JaZ pa
mislim, da je to razpoloZenje znacilno za ¢as pred revolucijo. Doba
po prvi dumi in sedanja vojna, seveda, vse to je prisililo rusko inte-
ligenco, da gleda dogodke z drugimi otmi'. Duma razvija svoje delo-
vanje sedaj v boljsih razmerah, inteligenco pa je sprijaznilo z vasjo
kulturno delovanje vasi in vedno vecji narascaj inteligence s kmetov.
(Glej vise, v drugi zvezi omenjeni razvoj — vkljub nasprotju — zadrug,
Sol, celo gimnazij, po vaseh.)

Glavno prasanje, ki ga obravnava Notzel, pa so bodoCi pogoji
vzajemnega umevanja in zbliZevanje med Rusijo in zapadno Evropo.
Avtor ne razlotuje dovolj jasno zgodovinske spremembe sestave ruske

I Clanek je bil pisan pred izbruhom sedanje ruske revolucije, katera tudi ni
pokaz Notzelnove trditve o politicnem nazadnjadtvu ruskega naroda.
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inteligence in razpoloZenj med ruskimi kmeti, ko govori ves ¢as o
necem stalnem. Dasi v uvodu omeni razliko med razpoloZenjem ,ske-
sanih plemictev® in poznejsih demokrati¢nih inteligentov, vendar te
razlike v knjigi sami ne uporabi. To dela, da so njegove razlage ne-
razlocne. Glavna njegova teza je, da so Rusi bolj nestrpni od zapadnih
Evropejcev. (Prim. Lj. Zvon, 1916, str. 380). Ruska javnost, ki je brez
vsake moznosti prakticnega delovanja, ne more preskusiti vrednosti
svojih nazorov. Logi¢ne misli in znanja, oceniti svoje lastne mo¢i, bo
to obCinstvo naucila razsodna zapadna Evropa, ki si nikakor ne do-
mislja, da je kako vzvisena in nezmotljiva. Zato pa bo Rusija prinesla
v zapadno Evropsko Zivljenje ve¢ duse, medsebojnega Cloveskega ume-
vanja, vecC ljubezni k preprostemu ljudstvu. , ... Rufiland in seinem
intuitiven Sichausleben das alte Europa aufklirt iiber das, was es
eigentlich will und darin besteht wohl ... Rufislands Kulturmission.“
(Rufiland, 178). Idealizem razpoloZenja in umetnisko ljubete realno
razmerje do resni¢nosti, kar je najboljsa stran ruskega romana, to bo
razloZilo smotre Zivljenja. Oba ta dva sveta se morata zediniti v skupnem
kulturnem delu za bodo¢nost.

Tako se pokaZe, da je filozofija zgodovine pri Notzlu, ki se v
nekaterih temeljnih receh strinja s starim slavjanofilstvom, v nasprotju
Z njim vendar nekoliko samokriticna. V tem poskusu, najti temelj za
sporazum, je glavna zanimivost te knjige v sedanjem casu. Oceniti
principijalni pomen tega praSanja in pravilnost njega reSitve, ni moja
naloga. Hotel sem samo pokazati najvecje pogreske, ki so zablodile v do-
kazovanje. Kar dela ton njegove knjige prisréen, je ljubezen do ruskega
naroda, s katero je napisana ta knjiga. Skoda, da se ni mogel oko-
ristiti z rezultati svojih poznejsih del (iz 1. 1915 in 1916), ko je 1. 1914
pisal uvod svoji veliki knjigi. Ce bi se mogel, ne da bi zapustil znan-
stveno bazo, odreci svojim psevdozgodovinskim dokazom, bi se njegova
filozofska koncepcija gotovo spremenila na boljSe. Tudi brez tega trpi
na pretiravanju in prehitrem generaliziranju osebnih opazovanj.
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Camille Flammarion. — Anton Debeljak:

Ljubezen na zvezdah.

,,Kaj ti je danes?“ sem zaklical, opazivsi Andreja prihajati v moj
kabinet z zmedenim, zmucenim, cCisto bledim obrazom, z izbu-
ljenimi o¢mi, z razmrSenimi lasmi, z utrujeno hojo, kakor bi prihajal
z daljne poti. ,Gotovo nisi nocoj ogledoval zvezd, dasi je bilo nebo
tako krasno, kakor Ze dolgo ne!®

,Ravno narobe! Ogledoval sem nebo vso noc¢ in do sedaj se ne
iznebim presenecenja, tako da nisem zadremal niti trenotek. Se ves
sem omamljen. Ali to, kar ti smatras za grozo, je zgolj prijetna, raz-
‘kosna-osuplost, kateri je sledila brezmejna Zalost, tako silna zavzetost,
da se je ne morem otresti.”

»,Odkril si torej kako novo zvezdo sanjarskega Sara, nekaksno
meglovino prav posebnih oblik, ali repatico z blaznimi lasmi ter po
tako mo¢nem razburjenju potem nisi mogel zaspati?*

»Se Cudnejsi dogodek, da si ga sploh ne mores predstavljati.
Sanjalo se mi je o Dori, moji mrtvi ljubezni!“

,O! ta tvoja domisljija! Kolikrat se je Ze s tabo poigrala! Se
zblede se ti od teh omam in premot. In vendar je tvoj duh tako resen
in miren. Cuvaj se. Ze sem ti to povedal. To je nevarna strmal. Malo
preveC si pesnika. Imam rajsi racunoslovee; racunstvo je gotovejse.”

,Ne prickam se. Premota in omama, sen, vse, kar hote$; a jaz
sem Se docela razdraZen po tem, kar sem videl in slisal. Pa vendar
to ni bilo nikakor nespametno.”

»No, dobro, pripoveduj mi svojo zgodbo. Ne dvomim, da je jako
zanimiva.“

&= * B

Moj prijatelj Andrej je bil nekako petindvajsetleten mladenic, odliten
raziskovalec neba, riSo¢ zelo totno planetne poglede Marla, Jupitra,
Saturna, kar je bilo njegov konjicek, ali bil je nekam sanjavega, skriv-
nostnega znataja. Uni¢ila ga je bila velika nesre¢a in od te dobe, sicer
nedavne, je ostal pogreznjen v stalno Zalost. Imel je za druzico in
ljubil mlado dekle bujne krasote, sanjavo kakor on, ognjeno in strastno,
katero je naglo izgubil po trimese¢nem obozevanju. In celi dve leti ni
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mislil na ni¢ drugega nego nanjo in jedva jo je kedaj za trenotek pozabil
sredi svojih znanstvenih del, ki so mu popolnoma dosti dajala posla. Ziv-
ljenje brez nje je bilo otoZno, brezbarvno in on je ¢esto koprnel po smrti.
Mislil je, da brzo umre, in zares je njega zdravje, drugo¢ tako cve-
tote, polagoma ginilo. Verjel je tudi.v trajanje duSe po smrti ter se
vedno popraSeval, kje je neki sedaj njega ljubljenka. Pogosto mi je
pravil, da se mu je sanjalo, kakor bi bila ona pri njem, kakor bi ¢ul
njen notranji glas govoriti njegovi dusi. Poskusal sem, pregnati mu
podobne misli, katere sem imel za kvarljive njegovi ubranosti, in Ze
sem menil, da ne misli ve¢ na to, ko je ravno tistega jutra priSel k
meni tako zmeSan in vznemirjen.

Pravil je, da se je okoli dveh zjutraj, ko je motril z daljnogledom
eno krajino rimske ceste, prav zvezdnato, nekako dotaknil z le¢o kras-
nega sozvezdja Laboda, in da ga je prevzelo ¢arobno dvozvezdje Albirej,
zloZeno iz dveh solne, enega zlato Zoltega, drugega safirnega. Mej
tem ko je ravnal precej moc¢ni okular na modro zvezdo in nameraval
raziskovati v Sarokazu nje zanimivo svetlobo, je Cutil v oCesu naenkrat
nekako slepilo, ki ga je pripisoval spocetka silnemu svitu zvezde, in
takoj nato je zaznal na rami slab elektri¢ni udar. Kljub temu je opa-
zoval dalje ter pripeljal sarokaz k le¢i. Vendar pa se je, bodisi radi
utrujenosti po opazovanju ali iz potrebe trenotnega poctinka, vsedel na
velik blazinjak, kjer si je navadno po dolgih opazovanjih odpotival,
ter na hip zadremal. Mese¢ni Zarki so padali v sobo skozi steklo kupole
in trosili na tleh tanko mreZo modrikaste luci ter gladili aparate, krogle
in mape. Hotel je vstati in nadaljevati Sarokazna opazovanja, toda v
tem je uzrl tik sebe, z lastnimi oCmi, po mesecu ozarjeno postavo obo-
zevane svoje ljubice ter se zacutil mahoma kakor primraZenega na
blazinjak po nekaki visji magneti¢ni sili. Vendar dam besedo Andreju
samemu, kajti tukaj jé doslovno to, kar je pripovedoval.

*®

Dora je stala pred mano. Nad njo je Zarel Albirej. Moja miljenka
je bila Se lepsa nego neko¢, idealizirana in takorekoC osenjena z ne-
beskim osvitom. Prvi moj dojem je bil groza. Bal se nisem ni¢, ampak
cutil sem, kako me preletuje od nog do glave leden mraz, in zacel
sem se tresti. Oblezal sem na blazinjaku, kakor bi mi bilo telo svin-
ceno. Gledala je name nezno z velikimi viSnjevimi o¢mi, ki so se zdele
venomer odprte za nove groze, in pravila je Zivo:

»Zakaj te ni? Pricakujem te. Midva dosedaj nisva poznala lju-
bezni!“

Zvok njenega glasu je bil isti ko svoj Cas, prikazen je izgubila
svoj tuji znacaj in postala takoreko¢ naravna.
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Na ta rahli otitek, na to bolest, na to hrepenenje so se pojavili
vsi trenotki najine srete Zivo pred menoj in najini neskon¢ni poljubi
ter razkoSne razvnetosti, vse te Carne slike so urno vstale v mojih
mozganih, me presinile z bliS¢em ZareCe radosti in nisem si mogel kaj,
da ne bi odgovoril:

,Kako! nisva poznala ljubezni?*

,Zatrdno ne,“ je odvrnila ona. ,Okusila nisva od nje ni¢ izven
nizkih pocutkov . . .*

»,0! kako izborne! .. .“

»Da, za zemljo. Ali kaksna razlika je tukaj!“

-Kje?“

»V sestavu modrega solnca Albireja.“ In obvestila me je, da biva
tam, sredi nekakega naroda angeljev. In odkar sem poslusal, se mi je
zdelo, da zivim novo Zivljenje. To ni bila ve¢ smrt, bilo je Zivljenje.
Bil sem zopet z njo kakor nekdaj.

,Da,“ je pristavila, ,kakSna razlika med ljubeznijo tam in lju-
beznijo, katero sva doZivela na zemlji.“

Priznavam, da sem imel pri tej novici neprijeten obcutek.

.Kako to ves?“ sem zaklical, zboden z rahlo in ¢udno ostjo lju-
bosumnosti.

+Tepcek, vedno tepcek!“ je odvrnila s ¢arobnim usmevom. ,Lju-
bosumen na mrtvo!*

»Saj ti nisi mrtva, ko mi govori§ o ljubezni in priznavas, da
okusas radosti, neznane na zemlji. Nikakor, nisem ljubosumen. Toda
ljubim te neprestano. No, pripravljen sem prevdariti. Izrazi se bolje.*

»+Na zemlji imamo samo pet ¢utov. Vid, sluh, vonj, okus in tip
igrajo vsak svojo ulogo v naSih obcutkih, ¢eprav prava ljubezen biva
bistveno v medsebojni privlatnosti dus. Imamo zgolj pet smislov, ali
bolje, Stiri.“

»In danes jih imas vec?“

»Sedemnajst. In ponavljam, da ¢akam nate. A mej temi sedem-
najsterimi je eden, ki prekaSa vse, odtehta vse in ki se lahko sam po
sebi zove cut ljubezni.“

+To je?“

»T0 je elektricni Cut. V ljubezni igra elektrika vazno ulogo, tudi
mej pozemskimi ustroji, akoprem so tako topi in grobi. Ljudska dusa
je bistvo osnovno elektricnega znacaja, ki izzariva v daljo iz naSega
gmotnega, vidnega telesa. Ta elekirika izlo¢a nevidne valtke, jako raz-
litcne od svetlobnih valov.“ .

»Da, vem to,* sem se odrezal v svojem ratunoslovnem duhu,
wsvetlobni valovi imajo 3/10.000 milimetra dolZine, do¢im so elektri¢ni
vali 30 centimetrov dolgi.“

»Tega ne znam.“
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w+Razumem tedaj docela jasno, kar pravis o bistveno razni dolzini
tresljajev, povzrocujocih elektri¢cne ali svetlobne ucinke.*

+Nobeden peterih ¢utov pozemskega Zivota ne more pojmiti elek-
tricnih valov. Pri nas pa je to prvi od nasih sedemnajst ¢utov. Mnogo
vaznejsi je nego sam vid. ‘

Zakaj se ljubimo? Zakaj imamo svoje naklonjenosti in zoprnosti.
Zakaj ostajamo ravnodusni? To je vam neznana tajnost, mej tem ko
ie pri nas velepreprosta, kajti shvatamo jo s posebnim smislom. Dusa,
ki je elektricne podstati, izdaje okoli sebe nevidne elektri¢ne vale,
nevidne za vas, umevne za nas. MoreS jih primerjati z zvo¢nimi valovi,
izhajajotimi iz strun gosli, harfe, klavirja. Ce ti zvotni valovi sretajo
na svoji poti drugo struno, ki ima lastnost, da se trese soglasno s prvo
struno, tedaj ta druga struna izda glas, ¢eravno se je ni nihe dotaknil.
To izkusnjo lahko napravis vsak dan.

Kadar se dve dusi treseta v sozvoku, ali bolje receno, v harmo-
niénem akordu, se njuni valovi vzajemno sretujejo, spajajo, zasnubijo
in evo dveh du$ vkup spetih s spono trdnejSo od Zeleza! Niso se
zdruzile edinole njune o¢i, marve¢ vse njuno bitje. Ako je soglasje
dovrseno, tedaj je spojitev nelocljiva. Slednji trud, prepreciti to zvezo
je zastonj. Uresniti se slutajno v smrti. ’

Ako pa se sretajo nesozvoini tresljaji, vznikne mrzost, zoprnost,
in vse krasno umovanje je brezplodno. Ta ¢lovek mi je protiven. Ta
Zenska mi trga Zivce. Ne prizadevajte si, popraviti prvi utis, bilo bi
zaman,

Torej, mi na Albireju vidimo te tresljaje duse, ta etrova valovanja,
kakor vidite vi svetlobo; mi jih doumevamo s svojim elektri¢nim ¢utom,
dotim ostajajo vam tuja.

Ta elektri¢na tresenja, ki tvorijo nekako ozracje ljubezni, so vam
na zemlji neznana. Okusate tedaj ljubezen skoro tako, kakor slisi
glusec godbo.®

»O!* sem Kkliknil, ,kako si nehvalezna!*

wNikakor ne, oboZevanec moj, spominjam se vsega. Spomni se
samo, da je ljubav zaupna zdruZitev dveh bitij. V pozemskih ljubeznih
se ne strne nikdar dodobra eno z drugim! Tukaj pa, kjer je elektri¢ni
cut povsem razvit, sta najini telesi kakor dve elektricnosti, ki se v
blisku izenacita. Spojitev je tako krepka, da obe bitji, ki se objemata,
tvorita eno samo.“

w+Kakor vodik in Kkisik, spojivsi
tvorita edino kapljico vode, bleste¢ bi
buje Vsemir. Ali kaj?*

LPotem je mogoce srecati se znova. Ne vem, kako se pojav
udejstvi, toda nastane vstajenje.“

se, izgubita svojo osobitost in
ser, ki obsega vso mavrico, vse-
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+To ni nemozno. Saj elektrika razkroji spel vodni kanec, odloti
kisik od vodika, ki sta ga bila stvorila!®

,Ti umes vse razlagati uceno. Jaz sem ostala Zena, jaz ne raz-
jasnjujem nicesar.“

JPrav, sem dodal, ,ali pridemo do izgube zavesti svojega ob-
stanka, k resni smrti in pa k preporodu?“

»Razumes sedaj, kako nasih sedemnajst Cutov, ovladanih po prvem,
elektricnem smislu, pojmuje dojme, proti katerim so vase najzivejSe
radosti na zemlji zgolj surovi pocutki mehkuzZcev? In kaka svetloba
nas objema! Kaksni cveti! Kaki vonji! To je kakor stalni zamik. O,
ko bi prisel ti, ko bi bil tam ti!*

»<Kaj me ne mores vzeti s seboj!* sem kriknil in se vrgel
k nji.

LPojdi!*

Objel sem jo z rokami, pritisnil svoje ustnice na njene in bil sem
ta trenotek v naroCju sinje svetlobe, silno sladke in mile, kamor me
je odnesla Dora na neizmernih krilih. Bil sem privit k njenemu Zivotu
in izgubljen v zamaknenju. Stevilna bitja, letajota krog naju v ovzdusju,
so imela pododo Zen-kacjih pastirjev, s tipalkami, puhom, zra¢nimi
udi, ki so menda predstavljali nove ¢ute, o katerih mi je pravila.
Razumel sem, da sem bil naglo prenesen na neko premicnico visnje-
vega solnca Albireja. Modri slapovi so grmeli po skalah in drveli k
neskontnemu vrtu, posejanemu s prelestnim cvetjem. Pti¢i z bleste¢imi
perotmi, nalik svetlobnimi, so polnili zrak s svojim krikom.

LZletiva skozi ta svet,“ je dejala, ,v smeri k zapadnemu obzoru
in stopiva v dvorec noci.*

Obdana z ozarjeno poluoblo sva dospela v polnot. Vse petine,
vse rastline, vsa bitja so zarela v modrikastem, zelenem ali roznatem,
v fosforescentnem ali fluorescentnem sijaju. Te skale so imele ka-li
svojstva nalicna svojstvom barnatih fosfore¢nanov in zZveplenikov, Ki
spravljajo v sebi soln¢no svetlobo tekom dne in jo izZarivajo po nodi.
Letajoca bitja so bila takisto svetla, po nacinu kresnic. No¢ na teh
premicnicah ni nikdar popolna, deloma zbok te posebne svetlikavosti
vseh predmetov, deloma radi drugega, zlatega Albirejevega solnca,
katerega oddaljena lu¢ je skoro vedno navzoca, in tudi vsled obroca,
slitnega Saturnovim krogom, ki ga razsvetljuje dvoje raznobarvnih solne
in je zdaj moder, zdaj rumen in zopet zelen ter Siri o polno¢i najéudo-
vitejSe bleske. Kako je ta na§ ubogi mali pozemski svet, o katerem
mislimo, da je vse, neznaten v primeri s temi nadzemskimi Cudi!

Moja krasna in miljena Dora me je z ljubeznijo zanaSala na kre-
ljutih in izstopila sva na breg jezera, pokritega z gostim grmicjem,
katerega Siroki listi so se razprostirali ko zelene zibeli nad mahovo
preprogo, posejano s tisoCerimi cvetovi.
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s Tukaj je moj dom,* je rekla, ,odpocijva si.*

V svoji grozi in navduSenju sem jo hotel vzeti v narocje in piti
z njenih usten boZansko brezmejno sre¢o njene ljubezni; komaj pa se
je ona doteknila tal, se ji je takoj nje pozemska podoba premenila
v podobo onih bitij, ki so prhutala po vzduhu. To ni bila ve¢ moja
Dora. Bila pa je Se krasnejSa in zornejsa in pred njo sem cutil, da
nisem ni¢ drugega ko pozemski Crvicek.

,Da me bos Se ljubil, da me bos Cedalje bolj ljubil, ti je treba
umreti. Zapusti zemljo, tu bodes z menoj.“

sMar Se nisem ostavil zemlje?“ povprasam ves zaCujen.

+Ne, poglej!“

Doteknila se je mojega cela s koncem tipalke in jaz sem zacutil
zivahen elektri¢ni stres. Odprl sem o¢i — pa bil sem sam, na blazi-
njaku. Moja dragica je izginila. Ne dvomim ve¢, da stanuje zares na
oni zvezdi v Labodu. Ona me kli¢e in jaz jo uzrem brzo. Rajsi jo imam
nego kedaj poprej.

* ” i

To je povedal Andrej. Ta pojava je tako delovala nanj, da je od
tega dne njegov duh takorekoC neprestano blodil izven Zemlje. Njega
slabo zdravje je ginilo; on pak je Zivel blaZen v svojih sanjah — s
hrepenenjem, stalno mislijo, da jih ugleda uresnicene.

Nisem bil ni¢ preseneten, ko mi je nekaj mesecev po tem pripet-
ljaju prislo porotilo o nagli smrti mojega dragega prijatelja. Neke
krasne letne no¢i je imel brikone isto videnje ter se zleknil v isti
blazinjak, poleg velike ravnikove lete, naperjene na Albirej; zarana
so mislili, da spi. Ali njegovo telo je bilo doCista mrzlo. Na desni
strani je leZala drobna stekleniCica s kianovodikovo Kkislino, katere
zadostuje en sam konec, da se pretrgajo vezi, ki spajajo duso s telesom.

Iz knjige: Zvezdne sanje.
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Voltaire:

Platonove sanje.

laton je mnogo sanjal, in pozneje niso ljudje ni¢ manj sanjali. Njemu
se je sanjalo, da je bila ¢loveska narava neko¢ dvojna in da je
bila v kazen za svoje grehe razdeljena v moskega in Zensko.

Dokazal je, da je mogoce samo pet popolnih svetov, zato ker je
v matematiki samo pet pravilnih teles. Njegova drzava je bil eden
njegovih vélikih snov. Tudi se mu je sanjalo, da se rodi spanje iz
bdenja in bdenje iz spanja; in da izgubi§ prav gotovo vid, ako opa-
zuje$ solnéni mrk drugacCe nego v posodi z vodo. Tiste ¢ase so dajale
sanje velik sloves.

Evo vam ene njegovih sanj, ki ni med manj zanimivimi. Zdelo se
mu je, da je hotel veliki Demiurg, vec¢ni geometer, ko je bil obljudil ne-
skon¢ni prostor z brezstevilnimi kroglami, preizkusiti znanje genijev,
ki so bili prica njegovih dél. Vsakteremu izmed njih je dal kosScek
materije, naj jo uredi, tako nekako, kakor bi bila narocila Fidija ali
Zeuxis svojim u¢encem, naj narede kipe ali podobe — ako smem
majhne stvari primerjati z velikimi.

Demogorgon je dobil kepo blata, ki se imenuje zemlja; in ko jo je
uredil tako, kakor jo vidimo dandanes, si je domisljal, da je napravil
mojstrovino, menil je, da je podjarmil vsakorsno zavist ter je pricakoval
pohvale celo od svojih tovariSev: to je bil osupel, ko so ga sprejeli z
glasnim roganjem !

Eden, ki je bil slab salez, mu je rekel: ,Res, krasno si delal;
lo¢il si svoj svet na dvoje, in med obe poluti si postavil Sirno razsez-
nost vode, da ne bo od ene do druge nikake zveze. Pod tvojima te-
¢ajima bodo zmrzovali, pod tvojim ravnikom bodo umirali vroCine.
Modro si razstavil velikanske peScene puscave, da bodo popotniki po
njih umirali lakote in Zeje. S tvojimi ovcami, kravami in putami sem
se dokaj zadovoljen; odkrito pa povem, da nisem prevec¢ s tvojimi
katami in pajki. Tvoja ¢ebula in articoke so prav dobre rec¢i; ne morem
pa uvideti, kaj ti je seglo v pamet, da si pokril zemljo s toliko stru-
penimi rastlinami; kvetemu, ¢e si nameraval nje prebivalce zastrupiti.
Zdi se mi tudi, da si zoblikoval okrog trideset vrst opic, in samo Stiri
ali pet vrst ljudi: ze res, da si dal tej zadnji Zivali to, kar imenujete
razum, toda, po vesti, ta razum je le presmeSen in se preve¢ pribliZuje
blaznosti. Sicer pa se mi zdi, da ti ni kdovekaj do te dvonoge Zivali,
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ker si ji dal toliko sovraznikov in tako malo obrane, toliko bolezni in
tako malo lecil, toliko strasti in tako malo modrosti. Po vsej priliki ne
zelis, da bi se ohranilo na zemlji dosti teh-le zivali; zakaj, ne da bi
nasteval nevarnosti, s katerimi si jih ogrozil, si naredil svoj racun tako
izvrstno, da bo pobrala neko¢ kuga vsako leto desetino te vrste, in
da bo otrovala sestra te kuge vir Zivljenja devetim delom, ki bodo
ostali; in, kakor da tega Se ni dovolj, si stvari tako uravnal, da se
bo polovica Se ziveCih neprestano pravdala, druga polovica pobijala;
brez dvoma ti bodo jako hvalezni, in res si napravil krasno moj-
strovino.“ :

Demogorgon je zardel, Cutil je pa¢, da je v njegovem delu i
moralnega i fizi¢nega zla; ali trdil je, da je vendar ve¢ dobrega nego
zlega. ,Lahko je kritikovati,“ je rekel; ,toda, ali mislite, da je kar
tako napraviti bitje, ki-bodi vedno razumno, ki bodi svobodno, pa da
ne bi svoje svobode zlorabljalo? Mislite-li, kadar imas devet na deset
tiso¢ rastlin pogrobati, da kar meni ni¢ tebi ni¢ lahko zabranis, da ne
bi imelo nekaj teh rastlin skodljivih lastnosti? Menite-li, da bos s ko-
li¢inico vode, peska, blata in ognja lahko izhajal brez morja in puscave ?
Vi, gospod smesljivee, ste pravkar uredili planet Mars, bomo videli,
kako ste se iz boba izdrli s svojima dvema trakovoma, in kako uéin-
kovite so vaSe no¢i brez lune; bomo videli, so-li vasi ljudje brez blaz-
nosti in bolezni.”

In res, geniji so preiskali Marta in so kruto planili po porogljivcu.
Tudi resnemu geniju, ki je bil ugnetel Saturna, niso prizanesli; njega
tovarisi, ki so izdelali Jupitra, Merkurja, Venero, so morali vsak po-
sebe prenasati ocitke in grajo.

Napisali so debelih knjig in broSur, zbijali so dovtipe, delali pesmi,
smesili drugi drugega; stranka se je zagrizla v stranko; naposled jim
je ukazal vetni Demiurg mir vsem skupaj. ,Naredili ste,“ jim je dejal,
w-nekaj dobrega in nekaj slabega, zato ker ste jako razumni in ker ste
nepopolni; vasa dela bodo trajala samo par sto milijonov let; potem,
ko boste bolj izvezbani, boste delali bolje: edinemu meni je dano de-
lati popolne in nesmrtne stvari.“

Tako je razlagal Platon svojim u¢encem. Ko je nehal govoriti, mu
je rekel eden: ,In potem ste se zbudili.“
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Vstaja.

Ruski zlozil Valerij Brjusov. — Prelozil dr. Ivan Prijatelj.

Les sourds tambours de tant de jours.
Emile Verhaeren.

Tja, tja, kjer sred trga stoji — giljotina,
kjer prosto prek ulic doni plat zvona,
brezumna nadeja vihra.

Sezivajo narod prestalih krivd bobni,
brezsilnih prokletstev, pohojenih v prah,
odzivajo v sto se glavah.

In gleda s starinskega stolpa 5Cit ure
kot temno veliko oko sred mraki.
Cuj! vélika ura je tu! )

Nad strehami trga plamen se osvete,
in v vetru se vzpenjajo Zela od zmij
kot kosmi krvavih lasi.

In oni, ki zanj je breznadnost — nadeja,
obup Sele radost, veselje je zanj,
prihaja iz no€i na dan.

Rastoci topot brezstevilnih korakov
postaja glasnejsi v zloves¢i temi,
na cesti gredo¢ih zdaj dni.

K oblakom raztrganim pnejo roké se,
odkoder grom prvi predramil je svet,
kot bliska lovile bi sled.

Brezumci, kricite zdaj svoja povelja,
prisla danés ura za vse je le-to,
kar véeraj je blodnja bilé.

In Kkli¢ejo ... gredo ... in padajo vrata ...
udarci na okno ... in eden je slaj
ubiti — umreti — sedaj!

T e
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KNJIZEVNOST IN UMETNOST.

Ivan Cankar. Podobe iz sanj. ZaloZila
in izdala ,Nova zalozba* v Ljubljani.[1917.]
165 str. Cena 4'80 K.

Pa¢ ena najbolj ¢€istih in pristnih
Cankarjevih knjig! TeZavno je pisati o
nji, ker ¢lovek tezko presadi v vsakdanjo
govorico komentar, ki ga je Cankar tej
zbirki sam napisal v njenem prologu (ki
je tukaj — Skoda! — zgubil svoj nekdanji
tako znadilni naslov Iz dna®) in kar je
napisal v epilogu. TeZko je zgolj z repro-
duktivnim intelektom in analizo narediti

to, kar je poef’povedal po svoje, e bolj |

jasno; za to manjka ¢loveku pristnost do-
zivetega obcCutka, ki si ga lahko samo
rekonStruira; za to mu manjka tudi ne-
posredna sveZzina izraza, ki raste in vré
iz pristne emocije sama po sebi. Taka
naloga je tem tezja, ¢im vecja je tvorna
sila, ki se manifestira v kakem umetni-
Skem delu.

Te ,podobe iz sanj* niso podobe iz
ng§i_l_1 navadnih sanj, niti iz bedenja,
alml} straSne vizije iz onega somraka,
ki viada med dvema svetoma: med onim,
ki ga ¢lovek Zivi in ki ga obkroZa, in med
onim, ki ga nosi s seboj in v katerega
se mu upro oci le tedaj, kadar ga kaka
stra¥na muka za trenutek iztrga iz njego-
vega vsakdanjega bistva in mu pokaZe
ono drugo, navadno prikrito in neznano.
To se — tako se pripoveduje — zgodi
vsakemu ¢loveku na oni stradni poti ¢ez
kratki most, ki pelje iz Zivljenja v smrt.
Takrat se ¢loveku strano razbistrijo oéi,
da postanejo sokolje, in poostri se mu
uho, kakor da je bilo prej gluho. Na tej
poti se |zprcmcm vsem vrednotam njih
prej¥nja Yrednost: nekdaj najdragocenejse
zgube svojo drago ceno, prej vsakdanje
dobe nakrat globok pomen: vsakdanja
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beseda (,To so pa roZze!*) odgrne svoj
skrivnostno zastrti obraz in pokaZe: po-
gled v neizmerne globine, objestna Sala
se prevrze v jokavo grimaso.

Enako razpoloZenje ustvari v senzi-
tivnih duSah necloveSka muka ali ne-
izmerna sila ¢asa. Tako silo, ki je ustva-
rila tudi to knjigo, riSe menda najbolj
jasno ,Strah®. V obeh slucajih se zave
clovek svojega pravega bistva in zgrabi
ga neznana sila, da odkriva to svoje bistvo
tudi drugim. To nenavadno delo mu na-
pravi strasne muke, a ubraniti se mu ne
more. ,Srce se vije in stiska od bolecine,
brani se, rajsi bi mol¢alo; ali moléati ne
sme, lrpe¢ mora oznanjati svoje trpljenje,
ker taka je sodba in zapoved.“ To ,brez-
konéno romanje po tihih katdkombdh
srea® in odknvanje svojega bistva druglm
je za neZnega ¢loveka nova muka. Clovek
postane pred seboj samim nekdo drugi.
Taki pojavi so se ponavljali v vseh ¢asih,
ko je c¢lovestvo nosilo toliko trpljenja,
kakor ga nosi danes. Enim so vedno od-
pravili vse vsakdanje zapreke in zaglusili
vse obicajne pomiselke ter jih pognali v
vrtoglavi vrtinee hiliasti¢ne razuzdanosti.
Iz drugih pa so ravnotako Se vsakokrat
napravili heroje askeze in glasnike lju-
bezni do ¢loveStva — ne samo do ¢loveka,
amguk do ve%oljne kreature, do vsega,
kar na tem bozjem svetu leze in grede.
Med njimi stoji s to svojo knjigo tudi
Cankar. Stra$na lepota, ki jo kaZze njegov
wBebece Martin®, ta pripovedka utrujenega,
zbeganega srca, ki pa se je nazadnje
vendarle naslo, je zanj posebno znacilna
in se_vtisne neizbrisno v spomin.

Z muko je napisana ta knjiga, muke
Lrpis, Ko_ jo_bere§, in vendar te vsaka teh
tridesetih postaj, ko jo prehodi$ in jo Se



enkrat razmislis, napolni z ob¢utjem, kate-

rega trpka sladkost nima v naSem jeziku |

pravega imena in ki te vedno in vedno
zopet kli¢e k sebi. Cloveska nemoé pred
tem, kar je silnejSe od njega, se v tej
knjigi ni zatekla k slabi resignaciji, ampak
reSila k optimizmu, ki se oklepa gesel:
zivljenje, mladost, Ijubezen. Tako bo menda

, vsaj ta knjiga pokazala prave Cankarjevo

~.bistvo tudi onim, ki so mu doslej o¢itali
ssamo neplodno negacijo. Velika intenziv-
nost pristne emocije, otarujo¢a prisrénost
in jasna premodrtnost kompozicije sta
nam_dali_v teh Cankarjevih ,podobah®
prave bi bl:aere naSe proze. Globoki, dasi
pr ldllbelll epos ll«lbe sedamjostn — A
in brenr za bodocnost.

ZaloZnistyo je knjigo okusno opremllo
in povecalo intimnost teh konfesu 7 re-
producirapg stranjo, rokppisa. Da bi nas
obenem opomnilo nepopolnosti vsega ¢lo-
velkega - dela, je dalo knjigi nelogi¢en
naslov; toda to bodo komaj opazili nasi
bibliografi in — upajmo, da jih je kaj! —
nadi bibliofili. J. A. Glonar.

Milan Pugelj. Zakonei. Izd. in zal.
»Omladina® 1916. str. 186.

10 novel in novelet: Ljubica pride
na oddih k Zeni nekdanjega svojega ob-
letovalea, gimn. uéitelja. Staro nagnenje
se obudi. Ker sta oba prizadeta Ze pri
pameti, se mahoma razideta. Na pocit-
nicah vsebuje slicen hipni razstanek,
samo da je razmerje v toliko opasneje,
ker je zaljubljeni svak mlad in njegova
svakinja umetnidko podjetna, moZ pa

s zaspane ... Nepritakovano tudi se po-
slovi na Obisku gospa, katere moZ je
odrinil ravno na vojno, ker je njen go-
stitelj in Cestitelj premalo — odlocen.
Stava je bistra domislica geometrove
soproge, katero je ob moZevi pijanosti

. poljubljal in neprevidoma izdal profesor.
Albina in dva zakonska moZa:
sode¢ po sebi, smatra priletni zakonec
svojo krasotico Albino za umirjeno im
hladno, njegov Zenati prijatelj pa jo Steje
za nedosezno, toda pri pryem navalu se
trdnjava uda . Znamenje pod pa-

telja, adjunktova boljsa polovica; ljubo-
sumnez si ne drzne vpraSati sramezZljive
druZice ter je ves nesrefen. Reza tega
ne razume, namre¢ kako se je nave-
lical njenih sladkosti poro¢eni glediski
tajnik, do¢im ona odbije Zenitno ponudbo
di¢nega doktorja. Stara korenina so
dejali inZenirju, ki se po letih snide v
rojstnem kraju z bivSo tovariSico, ji za-
neti upanje, a razdere lepoto vecferne
ubranosti z opazko, da ima druZino ...
Sodna poduradnika hudo obsojata zlo-
glasne ,privatnice*; ko pa izvr3ita pri
lahkozivki RubeZen, sta vsa omamljena
in se znajdeta hitro drug za drugim zopet
pri nji. Zavist grize in gloje trgovea,
oCeta desetih otrok, ker mora Ze z vlaka,
med tem ko se menda njegov sopotnik-
samec vozi s prezalo gospo tja na Dunaj.

O_Puglju nimam_re¢i novega in ne-
zasliSanega: vselej je sebi zvest. Njegove
vrline in nedostatke so Ze pred mano
drugi iztaknili. Prej ko slej si izbira
snovi _med uradmkl m skromnimi pod-
urddmkl, vse je uravnove§eno, psiholo-
gﬁa vseobéna, vsakdo ji bo pritrdil, kajti
take osebe sre¢ujemo dan na dan, spo-
znavamo v njih sebe in svojce, tu so
rebusi na znance in vrstnike. Po spisih
mrgoli neznatnih opazovanj, dobljenih
iz same analize, polno znacilnih podrob-
nosti, ki Sele dajo povesti mik in lik
resni¢nosti. Na$ novelist pripoveduje z
b\olenjsko’/ obilico sveZih in samosevskih
primer in prispodob, ¢esto prav drasti¢nih
npr.: Sultanu je visel iz ust jezik kakor
rdeta nogavica (120), napete Zile jim
gledajo iz rok kakor strune (130), nenadoma
pa zine od desne, ngva ulica 10 Z
njemu lastnim (Rﬁm‘z‘, “’%‘ esedl-
§¢em nam predstavlja male ljudi, zdaj v
kratkopoteznem uspelem okviru zunanje
prirode, sedaj osveZeno z grotesko npr.
o silnem nosu in bradavici, nato z iz-
borno komiko polozaja npr. oba ekseku-
torja, marsikedaj s sentenciozno priostreno
duseslovno iverjo. Dolgoveznosti ne bo
Puglju ka-li nih¢e vel ocital, saj se je
o¢ividno drzal gesla: Car najlepSih stvari

| je mnogokrat, ¢¢ ne vedno, v njihovi

zduho nosi, po zatrdilu muhastega pisa- |
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kratkobi, koncwnosh (11(» Ako se zado-
@ / ba '“”’

a7y

“ 147

,u .

e\



/e

volji§, ljuba bralka, z lahkokrilim kram- | nespametnezi, bera¢i in tisti, ki ne sejejo

ljem, beznim nadahom ironije, cikanjem
na pikantnosti — ti bo ustreZeno z okusno
opremljeno knjigo. Kedor is¢es globokih
problemov iz kateregakoli podrocja, kedor
hlepi% po podobah, rasto¢ih v trajne tipe
— sezi mimo cilja. A. Debeljak.
Koledar druzbe sv. Mohorja za 1.1918.
128 str. Na3 stari znanec s svojim_starim
obrazom. VU)VLbe giblje vnecloveikem
naporu, tudi nas slovenski popirnati svet —

samo_za Mohorjevo_druzbo ni nobenega |

glbdn]d, ‘nobenega Zivljenja. ‘Koledar je Se
vedno tisti skromni slovenski predmaréni
rodoljub, ki pripoweduje svojim ljudem
samo d‘problrane in cenzurirane ,novice*.
Vsi narodi si graduo novo bodocnov.t samo
nas Koledar, ki bi moral biti onim sto-
tlsocem, katerim prihaja v roke, vodnik
v novo boljso bodoc¢nost, je zadovoljen z
vlogo zakesnelega kronista. In to v Casu,
ko hodi dan za dnem v naSe najbolj za-
kotne vasi kopica Casopisov, ko ima skoro
vsaka naSa hi%a svoj ,list“ (nek.ltere celo
dva, tri), iz katerega izve vse sproti, kar
jo zanima. Ali se v dana&njem casu zdi
potrebno, tako ob3irno pisati o receh, ki
so splo3no znane — pri tem pa moléali
o vsem, kar je za naSo bodoénost tako
vazno in nam vsem potrebno? Bolje bo,
¢e se v prihodnjih letnikih opravijo ,sve-
tovni dogodki‘ bolj sumari¢no, na kratko,
profesorju Sarabonu pa poveri naloga,
da naj ze zdaj zac¢ne pripravljati kar celo
knjigo o svetovni vojni, ki jo naj izda
druzba, ko bo enkrat mir. On ima za tako

‘emdelo spretno pero in bo znal vstvariti

knjigo, ki bo spomin naSega trpljenja
in spomin naSih zmag. V taki celotni
knjigi se bo govorilo — in moralo govo-
riti — tudi o nas, o dogodkih na svetov-
nem bojis¢u, v kolikor zadevajo na%o
zemljo in na¥ narod. Danes pa ne izvemo
iz koledarja n Lnié o_nadih _beguncih,
njihovi stari in njihovi zaasni domovini!

Seveda, to bi bil program! Progr.un.l-

ticnega dela pa se monsignor Pod gorg
skoro nekako boji~¢ Ta njegov strah gre |

tako dale¢, da celo' — s previdnim pri-
drzkom — negira, da bi imeli velikizaloZniki

|

programe. Brez progl.lma pa uvuo samo |
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in ne Zanjejo, ker skrbijo drugi za nje.
Kako neprogramati¢no je delo druZbe, se
vidi ba¥ letos na tem, da je morala ,Ziv-
ljenje svetnikov®, ki je preralunano na
dvanajst let — pri katerem bi bil pro-
gram torej v resnici potreben! — pre-
kiniti takoj za prvim zvezkom!

Med inserati je mnogo maza3kih, s
katerimi pomaga druzba nevednim ljudem
vlac¢iti denar iz Zepov. Na str. 100 pravi-
msgr. Podgore, da,naj bi bilo vse, kar..
DruZba sv. Mohorja daje, preinjeno Zivega
verskega prepric¢anja‘® — dve strani za tem
pa se zafne mazaSki ,kSeft. Kaj pa bi k
temu rekel rimski pisatelj Seneka? —
Vse skupaj je pa¢ dokaz, da ljudje, ki
danes vodijo druZbo, za ta posel nimajo
zmoznosti, ker ga opravljajo brez potreb-
nega znanja, brez spretnosti in kar je naj-
bolj znacilno, brez pravega Cuta odgovor-
nosti. Dr. J. A. Glonar.

»Moderna knjiZnica“. Zagreb, Niko-
liceva ul. 8. — Sv. 2. Stepnjak: Pod-
zemna Rusija. Preveli Rade i Janko
Mihajlovié. 2. izd. 165 str. Cena 15 K.
Sv. 67. M. Gorkij: Mati. Preveo And.
Krbavae. 2. izd. 327 str. Cena 3 K. —
Sv. 15. D. S. MereZkovskij: Floren-
tinske novele. Preveo L. Horvatim. 2. izd.
121 str. Cena 15 K. — Sv. 17—23. F. M.
Dostojevskij: Bra¢a Karamazovi. Pre-
veo pop Veljko Lukié. 4 deli v dveh

knjigah. 872 str. Cena 95 K. — Sv.
29—34. D. S. Merezkovskij: Uskrsli

bogovi (Leonardo da Vinci). Preveo s
ruskoga Iso Velikanovi¢é. Predgovor na-
pisao prof. Kr¥njavi. Sa 43 slike. 693 str.
Cena 9 K. — Sv. 3536. M. Gorkij:
Zivot suvi¥na ¢ovjeka. Preveo A. Krba-

vac. 234 str. Cena 8 K. — Sv. 39 40.
Borisav Stankovié¢: Nelista krv. S

predgovorom Milana Ogrizovi¢a in sliko
avtorja. 196 str. Cena 3 K.

Prvi zvezek te ,moderne knjiZnice“
]e prinesel 1. 1913. ,Najbolje slovenske

M, novele®; odtlej se je knjiZnica — vkljub

zaprekam, ki jih dela vojna in vkljub
konkurenci 3tevilnih enakih podjetij na
hrvaskem knjiZnem trgu — zelo lepo in
brzo razvijala. Prvi zvezki so v razme-
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roma hitrem ¢asu posli, tako da je bilo
treba kmalu prirediti nove izdaje. To je
pri takem podjetju nekaj precej nena-
vadnega; tem bolj, ¢e pomislimo, da niso
razprodana samo drobna dela, ki obsegajo
samo po en zvezfi¢, ampak tudi tako
obSirni romani, kakor je n. pr. Zolajev
SLurd® ali ,Débacle*. Poleg splo¥ne
ugodne konjunkture v knjizni produkeiji,
ki je enako nepritakovan dar sedanjih
razmer, je knjiZznici pomagala tudi spretna
izbera priobCenih del. Lista njenih av-
torjev sicer kaZe, da bi se bolj po pravici
smela imenovati ,modna knjiznica® ko
~moderna“, toda to v zafetku niti toliko
ne Skoduje. V vrsti na%ih ,modnih® pi-
sateljev je toliko dobrih imen, da zaloZnik
z lahkoto napolni kakih 100 tevilk nove
»knjiznice®, ne da bi se mu pri tem pri-
meril kak obCutnejsi lapsus okusa. Poleg
tega pa se na priobCenih delih pozna,
da vodi knjiZnico roka, ki dela na to,
da bi bile publikacije vedno bolj%e in
zanimivejSe. Dodane slike in informativni
uvodi so o¢ividen znak vednega boljSanja;
zaCela se je knjiznica s slovenskimi no-
velami, v svoji najnovejsi publikaciji pa
je zacela popularizirati srbsko literaturo
med hrvaskim obé¢instvom. Vse to so
znaki vednega napredovanja in konse-
kventnega razvoja, ki ne more -ostati
brez lepih uspehov.

Brez dvoma je, da je moderno knjiz-
nico pomagala popularizirati njena zbirka
prevodov iz rui¢ine, ki so zaradi pove-
canega zanimanja za Rusijo v zadnjem
¢asu kmalu nasli svoje Zeljno ob¢instvo.
Poleg prakti¢nega revolucijonarca Step-
njaka njega Zivo nasprotje, titanski apo-
stol vsega ,ruskega®, Dostojevskij; poleg
Garlina modni literat ArcibaSev: in ob
njih socijalisti¢no nadahnjeni Gorkij in
gurmand Merezkovskij, ki je bolj repro-
duktiven estet in filozof — dasi s Sirokimi
in globokimi koncepcijami — in vcasih
bolj (ali skoro Ze komaj nekaj ve¢ ko)
zgodovinar nego poet. N. pr. v ,zgodo-
vinski pripovedki®  Michel-Angelo® v

,Florentiskih novelah“! Ti literatje so |

pokazali hrvaikemu ob¢instvu Rusijo v

odprli vpogled v razlitne sfere ruskega
duSevnega Zivljenja.
Kvaliteta prevodov je — kolikor
mi je mogofe presoditi — zelo razli¢na.
Vesten in tocen je Lukiéev prevod Kara-
mazovih, ki ima tudi to prednost, da se
lepo in gladko ¢ita. V kratkem epilogu
svojega prevoda zavzame Luki¢ tudi ne-
koliko kriti¢no stalife do svojega teksta
in pove, po kateri izdaji je prevajal, kar
je nenavadna, vendar vsega priporotanja
vredna novost. Edini Velikanovi¢ pove v
naslovu svojega prevoda, da ga je pre-
vedel ,s ruskoga“! Zelo povrSen in ma-
lomaren je Krbavéev prevod Gorkega
»Matere“. LaZje konStrukcije Ze Se pre-
vede, kjer pa je kak3na tezava, jo za-
obrne po svoje ali pa kratkomalo izpusti.
Samo par primerov! ,Ljudi raschodilis,
rugaja ego truslivo vojuitej rugan’ju®
pohrvati kratkomalo: ,Ljudi su se raz-
ilazili, plasljivo odgovarajuéi na njegove
psovke“ (str. 6). Na 7. str. je izpudCena
znatilna oznacba: ,golosom, navodivsim
tosku“, na str. 10. je Pavel zgubil ,ga-
loSe“, dasi’ so ravno v onem opisu po-
trebne. Ali je ,jarkij halstuch® res pra-
vilno prevedeno s ,svijetao ovratnik®
(str. 10), naj presodijo oni, ki jim je
hrva¥éina bolje znana ko meni. Meni se
zdi, da ni; mi bi rekli ,pisana kravata®.
Zna¢ilna malomarnost je njegov nacin
prevajanja glagolov: ,vyudilsja“ ni yucio,
ampak ,naucio*! Iz takih znacilnih ne-
to¢nosti bi kak hudomusneZ lahko sklepal,
da je prelagatelj rabil pri svojem delu
kako ,izdajo*, ki sama ne dela razlocka
med perfektivnimi in imperfektivnimi
glagoli, torej recimo kak (nemski ali ita-
lijanski) prevod in — nota bene! — slab
prevod. Na kvaliteto prevodov bo zalozba
morala bolj paziti, posebno pri knjigah,
ki izidejo v drugi izdaji, v kateri se
eventualne napake prve izdaje lahko po-
pravijo. — Luki¢a sem kontroliral po
izdaji, ki jo je pri prevajanju rabil sam,
Krbavea po berlinski (J. Ladyschnikow,
1908); za ostale prevode Zalibog nisem
mogel dobiti originalov.
V kratkem ,predgovoru 1. izdanju®

njenih najrazliénejsih zastopnikih in so | Stepnjakove ,Podzemne Rusije“, ki je
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ponatisnjen tudi pred 2. izdajo, piSeta |

Mihajloviéa nekoliko misterijozno: LU
toj se knjizi prikazuje Zivot punocom
i ,slobodom“ — koja je dopuStena u
Rusiji preventivnom cenzurom. Knjiga i
ako je izaSla ispod preventivne cenzure,
dosta je jasna slika prilika u Rusiji.
Knjiga je iza3la oko god. 1883 ...“ Pre-
lagatelja mislita — Ce prav razumem njune
besede — da je ta Stepnjakova knjiga
iz8la (njen ruski original!) v Rusiji za
Casa preventivne cenzure, tam nekje okoli
1. 1883! Tu pa se Ze vse neha! MoZa ne
poznata prav ni¢ avtorja, ki ga prevajata,
ne poznata prav ni¢ ruskih razmer in
sta svoje delo opravila brez vsakega
umevanja. Ali more ¢lovek, ki prevaja
to Stepnjakovo himno ruske revolucije
(ki je ob enem komiéni epos carskega
rezima!), samo pomisliti, da je ta knjiga
lahko iz8la pod preventivno cenzuro tam
v Rusiji nekdaj ,oko god. 1883“?! Ne-
mogoce ! Malorus Sergej Mihajlovi¢ Krav-
¢inskij (1852—1895), ki je pisal pod psev-
donimom Stepnjak (= sin stepe), je izdal
to svoje delo najprej v Milanu, 1. 1882.
v italijanskem jeziku, z naslovom ,La
Russia sotteranea“. Ali je ob enem iz3el
kje kak ruski prevod, mi ni znano; v
Rusiji je izSel Sele leta 1905, ko nekaj
Casa sploh ni bilo — nobene cenzure.
Pred tem Casom je lahko iz%el samo kje
v inozemstvu. V svojem kratkem pred-
govoru piSeta Mihajlovi¢a avtorjevo ime
vedno in dosledno ,Stepniak®, kakor ga
piSe tudi italijanska izdaja, — evidenten
dokaz, da nista prevajala po kaki ruski
izdaji. Ba% s tem pa postane zelo verjetno,
da se jima je ob tem prevodu pripetila
naravnost fatalna kurijoznost: prevajala
sta (tako domnevam) po italijanski, torej
originalni izdaji, najbrZe po oni iz leta
1896, v predgovoru pa si tega nista upala
povedati, ker nista mislila, da sta pre-
vajala po italijanskem — prevodu! ,0
Rusiji i Rusima proliveno je kod nas veé
na hektolitre tinte i istroSeno na rizme
papira. Pa unato¢ svemu o Rusiji i njenom

fakti¢nom Zivotu jo¥ nismo dostatno infor- |

mirani . . .“ piSeta Mihajlovi¢a v zaCetku
svojega predgovora. To dejstvo je dovolj
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znano; dokler pa ne bo boljsih informa-
torjev, tudi v tej re¢i ne bomo prisli na-
prej. Nasi informatorji ne pomislijo, da
se morajo najprej informirati sami, predno
hocejo informirati druge. —

Taki informativni uvodi so potrebni
in koristni, ¢e so dobri. Moderna knjiZnica,
oziroma nje izdajatelj, uvideva to dejstvo,
zato po moZnosti skrbi zanje. Cudno_je
samo, da so n. pr. ,Karamazovi* iz3li brez
vsakega uvoda, ki bi bil v resnici po--
treben. Vsekakor bolj potreben ko pri
Leonardu Merezkovskega, kjer je zelo
obgiren uvod napisal J. Kr¥njavi. Ta uvod
je pisan z velikim znanjem, poleg tega pa
z neko nasajeno nervoznostjo, ki je nekaka
znaCilna ¢rta vsega, kar je Kr3njavi na-
pisal zadnja leta. Tako je postal ta uvod
prav po nepotrebnem bolj polemicen ko
informativen, kar mu nikakor ni na korist.
Cemu pogrevati afero Srepel-Koharié, temu
vse ob%irne polemike proti Burckhardtu,
Micheletu in drugim ? ,Michelet je zapravo
pomutio pojmove, kad je dobu humanizma
nazvao Renesansom, preporodom. Moze
se tvrditi i dokazati, da nit, koja veZe
kulturu klasi¢énu i kri¢ansku, uopée nije
nikad bila sasvim prekinuta, pa ni onda,
kad je propalo zapadno rimsko carstvo.”
(Str. V1) Boze moj! Odkar vemo, kaj je
Lhelenizem®, in spoznavamo, kako so se
tvorile — intelektualno in socialno —
prve kriCanske obcine, lahko to slavno
LNit“ privezemo naravnost pri pravi stari
antiki in sv. Pavlu, ne Sele pri sv. Avgu-
Stinu, kakor Kr3njavi. I. t. d. Pravi dobi¢ek
bo pri tem uvodu imel samo, kdor rene-
sanso ze pozna; tiste, ki bi se o njej Sele
radi informirali, pa bo samo zbegal. Saj
jim bo tezko lociti, kje razlaga Kr¥njavi
svoje nazore in kje govori o nazorih
Merezkovskega, kar bi bilo kot uvod v ta
roman v prvi vrsti potrebno. To jim bo
tem tezje, ker je Kri¥njavi svoj uvod raz-
delil v dva ostro lo¢ena dela: v prvem
govori o trilogiji Merezkovskega, v drugem
o renesansi. Skoda je, da obsega prvi del
samo Stiri strani, drugi pa celih 31!

Lep in z ljubeznjivo poglobitvijo na-
pisan je predgovor Ogrizovi¢ev Stanko-
vicevemu romanu ,Necista krv“. S tem



romanom je knjiZnica raziegnila svoj okvir
tudi na srbske pisce. O njegovem avtorju
je rekel Skerli¢, da je ,u prvim, sasvim
prvim redovima ne samo onih, koji danas
pigu, no i svih onih, keoji su do danas
pisali na srpskom jeziku®. Do {e slave
mu je v prvi visti pripomogla ba¥ njegova
»Nedista krv*, delo velike umetniske cene,
ki mora zgrabiti vsakega, ki je sploh do-
vzeten za literaturo. Z atavistitno tezo,
ki je izraZena v naslovuy, mu problem ni
izfrpan, dasi je njegova temeljna nota.
Umetnisko porabljeno delovanje te .Ne-
liste krvi“ se pokae Sele tedaj, ko na-
stopi za Vranje konflikt dveh dob in dveh
socialnih slojev. Za ljudi stare generacije,
prepojene skozi in skozi z orientalskim
luksusom in ozra¢jem, kakor je n. pr.
hadZi Trifun ali efendi Mita, pomeni
L08vobojenje” izpod turSkega jarma pravo
katastrofo. (lasniki nove, tem starim,
_vseskozi degeneriranim aristokratom tako
pogubnie dobe so advokatje, ki Zive ob
novi uredbi razmer tako dobro, da si
devajo napoleondore v — ostroge (str. 33).
Na povrsje pridejo sedaj prej po aristo-
kratih tlaleni in izrabljani kmetje, ki jih
zastopata v romanu najprej lokavi Tone
in poZrivovalna Magda. Nazadnje genijalno
orisani ,gazda® Marko, ki nosi v svojih
zilah tudi nefisto kri. Ko prisilijo razmere
ponosnega Mito, da dd svojo héer Sofko
Hkmetu® Marku za snaho, se pokaZe pravi
konflikt v vsej svoji grozi.

Stankovi¢ je sam doma iz krajev,
katerih razmere opisuje. Njegova umet-
nost, s katero rife to ozratje s svojim
sladkim, strupenim macedonskim ,sevda-
hom*, v katerem se porajajo vsi ti dte-
vilni konflikti, je velika in v resnici ob-
¢udovanja vredna. Njegova hipersenzitivna
psiha in njegov trezni, realisti¢no brzdani
pisateljski inteiekt sta uslvarila analize,
ki — kakor n. pr. pri Sofki — suvereno
viadajo vso psihologijo in patologijo zbu-
jajofe se zenske dule. Tako se njegova
fina analiza ne raziije v obledeio opiso-
vanje, ampak vtelesi v plastiénih sintezah,
ki so vidne in umijive tudi onemu, ki teh
krajev in njegovih ljudi ne pozna. V
drugem delu sem obC¢udoval redko umet-

nost retardiranja, ki je za dinamiko umet-
nikega dela tako zelo vaZno. Clovek si
po vsej grozi, ki jo je dotlej obcutil, od-
dahne; pred njegovimi ofmi se zatne raz-
vijati nekaka zakonska idila, iz katere bi
skoro skiepal, da je Sofka s svojo Zrtve
izravnala vse konflikte. Toda to je samo
pavza pred novo, Se straSnejfo grozo.
Zopet se oglasi stara necista kri in ob
njej vzkipi in zavre mlada. Na koncu
romana imamo pred seboj nevo generacijo
neciste krvi, morda ceio potencirano, in
dani so vsi pogoji, da se ta straini ples
lahko zafne iznova.

Poleg velikih umetnidkih vrlin ima ta
epopeja preloma dveh dob 3e naravnost
dokumentarno, zgodovinsko vrednost.
Liudje, ki poznajo one kraje, so mi to &
posebe povdavjaii. To je treba tudi pri
nas posebe povdariti, kjer je toliko modrih
glav dvomilo o resni¢nosti (ali moZnosti)
JKontrolorja Skrobarja“. V primeri s
Stankovidevimi junaki je nad Skrobar
skoro nekak — filister. Knjigo -toplo
priporotam (za mladinske knjiZnice se-
veda ni!), prav posebno pa Se onim,
ki mistijo, da je najlepSa in najboljfa
literatura na Balkanu — slovenska. Vsa
~Moderna knjiZznica® pa bo dobrodoila
nadim knjiZnicam, ki nam naj enkrat
statisti¢no pokazejo, koliko in kaj se pri
nas hrvaSkega cita. Taka statistika bi
raznim nasim debatam lahko dala potrebno
stvarno podiago. Dr. j. A. Glonar.

Dr. J. Stur, ,Die slawischen Sprach-
elemente in den Ortsnamen der deutsch-
dsterreichischen Alpenliinder zwischen
Donau und Drau.® (Siizungsberichie der
kais. Akademie der Wissenschaften in
Wien. Phil.-histor. Klasse. 176. Band, 6. Ab-
handlung.) Wien, 1814 — v. 8". 104 str. -
zaznamek virov - Kazalo vsebine.

Zgodovinar dr. J. Stur je spisal pod
zgoranjim nadpisom ,zgodovinsko-filolo-
sko raziskavanje o naseibinah srednje-
veskih alpskih Slovanov z nalrtom njih
cbéne zgodovine®. Ta spis je bil predioZen
dunajski akademiji znanosti dne 26. marca
1514 ter iz%ei v 176. zvezku njenih ,Sitzungs-
berichte*. Na prvih 35. straneh nam po-
daje avtor spiofen zgodovinski naért sio-
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venskega naseljevanja po alpskih pokraji- |

nah; to poglavje je razdeljeno v oddelke:
Rimska doba, prihod Slovanov (t. j. Slo-
vencev), slovenska doba, doba Karolingov
in nem&kega naseljevanja. Od str. 35. do
102. obravnava Stur slovenska krajevna
krajevna imena po sedanjih avstrijskih
kronovinah: a) na NiZjem Avstrijskem
juzno od Donave 66 imen, b) na Gor.
Avstrijskem juzno od Donave 24 imen,
¢) na Solnograikem 19 imen, ¢) na vzhod-
njem Tirolskem 73 imen, d) na KoroSkem
severno od Drave 88 imen in e) na Stajer-
skem 222 imen.

Ker je Stur samo historik, brez jeziko-
slovne izobrazbe, moramo obZalovati, da
je priobéil ta spis. Skoda ¢asa in truda!

Razne monografije o istem predmetu,
ki bi jih bil moral uporabiti, so mu ostale
neznane, zlasti Pajkove ,Crtice o nekdanjih
slovenskih naselbinah v Gorenji Avstriji®
vVIL letniku ,Jzvestij Muzejskega drustva®,
Kosovo ,Gradivo“, potem spisek ,Uber
Slawepreste im salzburgischen Lungau® v
»Mitteilungen des Ost. Alpenvereins®, 1I,
(1864), Miillerjev spis ,Beitriige zur alt-
kdrntnischen Ortsnamenkunde* (,Carin-
thia® LXXXVI) in Stevilni spisi o sloven-
skih krajepisnih imenih na Tirolskem
(Biderman, Hintner, Unterforcher, Patig-
ler, Schneller, Veselovskij, Grabow). Bolj
7alostno je pa to, da je Stur zamol¢al
svoj glavni vir za Tirolsko, ki ga je prav
izdatno uporabil in izkoristil do mozga:
Mitterrutznerjevo razpravico ,Slawisches
aus dem Ostl. Pusterthale® (izvestje gimn.
v Brixenu 1.1879), ki je iz&la tudi v slabem
slovenskem prevodu M. Malovrha 1. 1880.
v Novem mestu. Tako ravnanje je ne-
posteno. — V nakaterih deZelah navaja
pisatelj le majhen del slovenskih krajev-
nih imen; ali so mu druga imena neznana
ali kaj? To velja posebno za Korodko in
Stajersko severno od Drave. Pod nadpisom
»Slaw. Ortsnamen in Steiermark n&rd-
lich der Drau“ obravnava tudi Konjice,
Zite, Grize, Slovenji Gradec in Slov. Bi-
strico;alini pogledal zemljevida ? Komi¢no

je, kako tolmaci Stur imena nekaterih |

krajev, ki so do danes ohranili Cisto slo-
vensko ime zraven ponemdcene oblike, ki
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je avtorju edina znana; n. pr.: Griffen,
Gurnitz, Seitz razlaga iz krivina, gora,
sitn, kar je pa nemogoce, ker se glasijo
slovenska imena teh krajev: Grebinj,
Krnos in Zite! O kraju Frodniz trdi Stur
(p.'83), da je ,unauffindbar“; a Zahnov
»Ortsnamenbuch der Steiermark im Mittel-
alter® bi mu povedal, kje je tisti kraj.
Geograf in zgodovinar ne bi smel pisati
Szala, -var namesto pravilnega Zala, -vir.
Kraj, ki se zove slovaski Nitra, nemski
Neutra, se imenuje v Sturovi razpravi
»Nitrava“. — Odkod je vzel to obliko?

Zarazlago nekaterih imen si je pisatelj
(rodom Slovak) po receptu Martina Zun-
kovi¢a kar izmislil ali izumil ,starosloven-
ske“ besede, ki so nemogoce, n. pr. glog-
nica, lpgnica, eripknica, rakica, bobjani;
glasile bi se gloZunica, lsZenica, croknve-
nica, racica, bobljani.

Poluglasnika s, 1, izpus¢a ali zamenjuje ;
piSe n. pr. bezv (= bezeg), dubrs (nam.
dwbre), ravns, pest, brznica i. dr.

Nekaterim besedam podtika pomen,
ki ga niso imele nikoli: sruna je baje
LZiege“, vrudidol pa ,Quellental®!

Ker je Sturu germanistika enako ne-
znana kakor slavistika, izvaja ¢isto nem-
Ska imena iz slovanskih jezikov; n. pr.
Wagrein je iz wig = tekota voda -+ rain =
breg, Stur pa ugiblje, da je od 9griny =
Oger; Gschwendt je kraj, kjer je drevje
iztrebljeno (schwenden)!, po Sturu pa iz
stsl. svets = svet, heilig; Obritzberg je iz
tasrejSega Albrechtsberg, po Sturu pa je
Obritz slovansko — ker se kon¢uje na
-itz! Vosendorf tolmadi kot viss (vas) -
Dorf! V Hunsriicku ob Renu je kraj
Strimmig; to ime razlaga Stur iz strm,
dasi tam niso bili Slovani naseljeni. V
imenu Weidling, v trinajstem stoletju
Widnich, je odkril vrli zgodovinar nas
sufiks ,nik®, ker nima pojma o nemskem
deblotvorstvu. Kdor ve za Pongau, Pinz-
gau, Traungau in druge Gaue (okroZja),
se ne more tako spozabiti, da bi s Sturom
tolmacil Lungau kot zloZenko iz lags
(= Iog‘) in Au!

! Tudi v krajih, ki niso bili nikdar
slovanski, je to ime prav navadno.



Se lepSa pa je ta: Krajevna imena
Gilgenberg, St. Gilgen, Gilgberg in St. Ilgen

Stur pa razlaga slovensko ime kot ,Odolent

| dvors, t. j. dvor nekega Odolena!

razlaga na¥ zgodovinar ,aus bohmisch |

Jilji = Egydius®! Ravno narobe je stvar.
Kakor so Slovenci preobrazili krstno ime
lig(en), Gilg(en) v Ilj, Tlen!, tako so Cehi
iz njega napravili Jilji. Griko-latinsko ime
Aegidius (A'72:5) je dobilo pri Spancih
obliko Gil, pri Francozih Giles — to so
sprejeli tudi Anglezi — in pri Nemcih
Gilg(en), Ilg)en), Jiilg(en). To ime je bilo
nekdaj zelo priljubljeno, zato je iz njega
napravljenih toliko krajevnih imen. Listine,
spisane 1. kimavea, so dostikrat datirane
-am sant (sand) Gilgentage®, zlasti v Stiri-
najstem in petnajstem stoletju. In kakor
je Jurij, Jifi iz 'Jllrg(en), Girg(en), tako
tudi 11j, Jilji iz Jiilg(en), Gilg(en).

Prava manija je pri Sturu, da vidi
povsod takozvane tavtologije ali Zwitter-
bildungen (kakor on pravi) iz slovenskih
in nem&kih besed, n. pr. Gritschenberg,
“Gurenberg, Kohlmiinzberg, Scalaha — bajé
iz gri¢ -+ Berg, gora -}- Berg, hlumica
(izmiljena beseda!) -i- Berg, skala -}- aha
(= Ache, potok) i. dr.!

Ker so mu staroslovanska osebna
imena premalo znana, ugiblje pri ne-
katerih krajepisnih imenih, napravljenih
iz osebnih imen, brez uspeha. Da so kra-
jevna imena Tobrochotasfeld (danes Ober-
gottesfeld),Brezlawesburch (danesPressing-
berg), Predegai (danes Preggraben) iz
osebnih imen Dobrohot, Bretislav in Predi-
goj, je otividno, on pa tega ni spoznal.
Da je pa Radkersburg (v dvanajstem sto-
letju Rategoipurc) kakor slov. Radgona
(starejSe Radigojina) iz imena Radigoj, to

je naSel Ze pri MikloSi¢u (,Ortsnamen aus |

Personennamen®, t. 249).

_ Sedanja vas Udeldorf na Stajerskem

se imenuje v neki listini nemski Nidrin-
hof, slovenski (,lingua sclavanisca®) Vdu-
lenidvor. Na prvi pogled vidimo, da je
Niederndorf prevod slovenskega imena
»v Dolenji dvor® (na vpraanje ,kam 2%

I 1z zveze Sent-Ilj, Sent-Ilen je nastala
celé oblika Tilj, Tilen, ker je ljudstvo
menilo, da spada ¢ k imenu,

Stur ne ve, da je sl. griz iz srgn. griez
in gruSec (grusc) iz srgn. griz — on ima
oboje za pristno staroslovensko.

Dokazi nevednosti Sturove v vprada-
njih slovenskega jezikoslovja se nahajajo
na vsaki strani. Gostritz iz ostrs kaZe po
njegovem nazoru ,Aspiration des An-
lautes*! Gablitz razlaga iz jablanica ,nach
Kontraktion* von jablane (!?). Krajevna
imena Smerje, Smerjene (na Kranjskem),
Semmering na Stajerskem, Smrzov, Smr-
Yice na CeSkem, Smarzwo in Smarzowice
na Pruskem (v poljskih pokrajinah) tol-
maci iz stsl. smruke, smriév, ker meni, da
goltnik k lahko izgine kot kafra in da se
nebnik ¢ lahko prelevi v # kakor rak ali
kaca. Gonobitz je od konoplje (!) — pri
tem ga ne moti dejstvo, da se zove kraj
slov. Konjice in da imajo oblike dvanaj-
stega stoletja vseskozi w (ne p) pred -iz,
-itz (Cuonowiz, Gunewiz i. dr.). Glassenetz
razlaga iz klanec (odkod pn -sse ?), Rojach,
iz reka, Katsch iz kaSta, Liezen (stare
oblike Luz-, Liuz-, Luez) iz lagn (nemski
z ni mogel postati niti iz sl. g niti iz 2),
tudi Lassing iz lagr, Pribitz iz prévoz. (sl. 2
ne more postati v nems¢ini £z!), Undrima
iz ,u drénv, Glodnitz iz klada (na str. 84;
in stara oblika Glodnice kaZe tako oCitno
na glodati; voda gloje kamen!), Preuwitz
iz Tripolica, Graz iz Grade (brez dvoma
je iz gradec), Cholmunz iz hlamica (ta
beseda je izmi$ljena; majhen hlemv je le
hlzmues) in veé takih. ’

Najhuj$a zmota je menda tale : Mitter-
rutzner nasteva med mnogimi krajev-
nimi imeni tudi peS¢ico ob&nih imen
(slovenskih izposojenk v tirolski nems¢ini);
Stur, ki je Mitterrutznerjev spis zelo inten-
zivno, skoraj od besede do besede uporabil
(kar je pa zamolcal), je imel v svoji po-
vrinosti besedo Geilitz (tudi Geislitz)
za krajevno ime in modruje na str. 61.
takole: ,Geilitz Da leider kein histori-
scher Beleg vorzufinden ist (iskal je ,Be-
lege* v Acta Tirolensia, Fontes rerum
Austriacarum i. dr.), bleibt die Deutung
unsicher. Vielleicht darf man am ehesten
an jelica aus jela, abies, Tanne . , ."denken.*
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V resnici je Gei(s)litz okisana ovsena
kaSa, ki se je nekdaj slovenski imenovala

kiselica. Se zdaj je shrv. kiselica = kisla |

juha, kislo sadje, ¢eSki kysel = zelna
juha, slovaski kysel -—— mocnata jed iz
kvasa in medu, ruski kisélj = okisan

moénik, zlasti iz ovsene moke i.t. d. Slo- |

vanske besede so preSle tudi v madzar-
S¢ino (kiszil, keszicze kisova juha,
neka vrsta postne juhe), rumuni¢ino
(chisalifa, izg. kiselice = CeSpljeva juha)
in leti¢ino (kiselis jed
moke).

iz ovsene |

V katerem slovarju je pa Stur naSel
staroslovenski besedi matv (= mati) in
pre (= pred) namesto mati, prédv?

Strekelj je tolmatil ime Schladming
na podlagi starejSih oblik Slabenich (dva-
najsto stoletje), Slaebnich i. dr. (gl. Zahn,
Ortsnamenbuch der Steiermark) kot Slap-
nik : modri Stur pa meni drugace: ,Offen-
bar aus dem Namen der Sla wen selbst!®

Na kratko moram ret¢i: ¢udim se, da
je dunajska akademija sprejela tak Sus-
marski spis v svoje publikacije.

Ivan Kostidl.

es@ LISTEK. B0

+ Jos. Konstantin Jire¢ek. Jugo-
slovansko zgodovinsko "vedo je zadela
nenadomestljiva izguba: dne 10. januarja
t. 1. je umrl na Dunaju J. K. Jirecek, pro-
fesor slovanske filologije in staroZitnosti,
ki je nad 45 lel uspesno nadaljeval znan-
stveno delo svojega velikega deda P..J.
Safatika, pisatelja slovanskih starozitnosti
in zgodovine jugoslovanske knjiZevnosti.
Stevilo Jiretkovih znanstvenih &lankov
in razprav, pisanih z redko temeljitostjo
in Sirokim obzorjem, je dale¢ prekoracilo
drugo stotino. Skrbna vzgoja in izredna
nadarjenost za jezike in zgodovino sta
zgodaj doloCila smer njegovemu delovanju.
Ni Se koncal gimnazijskih Studij na dunaj-
skem Terezijani¥®u in Ze je porocal v
,Casopisu muzeja kralj. Ce3ke* o jugo-
slovanskih znanstvenih publikacijah; s
sedemnajstim letom se je predstavil uce-
nemu svetu z ,Bibliographie de la litté-
rature bulgare moderne 1806—1870%, in
ko je dvaindvajsetletni mladeni¢ pro-
moviral na praskem vseucilis¢u, je iz3la
njegova znamenita ,Zgodovina Bolgarov*
istotasno v ¢elkem in nemdkem jeziku

dubrovniske arhive. V jeseni 1879 je bil
pozvan v novoustanovljeno Bolgarijo za
generalnega tajnika v ministrstvu prosvete,
v letih 1881—82 jo bil nauéni minister in
nalo ravnatelj narodne knjiZnice in muzeja.
Za ljudsko in srednje 3olstvo si je pri-
dobil trajnih zaslug, posebno je skrbel za

- dobro izSolan uéiteljski narai¢aj. V pro-

(1876), navduseno pozdravljena od rodo- |

Ijubov in znanstvenikov, v kratkem ¢asu
prevedena na ruski, bolgarski in madzarski
jezik. Naslednjega leta je postal docent
za zgodovino v Pragi ter je zacel Studirati
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stem cCasu je potoval krizem kneZevine in
po Rumeliji ter je nabiral arheolo3ke,
zgodovinske in narodopisne podatke. Nje-
gove ,Cesty po Bulharsku® (1888) ostanejo
vazen vir vsakemu znanstvenemu raz-
iskovaleu Balkana. Se jasneje se zrcali
Jiretkovo petletno plodonosno bivanje
med Bolgari iz obsezne monografije ,Das
Fiirstentum Bulgarien® (1891), ki je vse-
stranski opis deZele in njenega prebival-
stva na podlagi resnih Studij.

Po svojem povratku iz Bolgarije je
Jiretek postal redni profesor zgodovine
na ¢eSki univerzi; 1. 1893. je bil imenovan
za rednega profesorja slovanskih jezikov
in staroZitnosti na dunajskem vseudilisCu,
kjer je bil zadnja leta tudi voditelj novo-
osnovanega zavoda za vzhodnoevropsko
zgodovino. Poleg mnogih stanovskih
poslov je naSel neumorni znanstvenik Se
dovolj ¢asa za knjizevno delovanje. Nje-
gova glavna dela se tikajo arheologije,
zgodovinskega zemljepisa in etnografije



Balkana, zasledoval je stare trgovske in
vojaSke ceste, rudokope v Srbiji in Bosni;
spet drugi spisi pojasnujejo bolgarske,

srbske, bosanske iu dubrovnilke zgodo- |

vinske spomenike. Stevilne recenzije in
manjSe ¢lanke o epigrafiji, listinah, roko-
pisih je priobéil v deSkem muz. Casopisu,
v bolgarskem ,Periodi¢eskem spisanju®.
V ,Osvéti“ je od 1. 1874. dolga vrsta nje-
govih knjiZevnih poroé¢il, potopisnih ¢lan-
kov o Srbiji, Bolgariji, Dalmaciji, Italiji
in Svedskem: ob stoletnem rojstnem jubi-
leju svojega deda je v tej reviji priobé¢il
ob%irno 3tudijo o Safaiiku med Jugo-
slovani (1892). Jagiéev ,Archiv®, kateremu
ie bil rajnki soizdajatelj, ga Steje med
svoje najmarljivejSe sotrudnike, v berlin-
skih  ,Jahresberichte der Geschichts-
wissenschaft® je porocal od l. 1888. redno
o jugoslovanskih zgodovinskih publikaci-
jah, med njimi tudi o slovenskih, so-
deloval je pri kralj. CeSkem drudtvu zna-
—-nosti v Pragi, ,Byzant. Zeitschrift®, sara-
jevskem ,Glasniku zemaljskog muzeja“
i. t.d. Za Ottov ,Slovnik nauény* je ob-
delal ¢lanke iz jugoslovanske zgodovine,
enako je sodeloval tudi pri Brockhausovem
konverzacijskem slovarju. V Perthesovi
zbirki ,Zgodovina evropskih drzav*® jeizsla
1. 1911. kot 38. delo prva knjiga Jirefkove
znamenite ,Geschichte der Serben®, ki
sega do nesretne bitke ob Marici (1371),
ko je nehala Srbija kot balkanska vele-
vlast. Drugi del, ki bi obsegal opis notra-
njih razmer pod Nemanji¢i, zgodovino
srbskih despotov pod turlko in ogrsko
vlade ter novi vek srbske zgodovine, Ze
ni iz3el. Kot dopolnilo tega zgodovinskeza
dela je izdala dunajska akademija v svojih
wDenkschriften® tri obSirne razprave o
drzavi in druzbi v srednjevelki Srbiji, o
katerih je prof. Murko podal podrobno
vsebinsko analizo v zadnjem letniku mari-
borskega ,Casopisa za zgodovino in narodo-
pisje® (str. 123—153). Kot zaklju¢ek teh
Studij nam je obljubil pisatelj Se cetrti

JRomanih v dalmatinskih mestih v sred-
njem veku"‘l, dragocene prispevke za
kulturno zgodovino Jugoslovanstva.
Kakor iz vseh njegovih spisov, tako je
odsevala tudi iz JireCkovega blagega zna-
¢aja pristna, nepokvarjena slovanska
iskrenost. J. S.
Ob petdesetletnici. Meseca oktobra
m. L. je preteklo petdeset let, odkar deluje
Dramati¢no drustvo v Ljubljani. Ta zna-
meniti jubilej se je proslavil z mrtvaskim

- listom, ki visi pred zastorom deZelnega

del, ki naj nas seznani z razmerami za |

¢asa srbskih bojev s Turki. Upajmo, da
se mu je posrecilo to Zivljenjsko delo do-
kon¢ati. 7 njimi nam je podaril, kakor
pred dobrim desetletjem z razpravo o

gledalid¢a. Ob straneh stoje palme kot ob
grobovih na vernih dud dan. Zdi se ¢lo-
veku, da se je Zelezni zastor zaprl za —
vedno.

Sicer pa je izginilo marsikaj lepega
in pristnega in na njega mesto je prisel
surogat. V tem primeru kinematograf, to-
liko priljubljeni in hvalisani kino.

Minulo je! Ni pa minulo samo v
Ljubljani, minulo je povsod. Tu se spo-
minjam Jesenic, kjer je vojna unicila tako
lepo zasnovano gledaliste. Kje so ¢asi,
ko smo z iskreno ljubeznijo in navduSe-
njem delovali zanj! Ali se vrnejo Se kdaj?
Mogoce; ali pa bodo nasli Se toliko de-
laveev ? Nekateri so padli, ali so pogreSani
in ujeti. Kar jih bo pridlo zdravih nazaj,
bodo izmuéeni duSevno in telesno. Pra-
vega narad¢aja ni. Treba bo orati trdo
ledino, da se doseze le primeroma kaj
podobnega, kakor smo Se imeli v sezoni
1913 in 1914.

Bilo je resno kulturno delo, to spricu-
jejo imena in avtorji uprizorjenih del.
Veseloigre in burke so se gojile primeroma
malo in le boljSe, n. pr. ,Lokalna Zeleznica®,
»Veleturist*,  Sladkosti rodbinskega Ziv-
ljenja“, ,Nebesa na zemlji* i. t. d. Da so
posebno v prvih letih tvorile pretezno
vecino ljudske igre, je umljivo. Od stopnje
do stopnje so morali korakati igralci in
ravnotako obtinstvo. V to dobo spadajo
+Rokovnjaci®, ,Deseti brat®, ,Legijonarji®,
wZa pravdo in sree*, Divji lovec* i. dr.
Tudi neizogibni ,Mlinar® je kasljal vec let
o Vseh svetih po odru, dokler ga ni pre-
gnala ,Prababica®. V poznejsi dobi nas
srecavajo Guimera (,Nizava*), Halbe (,Mla-
dost®), Bernstein (,Baccarat®, /Tat®),
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Ochorn (,Bratje sv. Bernarda®), Gang-
hofer (,Svetopisemski svet®), Hawel
(wTujei*) in Se celo dokaj komplicirani
Viktor Hugo je bil na sporedu z ,Ange-
lom* in ,Lukrecijo Borgijo“. Skrbelo se
je vedno za dobre stvari. Odborniki ,Gle-
daliSkega drustva® so prevedli tudi sami
nekatera dela, med drugim Bliimsriederjev
igrokaz Iz tovarne*, Werkmanovo ljudsko

| govoril, dasi iz osebnih ozirov naSemu

dramo ,Ljubezenski grehi“ in Hegediije- |

vega ,Morilca®. Pripravljen je bil tudi Ze
prevod Hugove ,Marije Tudor“, katere

uprizoritev pa je prepretila vojna. Iz ¢eSke |

literature se je vprizarjala Jiraskova
drama ,Selanka“ z velikim uspehom in
ljudska igra ,Gospod Grobski“. Z velikim
navduSenjem je sprejelo nae stalno ob-
¢instvo drami S. pl. Tu€i¢a ,Povratek® in
+Golgota“. Najvecje delo pa je bila upri-
zoritev Tolstoj-Bataillejevega ,Vstajenja®
z gostovanjem gospe Stefanije Draguti-
noviceve.

Poleg Ze zgoraj navedenih domacih
ljudskih iger so se igrale tudi Se druge
izvirne novosti, med njimi Ganglov ,Sin*
in tri enodejanke, takrat Se v rokopisu,

pod imenom ,Dolina solz“, Kristanova

»Tovarna®, ,VoSnjakova ,Lepa Vida® in
Beukov ,Strahomir“. Da je v narodno
eksponiranem kraju zelo ugajala MeSkova
»Mati“, je umevno, tako tudi njega ,Na
smrt obsojeni?* in Spicarjev igrokaz
wLjubo doma“. Spicarjeva ,Miklova Zala“
pa se je na Zeljo obCinstva morala po-
navljati parkrat vsako leto. To je zahteval
iz gotovih vzrokov vsako leto tudi —
drudtveni blagajnik. V zadnji sezoni se je
uprizorilo ,PohujSanje v dolini SZent-
florjanski®, in marsikdo je zmajal z glavo,
ko je videl gledaliSki list. Kdor je poznal
delo, si je mislil, saj mu ne bodo kos,
navidezni poboZneZi in bogabojeti Zenski
spol pa so poveSali ofi v svoji sveti sra-
mezljivosti: ,0 pregresni svet!* Igralci
pa smo se Cudili, ko smo hodili gledat
skozi luknjico v zastoru, da smo videli
v gledaliS¢u ljudi, ki jih prej k nam ni
bilo nikdar. Drugi dan po predstavi sre-
¢am prijatelja, ki pozna Cankarjeva dela,

in ga vprasam, kako mu je ugajalo. ,Reti |
moram, da ste igrali izborno,* je od- |
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gledaliS¢u ni bil posebno naklonjen. Vpra-
Sal sem ga Se, kak3no sodbo je ¢ul med
ob¢instvom. ,Nekateri so se izborno za-
bavali, akoravno niso razumeli vsebine,
drugi pa so bili zopet nevoljni, ker so
vedno ¢akali, kdaj pride pohujSanje in ga
ni bilo.*

Radi politi¢ne razdrapanosti na eni
in mlac¢nosti ter brezbriznosti na drug
strani smo imeli le primeroma malo stal-
nih, domacih obiskovalcev, zato pa tem
ve¢ zunanjih. Prihajali so iz vseh krajev
Gorenjske: od Bele pe¢i in Bohinja, od
Podnarta in celo z Goriskega. Najvecji
obisk pa je bil vedno ob vprizoritvi ,Mi-
klove Zale®. Takrat so prihajali KoroSci
v takih mnozinah, da so imeli radi njih
na jeseniski postaji vlaki zamude. In to
ne enkrat, ampak pri vsakoletni uprizo-
ritvi. Vodstvo je moralo vedno napraviti
zanje posebno predstavo. Tako so bili na-
vduseni, ko so videli v drugem dejanju
rozansko svatbo, da so prilagali, ko je
zbor pel pesem: ,Smo fantje slovenski,
iz RoZa doma . ..“ Med obiskovalei je bilo
prve ¢ase, predno se je zanesel kranjski
spor tudi na Korosko, mnogo duhovnikov,
med njimi vselej pisatelj Me3ko. Tudi, ko
se je marca 1914. priredila slavnost pet-
stoletnice zadnjega ustoli¢enja, je bil slo-
venski Korotan pod vodstvom poslanca
Grafenauerja ¢astno zastopan. Uprizorila
se je Meskova igra ,Na smrt obsojeni?“
Slavnostni prolog in epilog je napisal
Mesko, alegori¢no Zivo sliko je sestavil
M. Sadar, takrat ucitelj na Koroski Beli.
,Vidite,“ je dejal Grafenauer po predstavi,
-to je nekaj za nas. Na Dunaju sem imel
priliko videti dosti stvari, a nobena mi
ni tako ugajala. To je zrcalo na3ega Ziv-
ljenja in naSega boja.“ Da so Koro3ci za
gledalii¢e zelo navduSeni, sem videl pri
vprizoritvah ,Miklove Zale* na Brnei v
Podravljah, posebno pa v Celoveu. Koliko
so pripomogle gledaliSke predstave k pro-
bujenju koroskih Slovencev, hofem poro-
cati o priliki. Pokazati hocem, kak3en
vazen faktor je gledaliiCe pri vzgoji pre-
prostega ljudstva.



Ne smemo prezreti, da je bilo jese- |

nisko Gledalisko druStvo zasnovano na
popolnoma demokrati¢ni podlagi. Uradnik,
tovarniski delavec in obrtnik so delali
slozno za skupni namen. Radi tega tudi
taki vspehi. Profesor eksportne akademije
na Dunaju, Hirst, AngleZ, ki je bil naveoc
pri predstavi Hawlove ljudske drame
sTujci*, mi je dejal: ,Vi imate nekaj
takih ljudi, da jih lahko po3ljete na gleda-
lid¢e (Berufsteater).* In to je bil moz, ki
ni videl samo Dunaja. Da stvar ni &la
brez intrig in prepirov, bo vedel vsak, ki
pozna gledalite. A vendar je delovalo in
bi e danes, ko bi ne bilo vojne.]

Ob grozotah nesrefne vojne so po.
divjali duhovi, blagi ¢uti so zginili in na-
mesto idealizma je stopil egoizem, kup¢ija
z vsem. In ravno v teh ¢asih bi bilo tako
potrebno, da bi gledaliice izvrSevalo svoje
blagodejno, izobrazevalno delo. Povsod so
gledali¥¢a polna, denarja je dosti, in pri
" mnas? -

Zivimo v dobi ob&nega zbiranja. Ali
bi ne bilo umestno, da bi so ob petdeset-
letnici Dramati¢nega drustva v Ljubljani
spomnili i njega in pripomogli vsaj toliko,
da mu odvzamemo tezko breme ?

ey

Otvoritev medicinske fakultete zagreb-
3kega vseudilis¢a. Dne 12, januarja t. 1. je
bila v Zagrebu otvorjena medicinska
fakulteta. Tako se je izpolnila Hrvatom
vroca Zelja, ki so jo gojili Ze tako dolgo;
zdaj imajo torej popolno vseuciliste. Je
pa to obenem edina jugoslovanska uni-
verza v avstro-ogrski monarhiji, dasi nas
7ivi v tem okviru osem milijonov. Kakor
je krivica, da smo Jugoslovani v Avstriji
Sele zdaj dobili svojo prvo popolno uni-
verzo, tako je 3e vedno znak zapostav-
ljanja, da imamo samo eden tak zavod.
Da je to premalo, nam dokazuje Ze po-
treba, ki jo ob¢utimo v svojem znanstve-
nem ter sploh kulturnem Zivljenju, mi
Slovenci Se prav posebno. NaSe stanje je
Se vedno globoko pod normalo, to ham
kaZe primerjanje z drugimi narodi, kjer
pride na enako Stevilo prebivalcev povsod
po ve takih kulturnih zavodov. Tako n. pr.
ima 800.000 Francozov v Svici ni¢ manj

kakor tri cele univerze, da ne ra¢unamo
nem3ko-francoske visoke 3ole v Freiburgu.

To hrvatsko kulturno pridobitev je od
Slovencev prvi pozdravil avtor iz drudiva
zdravnikov na Kranjskem s ¢lankom
»Medicinska fakulteta zagrebikega vse-
ucilis¢a — in Slovenci® v Lijeéni¢kem
vijesniku®, 11. Stev. lanskega letnika. V
navedenem ¢lanku se ozre avtor v kratkem
pregledu na nase dolgotrajne, a dosedaj
brezuspesne boje za lastno slovensko uni-
verzo v Ljubljani ter zastavi naSo staro,
a tolikokrat pozabljeno zahtevo ,po ne-
pokvetenem, celotnem in popolnem slo-
venskem vseucilid¢u®, do¢im kriti¢no in
strokovnjadko razdira ugovore, ki se sta-
vijo in bi se eventuelno stavili proti
ustanovitvi lastne slovenske medicinske
fakultete v Ljubljani. Nam vsem iz srca
razvija misel, da je treba slovensko kul-
turno delo razviti do najve¢je moZnosti
ter to organi¢no, s pomocjo slovenskega
jezika ter slovenskih kulturnih zavodov
zdruZiti s srbsko-hrvatskim v jugoslovan-
sko. Nam vsem iz srca pravim, zakaj to je
nasa moderna jugoslovanska ideja, kakor
jo izvrSujejo nadi politi¢ni zastopniki, nada
nova kulturna podjetja, kakor je ,KnjiZevni
Jug® indrugi mi vsi. Preko centraliziranja
naSega kulturnega dela pelje naSa pot v
jugoslovanstvo, v skupno jugoslovansko
kulturo nas pripelje prehodno stanje slo-
vensko-hrvatsko-srbske kulturne koopera-
cije, v kateri bomo svoje kulturne sile s
sredstvom slovenskega jezika inslovenskih
kulturnih institucij najkrepkejSe razvili v
svoj in srbsko-hrvatski prospeh.

Dokler pa nimamo popolne slovenske
univerze v Ljubljani — pravi avtor — pa
se obraCajo na%e nade — v Zagreb. ,Zmi-
rom smo zahtevati Slovenci reciprociteto
zagrebikega vseu¢ilii¢a. Ovire, ki so nam
dosedaj zapirale vhod v hrvatsko almo
mater, so obstajale predvsem v razlikah
pravoslovia obeh drZzavnih polovie. Te
ovire so pri vpraSanju reciprocitete medi-
cinske fakultete — niCeve. In zato po-
zdravlijamo z navduSenjem — otvoritev
medicinske fakultete v Zagrebu in se
trdno nadejamo, da bodo vsaj njena vrata
tudi Slovencem odprta! Obenem pa pri-
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cakujemo od bratske univerze v Zagrebu
tudi bratske pomo¢i v boju za dosego
natega lastnega slovenskega vseucilisca.

Polaganju izpitov v slovens¢ini bi na uni- |

verzi v Zagrebu najbrZz nihée ne naspro-
toval. Mi pa bi Zeleli, da otvorijo Hrvatje
tudi svoje stolice naSim mladim znanstve-
nikom, ki bi se pri njih habilitirali s slo-
venskimi predavanji, da se pripravijo za
delovanje na naSi bodo¢i domaci uni-
verzi. —* A L.
Slovenska Socialna Matica. Slovenska

socialisticna omladina je ustanovila ,Slo- |

vensko Socialno Matico®, r. z. z 0. z. v
Ljubljani, ter zane v kratkem izdajati
socialistino revijo ,Demokracija®, ki bo
izhajala izprva mese¢no, pozneje pa dva-
krat na mesec. ,Glavna naloga revije bo,
da razmotriva socialisti¢ne probleme, bistri

poime o demokraciji in da seznanja v ob-
Sirnem ,Pregledu*® svoje citatelje z vsemi
vaznimi pojavi na politicnem, kulturnem,
socialnem in gospodarskem polju. Revija
bo hkratu tudi svobodna tribuna za raz-
glabljanje vseh vpralanj, ki so danes
vazna.“ Socialisticna omladina naznanja,
da note posegati v strankarsko-politi¢ne
boje, njen edini namen je kulturno delo.

Zato bo izdajala ,Slovenska Socialna
Matica® poleg revije tudi znanstvene

knjige ter misli nastopiti z njimi Ze v
prvih mesecih tekocega leta.

Novo kulturno podjetje kar najtopleje
pozdravljamo, zlasti ko smo ze ves vojni
¢as brez svobodne revialne publicistike in
se je pa¢ v nas in okrog nas nabralo
gradiva, ki zahteva resnega, kriticnega
ter znanstvenega premotrivanja. A. L.

KULTURNO-POLITICNI PREGLED.

NaSe politi¢no Zivljenje dosedaj in v

bodoce. Dalekoseznosti odloCitev, ki pa- ‘
dajo sedaj, ni mogoce naglasiti. Cas, ki ‘

ga prezivljamo, je silno usoden, ne toliko
za nas, ki trpimo pod teZo njegovega
trenja, kakor za vse generacije, ki zavza-
mejo za nami nasa mesta.

PreZivljamo dobo velikega ustvarjanja.
Iz te velike revolucije sveta, iz silnega
kaosa in meteZa se jasno obli¢ijo obrisi
novega zivljenja, osnutki velike dobe ¢lo-
veStva. Ideje, ki so delale pocasi, se Si-
rile in globile, izpodkopavale polagoma te-
melje starih zgradb in jih ruSile, so se danes
pognale v silnem zagonu, da na en mah
zrusijo, kar je e ostalo od stare dobe, in
ustvarijo, kar so zamislili proroki — bo-
jevniki pred nami.

Nova doba je to pot dosegla tudi na%o
tiho domovino in idejam bodo&nosti, ki so
pac premnogokrat zaman pljuskale ob na%e
meje, so se odprla vrata na steZaj.
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Vodilni ideji cele vrste generacij, de-
mokratizem in nacionalizem, ki sta gibala
vse misljenje in stremljenje evropskih —
pa tudi Ze azijskih in ameriskih — ljud-
stev zadnjih sto let in Ze vet, sta poti-
socerili svojo energijo ter napravili v tej
vojni zadnji gigantski zagon, da zmagata.
Sinteza obeh je postalo geslo Casa: na-

| rodna samoodlocba.

V tem geslu je obseZen zakljucek po-
liticnega razvoja zadnjih generacij, je iz-
raZzen ves dalekoseZni uspeh politi¢nega
in nacionalnega boja dolge epohe. Na eni
strani zahteva demokratizma, ki mu je
podlaga zavest naravnih, prirojenih ¢lo-
vedkih pravic: zruSiti hoce vse tiste pri-
viligirane sile, ki so si uzurpirale oblast
nad ljudstvom, osvoboditi hote ljudstvo, ga
vrniti samemu sebi ter doseéi, da se vlada
samo, da si samo piSe svoje postave, svoj
zakon in ne pripoznava nad sabo prav ni-
Cesar vigjega od lastne volje. Ljudstva, ki
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vedo, da je moderno cloveiko Zivljenje
mogoce le v urejenih druZabnih organi-

zacijah, to je drzavah, se hocejo zbrati v
te drzavne zveze po lastnih Zeljah in nag-
nenjih ter tudi po svoji suvereni volji
urediti razmerje med seboj, med posa-
meznimi ljudskimi skupinami. In tu drZi
most do ideje nacionalizma, ki zahteva,
naj se te ljudske skupine konstituirajo po
tistih delih, katere druzi narodna vez, to
je v nacionalnih drzavah. Moderno geslo
narodne samoodlo¢be obsega torej z zah-
tevo po najradikalnejsi demokratizaciji ter
zahtevo po nacionalni drzavi glavni ideji
modernega politi¢nega razvoja; kdor je to
geslo napisal v svoj program, je vjel veter
Casa v svoja jadra. In ker vemo, da se
razvoj ¢lovestva giblje po nespremenljivih
zakonih s slepo doslednostjo, vemo tudi,
da se na%a zahteva mora uresniciti, pa
naj se ji stavijo kakr¥nekoli zapreke na-
sproti.

s Ker torej absolutno verujemo v ures-
niéenje' na%e danasnje zahteve po nacio-
nalni drzavi, zato je gotovo tudi edino
pravilno, da vse politi¢no in kulturno na-
cionalno dejanje in nehanje uravnamo po
tej svoji veri. S katerekoli strani razmis-
Jjamo o svoji bodo¢nosti ter gradimo zanjo
nadrte, povsod je treba, da imamo bodoco
nacionalno drzavo pred o¢mi.

In s tega stalis¢a bomo na tem mestu
motrili sedanja pota in danadnje misli na-
Sega kulturnega gibanja ter naSega poli-
ticnega Zivljenja.

Za nas Slovence, kakor ni¢ manj za
ostale Jugoslovane, pomeni nova doba za
politi¢no Zivijenje temeljen preobrat. Ta
nova doba nam prinese bistveno spre-
membo na zunaj, po obsegu, s tem da nas
zdruzi z naSimi konnacionali Srbi in Hr-
vati, po drugi strani pa nam izro¢i v roke
vlado samega sebe, samoupravo v najSir-
Sem pomenu besede.

A to pomeni v primeri z dosedanjim
stanjem bistveno spremembo v vseh pa-
nogah javnega, pa tudi zasebnega Zivljenja,
v katerem bo povzrotila sploSno oZivljenje
in prenovljenje.

Na tem mestu naj osvetlim le bistveno
spremembo, ki nam jo prinese nova doba

v polititnem Zivljenju. Res da so se nase
politi¢ne razmere zadnji ¢as mocno kon-
solidirale ter zavzele pa¢ dovolj ustaljene
oblike, — glavnega pa nam politika ven-
darle 3e ni nudila. Merala bi biti v smislu
modernih demokrati¢nih nacel torisce, kjer
se uveljavljajo narodove teznje glede jav-
nega Zivljenja, ustave, uprave, osnovnih
gospodarskih in kulturnih uredb. Potom

polititnega udejstvovanja skuSajo posa-

mezni stanovi uresniciti svoje druzabne,
gospodarske ter kulturne nazore in teznje.
Zato morajo osnove nacionalnega zZivljenja
v resni¢no demokrati¢nih drzavah odgo-
varjati narodovi strukturi in njegovi kul-
turni visini.

Tega smotra pri nas politika ni do-
segla. V malem, kolikor je dovoljevala
ob¢inska avtonomija ter delna deZelna
samouprava, ki pa je bila nam v prid le
na Kranjskem, so se pa¢ lahko uveljavljali
narodovi nazori po posredovanju politiénih
strank. Ta avtonomija pa se je nanaSala
le na notranje zadeve manjle vaZnosti.
Osnove splosno - ¢lovelkega, druZabnega,
gospodarskega ter kulturnega Zivljenja pa
so bile zadeve skupnih avstrijskih drzavnih
organov, bodisi obeh zbornic ali osrednjih
drzavnih uradov ter njih ekspozitur med
nami. Pri vseh teh pa smo tvorili Slovenci
tako majhen, neznaten ulomek, da se spe-
cifi¢no nala stremljenja niso mogla uve-
ljaviti. Ce smo hoteli uresni¢iti kakrinosi-
bodi teZnjo glede osnov nacionalnega Ziv-
ljenja, smo morali najpreje preizkusiti,
kako mislijo drugi avstrijski narodi o nasi
ideji. Ce njih notranji razvoj %e ni bil
priel do faze, ki bi zahtevala enako pre-
uredbo, je bila na%a namera onemogocena.
Jasno je, da je tak3no stanje vplivalo
ovirajofe na politicna stremljenja, ki bi
imela namen, prerajati temelje narodo-
vega ustroja, kakor je tudi gotovo, da je
bistveno oviralo, ¢e ne naravnost onemo-
gocilo, dosledno izvedbo modernih demo-
krati¢nih nacel.

Ze iz tega sledi, kako je bila na3a
usoda v vseh osnovnih zadevah nacional-
nega zivljenja navezana na mocnejse na-
rode — sodrZavljane ter njihova naziranja.
Ker njih gospodarsko, socialno ter kul-
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turno stanje ni bilo enako nasemu, je
jasno, da si naSe in njihove teZnje niso
bile enake. Samo ob sebi umljivo je
vzpri¢o nade maloitevilnosti, da so obve-
ljale njihove teZnje na $kodo na%im. Prisi-
ljeni smo bili, ravnati se v vseh temeljnih
zadevah po teh mogoc¢nejSih sodrzavljanih,
v kolikor niso sploh odlo¢evali njih na-
zori ravno o nadih najvaznejSih stvareh.
Na$ razvoj je bil potemtakem po sili na-
vezan na njihov razvoj; morali smo ho-
diti Z njimi v koraku, pa naj smo po
lastnem notranjem razvojnem ritmu Ze
prispeli do enakih faz ali ne. Marsikaka
perioda naSega polititnega Zivljenja ima
na sebi znake, sledove tak3ne usode; pre-
ziveli smo jo, ker smo bili potegnjeni
vanjo, ne da bi bili sami v sebi dozoreli
zanjo. Zato imamo pri na3i politi¢ni zgo-
dovini tolikokrat vtis neorgani¢nega, ne-
logi¢nega dejstvovanja; politika namreé
dostikrat ni bila rezultat notranjega na-
rodovega stremljenja ter misljenja, temved
nam je bila nekako od zunaj oktroirana.

Z novo dobo pa bo na¥ narod stopil
na politi¢no tori&Ce z zavestjo, da so nje-
govi nazori merodajni ne le v zadevah
sekundarne vaZnosti, temve¢ enako tudi

za konstituiranje in spreminjanje osnov
vsega lastnega nacionalnega Zivljenja ter
da ga pri tem ne bo nihée motil, oviral
ali posiljeval.

. Ker bo torej narod potom politiénega
udejstvovanja sam odlo¢eval o vseh svojih
zadevah brez razlike ali izjeme, bo silno
narasel pomen politi¢nega dela kot sred-
stva do samovlade. Politi¢ne stranke, ki
bodo — ko uvedemo povsod proporci-
onalni sistem — res izraz narodovega
gospodarskega, socialnega ter kulturnega
stanja in njegovih nazorov, bodo svoje
teZnje lahko v polni meri in vsestransko
uresnicile ter preobrazile nacionalno Ziv-
ljenje po lastni volji. In bolj kakor doslej
bo potreba, da ¢lovek, ki ho¢e zvesto mo-
triti nacionalni razvoj, pazno sledi tudi
politi¢nemu Zivljenju, seveda ne dnevnim
malenkostnim detajlom, pa¢ pa njega os-
novnim idejam, konfliktom in zmagam,
njega napredku in napakam.

V smislu o¢rtanih perspektiv. bomo
kot kulturna revija motrili vse dejanje
in nehanje naSe politike ter znanstveno-
kriticno merili njene stalne in trajne
vrednote.

A, L.
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Tovarna kemiénih izdelkov

GOLOB & K°

postreza svoje odjemalce 3e vedno, v kolikor zamore
dobiti 3e potrebnih surovin.

S

l:" "?
Narocite

»DOMOVINO*

poljudni tednik za kulturo, gospodarstvo in politiko.
Cena za tekoce leto 12 K.

Upravnistvo ,Domovine“ v Ljubljani, Sodna ulica 3t. 6.
.

C. A
Lepa bogata zaloga

po primernih cenah za vsako darilo, kakor za birmance,
nevesie, krste, godooe ifd. velika izbira. [}

Naznanja slav. obCinstvu, da se cenikov letos ne

razposilja, ker ni blaga po vzorcih.
Vljudno vabi in se priporo¢a

TurdkaF. CUDEN,

Preiernova ll|lta §t.1 nl.lubllam.

in trgovina s papirjem

v Ljubljani, PreSernova ulica §t. 7.

sprejema narodila na vse — tu in inozemske asopise —
revije ter vse knjige.
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Miekarska zveza

V|

kupi po najvisSii dovolieni ceni
vsako mnozZino mieka pod naj-
ugodneiSimi dobavnimi pogoii.

.\

Dalje ima mlekarska zveza v zalogi vse mlekarske potrebs¢ine,
kakor tudi razlitne mlekarske izdelke, zlasti razne vrste sira po
primerni ceni.

:

(Gospodarska zveza

centrala za skupni nakup in prodajo v Ljubljani

. registrovana zadruga z omejeno zavezo.

Stalna zaloga poljedelskih strojev:

motorjev, mlatilnic, viteljev, slamoreznic, reporeznic, brzopa-
rilnikov, plugov, bran, &istilnikov itd.

Prodaja: |
umetnih gnojil, kolonijalnega in specerijskega blaga ter polj-
skih pridelkov.
Zaloga:
travnih in deteljnih semen, pese, korenja, repe.
Zaloga:

pristnega domadega in gorskega vina, Zganja itd.

e= [astna iodelovalnica in prekajevalnica Klobas. Lastna zeljama. —=x




