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J. Kelemina / Oblika pesniskega umotvora
(Konec)
pske in dramske pesnitve opostavljamo navadno kot prag:-
E matsko vrsto napram liriki. Razliko med obema tvori
¢asovno pojmovanje. Do¢im se v pragmatski vrsti prikazuje
nckak Casovni razvoj, nam naj prikazuje lirika kaksno stanje kot
nekaj izoliranega. Epska pesnitev predstavlja dejanja, to je cle-
mente, ki predocujejo preteklost in ¢asovno distanco. Njena
enotna izrazna oblika je povest.

Dramatska umetnost je vedno neposredna, sedanja; njena
izrazna oblika je predocevanje dejanj v vidljivi sedanjosti. Kar
se tice konc¢no lirike, je treba gornje navedbe pravilno umeti.
Lirik se seveda ne more omejiti na to, da bi nam prikazoval zgolj
kako posami¢no stanje kot nekaj izoliranega; on lahko brez vsega
podaja kakSen casovni potek in razvoj. V PreSernovi pesmi: «ko
brez miru okrog divjam, prijatli prasajo me: kam?»... je za-
grabljen izoliran hip iz pesnikovega Cuvstvovanja, ki vrholi¢i v
stavku: «da pred obli¢je nje ne smem» —

Toda v kaki drugi pesmi pa nam poda pesnik ¢asovni potek in
razvoj: Je od vesel'ga Casa téklo leto —
ko je stopila v cerkev razsvetljeno
v srcé mi padla iskra je ognjena,
ki vgasnit’ se¢ ne da z mocjo nobeno.

A o tem primeru velja, kar je rekel Schoppenhauer, da lirika
ne nudi ni¢ interesantnega, da torej uzivalec v liriki ne dobi
svojega zadoSCenja tekom interesantnega poteka kakega do-
gajanja. (Prim. R. M. Werner, Zs. f. Asth. I., 135.)

Navedene oblike ne leze v snovnem dozitku, temvec so rezultat
formulacije vsebine. Z doZitkom kot takim ni Ze obenem podana
nikaka dolo¢ena smer formalne in tehni¢ne oblike bodoce pes:
nitve. V kateri kategoriji se dozitek predo¢i, zavisi od formalne
volje ustvarjajocega in preko tega od dolocenih raznolikih funkcij
in oblik fantazijskega Zivljenja in njim odgovarjajocih specifi¢nih
uCinkov. Res da se dostikrat zatrjuje, da kakSna snov naravnost
klice po epiku ali dramatiku; a snov kot taka nima v svoji svoje:
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bitni strukturi Se nic¢esar, kar bi dalo sklepati na gotovo obliko;
eno in isto snov lahko obdelata epik in dramatik. S tem pa vendar
noc¢em reci, da se da vsaka snov tudi v resnici predelati v epos ali
dramo. Saj vidimo vsak dan, kam vodijo.poskusi, razbliniti kake
oskudne zgodbe, ki bi jedva zadostovale za skromno povest, v
roman ali dramo. Avtorju se dozdeva neka oblika najbolj pri-
merna, da izvede v nji svojo namero. Drugi pesnik lahko obdela
snov drugace.

Vsak pesniski umotvor, bodisi epska, dramska ali lirska pes-
nitev, se predstavlja opazovalcu kot nekak lik. O sestavnih
elementih tega lika smo se navadili govoriti s termini, ki so pre:-
vzeti prvotno iz arhitektonske umetnosti. Ta duhovni lik si pred-
stavljamo kot nekako zgradbo, ki je zgrajena po nekem tlorisu,
in katere posami¢ni deli so skrbno prera¢unjeni drug na drugega.
Nekateri teoretiki, ki Studirajo sicer tisodere posamiénosti,
puséajo gradnjo pesnitve ob strani. Temu pripominja Walzel, da
delajo enako, kot da bi kdo pri kaki sliki pazil samo na barve, a
bi prezrl to, kar te barve predstavljajo.

Dolocitev arhitektonskih odnoSajev pesnitve je nedvomno
zelo vazen del kriticnega posla; trud, ki se wuporabi pri
tem, se nam poplaca z globokimi vpogledi v metodo pesnikovega
dela. Principi kompozicije, po katerih urejajo¢i duh predstave,
zaznave in ideje izbira, koncipira in razvrséuje, so deloma zavestni
deloma nezavestni. V stvari je malo doseZeno, ako se pri kom-
poziciji pokazuje na kaksne Steviléne odnosaje ali na kaksne
geometri¢ne like, ki da leZe v osnovi pesnitve. Vse to zavaja
v shematiziranje,'* kot ga goje n. pr. avtorji, ki pribijajo — in usum
Delphini — klasi¢ne drame na razpelo Freytagove piramide.
Analiza arhitektonskih odnoSajev ne sme postati zgolj vnanje
spoznanje, marve¢ nam mora prikazatt «vsebino kot nekako kon-
kretno telo, obdarjeno z vsemi zakonitostmi organske gradnje.»

Ti principi pesniske kompozicije se krijejo, kot smo rekli, s
principi v arhitekturi, pa tudi v vseh drugih umetnostih; tako da
smemo v njih gledati splosne estetske zakone. Spri¢o posamicne
pesnitve je torej podana naloga, razkriti skrivnost njenega ustroja
v skladnosti z ob¢nimi naceli kompozicije. Dramska ali epska
pesnitev se temeljito razlikujeta po svojem ustroju in vendar od:-
govarja vsaka izmed njiju splosnim nac¢elom kompozicije.

10 Ako je v PreSernu res toliko nameravane aritmetske in geometrijske
Sablone, kot jo odkrivajo nckateri, kje ostanc potem pristnost in neposrednost
izraZzanja?!
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Drugacéno lice zadobi problem pesniske oblike, ako se ozremo
na materijal ustvarjanja, na govorjeno besedo. V postev pridejo
tukaj fonetski, gnomicni in nazorni ucinek, ki je lasten besedi.
Vsaka skupina teh uc¢inkov prispeva k ¢im izrazitejSemu raz:
kazanju pesniske oblike. Akusti¢no-muzikalni ob¢utki, ki nam jih
posreduje beseda, tvorijo podlago stavkovne melodije in stavkov:
nega ritma; v verzih in kiticah so u¢inki smotreno organizirani.
Drugace spet pesniske figure, kojih efekt lezi konéno manj v po-
nazoravanju kot poetizacija vsebine. Spet drugi nacini jezikovnega
izrazanja se izkazujejo kot nositelji ustrojstva ali boje, ki je razlita
Cez pesnitev.

Pod stilom'' kake pesnitve razumemo nacin izraZanja in
prikazovanja, ki se povraca v enaki ali slicni meri preko celega
umotvora ali pa v partijah, ki prihajajo v postev v posebne svrhe
pesnikove. Stilistika preiskuje raznovrstna izrazna sredstva, ki se
jih posluZzuje pesnistvo pri prikazovanju svojih predmetov. Ta
sredstva je treba opisati in oceniti glede njih umetniske funkcije.
Stil pesnitve je pa v nadaljnjem odvisen od raznih ¢initeljev, od
katerih naj tukaj navedem sledece:

Predvsem je pesnisko prikazovanje navezano na artikulirano
govorico, ki je v konkretnem primeru ta ali oni jezik v svoji
zgodovinski strukturi in razvitosti. Cloveska govorica vobce
in kak3en konkreten jezik dovoljuje povsem dolo¢ene nacine
izrazanja in izkljucuje druge. Upcstevati je pri tem Studiju muzi-
kalni, gnomié¢ni in nazorni efekt govorice. Nekaj teh ucinkov je
organiziranih v zgodovinskih tvorbah, ki so Ze v izdatni meri
utrjene in uglajene od tehnicne tradicije: da na kratko spomnim na
sintaktske konstrukcije, figure, metri¢ne tvorbe. Poezija se jih sme

1t Gocethe je dal besedi «stil» nckako drugaéno vsebino. Imel je v mislih
idcalizirano prikazovanje narave: ako izbere umetnik iz ccle vrste upoStevanih
predmetov najbolj znadilne in omalovaZuje neznatnejSe oblike, je to slog, to je
ona stopnja umectnosti, ki pofiva na najglobljih temeljih spoznavanja. V tem
primeru uéinkujejo ljudje in stvari kot nekaj vecjega in vzviSencga in se dos
zdeva prikazani predmet kot globlji in pomembnejsi kot ga vidimo navadno.
Stil preiskovati je po Goethejevem naziranju isto kot preiskovati najviSje za-
hteve, ki jih moremo staviti na jezikovni umotvor. Po tem Goethejevem nazira-
nju umotvori on¢ umctniske struje, ki se zadovoljuje s posnemanjem osamelih
enkratnih oblik narave, nimajo stila, marve¢ samo maniro, pa tudi to samo v
primeru, ako se Zrtvujejo od gledanega predmeta posamezne nebistvene poteze,
da se ojali vtis celote. (Uber cinfache Nachahmung der Natur, Manicr, Stil.
I'rim. Goethe:Jahrbuch. 1914, 39 do 41; Decutsche Literaturzeitung. 1915, 1357, —
E. Castle, Zur Entwicklungsgeschichte des Wortbegriffes Stil. G. R. M. VI (1914),
str. 153.
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posluzevati, toda jezikovna oblika pesnitve mora biti umetniski
¢in. Kjer je pesniski govor samo «izrazilo», kjer se premika po
izvozenih kolote¢inah, imamo pred sabo «polovicarsko, nezdravo,
SepajoCo poezijo». Kjer prekoracita ideja in zadrzaj krog doziv:
ljenega in oblikovanega jezika in se kretata po izvoZeni poti racijo:
nalnih jezikovnih znakov, imen, pojmov, je pesniStvo kot tako
ubito in na njega mesto podtaknjen podmencic¢ osebnega rahlocutja
in umstvenega pregovarjanja...» (H. Hefele). V ¢em se razlikuje
pesniski govor — v vezani ali nevezani obliki od nepesniskega?
Kar je na uporabi jezika pesniskega, je to, da izreka vsebino
zivljenja v obliki pesniskega dozitka. To nalogo estetiziranja
zivljenjskih vsebin imajo izvrSevati tudi podobe in prispodobe
poezije, ne pa da nadomescajo to, kar je abstraktnega z nckim
nazornim. Kot naloga stilistike se nam torej izkaze, dokazati glede
posamicnih tock, kot so izbcr besed, gramatsko:sintaktske kon-
strukcije, zmisel in umetnisko funkcijo.

Preiskovati nam je v nadaljnjem vpliv pesnikove oseb:-
nosti same na kakovost stila. Pesnikovo duso spoznamo iz nje-
govega stila, v kolikor je ta nezaveden, to je: v kolikor je ne:-
posredno zrcalo duse. Notranje zivljenje pesnikovo se izraza v
njegovih predstavah, ¢uvstvih, stremljenjih, razgrnjenih pred nami
v njegovih delih. Od Studija teh elementov pada tudi dosti luci
na psihofiziolosko konstitucijo pesnikovo, ki nam je sicer lahko
znana Ze iz drugih, nepesniskih virov.

Od pesnikove dusevnosti nas vodi preiskava k analizi njego-
vega ustvarjanja. Poizvedovati nam je za onimi vec¢ ali manj za-
vestnimi naceli kompozicije, po katerih urejajoc¢i duh koncipira,
zbira, zametuje, nanizuje in komponira. Tukaj je torej obravnavati
vprasanje po postanku pesnitev; Studij umotvora glede njegove
enotnosti, ki je «najvisji in najprimitivnejsi zakon vsakega umo-
tvora».

V pojmovanju prikazanega predmeta se zrcalijo pesnikovi
ideali spoznavanja in njegova celotna zivljenjska vpostavitev. Kot
osnovne smeri smo spoznali pozitivisti¢no (realisticno) in ne:
pozitivisti¢no (nerealisti¢no) smer. V prvi skupini tvorita natura-
lizem in idealizem skozi mnoge prehode in razlicke dva krajnika.
Kot stilisti¢ni princip imamo tam tesno oklepanje na naravo in
vernost slik, v drugi pa nagnjenje k tipizaciji. Toda podrobnejsa
analiza bo lahko razkrila Se mnoge druge posebnosti v obeh
taborih; tam krepko tudi brutalno izraZanje, tukaj stremljenje po
finesi in zavracanje krepkih izbruhov strasti.
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Nenaturalisti¢na struja dobi svoj cilj v stremljenju, prikazati
z nedostatnimi sredstvi ¢loveske govorice nckaj neskonénega,
vecnega: idejo. V to svrho se izkazuje za potrebno prenapenjanje,
intenzivacija vseh izraznih sredstev. Ona ne kaze zelje ali
nagnjenja «posneti naravo», marve¢ si pridrzuje pravico prostega
umetniSskega oblikovanja. Omalovazevanje materijalnih kompos-
nent vodi do razdiranja tradicijonalnih umetniskih oblik.

\" subjektivni nadarjenosti pesnikovi lezi vzrok, zakaj se pri
prikazovanju svojih predmetov ¢edc¢e in bolje uspesno posluzuje
~nekih pesniskih vrss, do¢im mu druge leZe bolj od rok. Ta pesnik
j¢ po svoji naravi ¢uvstveni lirik, ne pricakujte od njega romanov,
za katere mu manjka epska umirjenost. Vrhu tega dobi Se epski,
lirski ali dramski stil kakega pesnika svojo posebno noto, ki ima
izvor v avtorjevi Cuvstveni legi in temperamentu. Ta pesnik j¢
pozitiven, radosten, drugi elegicen, negativen. Tukaj imamo
humor, tam tragi¢no g¢gledanje sveta; tukaj satiro, drugod patos.
Cuvstveno ustrojstvo pesnikovo se uveljavlja seveda tudi pri
izberi snovi, v katerih se najlaze izzivlja pesnikova priroda.

Posebej nam je preiskati Se pesnikov jezik v njegovih stili-
sti¢cnih cblikah, vprasanje je povsod, kaj znadi avtor kot jeziko-
tvorec, kje je utrl nove moznosti izrazanja.

Govoriti nam je nadalje o predmetnem stilu, kiima svoj
izvor v posebnosti izbranega predmeta. «Voljno spostevanje pred-
meta je prvi zakon vsake pesniSke oblike. Najsi jo vodi najstrast:
nejsi osebni izraz, se ne sme vendar nikoli oddaljiti tako dale¢ od
racijonalne zmisli in volje svojih jezikovnih sredstev, da bi postal
najpristnejsi pomen predmeta in njega delujoca sila neucinkovita.
Notranji dih vsebine dviga in zniZuje povrsino jezikovnega odela
vzporedno z jakostjo lastne stvarne eksistence.» VzviSeni, tragi¢ni
ali komi¢ni predmet ucinkuje kot tak sicer tudi brez posebnega
stilisticnega podc¢rtavanja. Vendar razvija svoje najpristnejse care
v obliki, ki mu po njegovi naravi pristoja. Potemtakem obstaja
naloga,odkriti osnovna nacela vzviSenega, tragi¢nega ali komiénega
stila.Le na kratko naj $¢ omenim,da vzvisen ali tragi¢en in komicen
stil ni navezan na naravo prikazanega sujeta. Lahko prikazujem
resne stvari v Saljivem tonu in narobe; iz take neskladnosti med
prikazano snovjo in na¢inom izraZanja nastajajo specijalni uc¢inki,
ki jih mora preiskovati stilistika. Nadalje si ustvari pesniska
vrsta, to je nadin podajanja snovi, svoj stil. Z ozirom na to
razlikujemo epski, dramski, lirski stil. Govorica dobi v posamicnih
vrstah vedno pecat formalne ciljnosti. V epski poeziji stoji v
ospredju ¢asovni ucinek; in ta se ne zadobi iz suhega pripovedo:
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vanja, iz ve¢ ali manj racijonalisticno podane obnove kakega
predmeta; to «bi bilo le suhoparno porocilo, ki poteka metodi¢no
izven obmocja tega, kar je pesnisko. Casovni element sam mora
v tej vrsti postati jezikoven pojav. Epska vsebina se ocituje v
prvi vrsti kot epsko uravnana govorica. Radi tega mora nositi
dejstvo gibanja, razvoja, potekanja tako reko¢ v sebi» (Hefele).
Potemtakem je treba v podrobnosti dolociti, v kakem odnosaju
stoje s tem one stilisti¢ne posebnosti, ki jih je razvila epska vrsta:
pogosto ponavljanje recenic, posami¢nih verzov in kitic, bogato
uporabljanje olepsujoc¢ih pridevkov, prispodob, metafor, proso-
popoij in drugih figur. KakSen pomen imajo slikarski opisi na-
stopajocih oseb in predmetov, sprejetih v dejanje. Pesnik epskih
snovi ima slikati porajanje in torej izpremembe; zato nastane
vprasanje, kako slikati izpremembe v znacaju in ne pri tem krsiti
zakona epske objektivnosti.

Konéno zahteva vsaka epska vrsta svoj poseben stil; snov
romana se¢ mora prikazovati drugace kot snov novele itd.

Dramska poezija predstavlja dejanja, usmerjena na do-
lo¢en cilj. Bistveno je pa, da se vrsi boj za dosego tega cilja.
Dramska dikcija mora radi tega prikazati svoje predmete v
aktualni navzocnosti z vednim naglasanjem konfliktnega jedra.
Samo vnanje dejanje se v drami predstavlja neposredno pred
nase cute; to, kar se godi v notranjosti, nastopajoc¢ih oseb in kar
daje vnanjemu dejanju pravi pomen, se prikazuje v razgovoru
nastopajocih oseb; stilistika ima radi tega nalogo, preiskovati pred:
vsem dramatski dialog.

Lirski pesnik sicer obravnava dusevne dogodke, toda svojih
¢uvstev ne sme prednaSati v abstraktnih, brezbarvnih formulah,
isto tako ne v zvonkih besedah brez vsebine, marve¢ jih mora
ukleniti v neposredno nazorne podobe. Abstraktne besede so tako
v poeziji kot posebej v liriki majhne vrednosti, ker ne hodijo v
prilog pesnisko Zivahnemu doumevanju predmeta. Besede, ki za-
znamujejo najsplosnejSe in najviSje pojme, sluzijo bolj v to, da
napravijo lastno misljenje nepotrebno, Sopirijo se namesto.
misli samih. Ako se lirika odpove oblikovanju svojega predmeta
s pomocjo naravne podobe Zivega elementa, potem ne preostane
ni¢esar kot prazen zvck besede ali pa kristalna jasnost ideje.
Vendar je pa mogoc¢a prava lirika Cuvstva tudi brez pozivanja
narave; kajti iskreno ¢uvstvo zametuje veCkrat vsak drug izraz
kot zgolj najneposrednejsi. Dasi vpleta lirika v svoje vrste epski
in dramatski element, naravne slike in skusa najti tukaj izhodisce
za svoje neposredne zadeve, namrec za izrazanje ¢uvstev in dusnih
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dogodkov, ne smejo ti elementi zavladati; glavno je ¢uvstvo, dusni
dogodek; ono je samo opora za izrazanje, Cuvstvo opesa, se ohladi,
ako so materijalne supozicije preobsezne; lirski stil zahteva
lahkoto in osvobojenost od zemeljskih spon; v razvoju lirske
dikcije opazamo zato tendenco, odloziti vse besedne kategorije
(konjunkcije...), ki sluzijo izrazanju logi¢nih odnosajev, kot
n. pr. podredij; vsebina s¢ naniza v vrsti samostojnih kratkih
stavkov. :

Jus Kozak / Sentpeter

(Nadaljevanje)
grnila s¢ je s ¢rnim pajcolanom in stopila iz hise. Zacudeno
O se je ozrla, ker se ves ¢as tekom pogovora ni zavedeld, da
je ze no¢ nad zemljo. «Pa k Zupniku! A kaj naj mu
reCem?» Ni Se domislila do konca, ko je nekdo stopil iz teme.
Ze¢ je hotela mimo, pa ji je nenadoma zastavil pot Andrej.

«Azal»

((Ti?»

Vkljub razburjenju, ki ga je prezivljala Ze ves dan, je ne:
nadoma postala silno mirna.

Zdaj mu je gledala v oblic¢je, izpod klobuka so se mu vsipali
¢rni kodri. — «Stopiva tja za hiSo!»

Niti besede ni odgovorila, a Sla je za njim. Za plotovi sta
obstala. Se enkrat jo je ogovoril: «Azal»

«Cesa zelis od mene?»

Skoro porogljivo se je kosatil pred njo. «Kam gres, Aza?»

Povesala je o¢i in si grizla ustnice. Srdila se je, da ga je
ubogala, Cepray sama ni vedela, zakaj je to storila.

«Ne bodi otro¢ja!» Priblizal se ji je, da je ¢utila njegov dih. .
Zdrznila se je, toda odgovorila ni.

«Aza, govoril bi rad s teboj!»

Prisiljeno se je nasmejala: «Sem ti mar prepovedala?»

Prijel jo je za roke, tako krcev:to da jo je zabolelo. Zadel
ga je besen pogled.

«Kajne, da ostanes tu?» Cutil je, kako moc¢no ji bije Zila in
ji drhte roke. Ni¢ veé¢ se ni mogel zadrZevati. Hropede se mu je
izvilo: «Til»

Aza se mu je v trenutku 1ztrda1a in zakricala: «Proé!» Prezir-
ljiivo ga je pogledala in stekla. On se ni mogel zavedeti, kaj se je
zgodilo. Jeza ga je trla, obenem se je cutil zasramovanega in
ponizanega, da je divje zaklel. V uSesih mu je Se brnel njen krik,
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ki je bil tako glasan, da ga je ¢ul celo Matija. Hitro je odprl okno,
a na cesti ni bilo nikogar. Napenjal je o¢i proti cerkvi, kjer je
megleno videl visoko, Zensko postavo. Zapustil je hiso in stopil
na dvorisce, na stezo med plotovi. Prisluskoval je v no¢ in zdclo
se mu je, da je razlocil korake po mehki zemlji med njivami.

«Ona je bila. Prekleto, nisem s¢ motil. A s kom?» O¢i so
premisljale pod nagubanim ¢elom. «Kaj je z njo? Blodi in nekaj
mi.skriva.» Zapeklo ga je pri srcu in odsel je v hiso, drze¢ roko
na prsih. Tam je zopet sedel in premisljal.

Andreja je resnicno zaneslo med njive. Hodil je gori in doli.
iz teme se mu je vsepovsod prikazovala njena podoba. Razpaljen
se¢ je vdajal vabljivi omami opojne prikazni. Sladkosti, ki jih je
neko¢ prezivljal z njo, so zopet ozivele in mu palile kri. «Norec,
norec, Se danes bi bila lahko moja!» je rohnel nad samim seboj.
«Kaj? Da ne bo?» Zaskripal je z zobmi. «Bo, bo!» Samo enkrat
se mu je utrnila misel: «Ce zve Marija?» Takoj se je odlocil. «Naj

.zve! Kaj mi mar! Rada odpusca.» Vzravnal se je in hitro stopal
“proti cesti. Pri Hostarjevih je poglcaal skozi okno. «Vraga, kam

je le sla. Pri njej je ni!» Postavil se je na vogal, kjer se cepi pot
na Poljane, odkoder je lahko pregledal cesto. Potisnil si je klobuk
na oc¢i, da bi ga nih¢e ne spoznal. Tam jo je ¢akal.

Ko se je Aza priblizevala Zupnis¢u, se Se ni zavedala, kaj bo

. rekla Rozmanu. Vso pot je ¢utila, da bi se morala obupno za-

smejati nad tem, kar se je zgodilo. Ne samo ona, tudi Marija je
bila izdana. Le sovrastvo, ki ji je plamtelo iz odi, je zadrzevalo
kréeviti smeh. V dnu duse je sicer pricakovala, da se bo zgodilo
nekaj podobnega; Ce bi si odlritosréno izprasala vest, bi morala
priznati, da se je Zze dcpoldne rodila ta misel v njeni podzavesti.
A ponos jo je prepri¢eval, da se ji ne bo upal Se enkrat pribliZati.
Zdaj je bila poraZena in on se je kruto dotaknil komaj zaceljene
rane. Ce bi bila v tem trenutku, ko je odpirala vrata v Zupnikovo
sobo, stopila predenj, bi mu v divjem srdu izpraskala o¢i. Tako
jo_je Rozman zagledal pred seboj in se ustrasil. o
Neodloceno je stala med vrati. Z upnik ji je molée ponudil stol.
«Po kaj si pa prisla, Aza?» jo je nagovoril, stoje poleg nje.
Videl je, da trepece od razburjenja. O¢i, vajene spoznavati Ziv:
ljenje, so odkrile v trenutku, da se je silno izpremenila.
Pogledala ga je s Siroko odprtimi o¢mi. «Sama ne vem!» je
skoro zakric¢ala. On ni vedel, kaj bi dejal. Se vedno je cutil, da
ima_oblast nad srci, lc tej dusi se ni mogel priblizati.
V Azi pa je izbruhiiilo, kar s¢ je ves dan borilo v njej. Kréevit
jok je planil iz nje, ni ga mogla zadrzati in vsa je drhtela. Zupnik
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jo je gledal molce. Primaknil je stol in sedel kraj nje, drze¢ jo
za roko.

«Aza, kaj je s teboj?» je dejal ¢ez ¢as in iz o¢i mu je sijala
topla skrb. Ona ga ni ¢ula, kajti plakala je tako neuteSeno, kakor
bi bruhala iz nje blazna bole¢ina. Izpustil je njeno roko in je
zacutil vroce solze na svoji. Pokril si je o¢i z dlanmi. V tistem
hipu so se strnile vse misli, ki jih je gojil od onega vecera, ko
je odhajal prvi¢ z bogom nazaj, pa do pri¢ujoce ure. Vse mu je
bilo jasno in dobro je vedel, da se je Ze ves ¢as bal tega trenutka.

Ozrl se je vanjo, kajti planila je kvisku in v oc¢eh ji je gorelo.

«Gospod zupnik, Marija je izdana!» je zakricala.

Povesil je glavo in Sepetaje govoril: «Ti, Aza, iS¢e§ masce:
vanja.»

«Da, mascevala, masc¢evala se bom!» Zacepetala je z nogo,
stiskajoca pesti. Zupnik je prosil: «Aza, pomisli na Marijo!»

Kakor bi ne vedela ve¢, kaj dela, je stopala geri in doli po
sobi in ¢uden smeh je zvenel med molcecimi stenami.

«Koliko trpi!» je pomislil Zupnik, a tolaZzilne besede ni nasel.
«Peklenski plamen jo je objel...»

V tem hipu se je necesa zavedela. Planila je k njemu in mu
poljubila roko: «Gospod Zupnik, ¢e bi vas moj oce vprasal...
Ah ne, ne, odpustite, saj ne vem, kaj govorim... Vi ne smete
lagati. Molcite lahko, kajne, da lahko mol¢ite. Torej molcite.
gospod zupnik, in pozabite. vse pozabite!» Thte mu je poljubljala
roko, da ji je ni mogel odtegniti. Nato se je ogrnila tesneje in
planila ven na cesto. Vrata so ostala odprta. Rozman je bil tako
presenecen, da jih je Sele Tez ¢as zaprl. Nejasno Cuvstvo ga je
prevzelo, kakor bi stal pred breznom in se bal omotice.

«Vsi so $e nasli tolazbo, le ona je ni Se iskala. Brez moci sem
do nje...» je dejal Zalostno in se naslonil na mizo. Svojih misli
se_je bal, toda iznebiti se jih ni mogel. Strasno so kljuvale v
srcu: «Hudi¢ se je porocil z njeno lepoto.»

Andrej se je hitro umaknil, ko jo je zagledal. Nato ji je pre:-
vidno sledil z o¢mi in videl, da je izginila med Sirokimi stezajnimi
vrati pri Hostarjevih.

Nasmehnil se je, si popravil klobuk ter odsel za vodo.

Marija jo je Zze komaj pricakovala. Sedela sta z Luko pri
peci. Ko je Aza vstopila, je nerodno pozdravila. _

Karkoli je Marija vpraSevala, na vse je prejemala nc_lasen
odgovor. Luka je pozorno motril sestri in takoj zaslutil, da ni
Aza prav nic prisotna. Zato je sam posegel v pogovor.

«Marija, kdaj se odpeljemo jutri?»
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«Ko se zdani, Luka. Saj prides, lepo bi te prosila. Sami ne
Zzmoremao.»

«Kam greste?» je vprasala Aza.

«QOtavo kosimo,» je mirno Odf,O\ arjala Marija. «Na Barju pri
vodi, tisti velllu travnik.»

Aza se je spommla. «Ah, tam, kamor smo tako rade hodile.»

Odprla so se vrata in vstopil je Andrej. Ko ga je Luka zagledal,
sc¢ je nejevoljno obrnil vstran, pograbil klobuk in vstal. «Pridem!»
je Sc siknil. Aza je pogledala za njim in se komaj vidno na-
smehnila.

Naslonila se je na pec in se objela z rokami za tilnikom. Vroce
so dihale njene grudi in Andrej ni odmaknil odi.

«Andrej, ti s¢ pa zenis?» je dejala Aza in ga mize pogledala.

Marija je prebledela in se zacudeno ozrla na sestro. On je
hitro obvladal zadrego. «Tak glas gre po dezeli?» Prisiljeno se
je nasmejal, a v Marijo se ni upal upreti oci.

Aza je Cutila, da je vsa v njegovih oceh. Hladnokrvno je pre:
krizala noge v ¢leznjih. «Prav imas!» je odvrnila, kakor bi resno
premisljala.

Mucen molk je zavladal med njimi.

«Marija, Zejna sem. Daj mi vina.»

Z drhteco desnico je Marija tocila sestri, ki je v dusku izpila.

Marijini pogledi so plaho iskali Andreja. Srce ji je zastajalo
in strasna slutnja se je vzbujala v srcu.

«Andrej, prides pomagat?» je vprasala tiho in z izsuSenimi
ustnicami.

«Kam?» je skoro osorno vprasal Andrej.

«Otavo kose,» se je smeje oglasila Aza. «Se jaz bi rada Sla.»
Izzivalno se je ozrla vanj.

«Pridi!» je zaSepetala Marija.

«Saj res! Pridi! Andrej, jaz se peljem s teboj. Tako rada se
vozim s teboj!» je zlobno dostavila.

«Zmenjeno!»

Pricela se je zopet prehitevati: «Oh, po Ljubljanici bi se rada
vozila v ¢olnu. Bodi tako dober, Andrej. Joj, kako je bilo v¢asih
lepo!»

«Prav. Streharja najamem, takoj po kosilu se odpeljeva!»

«Kako se 7e veselim.» Zvonko je izpregovorila poslednije
besede in vstala. Tudi Andrej se je dvignil.

«Ostani, Andrej, pojdem sama. Mariji bo dolgcas!»

Le nerad jo je ubogal. Sestra jo je molle spremila do vrat.
Tako tesno ji e ni bilo pri srcu. Noge so ji odpovedovale.
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V temni vezi pa ji je padla Aza krog vratu in jo je molce tako
vroce poljubila, da je Marijo zapeklo. Nato je zbezala v noc.

Doma ni prizgala lu¢i. Bala se je svetlobe. Hitro se je slekla,
nato je strmela v noc.

«Jutri, jutril» je Sepetala. «Za Angelco!» Podoba blede Marije
se ji je prikazala iz teme.

«Uboga Marija. Uboga! Ah, jaz sem Se nesre¢nejsa od nje.
Ona ima lepega otroka, pri njem bo nasla tolazbo.» Komaj je
izpregcvorila te besede, se je dvignila in se naslonila na roko.
Siroko odprte ofi so strmele v temo in se zopet zapirale od
notranjega strahu. Srce ji je bilo, da jo je dusilo.

«Ali je res, ali je res?» je trepetala in ustnice so ji drhtele.
«Moj bog, kaj bo z menoj?»

Obdajala jo je no¢ in tako se je bala teme, da ni ve¢ odprla
o¢i. Sele pozno je omagala in ¢glava je zdrsela na blazino.

Po stopnicah je prisel Matija s sveco v roki, dolgo prisluskoval,
nato je odsel zopet nazaj.

To no¢ Matija zopet ni mogel zaspati. Se vedno mu je zvenel
v uSesih njen smeh. «Kdo je bil?» se je izpraseval v temni noci.
«Kdo? Pa ne on? On?» Vstal je izza mize in se zazrl predse, kakor
bi gledal posast pred seboj. «Da bi tako propadla? Ni mogoce!»
Po sili se je hotel prepri¢ati. A odgovor ga ni zadovoljil. V srcu
se mu je vgnezdil brezobzirni nemir. Premisljal je, kaj bi storil.
Svoj delez hoce prodati. Za kaj? Za koga? Kaj ve Matija o njem?
Nicesar!

Naslonil je trudno glavo na dlan. Ljubezen, s katero jo je
pricakoval v tistih strasnih dneh, mu je obujala davne podobe.
Iz drobckanega otrocicka je rastla pred omi v svojevoljno in
ponosno dekle. Matija se je zdrznil. S slepimi oémi jo je gledal
ves ¢as. Nikoli ni zapazil plamenov, ki bruhajo zdaj iz nje in
prete ocetovski besedi, ker jih ni krotila. Poslednjega, kar mu je
ostalo, se ni upal preklinjati.

A gledal je obenem pred seboj posestvo. Najdrazji otrok
zahteva, da naj razreZze Zivo telo Zamejcevine, ki jo je rodila
njegova ljubezen. Ce proda Azin delez, ali bo potem Se Zivelo
Zamejcevo ime? Tezki koraki so enakomerno pritiskali tla.

«Prekleto, brez vsakega usmiljenja me hofejo uniciti. Lastni
otroci. Dokler bo Matija Ziv, ne bo nihée prodajal, potem, ko
bodo zaprta moja usta, naj razkosajo in se pogrizejo. To pece.
Ne, ne, ona ne stori tega! Dober otrok je, ni hudobna v srcu.
Skesa se, vem, da se bo. Potem naj pride, 3¢ hvalezna bo.»
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Odlocil se je, da ji odbije prosnjo. Zavedal se je, da bo treba
trpeti, a upal je, da se héi povrne, ko jo izmodri usoda.

Zunaj se je ze svetlikalo, ko je Matija legel. Pozno dopoldne
je vstal, do kosila ni videl Aze. Sele opoldne sta sedela zopet
skupaj.

«Aza, odlocil sem se. Kar si zahtevala, ti ne morem dati.»

Ona je prebledela. Matija pa jo je gledal in ni trenil z o¢mi.

“«Otrok moj, tebi preti nesreca. Tebi ni pomoci, ¢e me ne ubogas.
Pridi nazaj in dobis, kakor sem rekel, vse.»

«Oce, ni mogoce,» je zaSepetala in skrila glavo na prsih. Solze
so ji zalile o¢i. Matija je stopil k njej in jo bozal po glavi.

«Aza, nesrecno dete, spametuj se. Glej, za nikogar drugega
se mi niso ozuljile roke, kot zate. Kako bi ti mogla moja usta
povedati, kaj sem pretrpel zaradi tebe. Zdaj prides in ...» Ni
mogel dalje. Tudi njemu so drhtele roke.

«O¢e, ne morem!»

«Stori, kar hoces. Vedi le to, da ti bo o¢etova hisa zmiraj
odprta! Jaz te ne zapustim. Ce ne bo prepozno. Morda me ne
najde$ ve¢ zivega. Takrat dobis, kar zahtevas. Dokler bom Zivel,
se ne sme kamen oddrobiti od hiSe, na kateri je zapisano moje
ime!»

Aza je mirno vstala. «Oc¢e, to je tvoja zadnja beseda?»

«Je! — H¢i, héi! Kaj bo s teboj, kaj z menoj?» Prizel jo je nase
in ji poljubil ¢elo. Obvisela mu je na rokah in ga gledala z otoz-
nim pogledom. «Ubogaj me, prepozno bo!»

«Oce, kaj si storil?» Kréevit jok ji je pretresal telo. Bilo mu
je tezko, a ostal je nem za njeno prosnjo. Izvila se mu je in
zbezala.

Hitro se je preoblekla. «Zdaj je vseeno,» so Sepetale ustnice.
«Se Marijo reSim in potem...? Potem nazaj in...» Vrgla se je
na postelj. Strah pred bodocnostjo ji je stiskal grlo. «Ne, ne sme
biti!»

Hitela je skozi mesto. Doli pri vodi jo je Ze Cakal Andrej.
Bila je tako razburjena, da mu niti odzdravila ni. Stopala je pred
njim. Vihrava hoja je izrazala sovrastvo in obup.

Zactudeno je gledal Andrej, ki jo je pricakoval veselo in raz-
igrano.

Uprl se je ob vesla. Motrila je zeleno vodo. Nalahno se je
pomikal ¢oln med zelenimi bregovi. Enakomerno je pljuskala
voda. Jasno jesensko nebo je drhtelo v soln¢éni lu¢i. Samotna
drevesa na bregu so Susljala, od ¢asa do ¢asa je priplavala tica
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nad vodo. Omamni vonj pokosene otave je Siril nosnice. Tam
zadaj je stala gwg_l’c_':gp‘j& temnozeleni Krim.

Skozi luknjicavo ¢olnovo streho je mezikalo nebo. Aza se je
naslanjala na sedezu. Andrej se je slekel do srajce, misicaste
roke so gnale uporni ¢oln. Pred o¢mi mu je bil Grad, ki je stal
na obrezju velike ravni kakor usidrana ladja, s katere se krmar
razgleduje na vse strani.

Aza je molcala. Prevzela jo je velika tisina in oko se ji je
potapljalo v gori mol¢anja. Ostri vonj trave in vode je drazil
njeno strast, skrivnostno, kot zelena globina vode.

Zamizala je. Vsaj v duhu bi hotela preziveti samo eno uro
neizmerne ljubezni, da bi se potopila v njej, kakor se je oko
zgubljalo v prostranstvu.

Andrej jo je zdramil iz sanj. «Aza, kaj premisljas?»

Tedaj se je zavedela. Smehljaje je odgovarjala. «O preteklih
dneh razmisljam » Njegov pogled jo je uzival do brezumja.
Telo je izzarevalo sladkosti, kakor so se Sirili valovi ob ¢olnu.

«Bala sem se ze, da ljubis Marijo!» je dejala mize.

«Aza!» Spustil je vesla in se dvignil v ¢olnu, da se je nagnil.
Ni se ganila. Ko pa je hotel k njej, je odprla o¢i. «Stoj, Andrej.
Veslaj!»

Azal»

Zopet je zaprla o¢i in se naslonila na desnico, ki je bila
ustvarjena za objem v ve¢nem snu.

«Ti me ljubis?»

«Bodi moja!» je bolj dihal, kot govoril.

«Bojim se te!» Ves ¢as ni odprla oc¢i. Cutila je sleherni utrip
srca, ki se je opajalo od sovrastva. Tako ji je bilo, kakor bi
morala vsak hip izdihniti, a ji je usoda pcdarila poslednjo uro
za mascevanje.

«Tako se te bojim!» je Sepetala.

«Aza, pred nogami ti lezim, pohodi me.»

Sladak nasmch ji je lezal na ustnicah.

«In ¢e ti reCem, da te nisem pozabila? Da sem se vrnila zaradi
tebe?»

«Aza, samo besedo in Ze to nedeljo se raznese najina zaroka.»

«Ze to nedeljo? Bos pozabil Marijo?»-

«Odkar si ti prisla, mi ni ve¢, kot tale pokosena trava!»

Zavrisnila bi od bolesti, a premagala se je. Vrinila se ji je
strasna misel: «Tako laZe tudi on, tam!»

«Bodi!» je iztisnila v silnem trpljenju.
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Andrej se je zopet pognal k njej. Tako blazno so mu Zarele
o¢i, da je divje kriknila: «Ne! Ce ne, se vrzem v vodo!»

«Zakaj ne?» je hropel.

«Nocem!» je ukazovala.

Nato sta vozila molée. Na bregu jih je pricakovala Marija.
Slutnja, ki je divjala v dusi, je bila potrjena, ko je pogledala v
¢oln.

«Imate vina?» je vzkliknila Aza, ko je skocila na travo, ter se
je Andrej v zadregi obotavljal pri ¢olnu.

Sestra ni mogla odgovoriti.

«Marija, vina, Zzejna sem!» Objela jo je. «Kako je bilo lepo.»

Marija je stala zalostna do smrti. L_ggtna sestra jo je izdala.
Ozrla se je vstran in obrisala solze. Aza je ¢utila, kako ji bije v
sencih, Ze je hotela izpregovoriti, pa se je zatajila, da bi se pre-
hitro ne izdala.

Luka je temnogledo motril obe. Nato je natikal na vile take
kope in z naglico, da bi ga trije ne dohiteli.

Aza je pila. Se ves ¢as ni Marija izpregovorila besede.

«Zdaj pa Se meni vile,» se je zasmejala. Luka je ni pogledal.
Zato jih je vzela bliznji dekli iz rok in nakladala molce. Pot ji
je lil z obraza, lasje so se ji razvezali in na prsih si je odpela
obleko.

Andrej ji je hotel pomagati, da bi pil vsaj vonj njenega telesa.
A kadar se ji je priblizal, se mu je hitro umaknila na drugo plat.

Parkrat se je ozrl Luka na Marijo. Divje je zaklel v srcu, kajti
bledela je od trenutka do trenutka.

Vecerni hlad je zavel ez senoZet, nebo je zardelo in vsa
zemlja je za trenutek umolknila. Krim se je 7aglobll vase. Kosci
so si obrisali Cela, kajti vozovi so stali naloZeni. KOH]I so hrzali
pred njimi. o

Marijo je tako silno bolelo srce, da bi zakric¢ala v tiSino vecera
in izginila s sveta.

Luka je sedel visoko gori na vozu in Marija poleg njega.

«Jaz se peljem z drugim vozom!» je dejala Aza.

«Aza, kako?»

«Ne s ¢olnom?» «Prehladno je. Sedi k Mariji. Hitro!» je za-
Sepetala in hlapec ji je pomagal na voz. Zakopala se je v seno,
ozrla proti nebu in venomer grizla bilke.

Tezko obloZeni vozovi so se majali poCasi skozi mesto. Zdaj

pa zdaJ so kosci poskusah zapeti. A nekaj jih je tlacilo, da se
pesem ni dvignila.
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Apsdeilegalas nepremidse. V nebo so s it ickrile ol in-tem
gori ie gledala gromo. Cutile je, da g3 bori 3 poslednjimi motumnt,
W Sentpetreko cesto 50 neayohill Zebovi z miekih hisic
80 posoemali seno. Matiiine okno 6 bilo zastote.
L bfoige. a@ skotiie Aza 2 voze in odils v hifo. Za njo je vstopiia
Manise, de bil pripravile vederio. Luks je hotel oditi, Aza se jo
abudile iz svoje zamidljenosti in ge powvals v trenutky; ko se
je odpravijal. .
«isilca; ostand, jez hofem takols
«  Mroraje je dolgin prisedel Zatudeno ith je pegladovals
Zeba. Xo je drufine CN‘IAI!"!J&, B0 oatall v sobi samo domadi.
Y tem ie vstopl Andrej. Teds] je Luks m»pe# vateal,
Luza ga je priisis ze voko i Luka se j2 m:mﬁ f:&ko Iro8E 39.
bila nisns desmica
«Fodakaj, Luxs, bom nekej p@'feda:‘is..n
Zebs 8o je skrbi poing ozrld venje, Tek brezir ji je bralz na
oblidju, da &a je varasila. A ni bilo fasa _
«Foglifs ‘mi Davee we je -Andrsj zasnubil. Al ui res?»
i zeiecals Mariia, ‘oi ena 8¢ se jitresls in opriz se
je nE kaxm denyion. -
Vsl dvugi a0 powesali g,srm
«lels io deial Aandrej. )
Tedaj se fe Aza divie "aeme;lrzia. «ulejte nOYCain -
 Andrej e je izpremenil v zid.
Mariza ge jo molfe okrenils ter oo oprijernala mize. Odhajala
je viravnansa in ponoens. :
Yo jo ic Aza zagledala med vrati, je plaaila za njo. MNiti ozrla
se ui po naveoti,
Viadugels je giknil Am‘irn. ‘
V Luld ;e zavielo. Meom mu je zasivia odi, stsnil je pest in
Brideei g e seesdel na Klop ie iz_ugt mu je curjala ki Prebil

o je distior, Fuka ;‘e dakal. Opotekaje se je ond dvignil in zas

pustii b
Kri¥ bokji, kekino pekio pe je to?» je vakiiknila a.eba.
Lukz ni odgovoril. Maolde & je nadil, fopil do dus in dzgindl,
Stecke je sklemils. roke vred Kn;éamm in molds- «Oée nebeskz,
ali 81 nas ree poramn?v
Y S70ji aodion oo jeesgrudila Marijs na poielj. Tako jO je
Zpala ¥ preik boeding, dd n m-\gh pritedi nobena soI:a.. 580
Sepetaje je vedihovela: «Jejus, ali je mogode™
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Ju$ Kozak / Sentpeter

Med tem je obstala Aza na vratih. Padla je sestri krog vratu.
«()dpusu odpustl, Marua Zite se je zgodilo.»
Mariji je zastala beseda, o¢i so se upirale v strasno resnico.
) «Sestra, sestra, verjemi mi, resila sem te. Vieraj zvecer je ze
prelomil svojo ljubezen. Za plotovi, za naso hiSo me je hotel
( objeti. Jaz sem nesre¢na Zenska, Marija! Ves greh nasega rodu
“nosim v svoji dusi. Mascevati sem se hotela zate in za tisto mrzlo
‘besedo, saj ves takrat, ko se je zgodila nesreca. Oh, kako ga so-
vrazim, iz dna duSe. Krvavela sem, ko sem zvedela, da ga ljubis
\. ti.»
' Marija je mizala od bolesti. Ustnice so bile mrtvaskoblede.
S «Sestra, prav je govoril ofe, od Godezevih nam raste pre:
& l\lctst\o Jaz sem vsc izpila. Zlobna sem, vem, ampak odpusti,
Marija.» Kréevito jo je objemala.

Tiho, komaj slisno so se Mariji razklenile ustnice: «Nicesar
ti nimam odpuscati. Svet je gnila prevaral»

Dusevni napori zadnjih dni so Azo docela strli. Kar je vsem
tajila, ni mogla ve¢ zadrZevati. Med obupnimi solzami se je iz:
povedovala sestri.

«Prevara? Ali, Marija, da bi ne bilo res. Reci, da nisi tako
mislila. Ne,Marija, saj ne pomagajo besede. Kakor je lagal Andrej,
tako laze tudi on. Moj bog, Marija, jaz sem izgubljena. Ti Se ne¢
ves, sestra draga, jaz ljubim noro. Spoznala sem ga in v naj:
Cistejsi ljubezni je vzplamtelo moje srce. Oh, kako me je ljubil
nekaj Casa! Jaz pa sem bila slepa, strasno slepa in sem verjela,
da je njegova dusa suho zlato. Obljubljal mi je poroko, in kaj
Se vse. Zdaj pa se je pricel umikati. Z izgovori in izgovori me hoce
omamiti. Da mu ne gre podjetje, ves, on je trgovec, tako lep,
Marija, tako nebeskolep clovek. Zdaj vem vse, Marija. Otresti
s¢ me hoce, kot vsi. Presilna je moja ljubezen, ne pozna sramu
in nobenega ponizanja. V boga verjame in boga moli. Vse sem
poizkusila. Prisla sem k ocetu, da bi mi dal moj delez. A on j¢
trd, odrekel mi je. Zdaj je vse izgubljeno. Z denarjem sem si
hotela izprositi ljubezen. Privezati ga nase, pa ¢e me Se tako za-
nic¢uje, samo da bi mogla biti vsak dan v njegovi blizini. Nocem
ga siliti, da bi me porocil. Kaj mi pomaga, no¢em. Le pri njem
ostati. Ziveti zanj, prenasati vse krivice, morda se povrne lju-
bezen. Zdaj je konec. Pred menoj zeva smrt, ali Se hujse, tisto je
Se hujse, Marija. Ko se vrnem brez denarja, me vrZe na cesto.
Ti ves, le ti ves, ofe ne vé nicesar. Jaz ne zivim veC pri stricu,
jaz zivim z njim. In..., Marija..., jaz bom mogoce mati!»
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Skrila je glavo v sestrinem narocju in plakala tako obupno, da
se je Marija zganila in je za hip pozabila na svojo bolest. NeZno
ji je polozila desnico na glavo.

Skozi solze se je ozrla Aza k Mariji. «Sestra, reci, da ni svet
prevara, recil»

Marija je cdkimala z glavo, z besedami ji ni mogla zanikati.

«Moj bog, ¢e bom na cesti, me zavrze oce, kje naj potem po-
steljem ubozcku?»

«Pridi k meni, Aza,» je Sepetala Marija. Dvojna bol in vendar
bol ene same krvi ji je presunila srce.

«Ne morem, ne morem. Brez njega ni zivljenja.»

Tedaj je Marija vstala in prve solze so ji kanile po licu. Od-
prla je omaro in prinesla iz nje svezenj bankovcev, ki ga ji je
vrgel oce. Stisnila jih je Azi. «Na, sestra, vzemi in resi se!»

«Moj bog, Marija, od tebe? Ne vzamem.»

«Resi se, Aza, ¢e ti more pomagati denar. Grenka je taka
sreca. Zame je zaSlo solnce c¢loveske srece.»

«Marija, odpusti, jaz ne morem.»

«Sestra, komaj polovica je, kar bi morala prejeti od oceta.
Ne brani se. No¢ in dan bi mi krvavelo srce, ¢e bi morala nositi
ta greh, da ti nihée iz nasega rodu ni pomagal. Zame ne skrbi!
Pri meni vam bo hisa odprta, kdorkoli pride. Marija zivi le za
vas. Pustite mi vsaj to, da lahko diham za nekoga.»

«Marija, dobra si, tako dobra...»

«l.e to mi povej, Aza, kaj je rekel o meni?» Obrnila se je vstran,
da bi sestra ne videla bojecih se oci.

«Noc¢em, Marija. Pokopano je.»

«Prosim te, rotim te, Aza.»

Sestra je objela Marijo: «Pregrozno je. Ne zahtevaj od mene!»

Marija je sklenila roke pred seboj in prosila z drhtedimi ust:
nicami: «Moj bog, daj, da bom mogla odpustiti! Prav imas, sestra,
vcasih je dobro, da ¢lovek ne izve, kakSen je svet.»

Objemajoca jo krog vratu je ihtela: «Marija, naj se zgodi kar:
koli, ti me ne obsojaj!»

«Sestra, vsakemu je sojena druga pot!»

«Zbogom, Marija, zbogom!» Obstala se sredi sobe, kakor bi
se ne mogla lo¢iti. V oceh se ji je bliskalo cd trpljenja in jeze.
«Marija, moli zame!» je zavrisnila in izginila.

Marija je pokleknila pred posteljo. «Ah, Aza ni ve¢ Aza.
Nimam oceta. Le otrocicek me Se objema. Zanj sem prisegla.»

Nenadoma pa je planila, kakor bi se ne¢esa domislila. Skocila
je k vratom.
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Jus Kozak / Sentpeter

«Aza, Aza, denar, ki sem ti ga dala, je preklet!»

Tond zunaj je dihala temna no¢ v sobo in ona je zaprla
vrata. Sredi sobe je stala. Besede so ji uhajale same od sebe:
«Otava je doma. Hladno postaja. Dolga, dolga bo zima.» Z obemi
dlanmi si je pokrila obli¢je in ihtela.

4.~V tej noci je imel Matija ¢udne sanje. — Stal je v mesnici za

cokom, okoli katerega so se drenjali ljudje. Naenkrat se mu je
zazdelo, da prihaja nekdo od Sentkla\/a Pogledal je, in proti
njemu, prav k njemu, se je opotekal ote. Tako je bil bled, da
je bilo obli¢je prosojno. «Pomagajte mu, pomagajte!» je vzkliknil.
A ni se mogel ganiti z mesta. Ljudje so stali kakor ukopani. Oce
pa si je delal pot med njimi. Debele srage so padale kot svinec
na tla in Matija jih je ¢ul. Hodil je kakor duh. Nihée se mu ni
ognil in vendar je stal naenkrat pred njim. Z mrtvaskimi prsti
je razpel srajco in pokazala se je strasna rana. Sredi prsi je viselo
na eni sami zili raztrgano srce. Matija je onemel. Oce pa je s
steklenimi oémi poiskal njegove. «Sin, glej, kaj so mi storili. Zdaj
odhajam pred boZji stol.»

Matija je planil kvisku. Dan je bil in v zvoniku je bila ura.
Nastel je natanko osem. Tezak pot ga je oblil in strasna slutnja
mu je zaprla glas.

«Svajo smrt sem videl,» je dejal in veroval.

S to tajno v dusi je prosnl Azo. «Otrok, ostani, ne zapuséaj
oceta! Prepozno bo.»

«Oc¢e, ne morem!»

Brez besede je stopil na dvorisée, zapregel sam in molce sta
sedla na voz. Vso pot ni padla beseda. Pred postajo ga je objela.

«Oce, blagoslovi me!» je prosila.

Matija pa ni mogel. Pokrizal jo je in se pognal hitro naprej.
Gonil je proti domu, da je odskakoval voz. «Izpreﬂ'» je zaukazal
hlapcu na dvoriséu.

» Ko je vstopil v sobo, ga je pricakoval Rozman. Matija je
pozdravil in mu sedel molée nasproti. Tudi Zupnik ni dolgo
izpregovoril. -

Naposled je dejal Matija: «Odsla je!»

«Pride nazaj, Zamejec!»

«Vem, vem, gospod zupnik, ampak zame ne. Nocoj sem videl
svojo smrt. O¢e me je poklical.»

Rozman je sklonil glavo. Bolj sebi kakor Matiji je govoril:
«Tudi moja beseda je opesala pred njo.» Ko pa je videl, da nosi
oni v dusi bole¢ino, kateri ni do besede, je hotel vstati. Zamejec
ga je zadrzal.
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«Ostanite, gospod Zupnik, ¢e imate ¢as in posedite z menoj,
Ceprav ne morem govoriti. Vsaj eno srce bi rad cutil poleg sebe.
Ce ne, se lahko zgodi, da bo pocilo moje med temi mrzlimi
zidovi.»

*

Ko je noc¢ legla na zemljo, so se matere spogledale. Obli¢je
ZamejCeve in Hostarjeve je prevzela resnobna Zalost, kajti v
Godezevi se je besno sovrastvo borilo s spancem do jutra in ni
zasnulo, preslo je v dan. Med njimi pa je hodil gori in doli Luka,
ki ni mogel spati. (Dalje prihodnji¢.)

Karlo Kocjanci¢ / Iz zbirke ,,Veéna plamenica‘

Duhovi okrepenelih in razpepeljenih teles . . .

Duhovi okrepenelih in razpepeljenih teles,

atomi bodoc¢ih bitij in Se nevidnih pojavov,

kadar se stikata no¢ in dan;

véasih, ko se prevali naras¢ajoc¢i dan z najvisjega meridiana in
zacenja padati v globine najniZjega:

vidim vase steklene, daljno tuje in zamaknjene obraze splavati
pred svoj obraz.

Iz vasih onemelih ust

in iz grl, ki Se niso spregovorila,

poslusam mrmrajo¢ zvoke, kakor jih doslej Se nisem slisal
Selesteti, ko so pluli med zavita blodis¢a mojega sluha.

In jaz zdaj ¢ujem in verjamem njihovim sporoc¢ilom.

Vem, da je preko tega Zivljenja pokoj,

da me cakate kot brata in me sprejmete v prozorne hrame in
nepopisane krasote vasega onostranega bivanja —.

pred zadetkom novih Zivljenj.

Vem, da mi pripravljate iz eteri¢nih tkanin precudno lezisce,
na katerem se mi utrujena dusa pocije, preden se ocisCena napoti
k novemu vstajenju.

Sladko in spokojno je podzemsko dremanje!

Mcje telo se razprasi in odpre;

rjava, volhka zemlja se bo usipala pocasi skozi izvotljene dol-
bine o¢i, pod ¢elne votline in jih napolnila;

skozi usta in razkriti prsni kos, v trebusno jamo bo segla s
tenkimi prsti legala vanjo in se pomesala z cstanki mojih raz-
krojenih snovi;
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zbledele korenine se bodo polagoma nizale k meni, objele me,
prepregle, srkale me ter me dvigale v svetlcbo.

Jaz bom krizantemin cvet ali zelena trava.

In nihée ne bo v meni spoznal nckdanje slike mojega
zunanjega jaza

in v diSavah, v barvah, mojih nekdanjih obupov ter ckstaz.

Polagoma, polagoma se novi atomi nasedejo v moje telo.

Skozi rahle grude mi bo zadnja na zemljo prisesana misel
spuhtela po steblih, skozi mokre liste k zelenczoltim lu¢im na pol-
noc¢nem firmamentu,

se Sirila kakor pahlja¢a na vse strani in se pretopila z vaso
mislijo v celoto.

Jaz bom prenehal biti —

za dclge, neizmerno dolge dobe.

Kar sedaj mislim, bo misel vasih razpepeljenih teles.

Nesteto duhov bo moj duh.

Jaz bom jaz sam in vsi.

Moji atomi se bodo polagoma zdruzili vime.

Avwgust Zigon
Fr. Leustik in J. Krajec: 7 pisem

(4 Levustikova, 3 Krajéeva.')

1.

Prijatelj dragi! V Ljubljani 11/11 878.
V¢eraj sem po nakljudji slisal, da namérjate Vi na svitlo dati
boljse slovenske pisatelje ter mej njimi tudi Presirnove poezije.
Tega Vam jaz ne bi svétoval, ker utegnete zabresti v neprijétne
zadrege, Ce to storite; kajti dr. Presiren je bil za svoja dédica
posta\ll svojih dvoje otrok: Franca in Ernestino. Besede njegove
v oporoki slovo tako: «\/erm(mcn besitze ich ohnediess l\cmes,

Jancz l\ rajcc, bl\bl nskarnar in z.lslunn /alomlk slovenski (# 10./5.
1843. v Ljubljani, ¥ 26./9. 1921. v Novem mestu), s¢ je izuéil tiskarstva pri
Rozaliji Eger (prejel je svoj «oprostilni list», po takratnem Sc¢ Kot «Johann
Kreuz», s podpisom Antona Kleina, 13./4- 1861., pa si je ime kesneje pravilno
uslovenil po Levstikovem vplivu). Po izucitvi je vstopil v Blaznikovo tiskarno,
ki jo je po lastnikovi smrti (Jozef Blaznik ¥ 23./6. 1872.) vodil kot faktor malo:-
- danc do svoje preselitve v Novo mesto. Tam je bil namre¢ kupil tiskarno Bob:
novo, jo prevzel sam leta 1876. ter jo vodil 25 let, dokler je ni prodal leta 1901.
Tiskovnemu druStvu v Ljubljani. (Ob smrti njegovi: kratek nekrolog o sim:
pati¢ni osebnosti in neumorno delavnem mozu, ki je bil «pred leti moéna opora
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sollte aber doch etwas zuriickbleiben, so sollen dasselbe die zwei
Kinder beerben, welche ich mit einer sichern Jelovsek in Laibad)

.. o habe.» Sin je umrl, Ernestina Se Zivi v Mariboru; ona je Martina

297 stavea séstrina in Presirnova héi. Pokojni Blaznik Presernovim
poezijam nij bil zaloznik, nego samo tiskar ob Presirnovih troskih,
in zato je bil po smrti dr. PreSirna od sebe dal ra¢un o tej stvari,
ter dr. Rudolf, ki je bil za kuratorja Presirnovima sirotama, bil
je od Blaznika v imeni Presirnovih otrok prejél 130 gld. za Pre-
sirncve poezije, kolikor je bilo do tedaj razprodanih; sebi je bil
[Blaznik| samo svoje tiskovne in razprodajilne troske uracunil:
a zalozni$ka | pravica se mu nikdar nij bila prodala. Da je potem
O. Wagner bil od Blaznika dobil Presirnove poezije ter jih tudi
natisnil, tega so bile posebne razmere krive. Blaznik namre¢ nij
bil pr(.tcnak ¢lovek in za Presirnove posmrtne svojce se tedaj
nihce nij pctezal; a vrhu vsega tega niti v Blaznikovih niti v
0. Wagnerjevih knjigah nikjer ni vpisano, da je Blaznik zaloZzno
pravico kdaj imel ali da jo je komu prodal, niti Wagnerjeve knjige
ne govoré, da je ta od Blaznika bil kdaj kupil zaloZnistvo Pre-
sirnovih pesnij; samo neko (baj¢) Wagnerjeve pismo se je bilo
naslo, ki je o tem govorilo.

Poleg tega je tudi to, da Presirnova héi Ernestina zdaj_misli
sama svojega oCeta pesni dati na svitlo ter ima v to namero tak
materijal v rokah, kakorsnega nema nihée drug: nove, do zdaj
Se_ ncnatlsncnc pésni in /clu 71n1mll1\c podatl\c iz njegovega
/1\l)cn]a ter vazna pisma, Cesar zopet nema nihée drug. Vse to
jc uze tako pnpra\ljcno, da se skoraj zaéne natiskavati. Niti
nij pozabiti, da je ta uboga sirota zdaj sama na svétu, ker jcj
j¢ odmrla tudi mati, in se hrani ob délu svojih rok. Trpela in
sgradala je, od kar so_jej pokopali océta, in dolgo je na.%;naji
I%_.a:_"’la SV0jo oslcpclo mater s 1 trudom in_delom svojih rok. Uze
\sa se veseli drobtinice, ki je Gaka iz Presirnovih poezij. Kolikor

Vas | jaz poznam, ne verujem, da bi Vi hoteli tej uboZici to skopo

-

slovenske knjizevnostin, v Slov. Narodu 1921, §t. 218, str.4. Obsmrtni list: Slo:
venski Narod 1921, §t.217; Slovenee 1921, §t.219). — Z Levstikom sta si
bila_znanca in prijatelja Ze v Ljubljani; dopisovanje pa datira scle iz novomeske
dl)ht l\rajécu. listi sezajo od 11./11. 1878. na Levstikovi, pa do 3./10. 1887. na
KNrajéevi strani, torej tik do same Leystikove smrti (+ 16./11. 1887.), iz Cesar s¢ /
pac dia sklepati, da s¢ nam je gotovoda nckaj Levstikovih dopisov pogubilo.
Originale sre¢no ohranjenih, tu objavljenih Stirih pisem Levstikovih sta nam
rulla in hranita brata g. dr. Pavel Krajec, zdravnik v Ljubljani, ki se mu “moram
iskreno zahvaliti za podutkc in dovohtev objave, in pa ¢g. Janko Krajec, profesor
v Novem mestu: Krajéeve liste pa je pridobila licejska knjiznica v Ljubljani.
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skorjico kruha iz rok trgati, ako bi jo tudi mogli; a svojih pravic
bode branila, ker so jej prijatelji pridobili slovelega doktorja,
ki je o njenih pravicah uZe spisal «promemorijo», katere dober
prepis imam tudi jaz v rokah. Kar sem Vam zatorej poprej
govoril o Blazniku in o Wagnerju, to vem vse iz uradnih pisem.

Kar se tice mo jih pésnij, bodi Vam na znanje, da jih uze
davno popravljam, ter jih mislim sam dati zel6 pomnoZene
na dan.

Pripcrocije se Vam ostajsm Vas stari prijatelj

Levstik

o

Preblagorodni gospod!

Naznanjam Vam, da Vas zeli [¥IVas stareji brat obiskati. Na
vsak nacin hoc¢e sam z Vami govoriti. Svetoval sim mu, naj nikar
ne hodi, brez da bi Vam poprej ne naznanil; ker ni znan po
Ljubljani, bi mu bilo tezavnise, Vas najti. Ponudil sim se mu, da
Vam jaz piSem, kar mu je bilo po volji, in me je zato prosil.
PriSel bo cCetrtek 29. sept. zvecer z meSanim vlakam, in Vas lepo
prosi, da ga blagovolite na kclodvoru pocakati.

Priporo¢a se Vam visokim Stovanjem

Va3 castitelj in prijatelj

Novomesto 25/sept. 1881 JKrajec

Blagorodni Gospod!

Res pozno, ker sem do zdaj imel vedno obilo posla z «L jub:-
ljanskim Zvonom», Vam se zahvaljujem 2\7aScm zadnjem pismu,
v katerem ste mi povedali, da moj brat hoce priti v Ljubljano.
Kakor Vam je menda uZe znano, prisel je bil res in pripovedoval,
da z Vami Cesto govori; s kratka, zel6 Vas je hvalil. Véeraj sem
pisal tudi Précinskemu bratu Janezu, ki Se vedno tozi, da je bolin.

Prosim Vas, da mi oprostite, ako o tej priliki v misel vzamem
neko stvar, katera se dostaje samo posla Morda se opominate, da
sem o nekej priliki, kadar ste bili v Ljubljani, Vam rekel, da nasa
knjiznica nekaterih dolznih izvodov (eksemplarov) pogresa iz
Vase tiskarne. Ti dolzni izvodi so: 1) Po znik, Poklic in naloga
notarja; 2) Sattner P. Hugolin, Cerkvene pesni I.; 3) Pridni
Janezek in hudobni Mihec, poslovenil P. Flcrentin Hrovat. —
Knjiznici je dolZnost,* vedno skrbeti, da se¢ bode v njej pozncje

2 Rokopis: dolznost,
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Vad stari prijatelj
V Ljubljani 24 geadns 1881, Fr. Levstik.
2
o

Visoko spodiov. blagor. gospod!

W pervo se lepo zabwaljujem za prijazni svet, kierega ste mi
po goep. Movaku dali® — Dobro mi je vse razjasnil. Theairum
mislim skoraj opustiti; se vé, s to mislijo popustiii moram tudi
kamnotiskarno, ker poterma nimam dovelj opravka, Bodem pa
tiskarno potem bolje uredil in razSiril. —— Po izgledu nemégke
«Universal-Bibliothek» nameravam prav ceno zvezke izdajati, in
s Cebelico zadeti, ktero ste mi pridporogali, brez poprave, razun
se vé nove pisave. — Ko boste zaéetek in osnovo videli, bom Vas
vedkrat za kaj popradal in prosil, in upam, da 10i Vadc stare pri-
jateljske postreZljivosti ne boste odrekli. -— Ker pride moj bra:
tranec Rajko Peruieck zdaj na tukajinjo gimnazijo, bo lehko
nadzoroval to sivar, de {v] kako neprilinost ne zabredem. —

V drugo pa pridem v imenu Vade sestre z neko prodnjo, ktero
sim nameraval Vam ustltlmeno izporoéti; ali ker sim za poznejsi
¢as odloZil myf pribod v Ljublj., Vam-zarad nujnosti pisem, ker
ze pred dolgo ¢asom sim ji pisati obljubil. -— Naj Vam smem
povedati, kakcr mi je ravioo na jeziku: | Vada sestra je dobra,
menda le predobra revica, in zalo se ji prav tesno godi. Pri
mlajdem bratu je, in dela le za piclo hrano, in ga ne dobi ne solda
za kake druge potrebidine. — Nekaj denarjev, ki jih premore, ima
pri- nekem kmetu pa posojilu, in iz obresti si je labko kdaj kaj
kupovala; a tisii ket je v jeseni Se pogorel, in sedaj ne more
ni¢ obresti dobivati, ker ni kje vzeti. Ker je slabe telesne moéi
in 8ibka, kakor kaka mesina gospica, si tudi z obilnejim trudom
ne more ni¢ posehej prisluZiti. — ‘

——— e S ————

s Z;It\hi prijateli Le;:s;ik;);‘;lo.i'e' Nov-ak; #* 25./12; —1_833. v Podbrezju na
Gorenjskemn {(prim.: ¥r. Levee, Levstikovi zbrani spisi L, 304), ord. 26./7. 1859,
v Ljubljeni; § 11./11. 1883, s Kodayin, kjer je sluzboval kot Zupnik in dekan

7e od leta 1871, (Pred njim tam dekan Matija Strucelj, od leia 1880. spet dekan,

v Tmovemn pri Bistrici, kjer je umrl isto leto kakor v Kofevju JoZze Novak:
5./2. 1383.)
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Naj Vam smem, blag. gospod, to uljudno njeno prosnjo iz
pravega prepri¢anja prav toplo priporocati in prositi, ako bi ji
s kaki[mi]* krajcarji utrpeli pomagati. | Zagotovljam Vas njenc
posebne hvaleznosti, kakor tudi tega, da jo je le posebna sila
do prosnje primorala; tudi Vas prosi, naj zarad njene nadlege
Vasa bratovska ljubezen in nagnjenost se ne zmanjsa. -—— Lahko
jej po meni ali pa po ¢. Zupniku® kaj posljete, brez da bi brata
vedila, ¢e bi Vam tako ljubse bilo.

S posebnim spostovanjem se Vam prikljanja in Vas pri-
jateljsko pozdravlja

_— .

V Novem mesto 30. julija 1882 JKraj(ec)]

*
V Ljubljani 7/8 1882.
Blagorodni gospod in dragi prijatelj!

Uljudno Vas prosim najprvo, da mi oprostite, ker Vam toliko
¢asa nésem odgovoril k Vasem|u| poprejsnjemu listu. Prejél sem
po VasSej prijaznosti od brata Matije klobase in drugo mesenino.
o ¢emer bodi zahvala Vam in bratu.

Zdaj obenem s tem pismom po nakaznici posiljam 5 gld., ter
Vas prosim, da jih blagovoljno izrocite mojej sestri- Micki.

Kar se dostaje Valvasorjeve knjige «Theatrum mortis hu-
manae», povedal sem uze ¢. Novaku svoje misli. Jaz Vam bi res
tega déla ne svétoval, ker je vsa stvar | jako zastaréla. Troskov
bi z njo bilo mnogo, a upanje kakovega dobicka malo. Podobe
se uze ne skladajo z mislimi nasih dob; vérzi so latinski in poley
tega tudi na nemski jezik preloZeni, a kakSen je nemski prevod!
Nemec bi jih imenoval «Biankelsingerei!» Da bi jih dali preloziti
na slovénscéino, po mojej sodbi nikakor ne kaze, ker je premalo”
vsebine, premalo duha v njih, kar v latin$¢ini Se nekako zakriva
lepi jezik, a v slovenscini bi tega ne bilo; kajti véste sami, kaks
Slovéni denes prelagajo, izlisti najéti Slovéni! Taka je moja
sodba o tej stvari bila takoj iz pocetka, a bal sem se Vam o njej
pisati, ker sem se opomenil, da je vse odsvétovalo, in mej témi
sem bil jaz tudi, | zaceti iz nova dajati na svitlo Valvasorjevo
knjigo «Ehre des Herzogthums Krain», a vendar ima Vasa nova
izdaja sreCen uspéh. Kar se dostaje knjige «Theatrum», naj se
premisli tudi to, da bi ne ustrezala ni kmetu ni gospodu, ker bi se

+ Rokopis: kaki
5 Rokopis: zupniku
% Rokopis: premolo
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kmetu zdela predraga, a gospodu preneumna; ali ¢e jo daste
preloziti na slovenski jezik, potem bi jej pot zaprli mej Nemce,
in tudi bi Vam utegnili oponasati, da to délo né ¢isto Valvasor:
jevo, katero je bilo sam6 nemsko in latinsko.

Vse drugo je, kar se dostaje «Cebelice», katero bi Vam res
preporoc¢al. Vrhu tega se tudi poprimite misli, zbrati in zopet
natisniti povesti in druge spise Andrejckovega Jozeta (Podmilj-
$caka). Raztreseni so izlasti po knjigah sv. Mohorja, po «Glas-
mlu » po «Besédniki» in morda $e¢ kcd drugod. Bilo bi vsega
vkupe dobrih 5 zvezkov, morebiti Se vec; kajti Se mnogo sem jih
nasel potem, od kar sem z ¢. Novakom o njih govoril. Dogovoriti
bi se¢ bilo najprvo z rodovino pokojnega Podmilsc¢aka, da bi se
od njé dobila pravica, ta déla ponatisniti, in jaz ménim, da se to
ne bi smélo dolgo odkladati, ker se je z «Ljubljanskim Zvonom»
vred porodila neka do zdaj mej Slovéni $e neznana hlastéznost
po dobicki iz natisnenih knjig mrtvih pisateljev. Ivan Tomsic
na pr. zopet izdaje [B] Ciglerjeve povést «Sreca v Nesredi», katero
imenujo tudi «France Svetin», ter «Zvonova» druzba (Levec
Janko Krsnik in dr. Stare) kupila je za l!bO"lh 50 «ild od ]uruu..
veda brata pravico, da sme tega poko;ncga pisatelja knjige dajati
zopet na svitlo. Sreéa je, || da jim Andrejckov Joze do zdaj Se n¢
prisel na misel. A prosim Vas, da o tem zdaj Se nikomur ne
povéste, kar Vam piSem o «Zvonovcih».

Andrejckov _Joze je posebno_izboren pripovedovilec, brez/

v

(1\\)ch prn 72 Juruu,m lc prunalo dosp()dskeﬂa vkus‘l ima casi,
1\):11\01_‘ m_zﬂ_o_ Ldo. Izdaja njcgonh knjlg bi \/am obctqh ved in
lép!s—cga dobicka, nego li «Tiso¢ in ena noc.» Jezik bi res bilo treba
tu ter tam Casi popraviti. Na pr. on pise: bukal, kali, f, der
Buchenbaum, kar ne more veljati, in S¢ drugih stvarij take vrste
ima; a to vse vkupe so malénkosti. Ce se mislite Podmiljscaka
prijéti, prosim, da molgite, ker bi drugace utegnili «Zvonovci» o
tem zvédeti in Vas prehitéti; molCite, a délajte!

492  Martin Jelovicak uze menda zopet néma sluzbe, kakor slisim.
Jako ¢uden ¢lovek je. Sam ne vém, kaksen konec ga Caka.

Oprostite mi, da Vam toliko ¢asa nésem bil odgovoril, ter

vzprimite od mene prisréno hvalo, da se toliko trudite z ljudmi
moje rodbine. Lepo Vas pozdravljam

Vas stari prijatelj Levstik
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4.

J. KRAJEC
TIEKARNA IN BUKVARNA
NOVOMESTO,

Velecenjeni gospod in prijatelj!

Tu Vam posilja Vas brat Matija nekaj grojzdja v znamenje
posebne hvaleZnosti; lepo se zahvaljuje za posiljatev po g. Per:
natu. Ravno je bil tu pri meni in toZi, da neprestana mokrota bo
vse koncala. Jako lepo in cbilo je vsega bilo pri¢akovati; zgodnjih
pridelkov je tudi, a sedaj pa vse dnme zelje je resil s tem, da ga
je takoj za kisljino zrezal, krompir/ai mo¢ iz zemlje dobiti v tej
mokroti in ¢njije, tako korenje, repa i. dr. Da je grojzdje naj-
boljse kislo, se boste lahko prepricali, in to vsled bolezni na trti. }
trtno perje namre¢ spodaj kosmato postane in zgodaj odpade,
vsled tega ne more zoreti in sladko postati.

Zaradi prodaje domacije sim mu na drobno [¥IVas svit in
zeljo razlozil in raztolmadil, in je [l¢] sam tudi mnenja, le pod
posebno dobrimi pogoji prodati, ako bi prilika bila, in tudi tedaj
je obljubil se z Vami poprej posvetovati. — Povdarjal sim mu

.posebno, da v slucaju, ¢e bi iz Langerjevega posestva tovarno

napravili, iz kterega edinega namena je nemec tudi kupil, bi
sosedna posestva veliko ve¢ vredna postala, ker bi se potem zivez
brez truda blizo dcbro prodal i. t. d. |

Pravico do spisov A[n]drejckovega JoZeta sim si pridobil od
brata pisateljovega, od strani Mohorovega drustva pricakujem
odgovora. — Zaradi zivotopisa, ki bi se, kakor spodobno, spisom
pridjal, obrnil sim se do g. Kos-a, ucitelja v_Krasinji, kjer brat
njegov prebiva, da bi mi potrebne date pozvedel. Odgovoril mi
je, da ima on Zivotopis Ze dolgo napravljen, in ga je nameraval
«Zvonu» dati, in ga sedaj ¢g. Cimperman pregleduje. Memos-
grede tudi omeni, da piSe biografijo Andr. J. tudi neki Jereb v
Trstu (Menda tisti J.|akob Jereb,| ki je bil nekdaj uradnik pri
banki Sloveniji.—Tedaj mislim od Kosa:Cimperman dovelj dobro
uredjen zivotopis dobiti, ¢e le ne bo predolg, in mu nameravam
predlagati, naj mi pusti v tem slucaju spis skrajsati, in naj ga
Zvonu obsirnejSega di. —

Tudi sim pisal g. Vilhar, naj mi dovoli tiskati skupne pesni
Miroslava V. | Ker so tako raztresene, in marsikomu veliko ne-
znanih, mislim, da bi ne bilo napa¢no jih ponatisniti?

Mislim, da silm] Vam povedal, da nameravam razli¢ne take
spise tiskati v obliki «Universal:Bibliothek von Filip Reclam—
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Leipzig)? Kolektivni naslov nameravam napraviti «Obéna biblio-
teka» — ali bi boljse bilo «Obé&na knjiznica»?

Ce bi Vam, veleuceni gospcd, poleg preobilnih opravkov
vendar mogoce bilo, mi o tem sedaj pred zacetkom, Se kakovi
poduk dati, Vam bom iz srca hvaleZen.

Kone¢no Vam poro¢am pozdravljenje vsih Vasih sorodnikov,
ki se Vas vedno hvaleZno spominjajo.

Priporo¢ujem se Vam prijateljsko in posebnim spostovanjem

\Y Novgmcstu 4. Okt. 1882. JKrajec||

V Ljubljani 25,12 882

Blagorodni Gospod! Kaj dela Andrejckov Joze? Da ste si
pridobili pravico od njega brata, povedali ste mi v zadnjem listu,
h kateremu Vam stéprav denes odgovarjam, kar mi oprcstite, ker
je zdaj dan zel6 kratek a posla vedno obilo. A kaké ste naredili
z druzbo sv. Mohorja? Ako je Podmiljs¢akov Zivotopis iz roke
onega Jereba, ki je nekdaj sluzil banki «Sloveniji,» ne more biti
posebno dober, niti od Kosa jaz ne bi se nadejal posebnemu delu,
ker ti mozje mogd jedva razuméti, kde ima Podmiljs¢ak svojo
tehtovitost a kdé svoje hibe. Vender, kakor je, tako bodi, ker
zdaj si uze né lehko pomoci, kakor jaz ménim. Kar se d0'|stdj<.
Vilharja, pazite se¢_ga, da se Vam ne bi kaké v ¢em /adolnl ker
potem ne dobodete peneza iz njega, l\al_i ves je, kakor je | bll

njega pokojni otec Miroslav in vrhu tega tq_dL_e_dn_o pptrchcn“s

obilih novcev. Bodite modri! Skupni naslov nam. Universal:Biblio-
thek» bi po mojem bil najboljsi: ob¢i zbornik, kakor so uze
stari Sloveni zvali take zbirke. Se dostavljam, da bi Miroslava
Vilharja nekatere pesni in tudi igre bilo® res vredno zopet na-
tisniti, a ne vseh, na pr. «Zabjanek» ne, niti ne vseh iger. «Jamsko
Ivanko» bi menda bilo treba zeld popraviti.

Prosim Vas, pozdravite moje ljudi, ¢e koga vidite. Zahvaljam
se Vam o trudu, ki ga vedno imate z mendj in z mojim bratom’in
s¢ sestro, zdaj s kakim poSi=|ljanjem, na pr. z grozdjem, zdaj s
dopisi itd., ter Vam Zelim veselih praznikov in sre¢nega novega
léta, in Vas lepo pozdravljam

Vas _—
stari prijatelj
Levstik

* Rokopis: bille]o
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Tragedija stirih. V sedmih scenah.

VL. scena.
Po enem letu in pol. V zaporu. Spomladi ob 2. popoldne.
(Zena sedi na postelji in premisliuje. lecar [ga ni videti] odpre vrata.
Moz vstopi.)

MOZ: Vera moja!

ZENA: Tvoja? (Ko jo hoce obijeti, ga odrine.) Tvoja? Ne, ne!

MOZ (Zalostno): Verocka moja, zakaj se tako mudis.

ZENA: Nisem mislila, da bos prisel . .. Res! Kako to? Saj nikomur
ne dovolijo prestcpiti prag te celice! (Zacudeno.) Kako je to?

MOZ: Saj je vseeno! Tvoj moz sem ... Prijatelje imam. ..

ZENA (z odklanjajoc¢o gesto): Moz . .. ne, ne... Ze davno ne vec!

MOZ: Ce bi bila v tisti tezki uri prisla. bi bila spoznala, da sem
Se vedno tvoj moz, pa te ni bilo. ..

ZENA (zacudeno): V tezki uri?

MOZ: Ko si bila la¢na!

ZENA (se smeje): Laéna? Ne, laéna nisem bila. Le moj zagcvornik
j¢ tako trdil pred poroto, da sem bila la¢na, zapeljana, da
pa sem v bistvu dobra... O, saj je imel prav... Pol leta
tukaj sedeti... To je nepopisno strasno...

MOZ: Nisi bila torej la¢na?

ZENA: Nisem. Samo tako se je zgodilc: v zrcalo sem se gledala
in sem jela opazati, da se staram, da postajam grsa... Kaj
ne... In nihée me ni ve¢ maral... Lastnik bordela mi je
7e namignil, da bom morala zapustiti to poslednje zatocisce,
¢e ne bom znala ve¢ zasluziti . . . (Tezko ji ie. Obmolkne.)

MOZ: Postarala si se, a grda nisi.

ZENA: S strahom sem opazila, da sem pcstala grda, zelo grda,
ali sem le tako mislila. Na cesto me bodo vrgli, sem pre-
misljevala; ali bom morala delati, sem se vprasevala. Ribati,
prati, kuhati, pomivati... Strasno! Po telesu me je spre:
letel mraz. Vsak ¢lovek ne more delati. Delo mi je zoprno,
sovrazim ga! S strahom sem racunala, koliko imam pri:
hranjenega ... Ni¢ nisem imela. In tedaj je nekega vecera
prisel grof Stromfeld... Imel je v Zepu biserno ovratnico;
za svojo zenc jo je bil kupil, za rojstni dan jo je hotel
darovati ji. Tako mi je povedal... Nekaj nerazumljivega
mi je Sinilo v prste, nekaj, ¢esar do danes nisem doumela. ..
in vzela sem ovratnico...
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MOZ: In nisi bila la¢na.

ZENA: Nisem bila, a vzela sem vseeno ovratnico. Lakote v
bodocnosti sem se bala, kajti starala sem se, ¢grda sem po-
stajala in nih¢e me ni ve¢ maral. .. ’

MOZ: Vzela si, kar ni bilo tvcje, in ni¢ te ne more opraviciti,
da si to storila.

ZENA (resignirano): Ni¢, prav ni¢! (Po dalisem molku.) Ne, e
natanko premislis... marsikaj me more opraviciti, ali vsaj
zmanjsati moj greh. Revezu ne bi vzela. Bogatasu sem
ukradla.

MOZ: Nisem prisel sem, da bi te obtozeval, in ni potrebnc, da
se opravicujes.

ZENA: Ne pred teboj, pred seboj se opravicujem. Kar sem
zdajle glasno povedala, sem ponovila nesStetokrat v
mislih ... Le zaradi sebe same!

MOZ: Prisel sem, da ti povem, kako male se je izpremenilo moje
razmerje napram tebi. Ni¢ se ni izpremenilo. Spoznala si,
da se stara$§, pravi$, da postajas grda, bojis se lakote. Pridi
torej k meni, ko bo$ odsedela kazen.

ZENA (nejevoljno): Ali $e¢ vedno nisi doumel, zakaj se ne mcrem
in ne smem vrniti k tebi?

MOZ: Prav nikakrsnega razloga ne more biti, ki bi smel ovirati
pot k miru in sre¢i. Ce pa bi takSen razlog obstajal, bi ga
morala pohoditi.

ZENA: Hujsa kakor lakota, kakor vlacugarstvo je zavest manjse
vrednosti svojega lastnega bitja, zavest milosti, ki bi jo
uzivala.

MOZ: Kak3ne milosti. Ni milost, zgolj ljubezen, lepa, neseksualna
ljubezen je to. Ali je seksus bistvo? Seksus je kakor lepota,
seksus je le sredstvo, je kakor retorta, skozi katerc mora
priti v ¢lovesko duso — ljubezen.

ZENA: Besede, same besede! V praksi ne more to veljati!

MOZ: Ne more obveljati? Ne trdim, da bo, le poskusiti morava.
Ce ne bc obveljalo, se lo¢iva za vedno, ¢e obvelja, bova
sre¢na oba!

ZENA: Cemu poskusati? Natanko vem, da ne bi obveljalo, da
bi bila najina bolest Se veliko hujsa ob ponovni locitvi. A
zakaj me vendar ne pustis, da bi hodila mirno po svoji
poti? ... Lepa ne bo ta pot, a moja bo, moja! Po beznicah
se bom klatila, pod mizami v beznicah bom spala v raz:
trganih cunjah, med pljunki in ogorki, med pijano
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drhaljo bom sama pijana, prodajala se bom za pozirek
zganja. Ali se bom Se mogla prodajati? Ali je Se kak koscek
mojega telesa, ki $e ni bil prodan? ... (Bolestno.) Goljufala
bom: Ze stokrat prcdano telo, senco pepela bom Se stokrat
prodala. ..

MOZ: Veroctka moja, ali se bojis ljudi?

ZENA: Da, ljudi! Za tebe se bojim!

MOZ: Odsla bova odtod. Dale¢, dale¢, kjer ne bos videla
nobenega izmed teh obrazov, kjer bo$ srecavala nove, ne:-
poznane ljudi, dale¢ ¢ez morje, kjer ne bos slisala ne znane
govorice, ne znanih zvonov, kjer te ne bodo motile oblike
dcmacih hribov. Daleg, dale¢. .. Samo solnce bo bolj Zzarko
zarelo in grelo tvoje novo zivljenje...

ZENA: Ljudi se bojim, toda ne ljudi, katere poznam, kajti znance
poznam skoraj tako dobro kakor samo sebe. Teh ljudi se
najmanj bojim, ker so vsi moji grehi tudi njihovi grehi, in
njihova polovica vseh grehov je umazanejsa, kakcr moja.
Bojim se ljudi, ki jih ne poznam... Ali nam ni vsak ne:
znanec lep, Cist?. .. In nikdar bi ne mogla vec spoznati vseh
tistih ljudi... Spoznavanje je prestrasno. Ali ne razumes
tega?

MOZ: Cas te oropa vseh teh skodljivih domisljij, vse te ne:
potrebne skrupulozncsti.

ZENA: Cas bo mcjo rano samo poglobil do poslednjih moznosti
— ¢e bom vedno trezna. Utegnila bi znoreti; misel je kakor
sveta inkvizicija, kakor luciferska tortura... sama opoj-
nost mora biti moje Zivljenje, sama opojnost! Cas ne mcre
ozdraviti Cloveskega telesa luesa. Spirohete grizejo,
razjedajo, svoje nevidne kremplje Sirijo kakor sam satan
po mehkih mozganih... Mesto zdravila pa bi stal poleg
mene ti, moj moz, ki bi me vedno znova spominjal na silno
razliko med menoj in teboj... Dvoje ljudi... dvoje
resnic... dvoje pravic...

MOZ: Dvoje pravic, dvoje resnic. .. tisoe, milijcne . . . neizmerno
mnogo jih je. Vzporedno gre njihova pot... le viasih se
kriza. V divjem letu tekmujejo med seboj. Milijon resnic,
milijon pravic... Resnice pa Se¢ ni, in pravice tudi ne...
Tista, katera bo v divjem diru zmagala, tista bo postala
resnica in pravica... in potem: smrt! In vendar ne bo
nikdar smrti, nec more je biti nikdar. Smrt je ni¢ — in
ni¢a ne more biti...
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ZENA: Ali mi obljubi$, da mi ne bo$ nikdar vec¢ hodil na pot?

MOZ: Dokler trpi§ — ne morem in ne smem.

ZENA (odlo¢no): Moras!

MOZ: Ne morem. Ali ne razumes te besede? Samo umreti bi
mogel s teboj!
(Zena se zdrzne. Nekaj trenutkov gleda molée v o¢i mozu.)

ZENA (pocasi, preudarno): Umreti z menoj. .. Res, to bi bila resitev
za oba. Pocakaj me! Vrnem se in pridem k tebi — umreti!
(Ponovi tise.) Umreti... (On ji poda roko in odide. Zena stoji
sredi celice negibno nekoliko trenutkov. Zakrili z rokama.) Umreti!

Konec VI. scene.

VII. scena.

Pozimi. Mozeva delovna soba. Ob 6. zvecer. Stiri mesece pozneje.

(Moz in Zena prideta — oba v ¢rno oblecena — ter se vsedeta vsak v svoj

foteli. Oba sta zamisljena. Moz pije iz visoke ¢aSe vodo — pozirek za

pozirkom, popolnoma mehanicno, tako da se zdi, kakor bi ne vedel
kaj dela.)

ZENA: Zdaj v teh poslednjih trenutkih bi mogel opustiti absti-
nenco.

MOZ: Zakaj? Nacelo, ki je zame del resnice in lepote, mi je v
vsakem trenutku Zivljenja enako drago in enako mocno.

ZENA: Tebe vendar ne bo ve¢ — zdaj, ¢ez pol ure naju ne bo vec.

MOZ: Ne vem, kaj se bo zgodilo z nama, a umreti ne moreva.
To je samo razkrojenje telesa, to je samo pretvoritev v
novc, nepoznano, mogoce lepso, a brezdvomno v popolnejso
vsebino.

ZENA: Ne verujem.

MOZ: Jaz verujem.

ZENA: Ali se bojis?

MOZ: Verujem in se ne bojim. Vera je vecno Zivljenje.

ZENA: Tudi jaz se ne bojim, ¢eprav ne verujem.

MOZ: Misli globoko in spoznala bos dvoje: ali se bojis in ne
verujes, ali pa verujes in se ne bojis.

ZENA: Umreti morava! Same s tem namenom sem prisla sem.
Drugace bi bila $la naravnost v beznico. Ze mnogokrat sem
mislila na smrt kot edini izhod iz te teZke in muéne situacije,
a nisem imela dovolj poguma, da bi se usmrtila. Ko me je
obup vso osvojil, si prisel in si rekel, da bi mcgel — umreti
z menoj, rajSi umreti, nego pustiti me, da trpim. V tistem
trenutku sem spoznala. da je smrt v druzbi lazja. Vcasih
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me je popadla celo navidezna blazna misel, ki pa v bistvu
svojem ni blazna, temve¢ popolnoma naravna: zazelela sem
si, da bi zemlja skccila s svojega tira, da bi se zaletela v
naroc¢je solncu in zgorela v enem samem trenutku, kakor v -
petroleju namocena cunja ... Da bi umrla s svetom, z zemljo
vred. Sama ne morem.... Ali ni smrt Cloveka tezka le
zategadelj, ker se mora c¢lovek odtrgati od Zivega sveta?
Ali ni bojazen pred smrtjo bolj vsecloveska ljubezen na:-
pram vsakemu poedinemu ¢lanu ¢loveske druzbe kot pa
egoizem krvi?

MOZ: Ne vem. To vprasanje ni vazno. Dejstvo je le, da ni
naravnc — in zategadelj krivicno — nasilno unicenje Ziv:
ljienja. Ne vemo, kaksne naloge so nam dane v Zivljenju.
Ali ne ubije samomorilec tudi od pamtiveka dolocenega
mu dela? Ali se ne ubije mogoce tik pred svojim Ziv:
ljenskim ciljem, ki mu za vec¢no ostane prikrit, nedosezen,
mrtev?

ZENA: Ljudstvo je kakcr gnoj, si nekdaj rekel?

MOZ: Tako sem rekel — saj tudi poedine celice v gnoju vrse
neko dolo¢eno nalogo.

ZENA: Reci hoces, da bi bilo bolje, ¢e se ne bi usmrtila.

MOZ: Mislim, da gresiva, ¢e si sama ugoncbiva Zivljenje.

ZENA: Tedaj mi ostane samo ena pot: lociti se morava in iti
vsak svojo pot.

MOZ: Poskusiti bi morala ziveti skupaj — ali je to tako tezko?
Ce pcskus dokaze, da ne moreva skupaj Ziveti, tedaj pac
napraviva konec zivljenju. Za to imava Se vedno dovolj
casa...

ZENA: Ne! smrt, samomor... oboje je grozno, vendar pa ni
ni¢ groznejSega, kakor le en sam dan skupnega Zivljenja s
teboj.

MOZ: Ne morem razumeti.

ZENA: Ne mcres razumeti, da te tako neizmerno ljubim, da bi
te mogla iz ljubezni ubiti!

MOZ: To so same besede.

ZENA: In te besede so misel, misel pa je rojstvo zivljenja.

MOZ: Zivljenje je bilo pred mislijo, pravecno je!

ZENA: Ti tega ne mores razumeti! Moj bog! V cbup me tiras!
Gobavec ne more ziveti poleg zdravega, ne da bi ga okuzil
in ¢e zdravega ljubi, kako bi ga smel okuziti?

MOZ: Zakaj ne? Ljubezen je visek egoizma.
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ZENA: Ti torej noces umreti?

MOZ: Noc¢em? Ce mislis, da je tc res edini izhod, sem pripravljen.
Samo tega ne vem, ¢e si dobro premislila, kaj nameravas.

ZENA: Ce sem premislila!? Od tistega dne, ko si bil pri meni v
zaporu, sem dan za dnevom razglabljala in ¢im intenzivneje
sem se poglabljala v to misel, tem jasneje mi je postajalo,
da moram pretrgati vse niti, ki me vezejo s preteklestjo,
kajti vsa moja preteklost je tako Ziva, kakor sedanjost —
in vsa moja bodoc¢nost bi bila moja preteklost.

-MOZ: Dcbro, ¢e si sklenila svoje racune, tudi jaz ne bom vec
odlasal, tem manj ker hofem tudi samemu sebi dokazati,
da moji dvomi niso upraviceni.

ZENA (zacudeno): Dvomi?

MOZ: Da, dvomi! Zdaj, tako reko¢ ob poslednji uri ti smem po:-
vedati in smem tudi samemu sebi popclnoma priznati.

ZENA: Govori!

MOZ: Dvomil sem marsikdaj o svoji mo¢i, a po sili sem verjel,
da sem moc¢an. Dvomil sem, ¢e¢ bom mogel zmagati vse
strasne muke, ki bi se porajale vsled najinega skupnega
zivljenja, dvemil sem, ¢e bi mogel pregnati strasne in
ostudne slike o tvojem gnijotem telesu, dvomil sem nad
svojo ljubeznijo, o kateri pa sem venomer govoril — govecril
tebi, sebi in vsem ljudem. A tedaj se je vedno v meni po-
rodil posasten dvom ... Z vsem napcrom sem dvignil silno
kladivo in udaril sem po posasti na trdem nakovalu, da je
zahres$calo ... Ubil sem jo, pa ni ni¢ pomagalo, vedno je
posastna prikazen nanovo vzklila in se razvila v strahotno
podobo... In vedno iznova sem moral ubijati, ubijati,
ubijati. (Kratek premor.) Ne vem, ¢e bi bil mogel to prenesti,
ne vem, ¢¢ bi bil mogel streti vse posastne dvome za
vedno...

ZENA (razocarano): Tedaj me nisi ljubil, temve¢ si le gcvoril?

MOZ: Ne, ne! Ljubil sem te in ljubim te, le tvojega telesa sem
se bal, tvojega strastnega telesa. Besedo o gobaveu si izrekla
komaj pred nekoliko trenutki... Podoba gobavca se je
kakor zahrbten in nenasiten parasit zajedala v moje
mozgane. Ali razumes?

ZENA: Nikdar nisem tako malo razumela, kakor v tem trenutku.

MOZ: Zal mi je, da ne more$ razumeti. Pa ¢emu razpravljava?
Utrujen sem Ze! .

7EMA: Ne! Razlozi mi to!
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MOZ: Nekdaj sem Ze rekel: Telo je sredstvo, ljubezen je vsebina.

ZENA: Zakaj lazes v tem poslednjem trenutku?

MOZ: Izpijva... Spoznala bo3, da nisem nikdar lagal... v tem
trenutku bcs spoznala!

(Dvigne se in stopi k pisalni mizi ter nalije v dva kozarca
vrocega caja in strese v vsako c¢aso po dve dozi praska. Obe
¢asi polozi na taso in ju prinese na mizico pred fotelja. Se zopet
vsede.) Glej, v vsaki ¢asi toliko strupa, da v nekolikih tre:
nutkih premineva. To je najmoc¢nejsi strup.

ZENA (se strese): Ali res v nekolikih trenutkih? In bolecine, ali
so hude?

MOZ: Ni¢ bolec¢in, takoj izgubis zavest.

ZENA (nesigurno, monotono): Takoj. ..

MOZ: Caj je bil vro¢, strup je raztcpljen. Cakaj, malo premeSam
in potem (mesa z zZlicko v casah) izpijeva.

(Vsak vzame svojo c¢aso v roke. Nekoliko trenutkov molcita in
se- gledata.) Pijva!

ZENA: Cakaj, samo Se en trenutek pocakaj! Ali hoces res umreti
zaradi mene? Ali bi ne mogla umreti samo jaz? Tezko mi
je za tebe.

MOZ (popolnoma mirno in jasno): Pripravljen sem. Ne odlasajva!
V veénosti ne pomeni razdobje najinega Zivljenja nic. Pijva!
(Jo poliubi na usta in ji pogleda v oci. Zeni se irese roka. Moz
nese c¢aso k ustnicam, zZena tudi. Moz izpije v dusku in omahne v
fotelj, njej pa se silno strese roka in ¢asa ji pade na tla ter se
razbije; ¢aj se ruzlije. Dolg molk.)

MOZ (z naporom se nekoliko dvigne, odpre oéi in jo gleda): Ti nisi
izpila! (Hoée ji ponuditi roko, pa ne more, roka mu omahne,
zatem Se glava. Z zadnjim naporom.) Zdravstvuj!

ZENA (stoji kakor Lotova Zena in gleda brezizrazno v umirajocega. Na-
enkrat izbruhne v histericen jok...) O...0...0... (Joce, a se
kmalu dvigne, obrise si oci, poteze na obrazu ji ustvarijo trd, oster
izraz. Zamislieno hodi po sobi s silno bolestjo) o ... o! Ubijalka
in vlaCuga... in stara in grda! Samo Se za v beznico...
(tiho), samo $e v beznico ... (Pogleda mritvega moza, kakor da
bi se hotela posloviti od njega, potem pa odlo¢no.) Ne! V beznice
v beznice! (Naenkrat se ustavi pred ogledalom, ugledavsi svojo
sliko v njem.) Ali sem to jaz? Je to ¢loveska podoba? Nikar
(se odmika v strahu), nikar (strasno), ne glej me tako, ne glej
me tako! (Tiho.) Ocitajote me gledas! Kaj pravis, kako
pravis? Ne, ne, ne! (Se brani, z rokami poskusa odriniti sliko,
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toda pod silno sugestijo se priblizuje zrcalu. Obraz je spacila v
pravcato nakazo.)

ZENIN DVOIJINIK (z izpremenjenim glasom): Ti nisi samo vla-
Cuga ... Morilka si! Tvoj namen je Zivel v tvojih moZzganih,
kakor strupen ¢rv. Cistega ¢loveka si se bala; sovrazila si
ga, ker si bila poleg njega vsa umazana in gobava... Zato si
ga ubila. .. Kako pravis? Da se je sam ubil? Tvoja misel ga
je ubila... Tvcje besede o misli so resnica... ¢ujes!! res-
nica! Resiti se ziga poroke... to je hotelo tvoje blodno
hrepenenje...

" ZENA: Zakaj me je zalezoval, zakaj... Pojdi, pojdi! Kdo si ti,
ki mi ocitas, kdo si?

ZENIN DVOJNIK (z izpremenjenim glasom. Se krohoée): Kdo sem!
Ali me ne poznas? (Vsiljivo.) Ali me ne poznas$?! Meni, mar
meni hoces lagati?! Od pamtiveka hodiva skupaj. Kakor
kri in meso sva, kakor meso in kosti sva si scrodna . .. Druga
polovica tvojih moZganov in tvojega srca sem, ubijalka!

ZENA: Ne, ne, ne! Ne poznam te! (Se bliza k zrcalu.) Daj mi
mir; saj sem hotela umreti, hotela — pa nisem mogla...
¢aso mi je vzelo iz rok, vrglo jo ob tla!

ZENIN DVOJNIK (z izpremenjenim glasom. Se krohoée): Vrglo
ob tla?! Kdo? Sama si jo vrgla... Ze od vsega pocetka
si vedela, da se ne bos nikdar usmrtila. Pri ustih si imela
¢aSo, nagnila si jo Ze — tedaj pa si zmagala v sebi ti sama
in si jo vrgla ob tla... Se se ti hoCe blata, $e gncja... na
tiso¢e jih hoces Se okuziti... gobavka! (Nasilno.) Pojdi,
gobavka ... pojdi v beznice, med pljunki in podmiznimi
ogorki, med pijano drhaljo in gobavci bos poginila, ker si
stara in ¢grda... (se krohoce) stara in ¢rda, grda...

Konec VII. slike.

Gustav Strnisa / Ubranost

Girlande smrek sipljejo biserno roso v tvoje narocje,
gozd Sepetaje naju sprejema;

soln¢ni dan se smehlja ¢ez pobodije,

toplé je obema.

V omamo naju ovija zarkov tencica,

srebot spleta kocico senéno pod drevjem;
zasanjaj brezskrbno v zelenem zatisju, cvetica,
saj kukavica kuka sre¢o med gostim vejevijem!
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1. Jevgenij Zamjatin.

Ker so sodobni ruski pisatelji slovenskim ¢itateljem skoro popolnoma ne-
poznani, nameravam podati vsaj povrSen pregled sedanje ruske knjizevnosti.
Svoja literarnoszgodovinska izvajanja pa omecjujem na kratke pripombe. Avtorja
osvetljuj njegovo delo! —

Kolikor dopuiéa tezko -zivljenje, s¢ zanima ruska moderna predvsem za
fabulo in slog. To je menda naraven odpor proti obilici filozofije in psihologije,
Ki je bila do nedavna znacilna poteza v moderni ruski povesti.

Jevgenij Ivanovié Zamjatin pri¢enja novo dobo kot umetnik in vzgojitelj.
V lctih sploSnega stradanja je otvorila sovjetska vlada v Petrogradu «Dom
literatorov», zavetiSée za pisatelje. Tam je imel Zamjatin veliko posla z naraséas
jem, predaval je in delil nasvete. Marsikdo izmed uéencev stoji S¢ danes pod
vplivom mojstra. Kot mornariski inZenjer je potoval Zamjatin po ladjedelnicah
od Belega do Crnega morja in od Vladivostoka do Londona, kjer je bival sluz:
beno skoro dve leti med vojno. Pod temi vtisi so nastale njegove prve povesti:
«Na kulickah» («Hudi¢eva iuknja», pretresljiva slika Daljnega Vzhoda, ki jo
je zaplenila leta 1914, cenzura kot Zzaljivo za rusko vojsko) in «Otocani» (iz
leta 1920., pestre satiri¢ne slike angleske druzBe). Zamjatin nc pripoveduje,
temved riSe te svoje povesti. Ustvaril je novo literarno obliko, vrsto slik, ki hite
druga za drugo; veze pa jih Citatelj sam, ki ga presencéa smotrenost pisateljevih
barv in jezika. Zamjatin je¢ na ruskih tlech priboril zmago tako zvanemu cks:
presionizmu. Vendar pa Zamjatin ni ostal za vselej pristas ene struje. Ubral je
pozneje tudi druge nezne strune, ki spominjajo na liriéni realizem Cehova. Iz te
prve dobe izvira povest «Afrika». Sovjetska vlada je odredila, da Zamjatin ne
dobiva papirja za tisk knjig. Zameril se ji je z nckim javnim govorom v prilog
pisateljeve prostosti ustvarjanja. Radi tega so ostali v rokopisu utopisti¢ni roman
«Mi. Komunisti¢na druzba 800 let pozneje» in baje pretresljiva drama «Ogniji
sv. Dominika» iz dobe Spanske inkvizicije. Njeno geslo «Bodi preklet vsak, ki
misli drugace» (besede papeza Gregorja 1) velja tudi za sovjetske razmere.
Krasne «Pravljice za velike otroke», pravi satiri¢ni biseri, so konéno pisatclja
spravili v jeCo. Iz teh pravljic sem prevedel «Cerkev Bozjo», globoko obsodbo
sovjetske misli. Bodi pa pripomnjeno, da nc prizanaSa Zamjatin v pravljicah
tudi topi nestrpnosti in politicni brezglavosti razliénih sovraZnikov sovjetov.
«Literatura v Rusiji je¢ zmrznila,» piSe Zamjatin v knjizici «Herbert \Wells»
(Petrogradska «Epoha», 1922.). «Literatura je za scdaj nekje v megleni bodoé:
nosti.» Te besede so prisle iz srca pisatelja, ki vztraja v domovini.

J. Zamjatin / Afrika
1.

akor vedno, sc odrinili karbasi' od brega na morje — k
parniku. Nekaj bo parnik Ze pripeljal: malo moke, soli,
sladkorcka. Na morju so se penili valovi, karbasi so se

pozibavali gor in dcl. Vitel je drdral, spuscal zaboje navzdol v
karbase. — Je Ze vse, a? — in primorci so se Ze hoteli vrniti,

1 Veliki Colni belomorskih nblécv z dvema jadr:).ma in §tiri do deset parov
vesel.
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zdajci pa se je pripetilo nekaj neobicajnega: s parnika je prisla po
stopnicah nekaksna gospoda.

— Kaj pa je s to gospodc?... Kam? — so ostrmeli karbasi.

— No-o, kaj pa zijas. Ne vidi§, k vam v Keremet? Le brz s
¢olnom. Tepec!

Zgodilo se je, da jih je moral ukrcati Fjodor Volkov. Bila sta
to dva gospoda in z njima dekle. Govore pa zdaj po nase in zdaj
kar spet drugace. Fjodor Volkov se je zacudil.

— Vi, gospoda, vi sami namre¢, odkod pa ste, kaj? Gospoda

"pa je vesela. Nasmehnili so se in eden, obriti, je odgovoril:

— Mi namre¢? — je pomeziknil, — iz Afrike smo.

— Iz A-frike? Ali je mogoce, da tam tudi po nase govore?

— Tam, brat, gcvore vse jezike...

Njih dekle pa se je zasmejalo. Zakaj se je zasmejalo — ni
znanc, ampak — lepo se je zasmejalo in lepo pogledalo Fjodorja
Volkova: njegove grozne rame, njegovo po desko ostrizeno
bucico:glavo, male tuljnove ocke.

Fjcdor Volkov je pokazal tuji gospodi dolofeno stanovanje:
takrat je dal stanovanje Pimen, dvedanjskega duhovnega pred-
stojnika® necCak. Lepa, Cista hisa je bila.

Fjodor Volkov se je vsedel na kamen pri vratih. V vecerni
tisini se je dobro slisalo, kako so se razgovarjali v hisi, zdaj po
nase, zdaj zopet po svoje. Potem pa jim je dekle zapelo pesem.
Pa tako pesem, da je Fjodorju pcstalo kar tesno pri srcu, taka
otoznost, a zakaj — ni znano. In bilo je ¢udno: dekle je na videz
veselo, poje pa tako? Vecno bi jo pcslusal, a pozno je: hoces:
noces, ¢as je iti spat. Svetla, majska no¢ je. Solnce prav za prav
niti ne zajde, samo nagne se in vzplava po morju — in poslika vse
morje s svojimi zlatimi krcgi, rde¢imi krivuljami, modrimi lisami.
Je to Fjodor Volkcv sanjal ali je res: kakor da je spet pelo njih
dekle, on pa kakor da bi vstal, se oblekel in Sel po ulici pogledat,
kje neki pcje ponoci? Gre mimo Ildinega kamena, na kamenu pa
spi bela gaga — ne gane se, spi — a o¢i so odprte, in vse je belo
ter spi odprtih oci: hiSe na ulici, ki jim je videti do zadnje grce,
voda v jamicah med kameni, na kamenu pa bela gaga. Fjodor
Volkov se boji g¢glasno stopati, da ne bi izletela bela gaga, ne
izginila bela nc¢, ne prenehalo ‘peti dekle. In zopet — so to sanje,
je resnica? — Kakor da je temno okno, pri oknu pa je — ona,
bela, in Sepeta tiho, tiho Fjordu Volkovu: — Spat sta Sla. A jaz

* Staroobredniki so bili podvrzeni dvojnemu davku.

613



—_— —

Dr.N. Preobrazenski / Nova Rusija

ne morem — kako naj zaspim? Ti pa, mili moj, si prisel, hvala ti
lepa... In zcpet — kakor da se nagiblje ¢ez okno, objame Fjo-
dorja krog glave — in ga pritisne k sebi. Njene roke in prsi pa
dehtijo tako, da je to mogoce samo v sanjah.

Podnevu je vozil Fjodor Volkov gcspodo iz Afrike. Lovili so
z jarusom® losose in stali na sidru’ ob jarusu dve uri. Fjodor pa
je neprestano gledal njih dekle in vpraseval z o¢mi: ali jo je
videl poncci v sanjah ali pa...

Zvecer se je parnik vrnil, ustavil na obali in zatulil. Zopet je
bila vrsta na Fjodorju, da je ukrcal tujo gospodo na parnik.

— No, Fjodor Volkov, zbogom. Pa pridi k nam v Afrikc...
— in vsi trije so se zasmejali. Zdaj je pricel Fjodor Volkov dvo:
miti: kaj ga imajo za norca s to Afriko? Zmajal je s svojo ostriz
zeno bucico: — A Ce je sploh ni, te Afrike? Pridem — pa je ni?
Drugace pa bi Ze priSel ... — pa je gledal dekle, vedno se je vpra-
Seval: ali se mi je sanjalo takrat pono¢i — ali pa...

— Ne, Fjodor Volkov, ne verjemite jima, to sta Ze taka..
Le pridite k meni. Prav lahkc pridete, ¢e se le odpravite na pot.
No, jaz vas bom ¢akala.

Fjodor Volkov se je nizko poklonil in zdelo se mu je: roka —
dehti ravno tako, ravno tako, kakcr v sanjah ... In Fjodor Volkov
je veroval v Afriko:

— No pa prav, pridem. MoZ-beseda.

2

Pri Pimenu, dvedanjskem nec¢aku, ni zdrzal noben pes: Zivel je
kateri kaksno leto, — a potem je vedno pobegnil ali pa poginil.
In govorilo se je, da zato ne zdrzi pri Pimenu noben pes, ker je
bil to preve¢ ujedljiv ¢lovek. Naredi se no¢ — Pimen pa k pasji
hisici:

— Le pazi, grdoba, spati ne smes. Te€ bom zastonj redil? Samo
kruha mi poZres za sedem kopejk na teden...

Pa ocita in ocita: kdo naj to zdrzi — $e pes ne zdrzi.

Ni ¢uda, da je zaslisal Fjodor Vclkov neko spomladansko no¢:
milo ihtenje, ko je Sel mimo dvedanjske hise. Stopil je blize: okno
je odprto, isto okno, v oknu pa je — objckana, obupana Jausta,
Pimenova najstarejSa hci.

— Kaj pa ti je, Jausta, lej jo no?

— Oce me goni v grob, uni¢uje mi Zivljenje, nimam miru ne
podnevi, ne ponodi...

3 Jarus obstoji iz ve& motvozov s trnki, ki so nasajeni z ribami, Steje v
cclem do dva tiso¢ trnkov, je pet kilometrov dolg in sc zasidra v globini 60 m.
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Kaj je tc, je to zares Jausta? Jausta ima lase — ko rz, ta
pa — kakor morsko vodo, rusalkine, zelene. Jausta je rdeceli¢na,
moc¢na, ta pa je bleda, zelenkasta, obupana. Ali je ujel spomla-
danski mesec ono, dnevno Jausto v svojo zelenosrebrno mrezo?
Kakor takrat — v sanjah ali zares — je stal zopet Fjodor Volkov
pod okacm dvedanjske hise in tolazil obupano dekle. Ni slajSega
kot ustavljati dekliske solze, zagledati smehljaj, ki je presinjen
od solza kakor list od rose. Nikdar niso neZnejse dekliske roke
kakor takrat, kadar brisejo od solz Se¢ vlazne cdi.

— Jausta, kako to, da te S¢ nikdar nisem videl?

— Tak naglej se zdaj. Kolikor hotes — tudi tukaj — kar glej,
ée CeS...

Pimen, dvedanjski necak, je majhne suhe postavice: taki so
zmerom nagajivi, nadlezni. Vsak vecer je ¢gnjavil Pimen Jausto,
svojc najstarejSo héer. Mogoce jo je gajavil samo zato, ker je
predolgc ostala devica pa je bila na poti dvema mlajsima
sestrama. Vsako no¢ je tolazil Fjodor Volkov obupano Jausto
zelenih rusalkinih las. Vsako no¢ je postajal ozji spomladanski
mesec: odhajala je pomlad, sramezljiva deklica; leto se je
lovilo za lesom z golimi, belimi no¢mi, z brezstidnim pono¢nim
solncem. — Ko sta sla od poroke Fjodor Vclkov in Jausta, Pi-
menova najstarejSa héi, je Se visel zadnji ozki mesec, je Se zvonil
kakor komaj sliSen srebrn zvoncek. Mladi par so zaklenili v
ozaljSano izbo. Sede¢ na postelji, je Fjodor Volkov po starem
obicaju rekel: — No, sezuj me, mlada Zena. — Obupana rusalkina
Jausta se je nagnila in je pokorno sezula Skorenj Fjodorju Vol-
kovu. Tako pokorno ga je sezula, da ji Fjodor Volkov ni dal
sezuti drugega — nezno ji je sam zacel slaciti poro¢no obleko. ..

Jausta je Se spala, Fjodor Volkov pa je vzel pusko na ramo in
Sel proti gczdu Misnavolok. RoZnato solnce je poigravalo v rosi.
Kakor pod poljubi je cmokala mokra zemlja pod nogami: Jereb
je zvizgal s tenko, enoglasno pis¢alko — klical je druzico. In bil
je tako zatopljen v svojo pesem, da je pustil Fjodorja Volkova
tik k sebi: Sele zdaj se je zavedel, pihnil, zletel na bliznji bor —
in spet zazvizgal. Fjodor Volkov se je nasmehnil, spustil namer:
jeno pusko — in Sel domov.

V hisi samca — odkod bi se jemal red! Po pseh smrdi — prvié
Sele sinodi ni spal s Fjodorjem v hisi pticar Jagoska; po kotih so
pajki; smeti — o, moj Bog, koliko! Jausta je odistila vse, ostrgala
tla do belega, skrbna Zenica bo to — zaposlena je hodila po izbi.

— Pozdravljena, Jausta, o, ti, gospodinjica moja... — je pos
hitel k Jausti Fjodor Volkov: hitel jo je objemat, kak3na je neki
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sedaj — ko je minila no¢! ZbeZal je po izbi — po ostrganih belih
tleh...

— Kaj ti je, ali si prismojen, da StorkljaS z neocedenimi
nogami? — je zavpila Jausta na ves glas. Tako bom potem vse
zivljenje brisala za teboj, pctepuh?

Sredi teka je obstal Fjodor Volkov, kakor da se mu je omracila
dusa. Jausta se je zavedela, stopila k Fjodorju, ponudila mu
ustnice, v iztegnjeni roki pa drzala cunjo. Fjodor jo je odrinil
mol¢e — in Sel skozi vrata: Skornje snazit.

Od tega dne je postal Fjodor Volkov spet molceé. Vsak vecer
ga lahko vidis na bregu ob Ildinem kamenu: njega samega ni
videti, samo glava — ostriZzena bucica — Strli nad svetlim morjem.

— Kaj pa gledas, Fjodor? Ali ¢akas prekomorskih gostov?

Pogleda ga Fjedor s tuljnovimi krotkimi oémi in zmaje z glavo:
bucico. A kaj pomeni to — da ali ne — ni znano. Fjodor Volkov
je zacel izostajati pono¢i. Noc¢i pa so grczne, bedece: so kakor
mrli¢ odprtih o¢i, gledajo in vidijo vse, Cesar ne smejo videti Zivi.
Jausta se je premetavala sama v snazni izbi, posebno prazni pod
vedno budnim solncem.?

— Kod pa se potikas, lovec hudicevi... — se je jokala Jausta
podnevi. — Pa kako sem se jaz tako zagledala, kje sem imela
oCi, ko sem te vzela?

Fjodor Volkov je molcal: samo nekaj je nemo govorilo Jausti
iz njegovih krotkih o¢i, a kaj — ni znano. — Menda se je pritozila
Jausta oletu: zalel je Pimen, dvedanjski necak, neprestano za-
sledovati Fjodorja kakor komar in ga zmerjal venomer:

— Kako pa to, Fjodor, da ne Zivi§ z Zeno v ljubezni? Ce si
z njo porocen, si po boZjem zakonu primoran spati v postelji, kaj
pa ti, a? — ga je zasledoval neprenechoma Pimen kakor komar.

Ko so v leseni cerkvici zvonili k vecernicam, je Sel Pimen
vedno na dvor, je tezko pokleknil ob sodu za vodo in sladko
pel Bogu vecernc molitev. Bodi dez ali sneg, Pimen je redno pel
ob sodu. Takrat se ga je vedno resil Fjodor Volkov — v gozd, v.
Misnavolok. Tam, v gozdu, je spal vsako no¢, sam s svojimi
sanjami, dokler ni prisla huda jesen. Zapenili so se valovi na
morju, zapihal je polno¢ni veter. Nabreknilo in nagnilo se je
nebo, kakor dim so hitro leteli oblaki in zadevali ob vrhcve dreves.
Mcgla je pricela prseti, ni bilo razloc¢iti — kje je nebo in kje
morje: zdaj Ze ne bo nikogar.

' Solnce sploh ne zahaja tckom kratkega polarnega poletja (bele noci).
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— No, lej, Fjodor, si vendar pricel sedeti doma, hvala Bogu.
Le spametuj se pocasi v imenu bozjem... — je pel Pimen kakor
prijazen komar, zagrizel se Fjodorju naravnost v uho.

Toda Fjodor je bil danes neobi¢ajen: okorno je sedel, imel
je rdece, s krvjo podplute oci, smrdel je po Zganju — in se je kar
muzal.

— Le pojdi, le pojdi, Fedoruska, z Zeno, jaz pa bom zaprl
duri — pa ¢akal ob durih. No, Fjodor, pcljubiva se, podaj mi —
li-i...

Pimen je iztegnil svoj komariji rilec, pocasi se je iztegnil k
njemu Fjodor — in tik pred Pimenovim nosom — hop! — je
mlasknil z zobmi. Manjkalo je prav malo — pa bi zagrabil Pimena
za nos. Pimen je odskocil v kot, zamahnil z rokami. Fjcdor
Volkov pa se je zarezal na vse grlo — nihcée Se ni slisal takega
smeha od njega:

— No-o, dusa komarska? No-o, si se zbal? Jaz te bom — jaz
te bom...

In kakor da se je spodtaknil, se je bridko zjokal, spustil na
mizo svojo ostrizeno bucico:

— Sel bom... kar Sel bom od vas... Odse-el...

— Kam neki pojdes, ti, capin, nesre¢a nasa, kam bi hodil,
pijanec grdi? Mol¢i raje... (Konce prihodnjic.)

J. Zamjatin / Cerkev bozZja

klenil je Ivan postaviti Bogu cerkev. Pa Se kaksno! Tako — da
S bi se nebo potilo in bi vragom postajalo slabo, da bi grmela

slava od Ivanove cerkve preko vsega sveta. — No, seveda:
cerkev postaviti — ni kakor bi kmecko bajto stesal, precej denarja
je treba. Pricel je spravljati denarce za cerkev bozjo.

A bil je ze vecer. Vsedel se je Ivan na preZzo v jarek pod
most. Mine ura, dve — zapeketala so kopita, trojka pridrvi Cez
most: to potuje trgovec.

Zdajci zazvizga Ivan kakor zmaj — konji se vzpno, voznik
— bum na zemljo, trgovec v vozu sc¢ strese od strahu kakor
trepetlika.

Pokoncal je Ivan voznika, stopil k trgovcu:

— Denar sém. .

Trgovec se roti, prisega: saj nima bora.

— Saj je za cerkev, bedak: cerkev ho¢em postaviti. Daj!

Trgovec se roti, prisega: «sam bom postavil.»

— A-a, sam? No, le ¢akaj.
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Zapalil je Ivan ogenj pod grmom, lepo se je prekrizal — in
zacel trgoveu s trsko podzigati pete. Ni prenesel trgovec, pokazal
je denar: v desnem skornju je sto tiso¢ in v levem Se sto.

Ivan se je priklonil do zemlje:

— Hvala ti, o Gospod! Zdaj pa bo cerkev, bo.

In zasul je ogenj z zemljo. Trgovec pa je zastokal, skréil noge
k trebuhu — in izdihnil. No, kaj se hoce: saj je zaradi Boga.

Pokopal je Ivan oba, plac¢al ¢rno maso zénja, sam pa gre v
mesto: zidarje najemat, mizarje, slikarje, zlatarje. In prav na
tem mestu, kjer sta bila pokopana trgovec in voznik, je zgradil
Ivan cerkev — visjo od Ivana Velikega. Krizi segajo do oblakov,
kupole so modre z zlatimi zvezdami, zvonovi pojo milo — cerkev
je to nad vsemi cerkvami.

Razglasil je Ivan vsem: postavljena je cerkev bozja, vsi so
povabljeni. Prisla je nepregledna mnoZica. Sam Skof je prisel v
zlati kociji, popov je Stirideset, dijakonov pa Stiridesetkrat Stiri:
deset. Komaj sc priceli brati maso — pomigne Skof Ivanu s prstom
prav po tiho:

— Zakaj — pravi — tako smrdi tu pri tebi? Pojdi, povej
starim mamicam, da niso doma za pecjo, temveé¢ v cerkvi bozji.

Sel je Ivan, rekel starkam, starke so Sle ven; pa ne — Se smrdi!
Mignil je skof s prstom popom: zaceli so kaditi vsi popi; kaj je
to? — vse ni¢ ne pomaga. Pokimal je Skof dijakonom: zamahnili
so dijakoni z vsemi Stiridesetkrat Stiridesetimi kadilnicami: Se
mcéneje zasmrdi, kar dusi in jasno je: to ne disi po starkah,
temve¢ po mrli¢u, kratkomalc — ni mogoc¢e prestajati. In bezi
ljudstvo iz cerkve, — dijakoni na tihem, popi ritenski: samo Skof
je ostal na orlecu’, sredi cerkve pa Se Ivan pred njim — ne Ziv ne
mrtev.

Pcgledal je Ivana Skof — skozenj, do dna — ni mu ¢rhnil
besede, kar Sel je.

In ostal je Ivan ¢isto sam v svoji cerkvi, vsi so odsli, niso pre-
nesli mrtvaskega duha.

Slavko Grum / Izgubljeni sin

Trava, solnce, mnogo solnca.

Kos kruha trgam in pocdivam. Ne da bi mi legla pot v noge,
zleknem se v travo, ker to lahko storim, kadar ho¢em. Nikamor
s¢ mi ne mudi in nihée me nima tu rad.

! Poscbna okrogla preproga s sliko leteega orla, na kateri stoji skof v
cerkvi, znak njegovega dostojanstva.
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Megle gledam, kako se trgajo od tal in koljejo v solncu. Kakor
bleste¢ up skrivajo v sebi Se dolino pod menoj. Kakor ¢arno,
penece se zagctovilo.

Nicesar ne pri¢akujem ve¢ in ne Zelim, vendar mislim, da bo
lepa ta dolina pod menoj. — Veselim se je.

Po nogi se mi je vzpel hros¢ in izziva mojo pozornost. Z
neokretnimi gibi se tipa nakvisku, zdrsne vsak hip zopet nazaj.
Z napeto skrbncstjo zasledujem njegov napor in ga mislim.

Ali vse tako nicevo je to. Mesto mi je prenapelo Zivee in sedaj
prilagam vsaki drobni stvari vaznost, ki ji ne gre.

Lepo je, zelo zlato je vse. Izmit in brezmadezen je svet, in
vendar je lezal vCeraj truden dan nad to zemljo, nevihte so Ze
bile, zime so Sle preko nje. Sedaj pa se je rodilo to zlato jutro,
vsak dan se rodi znova.

Vsak dan skrivajo v sebi megle blestece zagotovilo.

&

Skozi vas grem. Otroci in kure vzprhutavajo pred menoj, zene
stopajo na prag, si z dlanmi zaslanjajo o¢i. «Pcpotnik», pravijo
in se umaknejo nazaj.

Pred neko hiso sedi dekle in veze. Trta je nad njo, grozdne
jagode se napenjajo v solncu.

Ko grem mimo, dvigne glavo in se zazre vame z velikimi,
ctroskimi o¢mi.

Caka ga Se, ne ve Se ljubezni.

Ali naj postojim, se ji dotaknem las?

Ce ho¢em, sedem k nji pod trto, ostanem v vasi dva, tri dni —
kolikor dolgo hoc¢em.

Ne, no¢em se ustavljati. No¢em se ve¢ prerivati med ljudmi
z brezplodnimi Zeljami.

Za hribcm je skrit vecer. Gori stopim in ga tam pocakam.

@

Tako potujem iz dneva v dan in pravim: izgubljeni sin.

Z razuzdanim Zivljenjem si zapravil svoje premoZenje in sedaj
hodis tod okcli ter i¢e$ oCetove hise..

Med kamenjem sedim in gledam na vas. Pokojno se vije nad
hisami dim, po poti se vratajo meczje s kosami.

Trudni so. Pocitka se jim hoce.

Jaz nisem truden. Sedem kar takole, kadar je, in mislim brez-
plodne stvari.

No¢ se ze vali iz gozdov, doli v vasi zapirajo vrata. Dvigniti
se moram, da kam pridem.
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(Nadaljevanje)

lovesko srce prebcli vse. Dusa preboli prvo razocaranje, nato

( razprostre pred seboj svojo zalcst, jo pregleda in premisli.

Nato uravna svojo filozofijo po dejanskem stanju, oblece
jo kot novc obleko, zavest se ji privadi do zadnje gubice. Le na
dnu ostane iskrica; v¢asih izgine popolnoma, ali pa znova zaneti
ogenj.

Kaj je poljub? Dotik dveh ustnic, znamenje ljubezni. Poljub:
liajo_se tudi ljudje, ki se dozdevno ljubijo, celo ljudje, ki sc
scvraZijo. Kolikokrat v “7ivljenju oskruni ¢lovek svetost poljuba!
Ali ; je Toncka kriva, da ni sre¢ala mene prvega? Ali niso bile moje
ustnice Ze oskrunjene?

S potezo velikodusnosti sem ponovil te besede Toncki, ko mi
je vrnila knjigo «Kriz na dori» in dejala: «Kamorkoli hcées, grem
s teboj!»

Da sva se zopet oklenila drug drugega, silneje nego prej, je bila
kriva tudi gospa Fani. Ko sem se nekega vecéera vrnil domov, so
me pri¢akovale njene velike o¢i za cgnjis¢em; pozdravila me je:

«Kje ste bili?»

In odgovoril sem mirno: «S Tonetom!»

Tedaj je tres¢ilo: «Ne s Tonetom — s Toncko! Laznivec!»

In povedala mi je, kje sem bil in kdaj, celo besede, ki sva jih
govorila s Toncko, je ponovila. Stal sem pred njo majhen in osra-
mocen, kakor smrkavec. Ni bilo mogoce ne tajiti ne lagati ne
govoriti resnice.

Nje oko pa je Slo od tedaj kakor zli duh za menoj. Kadarkoli
sem prisel domcv, so se uprle nje o¢i prodirno vame.

«Kje ste bili?»

Povedal sem. Vselej ni bila laz.

«Lazete!»

«Ne lazem!»

«Na obrazu se vam pozna.»

«Prisezem, da nisem bil s Tonc¢ko.»

«Puncm vonju vem, da ste bili.»

Toncka ni rabila diSav, zato nikoli nisem vonjal po nji. Gospa
je Cutila nje vonj. Na natezalnici sem dejal:

«No, prav: bil sem — dasi nisem bil.»

«Povejte po resnici! Saj itak vse vem; samo ne lazite!»

«Bil sem, da bo laz resnical»
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In ni zadostovalo. Najstrasnejse je, kadar cloveku vzamejo
vero. Z «laznikom» me je hotela ubiti. Kdor je stopil v hiso, mu

e e e .

je pokazala name: «Glejte ga; on laze!» Sla je h gospodicnam:
«On laze, laze!»

Lagala je ona, do ogabnosti, zlo¢inskc in hinavsko; bila je ena
sama poosebljena laz, ostudna in krastava. Jaz pa sem hodil s
poveSenimi o¢mi in nisem zamudil niti vecera, da sem povedal
resnicc: «Da, bil sem, bil sem; saj ne lazem!» In mi ni verjela in
mi je verjela; bil sem laznik, laznik!

Ko sem sedel v druzbi gospoditen, me je Marija ¢udnc
pogledala. Gospa je jedla iz ogromne sklede solato in me je
opazovala.

«Kam greste nocoj? Na sestanek?»

«Ne,» sem dejal zaradi gospodicen.

«Vidite, laze! Kcmaj ¢aka, da se zapro vrata za njim.»

«To ni laz!» sem jo zavrnil. «Clovek zine tjavendan, samo da
ima mir. To ne more biti greh. Kaj pravite, gospodi¢na Marija?»

Jedla je kruh in mrvila mrvo za mrvo v usta.

«Vsako laz sovrazim,» je dejala mirno kot sodnik.

«Laz razlc¢ujem,» sem dejal. «Laz je ¢rda, ¢e je bliznjemu
skodljiva. Ce pa laz prihrani razburjenje, naredi celo dobro. ..
tedaj...»

Gospodi¢na Marija ni pocakala, da bi izgovoril jecljajoce
besede do konca. Nervozno je planila v besedo: «Laz zaradi strahc:-
petnosti sovrazim najbolj; ta ¢loveka ponizuje. Moski, ki laze iz
bojazni, zame ni moz!»

Po teh besedah se je Marija dvignila in $la skozi vrata. Bil
sem pcrazen. Gospa se je posmehnila in pomeziknila za njo.
Udarca ni razumela. ..

Naslonil sem se na stolici in zamislil. Vse je bilo proti meni,
tuje, ogabno, nevredno. Gospa Fani je bila prepricana, da so moji
sestanki redki, ¢e niso celo izostali. Mucila me je z laznikom uro
za uro, da mi je ubijala voljo.

To je vplivalo name. Kot kaplja za kapljo, ki prebije skalo.
Spoznal sem, da se je Toncka zdclgocasila ob meni. Po cele ure si
nisva vedela povedati ni¢esar, najine besede so bile izérpane, novih
nisva mogla najti. Ko pade na ljubezen zastor moléecnosti, je tako
kot bi nosila drug drugega na-ramah in ob¢utila cgromno teZo.

V tem molku se je prebudila iskra ljubosumja, ki je tlela na
dnu mojega srca. Misel je razglabljala in grebla, kot da hoce iz-
kcpati vse najtajnejSe, kar skriva Zenska v sebi.

*
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Sveze in jasno junijsko jutro je bilo. Drevesa z blestec¢imi kap:-
ljami na vejah so stala ob vodi kot deklice, ki so se okopale in se
susijo na solncu. Reka je bila mirna, prvi Zarki so se ubijali na
njeni povrsini; ptice so pele...

S Toncko se nisva mogla sestajati zvecer, dobila sva se ob prvi
zarji. Krenila sva k So¢i in se pogreznila v lepoto, ki se je zaganjala
v valovih ¢ez naju.

Ta dan je bila Toncka lepa; njena obleka je objemala v drazesti
vse telo, lasje so bili skrbno pocesani; njen obraz je sijal, toplina
njene besede ni bila vsakdanja. To jutro nisva zajtrkovala. Po-
ljubila sva se. Potem sva sedla ob strugi med grmovije, gledala v
vodo in na breg in opazovala, kako nara3c¢ata svetloba in pesem
in padajo Zarki niZe in niZe v glcboko strugo do naju.

Gledala sva se in govorila sladke besede brez naveli¢anja, ki
se jih ¢lovek nikoli ve¢ ne spominja in ve samo, da so srcu dobro
dele. Ure so bezale in preden je bilo poldne, sva bila sita sladkih
besed in poljubov. Tcncka je zazehala, iz dna moje duSe se je
dvignila iskrica in me je zapekla. Ko je Toncka zazehala v drugic,
se mi je zljubilo muke in sem dejal:

«Toncka, nisi mi povedala vsega! Bodi odkrita in povej mi;
jaz vem vse.»

Tedaj pa Tonc¢ka ni niti vzkliknila ne zanikala. Tako me je
gledala, kot da je vse res, kar pravim, in nima zmisla, da bi ti tajila.

«Vidis, a ne mores tajiti... Povej, kde je, ki si govorila z njim?»

Nicesar nisem vedel; moje o¢i pa so jo merile pozcrno, v
globoc¢ino, kot bi hotele v motni vodi razbrati neznan obraz.
Toncka se je preplasila, zajecljala je.

«Ni res!... Povej, kako je bil oblecen.»

Gledal sem jo, moje misli so delovale mu¢ne. Pred duSo mi je
stopil nje moski vzor in lahko mi je bilo redi:

-..  «Gosposki blondinec, gladko obrit; slamnik je imel, rokavice
"in palico...» ;

Gledala me je nekaj Casa, nato je povesila pogled. V meni je.
zavrisnilo, nato se je prelomilo.

«Ali je res?»

Prikimala je.

Osupnil sem. To sem hotel, vendar nisem verjel. Na slepo sem
zadel resnico, ki me je zadela huje, kot da bi mi bila v o¢i razodeta.
Gnev se je porcdil v meni in se je boril z ljubeznijo. Moski ponos
je vstajal in zahteval svoj deleZ.

«Cemu laze3? Cemu varas? Vse sem zidal nate. Zdaj je padlo
VSe.»
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Toncka ni rekla besede, jokala je.

Cudna zmes, ki je bila v moji notranjosti, je zahtevala svoje.

«Najina pota gredo narazen. Vini pisma.»

Hotel pa sem, da 1mni p'u,iv pod noge in me proci cdpuiéanja.
Jokel bi bil, a odpuctil bi ji bil. Ni storila tega. Bila je skesano
trmasia in dejala je, da mi prinese pwna popoldne.

Gospa Fani me je vprasala, kje sem bil; odgovoril sem: «Tongka
mi prinese nazaj pisma.n

Gledala me je v nejeveri in ko je videla moj obraz, je spoznala,
da je resnica. Zinagoolaven nasmeh je lﬂg,zl na njene usinice,

Tonéka pa je prinesia pisma. Goopa Fani jo je poslala k meni
v sobo in zapria vrata za njo.

Z, nasmehom na ueinicah je siala pred mencj in drZala sveZenj
piseta v rokah. Polozila jih je na nxizo in ni dejala nidesar. Meni
je nekaj zaprlo gric in nisem mogel izredi besede. Roka se je dvig:
nila, nato se je razvoeljal tudi jezik.

«Zbogom»

Dala mwi je roko. Skoro se je obrnila in 3la, ko me je pogledala
zopet in njena beseda je trepetala, kot tedaj, ko sva se prvié na-
gevorila:

«S¢ en poljubl»

Poljubil sein jo; srce se mi je stisnilo. Moje solze ni videla,
vrata je Ze zaprla za seboi.

Rdeckasta pisiea so zgorela na ognjiséu. Gospa Faui je brskala
s prsti po njih in poZirala posamezne besede iz plamena. Meni se
je zdelo, da mi geri sree.

*

Nastala je puscoba v mojem Zivljenju. Na zemljo je padal tih
dez, podoben jesenskemu, ki ima poseben vonj in posebno godbo
in vpliva na srce kot Zalosine zgodbe. IHctel sem pisati, vrgel sem
pero pro¢, zaprl sem knjigo in stopil na ulico.

DeZ je padal na ramena in polzel po pelerini, odcejal se na
hla¢e pod kolenom in lezel v &evlje. Moj zeleni klcbuk je povesil
krajce in vselej, kadar mi je planila z njih voda na vrat, sem se
strescl ob neprijetnem cbéutku. Ta neprijeten oblutek vlage je
legel celo v duso.

Vendar sem rad hodil sam s svojo mislijo po dezju. Cudovita
poezija je bila v tem, neskon¢na pesem, ki je Sumela v jedva
slisnem ritmu.

Sel sem &ez trg, ozrl sem sc v Toncékina okna. Bila so zagrnjena.
Zdelo se mi je, da stoji senca ob zavesi. Ko sem se czrl $e enkrat,
nisem videl niesar veé.
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Jerne] Jereb | SuZenj demona

Sel sem v drevored. Kaplje so pele v listju in padale name
redkejse in tezje. Sel sem pocasi. Drevored je bil dolg, hotel sem
podaljsati sladkost miru, ki sem ga obcutil pod temi drcwal v
neskonéncst.

Spomnil sem se na senco v oknu. Kadarkoli sem se hotel iz:
nebiti misli na Toncko, je stopila.-pred moje oci. Otresal sem se
je, a visela je na meni. Niso bile niti njene besede, oci in roke, bilo
je nekaj drugega, neznanega. Prazncto sem obcutil vsepovsodi,
njena senca jo je izpolnjevala. Od bedaste srece smehljajoci se
obraz gospe Fani me je drazil. Njene besede so se mi gnusile.
Naj sem pocel karkoli, na dnu \sc\ﬂ/a je bil ni¢, kot da sem pil iz
praznega kozarca.

Nizko je klonila glava, kaplje so spolzele za vrat. Vzel sem
klobuk in ctresel vodo z njega. Tedaj sem zapazil, da je planila
Cez pot senca in se je skrila za drevesi.

Ozrl sem se. Stopil sem v stran, med debelimi vlaznimi debli
nisem mogel opaziti ni¢esar. Sel sem dalje in razmisljal:

— In ¢e se vrne in me prosi odpuséanja? Pomislil sem dolgo,
nato sem dejal: — «Ne!»

V tem sem zasliSal stopinje v pesku za seboj. Bile so drobne,
hitele sc..

Drobna Zenska postava se mi je blizala, gologlava, ogrnjena v
pelerino, na laseh je imela kapuco, ki je padala globoko na celo.
Ko sem postal, se je spustila v beg proti meni in preden sem se
mogel zavedati cd zacudenja, so se me oklenile njene roke, glavo
je vrgla nazaj, da je kapuca zdrknila na njena pleca.

Bila je Toncka. Vrsta vprasSanj je zamigljala v moji zavesti.
Nisem imel c¢asa, da bi odgovarjal nanje. Zakaj prvemu pre:-
senecenju je sledilo drugo. Obesila se mi je okrog vratu, poljubila
me je na ustnice.

«Tonckal!» sem zajecal. «Toncka!»

Bil sem omamljen, ubit, zmeckan v prah; obenem srecen, da
nisem vedel, kaj naj storim. '

Ona ni vedela, ali bi se jokala ali smejala. Svojo glavo je ovila
v mojo pelerino, kot da se sramuje tega dejanja, a me je pogledala
kot zmagovalka.

Zasmilila se mi je, pogledal sem jo. «Kaj ti je, Toncka? Kaj
se gedi s teboj?»

«Ne morem ziveti brez tebe. Bala sem se, da me zapodis,
vseeno sem prisla.»

624



Pastiskin / I’reobill;z"; Gibﬁaﬁm’ Papini / Walt uﬁimmn

V tem trenutku je bilo pozabljeno vse, kar je do zadnjega
grenilo mojo zavest. Saj se ni¢ ni zgodilo. Bil je le hip v uri sla-
bosti. Da ona ne more Ziveti brez mene, odtehta vse drugo.

Brez besed sem jo za odgovor poljubil. Premrla, trepetajoca
sva Sla skozi park. Nisva cutila niti deZja niti vlage, za naju ni
potekal ¢as, niso hodili mimo naju ljudje. Klot da se nisva videla
vso vecnost in ¢rpava brezkrajnost besed... (Dalje prihodnjic.)

Pastiskin / Preobilje

Ona:

Zabrediva v ta zvezdnati vecer,
zaprediva $e sebe v mesecino;
¢im pozeljiveje srkam sinjino,

tem neizmernejSa je v vsako smer.

On:

Pojdiva. A ta Car me tisoCer

ne zmamil sam bi v biserno daljino;
tik sebe pijem dveh nebes jasnino —
tako globoka ona ni nikjer.

Ona:

Prisluhni: srce mi neugnano vriska,
sreCa tako visoko plapola,
da je beseda zanjo vse prenizka.

On:
Kako si s svojo sre¢o moja vsa!
A moj objem naj Se tako te stiska —
vse preobilje uziti se ne da.

Giovanni Papini / Walt Whitman

(Nadaljevanje)

n ne oklepa v sebi samo vseh stvari, temve¢ tudi vse Case: «Jaz
I vem, da je bila preteklost velika in da bo prihodnost velika,
in vem, da se oboje na ¢udesen nacin veze v sedanjosti... In
tam, kjer sem jaz in si ti v danes ta dan, tam je sredis¢e vseh dni
in vseh plemen. In tam je za nas pomen prav vsega, kar se je
zgodilo dnevom ter plemenom in se bo kadarkoli zgodilo.» Pa ne
samo vseh stvari in vseh ¢asov, temved tudi vseh ljudi
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Giovanni Papini / Walt W hitman

katerihkoli stanov in starosti. V Spevu o lastnem Jazu
pravi, potem ko je napisal enega svojih neskon¢nih nastevanj
ljudi: «In vsi ti se usmerjajo k meni in jaz se usmerjam proti njim.
In taks$no, kakor je bivanje njihovo, je bolj ali manj bivanje moje.
In o njih in vsem tkem jaz spev o lastnem Jazu.» Najbolj pesniski
izraz tega obcutja istovetnosti z vsemi in s celoto je slavni spev,
ki se zacenja: «Bil vam je decek, ki je vsak dan hodil v prosto
naravo. In ni¢ prej mu ni postal viden kak predmet, dokler se on
sam ni izpremenil vanj. In ta predmet je postal del njega samega
za tisti dan ali za del tistega dne ali za mnogo let ali za Siroke
kroge let... Vse to je postajalo del decka, ki je vsak dan hodil
v prosto naravo, ki $¢ hodi v prosti naravi in ki bo hodil za vedno
vsak dan.»

Whitmanovo osebovanje je torej obleka, lupina njegove ve:
soljne ljubezni do vseh stvari. Kakor vse velike duse, koprni on
k celoti in neskonc¢nosti, toda no¢e k njima preko splosnih in
pojmovnih besed. Kakor je njegov misticizem nekaksna ogromna
razsiritev njegovega jaza, tako se razodeva njegova ljubezen do
vseobénosti kot ljubezen do vsega posameznega, del za delom.
Do neskonc¢nosti hode priti tako, da kopici konéne stvari, in kakor
je tudi ta napor blazen in, ¢e ga jemljemo literatno, nevaren, ker te
primora do neskonénih nastevanj, vendar moramo priznati, da
podaja neprestanc obracanje do posameznih stvari in do najvecje
mozne mnozine posameznih stvari obSirnost in vsesplosnost bolje,
nego pojmovne puhlice, s katerimi se Cestokrat zadovoljujejo
modroslovei in premisljevalci.

Tolika in tako prekipevajoca je njegova ljubezen do vesoljstva,
da bi se ne mogel dovolj izkipeti, ¢¢ bi bil primoran samo na
splosno razodevati svojo ljubezen stvarem, celoti, neskoné¢nosti,
Bogu. Whitman ¢uti potrebo, da izreée vsaki stvari svoje obcudo:
vanje in svojo vdanost, svojo zadovoljstvo in svcje zacudenje.
Pred svetom je optimist. Pa kaj pravim optimist! Ta beseda je
tehni¢na in mrzla, zato se mu ne prilega. Rekel bi rajsi strasten
ljukimee, obozevatelj celote — pri tem pa ne tako brljav, da
ne bi videl grdote in zla, temve¢ tako velik, da ljubi tudi grdobo
in zlo.

Whitman je nagonsko in iz namere Ccastilec vsake stvari:
«Odslej bom proslavlja] vsako stvar, ki jo vidim, in naj mi bo
kakrsnakoli. In hodem prepevati in smejati se in ne prezirati
nobene stvari.» Njegovi veli¢astni dusi je vse veli¢astno: «Veliz
Castna je vsaka stvar! Veli¢astno to, kar imenujemo prostor —
okroZje nestetih duhov; veli¢astna skrivnost gibanja in vseh bitij
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— tudi najmanj$ih ZuZelk; velicasten dar govorjenja in Cuti
telesni; veliCastna toneca lu¢ — veli¢astno bledo odsevanje novega
meseca na zahodnem nebu; veliCastna vsaka stvar, ki jo vidim
ali slisim ali se je dotikam. Dobrota je v vsaki stvari» — «Vse
je zame krasno, vse ¢udezno.» In potem ko je prebral Hegla,
premisljuje: «Od misli do misli, sanjajo¢ o vesoljstvu, sem videl
tisto malo, ki je Dobro, varno hiteti proti nesmrtnosti. In ne-
izmerno celoto, ki je Zlo, sem videl, kako se podviza toniti,
zgubiti se, umreti.» — «Celotna vesoljnost nam pripoveduje, da
je dobra, preteklost in sedanjost nam pripovedujeta, da sta dobri.
Kako lepe in popolne so zivali! Kako popolna je zemlja in vsaka
najmanjSa stvar na njej! Kar imenujemo dobro, je popolno, in
kar imenujemo slabo, je istotako dobro.» — «Na tej nasi pro-
storni zemlji, med neskonénimi robatostmi in med blatovjem, v
srcu njenega osréja, zaprto in varno, gnezdi seme izpopolnje:-
vanja.» -— « .. V vesoljnosti ne vidim nobene nepopolnosti in ne
vidim niti enega vzroka, niti enega uc¢inka, obZalovanja vrednega,
v vesoljnosti.» In dalje: «Vse stvari v vesoljnosti so ¢uda, vsaka
tako globoka kakor vsaka druga.» Njegova dusa otroka-genija ne
pozna niCesar razen Cudezev. «Nepretrgan ¢udeZ je zame morje
in ribe, ki plavajo v njem, in ¢eri — in gibanje vodovja — in ladje
in Jjudje, ki so na ladjah. Kaksne bolj izredne stvari so nego
te?» Tudi najmanjse stvari so ¢udeZne: «Verujem, da ni travna
bilka ni¢ manj vredna nego romanje ozvezdij..., in da je miska
¢udezna dovolj, da izpreobrne sekstiljone nejevernikov.» -— «Se iz
gnilobe in trupel more zemlja roditi prelestne stvari: glej to
zmes. Glej jo dobro! Morda je bila vsaka njena mrvica del bol:
nega telesa — in vendar g¢lej jo! Spomladanska trava pogrinja
prerije. Debeli bobek se natihoma razpoci iz stro¢ja v vrtovih.
Nezni pecelj ¢ebulcka je vzklil...» — «Sedaj sem se zgrozil, ko
gledam zemljo, njo, ki je tako pokojna in potrpezljiva. In pri-
deluje tako sladke reci iz trohnob. In se vrti na svoji osi, nedolzna
in Cista, s tako neskon¢no dolgo vrsto gnijocih teles. In prekapa
te tako slastne vetre iz tako smradnega smrada! In obnavlja z
brezbriznim obrazom svoje vsakoletne poganjke, izobilne in pre:
lepe. In daje ljudem tako boZanske tvari, da prejme konéno
taksne ostanke nazaj.» ) ‘

Zato je Whitmanova dusa skoro vedno vesela in v nekih
trenutkih ga telesno in duSevno ugodje ob opazovanju sveta
prenese skoro v nekak$no dionizijsko blaznenje. Berite n. pr.
Spev o razkos$jih, v katerem se spomni in priklice vse
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Aaiovanni Papini / Walt Whitman

radosti, od tiste «kopati se v kopalis¢u» do «slutnje polnih raz-
kosnosti po boljsem».

Toda najve¢ja Whitmanova radost je: biti ljubljen — pa ne
samo duSevno, temvec tudi telesno, in ne samo po Zenskah, temvec
tudi po moskih. «Vem,» pravi, «da so mi vsi rojeni moski bratje,
in vse zenske moje sestre in ljubice, in da je vzdrZevalka stvarstva
ljubezen.» Ko je proucil vse modrece in preroke, je odkril, da je
temelj vsej metafiziki ljubezen. «Sladka ljubezen moza do tova:
riSa, privlacevanje prijatelja k prijatelju. Ljubezen med zakonci,
ki so zdruZeni v sreci, ljubezen sinov in roditeljev. Ljubezen
kakega mesta do vsakega drugega mesta in naroda do vsakega
drugega naroda.» In misli na vse moze, ki so raztreseni po naj-
bolj oddaljenih deZelah in ki bi jih ljubil: «In se mi zdi, ¢e bi
poznal te moZe, bi se pritisnil k njim kakor k sinovom svoje dezele
in dobro vem, da bi si bili bratje med seboj in ljubimci. Dobro
vem, da bi bil sre¢en z njimi.»

Toda Whitmanov spev bi ne bil nekaj resni¢no vesoljnega, ¢e
bi gledal samo na lepoto in dobroto sveta. Ce se ne motim, sem Ze
dejal, da njegov optimizem ne nalikuje natanéno optimizmu dok-
torja Panglossa. Ni prezrl zla, temvec¢ se dvigne preko njega. Neko:
likokrat se mu celo ne posreci, da bi Sel s popolnim mirom mimo
njega; zgrabi ga nenadna misel in tedaj so njegove besede polne
tezke Zalosti, mokre od solza, zvenece kakor mrtvaski bobni in zvo:
novi. «Jaz se ne sclzim» — poudarja s ponosomvSpevu o last:
nem Jazu— «nad tistim, nad ¢imer se solzi ves svet: da meseci,
leta in zemlja niso ni¢ drugega nego vzburkano blato. Tarnanje in
povesanje glave se spodobita pohabljencem, toda jaz nosim klobuk,
kakor mi prija, doma in zunaj.» — «Torej odslej ne bom ve¢ jokal,
ne bom sledil nikomur ve¢, ne potrebujem ni¢esar. Nehal sem s
skrivnimi vzdihovanji, s knjigarnami, z zabavljivimi ocenjevanji.
In mocan in zadovoljen se odpravljam na pot po odprtih cestah.» A
tudi zanj prihajajo dnevi turobnosti. «Sedim in gledam vse bolesti
sveta in vse stiske in sramote sveta... vse to, vso to nizkotnost
in umiranje brez konca sed¢ gledam, vidim, poslusam in oneme:
vam.» In kadar opazuje obraze specih ljudi, ne vidi samo srec¢nih,
temved odkriva tudi zbrodolomljena obli¢ja zdolgocasenih, zble-
dele poteze mrli¢ev, zvodenele obraze pijancev, bolne in sive
obraze cnanistov, telesa operirancev na bojnih poljanah, norca v
celici za trdnimi vrati in umirajoce, ki se pojavljajo pri vratih.»

Sredi nevihte se mu zazdi, da deZujejo solze na zemljo: «O
tedaj, kakSen neukrotljiv ocean solza, solza, solza!» In drugic ga
obide «strahoviti dvom nad pojavi, negotovost, da smo nazadnje
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prevarani, da vsa nasa vera v smotrenost ni ni¢ drugega nego
prelepa bajka». In otoZen vprasuje: «Ali Se ni prisla nate ura,
nepricakovano razsvetljenje nad propadom, ki je razprsilo vse te
milne mehurje obicajev in bogastev? In ta zbadajoc¢a koprnenja —
knjige, politika, umetnosti, ljubezen, da ti vSepetava njih ni¢nost?»
Misel na smrt ga zlasti v zadnjih letih upogiba k Se grenkejSim
premisljevanjem: «Pomisliti, da se tako trudimo zgraditi te nase
hise. Pomisliti, da se bodo drugi mucili prav tako kakor mi, ko
bomo mi Ze dovolj brezbrizni. .. Polasne ¢érne ¢rte se premikajo in
zaclrtavajo zemljo — nikoli jim ni konca — to so ¢rte pogrebov;
tisti, ki je bil predsednik, bo gotovo pokopan.» — «Pa kaj me
briga! Smrt je morda le navidezna. Zamisljen in oklevajo¢ pisem
besede o mrtvih, kajti mrtvi so Zivi in edine resninosti, jaz pa
prikazen, jaz okostenjak.» In ob smrti predsednika Lincolna veli-
¢astno dopolnjuje verz sv. Franc¢iska o sestri Smrti: «O, temotna
Mati; ki prihajas tako neodoljivo v naSo bliZino, z Zametnim
korakom! Kaj ni Se nihée tebi pesmi zapel z najbolj odkrito
dobrodoslico? Tedaj jo jaz tebi zapojem, proslavim te nad vse
stvari in zaCenjam svoj spev, da pride$s z gotovim korakom, ko
bos morala priti. Priblizaj se, o silna osvoboditeljica! Ko si
jih objela, jaz, radosti prepoln, opevam mrtvece, tonece v tvojem
valujoéem oceanu ljubezni, izmite v tekodini tvojega poljuba, o,
Smrt.» In nadaljuje, obljubljajo¢ ji praznovanja in podoknice
kakor kaksni pricakovani nevesti. (Dalje prihodnjic.)

KNJIZEVNA POROCILA

Dante 1321—1921. Izdal in urcdil dr. Alojzij R ¢ s. Ljubljana. 1921. (Tiskarna
Miroslava Gasperja na Dunaju.) Zalozila Kleinmayr & Bamberg. X - 303 strani.
(Tudi italijanska izdaja: Gorizia 1921. Giov. Peternoli editore. 1X 4 190 strani.)

Mlademu Slovencu iz Italije s¢ je posredilo, k _600letnemu jubilcju Dante:-
jevega rojstva izdati spominski zbornik, ki prescne¢a tako po sreénem izboru
sotrudmkov (6 Italijanov in 8 Slovencev) kakor Se zlasti po sijajni opremi.
Tudi’ smernice, ki se vsiljujejo za delo ob kooperaciji sotrudnikov iz vsech
narodov, so v glavnem upostevane, ¢eravno bi dal jaz prednost drugacni raz:
poreditvi prispevkov.

Zupanc¢ié se je uveljavil tudi sedaj z objavo petega speva «Pcklay, ©
kakor Zc leta 1912. v «Slovanu» s prevodom prvega speva iz istega oddelka, .,
kot }.ongcm]alm/tolmac, velikega Italijana (87—92). k(

Clanki, ki merijo na poglobitev poznanja primarnih dantejevskih problcmm.
dajejo v celoti zanimivo zbirko posreéenih osvetljav. Resova uvodnika:
«Oris Dantejevega Zivljenja» (X) in pregled «Malo bibliografije» (299—301)
sta sicer kratka in brez ambicije, vendar v slovenski izdaji zelo umestna.
Slovencem izredno dobrodosle so stvari, ki so jih prispevali italijanski dantologi,
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katerih clegantnosjasni in preprosti slog opozarja Ze sam, da zajemajo iz polne
zakladnice: Tommaso Gallarati Scotti iz Milana obravnava Dantecja v dobi
1283 do 1290, drugo sreanje med njim in Beatriko, njegovo ljubezen, odnoSaje
do pesnika Cavalcantija ter onodobne politiéne razmere v Florenci (11—23:
Novo zivljenje); univ. prof. Gaetano Salvamini iz Florence «Danteja in
politicne borbe za njegove dobe» s posebnim ozirom na ozadje njegovega
izgnanstva (3—8); univ. prof. Guido Manzoni iz Florence Dantejev «dolee
stil nuovo», izraz, o katerem pravilno izvaja, da takrat, ko s¢ je v Dantejevih
«Vicah» prvi¢ pojavil, S¢ ni imel onega izrazitega pomena termina 2a «pesnis
kovanje iz navdihnjenja», ki ga je dobil pozneje (27—32); univ. prof. E. G.
Parodi iz Florence razpravlja o «Divini comediji — poemu osebne svobode
in 27. spevu Vicr» (36—46); univ. prof. Benedetto Cro ce iz Neapolja o «Znadaju
in cnotnosti Dantejeve poezije» s posebnim poudarkom iskanja, v koliki meri
ni v njej srednjega veka, shakespeareskih ¢rt in potez romantike (49—54);
univ. prof. Vittorio Rossi iz Rima o Dantejevi vlogi pri ustvarjanju italijanske
narodne volje in narodne zavesti (279—90: Dante, pesnik naroda in_tlovestva).
V tej smeri so napisali tudi Slovenci stvari, ki obdrZze v dantologiji svojo
‘e ofveljavo: Ales USenicnik, ki (jc_pggvctil(vgtal;cmuf problemu «Danteja in
/ filozofije» samostojno, izérpno in (Bl(c'fétno"§tudf,|}6"(57—67); Milko Kos, ki je
tradiciji, da bi bil Dante kdaj v Tolminu, po pravici odrekel zgodovinsko upras
vitenost, a obenem tudi razlozil mesta v «Divini comediji», kjer s¢ govori o
Hrvaski in Srbiji (271—276: Dantcjevi sledovi med Jugoslovani).

Manj posreeno celotno sliko predstavljajo doneski, katerih namen bi naj
bil, da dajo nam, a zlasti tudi Italijanom tocen odgovor na vprasanje o odmevu
Dantejeve poezije med Slovenci,

Debevee, ki pise o slovenskih prevodih iz Danteja (82—83), s¢ je moral
Ze radi tega omejiti na bibliografski referat, ker bode pred vsem zasluga
njegovih prizadevanj, ako dobijo Slovenci v doglednem ¢asu celoten prevod
glavne Dantejeve pesnitve. o

A Puntarjcv ¢lanck o «Danteju in problemu PreSernove ,nove pisarije’s,
ki zavzema v popolnejsi slt{\;gnski izdaji_polovico vscga-prostora (95—260, torej
165 strani od 320; v okrajéani\gﬁlm italijanske izdajc le 87—144), je zgrajen in
opremljen tako, da mora razdraziti Zivce ysakomur, kdor sodi, da se¢ odlikuj
znanstvena razprava po jasni dolocitvi problema, po to¢nosti naslova in sklad-
nosti med njim in vscbino, po osredotocenosti iskanja in ravni €rti reScvanja,
po logi¢nosti in ckonomiénosti arhitcktonike in prepricevalnosti dokazovanja,
ter da_s¢ ogibaj motecih odstranitev, pa najsi_bi stale tudi pod &rto, ncumest-
nega patosa ali prebrzih zakljuckov. Ze Zigonova mctoda odbija, cpigonova Vas

4 pa morc vkljub vsem oscbnim simpatijam do avtorja prisiliti, da knjigo zopet in
N zopet z nejevoljo in v razocaranju odlozite. ‘

Puntar govori tudi o pomenu Danteja za nemske romantike (n. pr.: 107,
181, 182, 225, 238, 239, 248, 249, 255), Kollirja (249) in zlasti Copa (102, 105,
106, 107, 108, 109, 112, 134, 181, 182, 223, 225, 247, 248). Med stavki o Copuy,
ki sc zopet ne omcjujcjo na obravnavo tega, kar bi se dalo eventualno Sc
spraviti v sklad z naslovom razprave, se nahajajo dragoceni podatki o njegovi
biblioteki, a obenem tudi mnogo pri¢, ki opozarjajo, kako titijo Puntarju
napaéne predstave in metode v mesu in krvi: kakor da bi bil Cop doganjajo?
uéenjak, ki bi bil dozoreval v pripravljanju znanstvenih razprav, med tem ko
je bil le uen literaren gourmand; ali kakor da bi bil prisegal na vsako
besedico v knjigah svoje bibliotcke, med tem ko je bilo tudi tam premnogo
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stvari, ki si jih med &itanjem notranje ni osvojil! Znacilna je Puntarjeva
meditacija o Copovi preparaciji «Dante». Cop si_je namre¢ v_Lvovu na razne
nacine skusSal povefati dohodke, med drugim na akademiji s privatnim Sests
mcscémm kurzom o laski literaturi. Naravno je bilo, da je hotel postaviti v
sredisée tch predavanj «filozofskosestetsko razlago» «Divine commedije» ter
si pripravil leta 1824. preparacijo z bogatimi izpiski predvsem iz nemske
litcrature o Dantcju. Puntarjevo ugibanje, «ali se je pripravljal na slovensko
prestavo Commedije?» (108), iznenadi tembolj, ker bi bil Puntar mogel vedeti,
da se je Cop 3¢ Stiri leta pozneje na vse nacine otepal misli na pisanje slos
venske literarne zgodovine, &c§, da se s slovensko literaturo ni nikoli pecal.
«Divina commedia» je bila za Copa nedvomno velik literarnozgodovinski
_problem, drugo vprasanje pa je, ali je priporo¢al komu njen slog, kakor je
priporo¢al na primer slog Byrona ali poem «Hermann und Dorothea» ali
«Pana Tadeusza». Vsckakor mora Puntar trditev, da je bila «Divina commedia»
«tista pesem, ki jo je Cop romantik najvi§je cenil», cenil tako visoko in postav:
ljal za vzor tako glasno, da bi bil moral PreSeren v spominu prijateljevim
manom spesniti pesem «edinole v slogu» te pesmi (225) — Sele dokazati! Od-
govor na nckatera druga Puntarjeva izvajanja sem dal v «Slovenskem biograf:
skem leksikonu», kjer je v ¢&lanku o Copu marsikateri stavek oblikovan z
ozirom na Puntarjevo razpravo.

PreSerna_predstavlja Puntar tudi_v tcj zvezi tako, da sc nchote vprasas:
Ali gre 3¢ za poeta ali pa za uccn;asl\c&a éudnk a, ki bi bil moral poznati
Copovo biblioteko bolje od Copa samega? Ali je Preseren hot el biti sedaj pod
tem, sedaj pod drugim «vplivom» in iskal legitimacije, kadar je Zclel dati
duska konkretnemu doZivetju? Ali_je gradil svoje pesmi po primeru srake,
l\adar _plete gnezdo? Ali ne velja veé¢, da so med romantiki bili protestanti

catoliki, konvertitsko-katoliski gorednezi in svobodomiselni filozofi, da so se
t()I‘CJ zlasti v verskem in filozofskem oziru med sabo razlikovali? Ali je PreSeren
mogel in moral biti istodobno hegelijanec, ki je prisegel na pantcizem, in
preprican katolik, ki bi bil imel za dolZnost, pesniti z velikim katekizmom v roki?

Pri razbiranju odno3ajev PreSernovih do Dantejeve poezije je Puntar
sicer prezrl, da se nahaja v 1. gazeli migljaj, ki opozarja, da mora biti raz:
iskovalec tukaj zelo previden: med opevanimi krasoticami, katerih imena «bi
bilo pozabit Skoda», najde$ sicer v omenjeni Presernovi gazeli Tibulovo Delijo,
Ovidovo Korino, Properéevo Cintijo in Petrarkovo Lavro, ne pa tudi —-
Dantejeve Beatrike! Vendar je ttgi Puntar na nckaterih mestih poudaril, da
niti v PreSernovem dunajskem Stivu niti v njegovem zapuséinskem aktu o
Danteju ni sledu (103), da s¢ je PreSeren «&util vobée bolj blizu Petrarku kakor
Danteju» (104) in da mimo «Aligicrija» v «Glosi» in mimo v. 100. iz «Pckla»,
na katerega se poziva PreSeren februarja 1834 radi verzifikatoriéne tchnike
dveh vrstic soncta «Velika, Togenburgs, ni v Predernovi poeziji nobenih dircktnih
pri¢, ki bi govorile o Danteju (104, 109) in dokazovale, da sc¢ jc PreSeren bavil
z njim vsaj izza prihoda v Ljubljano. Tem bolj sem se¢ zacudil, ko sem naScl
v isti razpravi ¢lanke, ki bi naj izrazali tczo ¢lanka, a so z onimi, ki sem jih
ravnokar omenil, deloma celo v formalnem nasprotju, kakor na primer: «Saj
pomeni Dantejeva ,Vita nuova‘ tudi za nase slovstvo novo dobo, ker je kolikor:
toliko (!) pobudila PreSernovo ,novo pisarijo’, po nji prinesla Slovencem ,sladko
govorico® in odkrila lepote tako zvanega ,dolce stil nuovo‘» (99); ali: «Dikcija
;nove sladke govorice!, stavljajoée Zeno nad zemeljsko povprenost visoko v
nebesko lu¢ vzviSenosti in popolnosti, neizrekljive ljubeznivosti in milobe, je
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vabila Preerna posebno (!) k Danteju, da se je uéil neprenchoma (!) ,novega‘
izraZanja, zlasti od oncga hipa, ko s¢ je zanj pricelo ,novo Zivljenje¢ v ,prvi
ljubezni¢, dasi vemo, da ni bila — prva» (130)! Puntar torej misli, da sc je «util»
Prescren pri Danteju Ze prej, zlasti pa izza leta 1831, torej tudi v dobi, ko je
nastala 1. gazela, ki nc pri¢a, da bi pesnikovim mislim Beatrika takrat bila
prezentna,

Pred vsem moram Puntarja opozoritiy, da sc¢ lahko zclo moti, ko proglasa
tisti PreSernov poziv na 100. verz «Pckla» za prio, «da je PreSeren dobro
poznal Dantejevo ,Commedio‘ vsaj tisto leto, ko je spesnil svoj Sonctni
venee (1833) in Krst pri Savici» (104). Ta verz se je nahajal namred obenem
z drugimi v tcoretiénih razpravah o italijanskem ednajstercu, kakor je bila
Biagiolijeva v «Grammaire italienne», katero je imel Cop v izdaji iz leta 1819,
ali Valentinijeva v «Griindliche Lehre der italienischen Aussprache» iz leta 1834,
ki se je tudi mogla dobiti v Copovi biblioteki (primerjaj Zigonovo izvestje v
«Slovanu» iz leta 1917. na strani 292.). Ker dajem naravni priprosti razlagi
prednost pred komplicirano, menim, da je PreSeren, ¢e je tisto sklicevanje sploh
potcklo izpod njegovega peresa, posnel omenjeni verz iz Biagiolija ali Valen:
tinija in ne naravnost iz Danteja, ¢igar imena v zvezi z verzom tudi ne navaja.
S tem sem pa tudl ze naglasil, da je Puntarjev stavek, ki sledi gorenjemu, zame
kopa besed bréz vsake dokazilne sile. Namred stavek: «To (da je PreSeren
leta 1833. do 1835. ,dobro poznal Dantejevo Commedio‘) pa je za konéni
smoter te razprave prevazen zunanji fakt, na katerega smemo osloniti tudi
druge sklepe o vplivih ,Commedie‘ na PreSernov ,Krst pri Savici‘. Saj se kar
samo po sebi (1) dviguje vpradanje, nizli Preseren tudi sicer S¢ porabil Dantejev
pesnitgy za svoj ide jno umetniski vzor in ne le kot verzifikatoriéni umetniski
vzoreen (104). 'V vseh PreSernovih izjavah je zame «Glosa» edina_zanesljiva
dircktna prica, ki.govori.o. Danteju. In ta pri¢a pa& opozarja, da je Preseren
poznal zgodovino italijanske literature ali vsaj Dantecjevega Zivljenja, ne do-
kazuje pa, da bi bil poznal PreSeren «d ob ro» tudi Dantejevo poezijo, da bi si
jo bil doloéil za «vzor» ali da bi ga bilo kaj k njej «posebno vabilo». =

Ob taki oskodici zunanjih pri¢ bi se bil moral Puntar tem skrbneje po:
truditi, da dobi prepricevalne dokaze o notranji odvisnosti. A tudi v tem oziru
s¢ pita bravee z brezkrviio retoriko in apodiktiénimi trditvami, ki jih mora
vecéinoma brez Koristi zavredi, ako jih dene na kritiéno reSeto. Pod to oznako
spadajo po moji sodbi doslovno vsc osnove, na katerih je skuSal dokazati
Puntar odvisnost PreSerna od Danteja: «dolce stil nuovo» (splo$no z ozirom na
ljubezensko poezijo «Julijine dobe»: 99, 101, 102, 103, 120, 129, 131, 132, 225:
specialno z ozirom na «Sonetni venee»: 113, 117; ali z ozirom na sonet «Marsik'teri
romar»: 124); blizost «po duhu in kompoziciji» (Vita nuova — Gazele: 124; Vita
nuova — Sonetni venec: 125; splodno: Krst: 109, 256); «religijozno in filozofsko
idealisti¢no pesnisko misljenje» (povencevski sonetje: 117; Izgubljena vera:
118); «gotova mitolosko misti¢na linija» (116: ,,Od «Astrologov» (!) pa do «Ri-
bi¢a»... preko «Sonctov nesree» in «Gazel» v «Sonetni venee» ter «Krst pri
Savici»*); «Beatrikina svetniSko misti¢na glorija» (111: sonet «Sanjalo se mi
je...»; 114: povenlevski sonctje; 118: sonet «Marsik'teri romar»; 124: sonet
«Wie briinstig»); simbolika Stevilk (7 gazel: 125; 7 «sonctov nesreée»: 128 v
katerih je pa PreSeren sam enega ¢&rtal in «sedmerodelnost» za vedno razdrl],
pomen 49. — 7 X 7. stance v «Krstu»: 125, 128, 129); alegori¢nost (Krst: 225);
paralele (sonet «Popotnik pride» s «puSavo» in uvodna tercita s «selva oscurax:
97; hrepenenje in romanje v sonctu «Marsik'teri romar» in sonetih XL. in
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XLI. «Vite nuove»: 118—23; Bogumila in Beatrika: 136, 137, 147; Crtomirov
krst in Dantejev akt oCiS¢enja v reckah Lete in Evnoe: 142; Crtomirovo soZivetje
v 49.stanci in Dantejevo vtopljenje v uZivanje sv. Trojice: 175); ,tisti pesnisko
umetniski vzor, ki je po njem spesnil svojo «Divino tragedijo» v spomin
ljubitelja italijanske¢ umetnosti...“ («Divina Commedia» za «Krst»: 248); «ne:-
izérpen vir» (Dantejeva «Vita nuova» in «Divina commedia» «za presojo vse
moderne poezije notri do PreSernovih» «Gazel», «Sonetnega venca» in «Krsta
pri Savici»: 226).

Brez tezkode si predstavljam, da je PreSernova ljubezenska poezija vznikla
od drugod in da je vsaj direktno ni «pobudil» Dante. — Puntar rabi za «dolce
stil nuovo» izraz «sladka govorica» (99, 101, 103, 120) ali pa «nova pisarija» -
~ (primerjaj naslov razprave in pa strani 243, 255, 260). Vsiljivo predrzna propa- / ’
ganda te terminologije spominja na propagando Zigonovega ponesreenega 7*‘*“
termina o «Cbelici» kot «Copovi akademiji». V sonctu «Sanjalo se mi je» sc '/“L-;
med Julijo in Lavro res plete «govorica sladka», a zame je jasno, da Preserep™, ..
tukaj ni iskal ekvivalenta za izraz «dolce stil nuovo», ampak hotel samo na:”’
glasiti, da je bila damama ta govorica sladka, ker se je tikala — njuncga
slovesa! Istotako s¢ Puntar vara, ako misli, da pomeni v «Novi pisariji» «nova
plsarua» strujo — PreSernovo. PreSgrnu je vendar «nova pisarija» zanicljiv
izg92 za «literaturon», LW», do¢im «uéencu» bistvo lastne struje
ob sebi ni «novo», Cetudi se je zavedal, da je taka poezija v slovenskem jeziku
S¢ nckaj novega. — Dokazovati, da na primer v «Astrologih» ni «gotove
mitoloSko mistiéne linije», bi s¢ res reklo, nositi vodo v morje! — O ceni
simbolike Stevilk z ozirom na PreSernovo poezijo in o Puntarjevi iznajdbi
(125—9), da je postalo Stevilo sedem PreSernu «sveto», ko je ugotovil, da ima
priimek oboZevanke sedem ¢&rk, ¢e si ga zabeleZi po nemsSki: «Primitzy,
in da je ,romantik umetnik PreSern zrl v imenu «Primitz» vse to, kar Dante
v imenu «Beatrice», in Stevilu devet, simbolu njega ¢udovite popolnosti¢ (kaka
Skoda, da ima ime «Beatrice», ¢e¢ ga ne piSemo z bohoric¢ico, samo osem
¢rk in ne devet!), sem v tekodem letniku «Zvonar» Ze govoril (strani 23. do 34.);
pripominjam samo, da scm dobil takrat izjave o «mori, ki je odlegla», a tudi
migljaje, da se o «nckaterih stvarch resno ne debatira». — A postanck soncta
«Marsik'teri romar»? Odkar nam je znan njegov akrostih in odkar je v evidenci
tudi Langusova slika, ob katere nastajanju je bil spocet tudi sonet (na_portretni
razstavi v Jakopi¢eyem payiljonu jo je mogel vsakdo videti), more le bolezensko
nagnenje do kompliciranosti ob tem pristnem odmevu resniénega doZivetja
meriti, ali «je vplival bolj Dante na vsebinsko stran PreSernovega soneta» ali
Petrarca (123), oziroma izmeriti, «da je PreSeren zajel res vsebino prvega
dela svojega soneta pri Dantejevih dveh sonctih, v drugem pa dodal (!) aplika:
cijo na svojec dudno stanje» (122). In le bolezensko nagnenje do komplicira-
nosti se more tu sklicevati na «Compostello» v Scherillovem komentarju iz
leta 1920. (Dante sam govori de 0 «la casa di sa' Jacopo» in o «la casa di Galizia,
perd che la sepultura di sa Jacopo», in to v razlagi soneta!) in trditi, da ,,Preser:
rovo «Kompostelje» je potemtakem istovetno z Dantejevim (1) «Compostello»
(123). Itd. itd.

Da_s¢ razumemo: ng_trdim, da bi PreSeren Danteja_ne_bil_nikoli,_gital;
zanikam pa, da_bi bil Dante postal PreSernu kdajkoli pgﬁeb,g_g)*gg)_x__\;/or.
h Kateremu bi se bil hodil s tako vnemo uut da bi bili ostavili ti obiski v
njegovi poeziji one &rte, ki jih je videl Puntar, ko je pripravljal priloZnostni
spis za — Dantejev zbornik. — (Konec prihodnjié.) Dr. Fr. Kidric.
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Ivan Mati¢i¢, V robstvu. Roman tuge in boli. Tiskala in zaloZila Uditcljska
tiskarna v Ljubljani. 1925. Str. 255.

Prva Matici¢eva knjiga «Na krvavih poljanah» mi je zelo ugajala. Ni bila
brez nerodnosti, abotnosti, plitke patctike politiénih govornikov in drugih ne-
potrecbnosti; je ncka vrsta patriotiCnega lirizma, ki mi povzrota kurjo polt,
skratka bila je to zclo neckonomiéna knjiga. Toda celoto je preveval duh ress
ni¢nega dozivetja, bil je odkritosréen izbruh nad grozoto najbolj propalega
Casa v Cloveski zgodovini in za taksno odkritosrénost sem vedno pripravljen
odpustiti vsakemu avtorju vse, kar zagresi proti okusu in formuliranim pravilom.
Ce bi ostal Matici¢ pri tej svoji knjigi, bi ga smatral za ¢loveka, ki je prinesel
v nasSo literaturo nckaj novega in svojega, ostal bi mi simpaticen v nasem
slovstvu, nekaksSen slovenski nadomestek za Francoza Barbusse-a. Toda Matidi¢
si je hotel s svojim drugim delom ugodni vtis pokvariti — kar s¢ mu je pri meni
temeljito posredilo.

Povod, da je napisal to delo, je dalo avtorju tragi¢no prekletstvo nasega
rodu, ki ga je lopovski «veliki ¢as» ukanil za najve¢je pricakovanje in ga pahnil
z najbolj ciniéno pretvezo o samoodlocbi narodov v nov razdor, v drugo
suzenjstvo, v neizrekljivo tezko borbo za cksistenco in v nejevero do tuje po:
modi — to bi 3¢ bila dobra pridobitev. Nasa primorska bol, tretjina, najbolj Ziva
tretjina naSega naroda v borbi za kruh in lastno duSo, zagrizena borba dven
plemen — nasa Slezija. (Bezru€ je shaluciniral nad svojo, veliko manjso, tako
ogromno vizijo uni¢enja in onemogle ljutosti, da jo je spremenil v vulkan upors
nosti in prerojenega Zivljenja.) Borba dveh sosednih plemen, ki bi bila po
naravi poklicana, da Zivita v medsebojnem miru in se dopolnjujeta.

Pri italijanskem narodu je pri vsch njegovih napakah, poleg njegove
bombastike ter neverjetne spremenljivosti ter politiéne in druge nezrelosti tudi
temperamentna Zelja do Zivljenja in raztezanja, ogromna volja do napredka
in zdravja; njegovih rasnih zmoZnosti in naravne dobrote v njem, ki je malo
manjSa od dobrote v ljudstvu vsakega drugega naroda: tega ne vidi vsakdo.
Modernim Italijanom manjka naroda, ki bi jih odkritosréno cenil in ljubil
zavoljo njih dobrih lastnosti. (Kajti tudi narodi potrebujejo medscbojnega
prijateljstva kakor posamezniki.)

Tu bi bili mi Slovenci poklicani, da se jim prvi naklonimo s tak3nim pri?
jateljstvom. Ze nas znadaj nam ne dovoljuje sovraStva, pripravljeni smo vedno
priznavati vsakomur njegovo, ljubiti dobro in uéiti se pri vsakem, ki nam more
kaj dati, ¢esar sami nimamo. Smo narod, ki rad pozablja krivice, nasilje pa
nam je celo kot obrambno sredstvo S¢ vedno nckaj takSnega, Cesar prosto ne
moremo razumeti ne kot potrebno ne kot ¢lovesko.

In bas v primorskem delu slovenskega naroda se mi zdi ta tolstojanska
potcza izraZena zelo o€itno. Tukaj je imel pa Mati¢i¢ — menda je sam Pri
morec — zelo bistro oko, ko je vtisnil vsej svoji knjigi pecat tega mudnega
vprasevanja: Kaj je bolje — da s¢ re§imo z nasiljem ali z dobroto? In sc je
odlo¢il skoraj bolj za drugo.

Spri¢o teh nasih lastnosti je torcj ne samo bedasto, ampak tudi zlodinsko
vsiljevati nam boj, ki postavlja na rczilo nase tradicionalne, civilizirane bojne
mctode in nas tira «govoriti bolgarsko» ali «irsko» ‘ali pa cno nekri¢anskih
metod, s katerimi so si teptana ljudstva sredi potokov krvi branila svoj raison
d’étre. N¢ samo borba dvch plemen, temveé tudi borba dveh ctiénih naziranj,
borba ve¢nega ¢loveskega razdora: Ali z dobroto ali z zlom? — Kaksna snov za
umetniskega graditelja, za pisatelja, ki piSe zgodovino svojega ¢asa in naroda!
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Tako Siroka, tako prvotna in silna, da jo je z najveéjo Sirokostjo komaj
mogoce objeti in da je pregrcha Ze najmanjSc zoZevanje v okvir stilizirane
besede! Borba dveh tako prvotnih svetovnih nazorov, da je nemogo¢ predmet
za umetnostno arabesko. —

Mati¢i¢ s svojim delom pa ni napravil ve¢ nego to... Namesto epopeje
o spopadu dveh mas in namesto pri¢akovane odreSilne besede o tem spopadu,
je skoval neckak3no zelo ozko tipizacijo par poedincev, ki se izcimuje vedno
bolj v pravcato macedonsko hajdusko idilo in ji ni treba nobene druge plitvosti,
da bi postala 3¢ kot tak3na zabavnosmesna. Primerjaj interesantno abotni
domislek, kako zveze Matigi¢ svoje «zakletnike» — slovensko: zarotnike — in
domaco dolino s pomoc&jo «zvokovoda» — to in pa vse «dalnjoglase», «zvokos:
pisna znamenja» in podobne jezikovne dinozavre bi pa le kazalo iztrebiti iz
slovenske besedne Sume! — Ali pa na strani 80., kjer zapojejo zarotniki «naso
pesem», nekaj torej, kar bi moralo biti koncentrat vsega nascga obcutenja pris
morske boli, pa me po vsch svojih pripravah in nato nepri¢akovano kruljavih
mislih in verzih spominja na blaZeno peto Solo.

Ne vem dalje, kdo je Matiti¢u dopovedal, da je alegoriziranje najboljse
poctiziranjc — glavna napaka Z¢ v Krvavih poljanah. Ves njegov «roman» ni
ni¢ drugega nego ena sama alegorija, z alegoriziranimi dogodki, alegoriziranimi
mislimi, alegoriziranimi oscbami in, seveda, imeni — pravcata poctika za naivne
ljudi, ki jim razloZi z junakovim imcnom, &csar nce bi utegnili posneti iz
njegovega junaskega dejanja. («Jeklenov» «Marko», «Sréanov» Andrej, «Krivo.
priseZnik», «Brigante»...) Alegorija mi je antipatitna, Ze ¢¢ jo vidim mimos
grede naslikano, kaj Sele, &¢ se ji dam — posebno tako otro¢ji — muditi ure in’
ure skozi ves roman! Po mojem ni to samo nepesniska ncokusnost, temved
tudi dokaz za pomanjkanjc spoStovanja do nage resni¢nosti, brez katerega
umetnik dandancs ne izhaja ve¢ in bo v prihodnosti ¢ manj. Naj mi verjame
Matici¢, da je cclo v vsakdanji resnici, resni¢no povedani, veliko veé poezije,
barve in sile nego v najbolj nalepotieni poctiéni laZi in da bi njegovi «Zlogradi»,
«I'ravniki», «nadi Hrami» in podobno uéinkovali veliko neposredneje ter silncje,
¢e bi jih imenovali na kratko «Trst» in «Gorica» in «Narodni dom», «Giunta»,
«faSisti» in «jugoslovanska vojska». NaSc zZivljenje je tako zalito z lazmi
samoprevarami in plehkobami, da bi potrcbovali izkljuéno umctnike, ki b
znali iz t¢ umazanosti zajeti resni¢na dejstva. Kajti v tem, kako zna umetnik
povedati resnico, je ba§ umetnost.

Da zaklju¢im, naj omenim na brzo roko samo Se¢ nckaj jezikovnih in
stilisti¢nih zablod: da so «sczute mu Skornje» in «griste» nemogoéi velelniki;
«samokreti» zclo polomljeni jezikovni avtomobili; «lustrovi Zarki» nedo:
pustne slovniske tvorbe, ker se¢ konénica sov nanaSa samo na moske oscbne
samostalnike; «pri¢e» slabe povesti; boletine, ki «kljujcjo» na vsaki tretji
strani, samo nervozno S¢egetajole stilisti¢ne boledine, ker izgubijo vso svojo
izvirno krepost, zlasti ¢e si se jih natrpel Zc «Na krvavih poljanah». In koné¢no
dopovejmo si, da moramo ljubosumno (nc «ljubomorno») paziti, da si ne
bomo natikali na to slovensko — vcasih, oh, tako clefantovsko — koZo srbos
hrvaskega «odela» s «koSuljami» vred, drugade bo nastal babilonski joj, ki ne
bo koristil nec nam ne bratom Srbom, katere zcelo ljubim in spoStujem. Maticic,
ki ima drugae zclo bogat in dober jezik, si vse te malenkosti lahko prihrani.
Naj bo prepric¢an, da sc slovenske kosti v lepi slovenski obleki brez tujih krp
najbolje pocutijo.
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Kar je pa glavno, je to: Moj namen je bil pokazati, kje bo morala zagrabiti
roka pisatelja, ¢¢ nam bo hotela dati resniéni roman primorske tuge in boli.
Prvi poskus je neckaj bistva zaslutil, ni pa ga umel izvesti in sc je ponesredil.

Kocjan.

Frances Hodgson Burnett, Mali lord Fauntleroy. Roman. Iz angle3¢ine po-
slovenil Karel PFibil. Ljubljana 1925, Jugoslovanska knjigarna. Str. 194.

Vsaka doba ima drugaéne pojme o prevodih. V 16. stoletju se je prestavljalo
tako prosto, da se je navadno povsem izgubil znacaj izvirnika. Tako se na pri-
liko sme Amyotov «Plutarh» Steti kot samostojen slovstven proizvod. Polagoma
sc razvija prelaganje v toénejSo, dejal bi, znanstveno smer. Vrhunce natanénosti
je ta struja dosegla, ée se spomnimo romanskega zapada, sredi 19. stoletja. Leconte
de Lisle pus¢éa v svojih prevodih neizpremenjen tuji pravopis cclo besedam,
ki so ze splosno udomadene v obrusenih oblikah. Dancs se je to pretirano
stremljenje nekam ublaZilo, skrajno cepidlaStvo sc je umaknilo zahtevi po
oscbni noti, ¢eprav si prevajalec niti oddaled ne bi drznil segati po nekdanjih
svobosc¢inah.

G. Pribil trdi v svojem uvodu, da sc je v gorenji knjiZici bolj oklepal izvir:
nika nego njegov spostovani prednik iz leta 1909. Ker na svojem letovanju
nimam ne originala niti prve poslovenitve pri rokah, sem opustil primerjanje,
to pa tem laze, ker je pri¢ujodi slovenski tekst gladek in zadovoljiv.

Po kratkem pregledu svetovnih avtoric prelagatelj sklepa, da je prosveta
kakega naroda tolikanj vecja, toliko bolj zrela, ¢im bolj se Zena udejstvuje kot
pisateljica in bravka. ObSirncje razpravlja o Burncttovi (1849—1924). Nje¢ naj-
boljse delo je roman «That Lass o' Lowrie's», najbolj znano pa «The little lord
Fauntleroy» iz leta 1886. Sedemletnega, ncobiCajno bistrega decka privedo na
Anglesko k staremu ljudomrzeu, grofu Dorincourtu, da bi kot njegov vnuk postal
dedi¢ velikega imetja. Cudoviti Amerikancek, ki ga vsakdo takoj vzljubi, sc
tolikanj omili zadirénemu plemi¢u, da sc¢ zakrknjeni odljudnik doccla prelevi.
Slednji¢ pride otrok navzlic oviram do zasluZenega placdila... Zgodba je pisana
s tako prikupnim Cuvstvom, da vam veckrat silijo solze v odi. Primerna je za
odrasle ni¢ manj nego za mladino. Vsaka knjiZznica naj bi si jo nabavila.

Prelagatelj si je dosti prizadel, da bi dal «Malemu lordu» spodobno obleko.
Besedisée mu je razmeroma bogato in raznoliko, Eeprav se¢ morda preved pos
navljajo izrazi: brzéas, hip (bav. Hieb), Svabska prudica (poleg domace pod-
nozke), zal, zvedljiv. Nedostatna korcktura je videti kriva, da se nekaj oblik
ne strinja z najnovejSo ortografijo: ¢uvstvo, pokonci, preprost, prav (za ravno,
62), omajan (69), se Steje (87), se konca (165), zaljdi (105), kraljicna (12), silo
mogoden (126), skusnja (130), novine — gazette (153), nagibati s¢ k veceru (191).
«Okvir» ne mehéa svojega r. I. Kostiil je opozoril na konstrukcijo: pozabiti
¢esa (85). Slovan se zaklinja na kaj (135), nasprotno pa: gostilna «Pri grbu» (189).
Angleski zgled je povzrodil rabo pridevnika «mali», kjer nam sluZzi pomanjSeval:
nica: a little hand — rocica. Razlika med nedoloénim «majhen» in dolo¢nim
«mali» je precejkrat zabrisana. Kdo bi dejal med nami: Bil sem v mali nevarnosti,
da me izpremeni v bedaka. (139)? Gospoda Tesniérea bi zanimal duel z dualom:
mrZnja in razoCaranje so ga stresali (149) ni¢ manj nego «najina srca» v Veros
niki Deseniski. Opetovano se je Ze pobijal nadinovni rodilnik, kakrinega vidimo
v koseskizmu: odSel je urnih kraé, kakor tudi vzro¢ni genitiv, torej: lice Zari od
zadovoljstva (62). Udov¢ je opozoril na germanizem: temu ni tako (26) — to ni
tako. Drugade je opus¢enih dovolj neméizmov. Za bav. «jenjati» (88) bi smel
redi «nehatix», za it. «pecati se» (159) pa baviti (ukvarjati) se. Ve€inoma je napak
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Knjizevna poroélla“

rabljen neprchodnik osupniti za prchodnik osupiti. Prekrepka se mi zdi recenica:
strah me je, da nimate knjige (= bojim se, 17). Vzreti se (134) je vedno refleksis
ven glagol; preden mi je prilezla (152). Cudno me je dirnila «jahalna palica» (116)
za dobrega jahata. Omenil pa nisem 3¢ veé oblik, ki so se zadnje Case nastevale
v raznih poro¢ilih. A D.

Cika Jova, Maloj Srbadiji; de¢je pesme Jovana Jovanovica Zmaja. Beograd.
1925. Izdanje knjizare S. B. Cvijanovic¢a, Str. 76. 10 Din.

Strica Jove s¢ spominjam 18 let. V gimnaziji mi je po naklju¢ju prisel v roke
ne vem kateri ruski list, ki je prinasal tudi prevode iz raznih slovanskih slovstev.
Ondi sem prvi¢ ¢ital J. Jovanovica, in sicer pesem, ki popisuje razevel trnjev grm.

_ Mimo pristopica ¢emeren deCek in vzdihne: «Uboge rozice, vse z bodicami ob:
dane! Prezalostno je na zemlji.» Skoro na to se priScta tja drugi, veder mladenic,
ki pa se zacudi: «Ej, lepo je na svetu, Se cclo med trnjem so roZe!» Izvrsten
nauk optimizma! Nebesna modrina in prisréna modrost ovijata tudi gorenjo
zbirko, ki je druga pomnoZena izdaja Zmajevih mladinskih popevéic in obenem
Cetrti zvezek «Dobrih knjig nadi deci». V prvem oddelku je beseda o dojencu
in detetu v domac¢em krogu, nato krajsi skupek o Zivalih in otrocih pri igrah,
slednji¢ najmanjsi snopec o mladini v Soli. Cetrtina tekstov je okrasenih s sliko,
ki je vcasih ljubko Scgava, na priliko zajcki, Zaba ali prasicek, ki ga pere stara

krmaca: Kakva mu je zadnjica, takva mu i glava.

U kaljuzi danuje, u kaljuzi spava.

Kakor najveéji svetovni pisci, n.pr. V. Hugo (L'art d'étrc grand-pere), sc
Zmaj z veliko neznostjo sklanja nad mladezjo. Stric Jovo naSim maltkom sicer
ni docela neznan, vendar naj podam nckaj drobtin iz izvirnika, to pa kar na
slepo sreco:

Cucu, rode, na rode! Pa su veéem zinule,
Ujak bere jagode, Ne¢ bi I' koju skinule.
Jagode su rumence Ujak patke otera,
Kao ¢edo u menc; Puna kola dotera.
Jagode su slatke, Cedo moje skace:

Jele bi ih patke, Evo me, ujace!

Veckrat naletis na detinjo domislico. «Mali brata» poslusa zlato uro in
misli, da je la¢na, ker sc glasi, zato jo zalije z mlekom in ura umolkne — saj
sc je najedla... Kadar sc naSa Beba zabava po svoje, jo treba pustiti v miru

Man'te je na miru, hajde dalje, hajde;
Jer vam neée biti milo, kad udesi gajde.

Besedna igra mestoma poZivi pripovedovanje, n. pr. o muciki:

A Sta éete danas radit’? — «Danas ¢emo tuéi lan.
Sta vam radi cicaszmaca? — «Ona prede po vas dan.»

Imena so Cesto sreéno izbrana.

Onomatopeja kajpada prihaja do veljave: vidi, cici, pladi, dreci!... Kadar
poslusate zgodbe «o zelenem Zabeu, 0o crvenom vrapeur, sc tu pa tam zasveti
kak utrinck Zivljenske modrosti: dobar poziv slusat’ valja — ma bio od vrapca!..
I zlotvora trcba Stedet’ kad popadne zla... Malim trgoveem veli vrli stricko:
«l mnogi su, znajte, sa malim poceli, pa su se visoko, visoko popeli» Povest
o «neposlusku» Rasku, ki sedi v «buvari» (bolharni = zaporu), izzveneva v
moralo: bez kajanja ne moZ' biti popravljanja...
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Posamezna anckdota sluzi v to, da ponazori znan pregovor, n.pr. da je
«obecanje ludom radovanje». Oznaka je Cesto prav jedrnata, kakor o nemirni
zabici: «Zabica je imala ispod koZe buva.» Zbirko zakljuCuje niz ugank. Kdo
zna pravilno Citati tole:

Reéi naci mnogoms'  al’ je
ovih moze  Cini ipak
smisd - svako, tesko lako.

Jovanovicéev izraz je jako proZen, sem pa tja s kako starinsko obliko, ki
je slovenskemu ¢itatelju blizja. Ljubkovalne tvorbe so nenavadno razvite:
brat — braca, brajan, brajko, brata, bratac; sestra — scja, scka, scda; ded —
deda, deka i. dr. I. Sega.

KRONIKA

Drobtine. (Iz Louysove «Poetike».)

Proza je, kakor verz, umerjena govorica. Dobro pisana stran je tista, od
katere ne smes odvzeti niti zloga, ne da bi skvaril stavku mero.

Poezija je iztoéna cvetka, ki ne Zivi v naSih rastlinjakih. Gréija sama jo je
dobila iz Jonije in odondod sta jo tudi presadila k nam André Chénier ali
Keats ob pesniski susi svojega Casa; ta cvetka pa usahne z vsakim pesnikom, ki
nam jo prinesc iz Azije. Vsakokrat je treba iti ponjo k izvoru solnca.

Stih ali proza, pesnitve so bitja, ki Zivijo, ki dihajo, ki so polna organov
in ki bi umrla za eno odrczano bescdo.

Stvori ve¢ ko ¢loveski, morda veéne héerc duha, ki ga prekasajo; rojene,
vendar ne same iz scbe spocete.

In preprostezi, ki vidijo, kako s¢ te nepricakovane héerke porajajo koncem
peresa, jih utegnejo kdaj okrniti ali upepeliti, ako niso prepricani, da so sc
rodile za vecno.

Pesniki, evangelisti notranje boginje, preobrazujte se ponoci. PiSite v samoti.
Podpisite. Vrnite se v mrak.

Samo Beseda je slovita.

Sami zatvorite slavi duri svojega doma. Molk okoli ¢loveka. Tisina. Ponos.

Sceveda ponos! Prisczite, da je nepodkupljiv, da vas oborozuje na veke
zoper bedo, ljubezen in smrt; da nc zloZite niti cnega stiha, ne da bi mu ga
dali v varstvo s spoStovanjem svojega dela; in da se veéa, kakor vaSe veselje

do lire, kadar sc bratsko Zarenje umetnosti bliska od Stirih obzorij — roza
¢loveske Iuéi — kjer je vse sveto: plameni, zublji, iskre, svetlikanje, bliski,
odscy ognjenikov, sijaji. 1z francoscine A. D.

Novi italijanski glasovi o Cankarjevem «Hlapcu Jerneju». V e¢ni preiSnjin
Stevilk «Ljubljanskega Zvona» smo Ze zabeleZili avtoritativno oceno italijan:
skega pisatelja in kritika Silvija Benca o prevodu «Hlapea Jerncja», ki je izSel
letos v Trstu. V naslednjem podajemo kratek izvleek iz kritike o istem deluy,
ki jo je spisal v torinski Stampi z dne 14. julija tega leta kritik U. Cosmo, kar
bo gotovo utegnilo zanimati vse nase knjizevne kroge, posebno pa vse Cankar:
jeve Cestilee.

Prvo, kar ¢loveka navdd s poscbnim zados¢enjem, je ton resnobe, s katerim
se je lotil kritik svojega dela. Avtor s¢ je s paznim analiti¢énim duhom poglobil
v Cankarjev spis, ga vsestransko razélenil, da je mogel iz teh delov s spretno
dialektiko predociti italijanskemu bralcu veli¢ino ideje, ki jo je na$ pisatelj
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polozil v svojo umectnino. Zato je povsem umljivo in naravno, da je zarad:
jasnosti namenoma ob3el zunanjo fabulo povesti ter osredototil svojo pazZnjo
edinole na Jerneja kot psihi¢en pojav, ki sta ga zemlja in Zivljenje postavila za
nosilca novega evangelija o Pravici.

Takoj uvodoma ugotavlja, kak$na je prav za prav ta Jernejeva pravica in
kak$no je njegovo razmerje do nje. — Vest je, ki govori Jerncju, da mu noben
zakon, nobena postava nc more odrekati pravice do onega, kar je plodil z zno-
jem lastnega Cela in kar je ustvaril z delom lastnih rok. Tako govori vest, a kaj
pomeni vest? Daje ti Scle mo¢€, da trdi$ pred drugimi to, kar verujes. Tvoja
pravica pa je, kot da ne bi 3¢ bila, prav za prav je Se ni, dokler ti je nc pri-
znajo in potrdijo drugi. In ljudje, ne samo da Jerneju ni¢esar ne priznajo, ampak

“s¢ celo posmehujejo njegovi norosti, ki mu veleva, zahtevati to, ¢esar ne bodo
oni nikoli potrdili. — Tako je¢ kritik s finim psiholoskim ¢utom pokazal na edini
pravzrok duSevnega nesoglasja dveh svetov povesti, ki se ne moreta Ze po svo:
jem bistvu nikoli priblizati in razumeti, kar dajc psiholoskemu bistvu Jerncjeve
oscbnosti moznost dramatiénega razvoja, ki mora koncati v katastrofi.

«To je pravica?» vprasuje on. «To je zakon,» mu odgovore. — In ljudje so
ustvarili zakone, da nec bo na svetu anarhije. Jernej je otrok, ki veruje, da
morajo ljudje spoStovati zakone, katere je Bog vklesal v sleherno srce. On v,
da je treba za Citanje teh ¢érk nedolznih, ¢istih oéi; ljudem pa so o¢i zameglele
od strasti. V svoji naivnosti Jernej ne veruje, ker ne more, temu, kar mu pravi
vagabund:Student prvi veéer, ko je odSel od hiSe. «Pravica je ustvarjena za
one, ki so jo napravili. Ustvarili pa so jo moéni.» — Ali Bog je bil bolj usmiljen
z vagabundom kakor pa z Jerncjem! Prvemu je odkril krivico Ze v prvi mladosti
in mu namesto izgubljene vere v pravico dal poezijo, ki se mu je vZgala v sren
ob gledanju narave. Jerneju pa je odkril krivico Sele zdaj, po 40 letih iluzije.
Student, katerega so ljudje, ki niso priznavali pravice, odgnali kot stcklega psa,
je tedaj po vsem izkustvu v slabem lahko decjal Jerncju: «Prenasaj krivico in
ne govori o njej. Prosi gospodarja, pa bos zadostil ¢loveskim zakonom in postavi
bozZji.» — Jernej, ki je prvi¢ doZivel razo€aranje, ni mogel tega doumeti. — Na
svetu utegne$ najti drobtino usmiljenja, ne pa pravice. A Jernej noc¢e usmiljenja,
ampak i8¢c pravice. Njegov bog je staro judovsko boZanstvo, ki je laéno pra-
vice, ni pa kri¢anski Bog, ki u¢i odpovedovanje. Jernej se ne mara, nc more
odpovedati. Ali je v pravici ali ni? To hofe znati. Zato izpraSuje vse. Student
je imel prav. Na svetu so zakoni, ni pa pravice. Zakoni so od ljudi, pravica je
od Boga. Iskanje Jerneja ne izda ni¢, le ponoreti mora nesreénez, ki se je lotil
tega. In prav ta nemoé¢, da bi naSel, je, ki daje tesnobo vsemu hotenju in daje
mo¢ ter lepoto vsej povesti. Ni iskanja bolj dramatiénega in lepScga od tega.
Samo cno mu lahko priblizam. To je iskanje fratra Franéiska ncke druge Zenc,
ki je odSla s sveta in sec vgnezdila v gorih, koder nc stopajo ljudje, ker nc
vedo, kaj bi z njo. Ali FranéiSck je konéno naScl svojo Zeno; kajti, ¢¢ so se mu
otroci smejali in ga zasramovali kot Jerneja, tudi ¢¢ so ga ljudje kleli in imeli
za norca kot Jerncja, vendar ni nihée imel nobene koristi od tega, da bi mu
branil jo najti. Jerncj pa je ne sme najti, kajti korist vsch je, da mu zastavijo
korak do nje. Zena Franciska je bila® Ubostvo ali Odpoved; Jernejeva boginja
pa hoce objeti Pravico. Tako je iskanje Franciska moglo konéati z idilo, Jernes
jevo pa mora fatalno koncati s tragedijo.

Kristjan ali fran¢iskan v povesti ni Jernej; je Studentsvagabund. «Vidi§, tu,
kjer lezis, je moja hisa. Kadar so ljudje kriviéni, je Bog, ki daje pravico. Dali
5o nam popotno palico v rok¢ in nam pokazali pot; Bog pa nam je odprl ta
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najlepsi del svojega kraljestva, ki ga daje lc beratem in potepuhom.» Toda
svetost teh besed ne seze Jerneju do srca. Tudi on je bera¢ in vagabund, kakor
Student, ali on ne pozna srece, sedeti ob mizi Gospodovi kot frater Francisck.
On ne prosi, nc joce. Ima pravico, ki mora zmagati in ta pravica postane njcgov
bog. In gre tedaj S¢e k duhovniku in rede: «Moja pravica je boZja pravica, Bog
ne bo koncal tega, kar je ustvaril; ne bo zanikal oncga, kar je rekel. On je moj
dolznik!» In ker ga tudi Zupnik spodi kot preklinjevalea in brezboZnika, sklenc,
ustvariti si pravico z lastno roko. Tako je blazna ljubezen do pravice prignala
tega praviénika, da je storil najvecjo krivico ter zapadel v najgrsi cgoizem.
Vendar umre zadovoljno med plameni v veri, da je nasel pravico.

«Na svetu je konéno pravical» Jernej ne vé, da je nekdo, ki je bil v resnici
kristjan, ko je polozil to frazo v usta tlatenemu kmectu, tudi potem popravil
trditev tega nesreénika z najgrenkejSo izmed razlag: «Kajti res je, da élovek,
premagan od bolesti, ne vé veé, kaj pravi» Niti kri¢anstvu ni uspelo, postaviti
pravico na svet in zgodovina je polna nasilij. Toda kr3¢anstvo, tudi ¢¢ ni imelo
mo¢i prodreti v zgodovino, vendar ni premaganec, kajti izpopolnilo je idejo
pravice z idcjo ljubezni. «Ljubite jih, ki vas sovrazijo!» Tu je mo¢, tu je
boZanstvo kri¢anstva. Jernej je premagance, ne morda vsled tega, ker ni doscgel
pravice, ampak le zato, ker ne zna ljubiti, ne zna odpustiti. Zaman iz dna svoje
reviine povzdiguje o1 k Bogu in prosi tolazbe. Bog se javi le onemu, ki se
mu ves predd, a Jernej v resnici ne ljubi drugega nego le idole lastnega trpljenja.

Ne vem, ko je ta knjiga izSla, ¢¢ jo je ljubljanski Skof postavil na indeks,
kot je storil s prvo Cankarjevo zbirko.

Zdaj je prvi¢, da je ta knjiga izSla v italijan$¢ini. Ivan Cankar je bil naj-
vedji slovenski pisatelj in «Hlapec Jernej» eno izmed njegovih najoriginalnejsih
in najmoénej$ih del. V njem je taka dramati¢na razgibanost stvari in oseb,
toliko vere je v vsem, kar pripoveduje, in tako zZiv zmisel za poczijo, da povest
zgrabi kar od zacetka in drZi do konca. V njej najdete v primitivni goloti besede
cuvstvo, ki nc pozna domovine, ker bije v vseh ¢loveskih srcih.

Da se pozivi, potrebujc naSa literatura takih knjig. Poglejte Carduccija.
On najde 3¢ malo odmeva v nasih srcih. D'Annunzio, ¢ je bil sploh kdaj ziv,
je danes mrtvec, Cigar kako stran prcbered s tezavo iz radovednosti zaradi
stilisti¢ne virtuoznosti. Zakaj? Ker ni v njih, kakor skoro v nobenem nasih po
Manzoniju, Cuvstva, ki bi moglo biti univerzalno. Nobena knjiga ne bo postavila
pravice na svet. Tega nista zmogla ne Evangelij in niti «Commedia». Toda so
knjige, ki utegnejo prav dobro prenoviti ¢loveka. Berite tedaj «Hlapca Jerncja»
in potem, ¢¢ vam je vieé, S¢ «Commertium Paupertatis», —

Tak bi bil tedaj uspc.h Cankarja v Italiji!

*

Pripomnim naj $c¢, da je omenila na kratko «Hlapca Jerncja» tudi rimska
revija «Leonardo». Notico je napisal Gori¢an Mario Stanta. T'a pa zadeva Lorens
zonijev prevod, ki ga je izdal Paternolli v Gorici, a ga nismo imeli prilike 3¢
videti. O_Cankarju (ki_ ga_Larenzoni po nepotrecbnem pise (,@mgar') pravi
sledece: Capkar je_brez_dvoma najmoénejsi (inciziven in plasti¢en ohunm)
pisatelj Se mlade slovenske htcrg__urc Ceravno_je bil v_svojem km&m.mns

7evan in preklet, vendar se¢ morajo Slovenci le njemu
zahvaliti, ¢¢ njihova literatura prestopa ozke lokalne meje in postaja koncno,
razvezana in prosta, izraz vscobéih Cuvstev. J.S.

Urednikov «imprimatur» dne 29. septembra 1925.
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NOVE KNJIGE

_Uredniitvo' jo prejelo v oceno sledede knjige (z zvezdico * oznatene so
natisnjene v cirilici):

(Breznik Pavel), Petit guide linguistique et manuel de conversation frangais-
serboscroate. Ljubljana. Ugiteljska tiskarna, 1925. 42 str.

Cankar Ivan, Zbrani spisi. Drugi zvezek. Uvod in opombe napisal Izidor
Cankar. Ljubljana. Nova zaloZba. 1925. XXX +- 370 str. Cena bro$. 68 Din, v
polplatno vez. 84 Din, v polusnje 110 Din.

Citanka za slepe. Pocletnica. Sestavil Josip Kobal. Ljubljana. Ugiteljska
tiskarna in Drustvo banénih zavodov. 1925. ¢

Ku3ar I, Poeti jugoslavi del rinascimento. I Serbi. (Zmaj Jovan Jovanovié,
Branko Radidevié.) Trieste. Edito per cura del Consolato generale del Regno dei
Serbi, Croati ¢ Sloveni. 1925. 72 str. _

Matl Joseph, Hauptstrommungen in der modemen siidslavischen Literatur.
L. Kroatische und serbische Literatur. Graz. Sonderabdruck aus «Jahrbiichér fiir
Geschichte und Kultur der Slaven». (Breslau, 1925.) 60 str.

Moliére, Namisljeni bolnik. Komedija v treh dejanjih. Poslovenil Frid.
Juvandi€. Ljubljana. Zvezna tiskarna in knjigarna. 1925. 80 str. Cena bros.
15 Din, vez. 23 Din. (Splo$na knjiZnica, zv. 55.)

Na3 glas, glasilo UdruZenja. slov. srednjeSolcev v Italiji. Izhaja meseéno.
1.5t. L leto. Trst. September 1925. 24 str. Cena posamezni Stevilki 2 th za Jugos
slavijo 5 Din. (Odgovorni urednik Pahor Roman.)

Petrovié Petar, Vozel. Vaska 3ala v treh dejanjih. Posloveml Milan Skrbin:
Sck. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1925, 94 str. Cena bro3$. 18 Din. (Oder, zbirka
gledaliskih iger, 11.zvezek.)

PetruikasPeterlin Radivoj, Znamenje. Ljubljana. SamozaloZba. 1925. 56 str.

Rus Mavricij, Prva pomoé&. Ljubljana. Utiteljska tiskarna. 1925. 135 str. (s
40 slikami). Cena 32 Din.

Vadnjal Anton, Oto3ki postrZek. Prevalje. DruZzba sv. Mohorja. 1925. 152 str.
Bro3, za ude 10 Din, vez. 17 Din. Za neude bro§. 1340 Din, vez. 22:70 Din.
(Mohorjeva knjiZnica 7.)

Wende] Hermann, Der Kampf der Siidslawen um Freiheit und Einheit.
Frankfurt am Main. Frankfurter Societdts:Druckerei. 1925. 798 str.

Zba¥nik Fr., Zrtve. Povest. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1925. 180 str. Cena
bros. 24 Din, vez. 34 Din. (Prosveti in zabavi, 10.)

Zakon o tisku. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1925. 43 str. Cena bros. 8 Din.
(Zbirka zakonov, XVIIL snopi¢.)

Zolna Fridolin, Tokraj in onkraj Sotle ter tam preko. Domorodne hudos-
musnice. III. Ljubljana. Zvezna tiskarna in knjigarna. 1925. 68 str. Cena bro3.
10 Din, vez. 18 Din. (Splosna knjiZnica, zv. 56.)
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NAJNOVEJSE KNJIGE

Tiskovne zadruge v Ljubljani, Presernova ulica 54

Zbasnik Fr.: Zrtve. Roman.
Bros, 24 Din, v celo platno vez. 34 Din,
postnina 2 Din vet.

Petrovi¢-Skrbinsek: Vozel.

Vaska 3ala. Bro%. 18 Din, post. 1 Din.

Korolija, Jugana, vila najmlajsa.
Dramska vizija v enem dejanju.
BroS. 7 Din, post. 75 p.

Ivan Lah: Knjiga minov.
Vez. 45 Din, , post. 2 Din.

Nu3ié-Govekar: Narodni nec
Komedija. Bros. 18 Din, post. 75 p.

Melik A.: Jugoslavija. L del.

Druga predelana in pomnoZena izdaja.
Navadna izdaja 60 Din, boljSa 75 Din,
po posti 2 Din vel.

Puskin-Prijatelj: Ka tanova héi.
Povest. — BroS. 24 Din, vez. 29 Din,
po posti 1-20 Din veé.

Schonherr- SkrbinSek: Zemlja.
Komedija. - Bro. 15 Din, post. 75 p.

Budal: KriZfev pot Petra
Knplg;nlka. Povest.
Din, br. 17 Din, post. 1'50 Din.
Levstik VI.: De&ek brez imena in

druge z glodbe za mlade Citatelje.
Bros. 25 Din, vez. 30 Din, post. 2 Din.

Kersnik Janko: Cyklamen. Roman.

Vez. 27 Din, br. 22 Din, post. 1'50 Din.

Kersnik Janko: Agitator.
Bros. 18 Din, vez. 23 Din, post. 125 Din.

Frana Maslja-Podlimbarskega
Zbrani spisi. 1. zvezek.

Uredil dr. J. Slebinger. Bros. 70 Din,
po podti 2 Din vet.

Sienkiewicz: Potop. 1.—8. sn.
Bros. s po3tnino vsi skupaj 100 Din.
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DELNISKA TISKA RNA
v;— > V_

CEKOVNI ZAVOD
STEV. 11.630

l

BRZOJAVI: DELTISK
TELEFON ST. 182

V LJUBL JANI, MIKLOSICEVA CESTA 16

Obenem priporoéa svojo
kar najbolj moderno urejeno

KNJIGOVEZNICO

ki izvrsuje knjigoveska dela naj-
preprostejse do najfinejse vrste
Stroj za crtanje trgovskih knjig

lzdeluje wvse tiskovine do naj-
umetnejsega barvotiska kakor
tudi natiskuje liste, ¢asopise,
trgovinske in uradne tiskovine «
Vsa tiskarska dela izvrsuje kar
najhitreje in najvestneje po
strogo strokovnih pravilih
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Strojne tovarne in livarne
LJUBLJANA, Du.njajska cesta st. 35

Brzojavke: ,,Stroj* Telefon 142 in 230

Ciesiesis cissit it sie sl sitsis it i siesiesie it sicsiesiesietiesiesie

Stroj za obdelovanje lesa
Transmisije in zZelezne konstrukcije
Turbine - Zelezolivarna

Zvonovi - Sesaljke - Ognjegasne potrebscine

Armature - Kovinolivarna
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Kreditni_zavod
za trgovino in industrijo
v Ljubljani

Presernova ulica stev. 50 (v lastnem poslopju)
Brzojavni naslov: Kredit Ljubljana — Telefon §t. 40, 457 in 548

Obrestovanje vlog, nakup in prodaja vsakovrstnih
vrednostnih papirjev, deviz in valut, borzna narogila,
predujmi in krediti vsake vrste, eskompt in
inkaso menic ter kuponov, nakazila v tu-
in inozemstvo, safe-deposits itd.
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