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J. Kelemina / Oblika pesniškega umotvora 
(Konec) 

Epske in dramske pesnitve opos tav l jamo navadno kot prag? 
matsko vrsto napram liriki. Razliko med obema tvori 
časovno po jmovanje . Dočim se v pragmatsk i vrsti p r ikazuje 

nekak časovni razvoj, nam n a j pr ikazuje lirika kakšno s tanje kot 
neka j izoliranega. Epska pesnitev preds tavl ja de jan ja , to je ele* 
mente, ki p redoču je jo preteklost in časovno distanco. N j e n a 
enotna izrazna oblika je povest. 

Dramatska umetnost je vedno neposredna, sedan ja ; n j ena 
izrazna oblika je p redočevanje d e j a n j v vidljivi sedanjost i . Kar 
se tiče končno lirike, je t reba gornje navedbe pravilno umeti . 
Lirik se seveda ne more omeji t i na to, da bi nam prikazoval zgolj 
kako posamično s t an je kot n e k a j izoliranega; on lahko brez vsega 
poda ja kakšen časovni potek in razvoj. V Prešernovi pesmi: «ko 
brez miru okrog divjam, pri jat l i p raša jo me: ,kam?S>. . . je za= 
grabl jen izoliran hip iz pesnikovega čuvstvovanja , ki vrholiči v 
s tavku. <<(ja p r c t j obl ič je n j e nc smem» — 

Toda v kaki drugi pesmi pa nam poda pesnik časovni potek in 
r a z v o j : j c o c j vesel 'ga časa t ek lo le to — 

k o je s topi la v ce rkev r azsve t l j eno 
v srce mi pad la iskra je ogn j ena , 
ki vgasnit* se ne da z m o č j o nobeno . 

A o tem primeru velja, kar je rekel Schoppenhauer , da lirika 
ne nudi nič interesantnega, da to re j uživalec v liriki ne dobi 
svojega zadoščenja tekom interesantnega poteka kakega do* 
ga jan ja . (Prim. R. M. W e r n e r , Zs. f. Ästh. I., 135.) 

Navedene oblike ne ježe v snovnem dožitku, temveč so rezultat 
formulaci je vsebine. Z doži tkom kot takim ni že obenem podana 
nikaka določena smer formalne in tehnične oblike bodoče pes« 
nitve. V kater i kategorij i se dožitek predoči, zavisi od formalne 
volje us tvar ja jočega in preko tega od določenih raznolikih funkc i j 
in oblik fantazi jskega življenja in nj im odgovar ja jočih specifičnih 
učinkov. Res da se dost ikrat za t r ju je , da kakšna snov naravnos t 
kliče po epiku ali dramat iku; a snov kot taka nima v svoji svoje? 
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bitni s t ruktur i še ničesar, kar bi dalo sklepati na gotovo obliko; 
eno in isto snov lahko obdelata epik in dramat ik . S tem pa vendar 
nočem reči, da se da vsaka snov tudi v resnici predelat i v epos ali 
dramo. Sa j vidimo vsak dan, kam vodi jo poskusi, razbliniti kake 
oskudne zgodbe, ki bi jedva zadostovale za sk romno povest , v 
roman ali dramo. A v t o r j u se dozdeva neka oblika n a j b o l j pri* 
merna , da izvede v n j i svojo namero. Drugi pesnik lahko obdela 
snov drugače. 

Vsak pesniški umotvor , bodisi epska, dramska ali l irska pes* 
nitev, se preds tavl ja opazovalcu kot nekak lik. O sestavnih 
elementih tega lika smo se navadil i govoriti s termini , ki so pre? 
vzeti p rvo tno iz arhi tektonske umetnost i . T a duhovni lik si pred* 
s tavl jamo kot nekako zgradbo, ki je zgra jena po nekem tlorisu, 
in katere posamični deli so skrbno preračunjeni drug n a drugega. 
Neka te r i teoretiki , ki š tud i ra jo sicer t isočere posamičnosti , 
puščajo g radn jo pesni tve ob strani. T e m u pr ipominja Walzel , da 
delajo enako, kot da bi kdo pri kaki sliki pazil samo na barve, a 
bi prezrl to, kar te barve preds tav l ja jo . 

Določitev arhi tektonskih odnoša jev pesnitve je nedvomno 
zelo važen del kritičnega posla; t rud , ki se uporabi pri 
tem, se nam poplača z globokimi vpogledi v me todo pesnikovega 
dela. Principi kompozici je , po kater ih ure ja joč i duh predstave, 
zaznave in ideje izbira, koncipira in razvrščuje, so deloma zavestni 
deloma nezavestni . V stvari je malo doseženo, ako se pri kom« 
poziciji pokazuje na kakšne številčne odnoša jc ali na kakšne 
geometr ične like, ki da leže v osnovi pesnitve. Vse to zavaja 
v shematiziranje,1 0 kot ga goje n. pr. avtor j i , ki p r ib i ja jo — in usum 
Delphini — klasične drame na razpelo Freytagovc piramide. 
Analiza arhi tektonskih odnoša jev ne sme postat i zgolj vnan je 
spoznanje , marveč nam mora prikazat? «vsebino kot nekako kon? 
kre tno telo, o b d a r j e n o z vsemi zakonitostmi organske gradnje.» 

Ti principi pesniške kompozici je se kr i je jo , kot smo rekli, s 
principi v arhi tekturi , pa tudi v vseh drugih umetnost ih; t ako da 
smemo v nj ih gledati splošne estetske zakone. Spričo posamične 
pesni tve je to re j podana naloga, razkrit i skrivnost n jenega us t ro ja 
v skladnost i z občnimi načeli kompozici je . Dramska ali epska 
pesnitev se temel j i to razl ikujeta po svojem us t ro ju in vendar o& 
govar ja vsaka izmed n j i j u splošnim načelom kompozicije. 

10 A k o je v Prešernu res toliko nameravane ar i tmetske in geometr i jske 
šablone, ko t jo odkr iva jo nekateri , k j e ostane potem pristnost in neposrednost 
iz ražanja?! 



Drugačno lice zadobi problem pesniške oblike, ako se ozremo 
na mater i ja l us tva r jan ja , na govor jeno besedo. V poštev pr ide jo 
t u k a j fonetski , gnomični in nazorni učinek, ki je lasten besedi. 
Vsaka skupina teh učinkov prispeva k čim izrazi te jšemu raz* 
kazanju pesniške oblike. Akustično*muzikalni občutki , ki nam jih 
posreduje beseda, tvor i jo podlago s tavkovne melodi je in stavkov* 
nega r i tma; v verzih in kiticah so učinki smot reno organizirani. 
Drugače spet pesniške figure, koj ih efekt leži končno m a n j v po* 
nazoravan ju kot poetizacija vsebine. Spet drugi načini jezikovnega 
izražanja se izkazujejo kot nositelj i us t ro js tva ali boje , ki je razlita 
čez pesnitev. 

P o d s t i l o m 1 1 kake pesni tve razumemo način izražanja in 
pr ikazovanja , ki se povrača v enaki ali slični meri p reko celega 
umotvora ali pa v par t i jah , ki p r iha j a jo v poštev v posebne svrhe 
pesnikove. Stilistika preiskuje raznovrs tna izrazna sredstva, ki se 
jih poslužuje pesništvo pri pr ikazovanju svojih predmetov. T a 
sredstva je t reba opisati in oceniti glede nj ih umetniške funkci je . 
Stil pesnitve je pa v nada l jn j em odvisen od raznih činiteljev, od 
kater ih n a j t uka j navedem sledeče: 

Predvsem je pesniško pr ikazovanje navezano na ar t ikul irano 
govorico, ki je v konkre tnem primeru ta ali oni jezik v svoji 
zgodovinski s t ruktur i in razvitosti . Človeška govorica vobče 
in kakšen konkre ten jezik dovol ju je povsem določene načine 
izražanja in izkl jučuje druge. Upoš teva t i je pri tem š tudi ju muzi* 
kalni, gnomični in nazorni efekt govorice. N e k a j teh učinkov je 
organiziranih v zgodovinskih tvorbah, ki so že v izdatni meri 
u t r j ene in uglajene od tehnične t radici je : da na k ra tko spomnim na 
s intaktske konstrukci je , figure, metr ične tvorbe. Poezi ja se jih sme 

11 Goe the je dal besedi «stil» nekako drugačno vsebino. Imel je v mislih 
idealizirano pr ikazovanje narave: ako izbere umetnik iz cele vrs te upoštevanih 
predmetov na jbo l j značilne in omalovažuje neznatne jše oblike, je to slog, to Je 
ona s topn ja umetnost i , ki počiva na najglobl j ih temelj ih spoznavanja . V tem 
primeru uč inku je jo l j ud j e in stvari kot n e k a j večjega in vzvišenega in se do* 
/deva prikazani predmet ko t globlji in pomembnejš i ko t ga vidimo navadno. 
Stil preiskovati je po Goc the jevcm nazi ranju isto kot preiskovati na jv i š je za-
hteve, ki jih moremo staviti na jezikovni umotvor. Po tem Goc the jevcm nazira« 
n ju umotvori one umetniške s t ru jc , ki se zadovol ju je s posneman jem osamelih 
enkra tn ih oblik narave, n imajo stila, .marveč samo maniro, pa tudi to samo v 
primeru, ako se ž r tvu j e jo od gledanega predmeta posamezne nebis tvene poteze, 
da se ojači vtis celote. (Über einfache Nachahmung der Na tu r , Manier , Stil, 
l 'rim. Ciocthcsjahrbuch. 1914, 39 do 41; Deutsche Literaturzeitung. 1915, 1357. — 
Ii. Castle, Zur Entwicklungsgeschichte des Wor tbcgr i f fcs Stil. G . R. M. VI (1914), 
str . 153. 



posluževati , toda jezikovna oblika pesnitve mora biti umetniški 
čin. K je r je pesniški govor samo «izrazilo», k je r se premika po 
izvoženih kolotečinah, imamo pred sabo «polovičarsko, nezdravo, 
šepa jočo poezijo». K je r prekorači ta ideja in zadrža j krog doživs 
Ijenega in oblikovanega jezika in se kre ta ta po izvoženi poti racijo* 
nalnih jezikovnih znakov, imen, pojmov, je pesništvo kot tako 
ubito in na n jega mesto pod takn jen podmenčič osebnega rahločut ja 
in umstvenega p regovar jan ja . . .» (H. Hefcle). V čem se razl ikuje 
pesniški govor — v vezani ali nevezani obliki od nepesniškega? 
Kar je na uporabi jezika pesniškega, je to, da izreka vsebino 
živl jenja v obliki pesniškega dožitka. T o nalogo estet iziranja 
živl jenjskih vsebin imajo izvrševati tudi podobe in pr ispodobe 
poezije, ne pa da nadomešča jo to, kar je abstraktnega z nekim 
nazornim. Kot naloga stilistike se nam to re j izkaže, dokazat i glede 
posamičnih točk, kot so izber besed, gramatsko?sintaktske kons 
s trukci je , zmisel in umetniško funkci jo . 

Preiskovat i nam je v nada l jn jem vpliv p e s n i k o v e o s e b -
n o s t i same na kakovost stila. Pesnikovo dušo spoznamo iz nje? 
govega stila, v kolikor je ta nezaveden, to je: v kolikor je ne* 
posredno zrcalo duše. N o t r a n j e živl jenje pesnikovo se izraža v 
njegovih predstavah, čuvstvih, s t reml jenj ih , razgrnjenih pred nami 
v njegovih delih. Od š tudi ja teh elementov pada tudi dosti luči 
na psihofiziološko konst i tuci jo pesnikovo, ki nam je siccr lahko 
znana že iz drugih, nepesniških virov. 

Od pesnikove duševnosti nas vodi preiskava k analizi njego* 
vega us tvar jan ja . Poizvedovati nam je za onimi več ali m a n j za* 
vestnimi načeli kompozicije, po katerih ureja joči duh koncipira , 
zbira, zametuje , nanizuje in komponira . T u k a j je to re j obravnavat i 
vprašan je po pos tanku pesnitev; š tud i j umotvora glede njegove 
enotnost i , ki jc «najvišj i in na jpr imi t ivnejš i zakon vsakega urno* 
tvora». 

V po jmovan ju prikazanega p redmeta se zrcalijo pesnikovi 
ideali spoznavanja in n jegova celotna živl jenjska vpostavitev. Kot 
osnovne smeri smo spoznali pozitivistično (realistično) in ne* 
pozitivistično (nerealist ično) smer. V prvi skupini tvori ta natura« 
lizem in idealizem skozi mnoge prehode in različke dva kra jnika . 
Kot stilistični princip imamo tam tesno oklepanje na naravo in 
vernost slik, v drugi pa nagn jen je k tipizaciji. Toda podrobnejša 
analiza bo lahko razkrila še mnoge druge posebnosti v obeh 
tabor ih; tam krepko tudi bruta lno izražanje, t u k a j s t reml jen je po 
finesi in zavračanje krepkih izbruhov strasti . 



Nenatural is t ična s t ru ja dobi svoj cilj v s t reml jenju , pr ikazat i 
z nedosta tn imi sredstvi človeške govorice n e k a j neskončnega, 
večnega: idejo. V to svrho se izkazuje za po t rebno p renapen jan je , 
intenzivacija vseh izraznih sredstev. O n a ne kaže želje ali 
nagn j en j a «posneti naravo», marveč si p r id ržu je pravico prostega 
umetniškega obl ikovanja. Omalovaževanje mater i ja lnih kompo* 
nent vodi do razdi ranja t radici jonalnih umetniških oblik. 

Y subjekt ivni nadar jenos t i pesnikovi leži vzrok, zaka j se pri 
pr ikazovanju svojih p redmetov češče in bol je uspešno poslužuje 
nekih pesniških vrsfr, dočim mu druge leže bol j od rok. T a pesnik 
je po svoj i naravi čuvstveni lirik, ne pr ičakuj te od n j ega romanov, 
za ka tere mu m a n j k a epska umir jenos t . Vrhu tega dobi še epski, 
lirski ali dramski stil kakega pesnika svojo posebno noto, ki ima 
izvor v avtor jevi čuvstveni legi in temperamentu . T a pesnik je 
pozit iven, radosten, drugi elegičen, negativen. T u k a j imamo 
humor, tam tragično gledanje sveta; t u k a j satiro, drugod patos. 
Cuvstveno us t ro js tvo pesnikovo se uvel javl ja seveda tudi pri 
izberi snovi, v katerih se naj laže izživlja pesnikova priroda. 

Posebej nam je preiskat i še pesnikov jezik v njegovih stili* 
stičnih cblikah, vprašan je je povsod, k a j znači avtor kot jeziko* 
tvorec, k j e je utrl nove možnost i izražanja. 

Govor i t i nam jc nadal je o p r e d m e t n e m s t i l u , ki ima svoj 
izvor v posebnost i izbranega predmeta . «Vol jno spoš tevanje pred? 
meta je prvi zakon vsake pesniške oblike. N a j s i jo vodi najs t rast* 
nejši osebni izraz, se ne sme vendar nikoli oddal j i t i tako daleč od 
raci jonalnc zmisli in volje svojih jezikovnih sredstev, da bi postal 
na jpr i s tne j š i pomen predmeta in njega delujoča sila neučinkovita. 
N o t r a n j i dih vsebine dviga in znižuje površino jezikovnega odela 
vzporedno z j akos t jo lastne s tvarne eksistence.» Vzvišeni , tragični 
ali komični predmet učinkuje kot tak sicer tudi brez posebnega 
stilističnega podčr tavanja . Venda r razvija svoje na jp r i s tne j še čare 
v obliki, ki mu po njegovi naravi pr is toja . Po temtakem obs ta ja 
naloga,odkri t i osnovna načela vzvišenega, tragičnega ali komičnega 
stila. Le na k ra tko n a j še omenim, da vzvišen ali tragičen in komičen 
stil ni navezan na naravo prikazanega suje ta . Lahko pr ikazujem 
resne stvari v šalj ivem tonu in narobe; iz take neskladnost i med 
pr ikazano snovjo in načinom izražanja n a s t a j a j o specijalni učinki, 
ki jih mora preiskovati stilistika. N a d a l j e si ustvari pesniška 
v r s t a , to je način poda jan ja snovi, svoj stil. Z ozirom na to 
razl ikujemo epski, dramski , lirski stil. Govor ica dobi v posamičnih 
vrs tah vedno pečat formalne ciljnosti . V epski poeziji s toj i v 
ospred ju časovni učinek; in ta se nc zadobi iz suhega pripovedos 



vanja , iz več ali m a n j racijonalist ično podane obnove kakega 
predmeta ; to «bi bilo le suhoparno poročilo, ki po teka metodično 
izven območja tega, kar je pesniško. Časovni element sam mora 
v t e j vrst i postat i jezikoven pojav. Epska vsebina se oči tuje v 
prvi vrsti kot epsko uravnana govorica. Radi tega mora nositi 
de j s tvo gibanja , razvoja, po tekan ja tako rekoč v sebi» (Hefele). 
Po temtakem je t reba v podrobnost i določiti, v kakem odnosa ju 
s to je s tem one stilistične posebnosti , ki jih je razvila epska vrs ta : 
pogosto ponavl jan je rečenic, posamičnih verzov in kitic, bogato 
uporab l j an je olepšujočih pr idevkov, prispodob, metafor , proso* 
popoi j in drugih figur. Kakšen pomen imajo slikarski opisi na* 
s topajočih oseb in predmetov, spreje t ih v de jan je . Pesnik epskih 
snovi ima slikati p o r a j a n j e in t o re j izpremembe; zato nas tane 
vprašanje , kako slikati izpremembe v značaju in ne pri tem kr.šiti 
zakona epske objekt ivnost i . 

Končno zahteva vsaka epska vrsta svoj poseben stil; snov 
romana se mora prikazovat i drugače kot snov novele itd. 

D r a m s k a poezija preds tavl ja de j an ja , usmer jena na do* 
ločen cilj. Bistveno je pa, da se vrši b o j za dosego tega cilja. 
Dramska dikcija mora radi tega prikazati svoje p redmete v 
aktualni navzočnost i z vednim naglašanjem konfl iktnega jedra. 
Samo vnan je de j an j e se v drami preds tavl ja neposredno pred 
naše čute; to, kar se godi v no t ran jos t i , nas topajočih oseb in kar 
da j e vnan jemu de jan ju pravi pomen, se pr ikazuje v razgovoru 
nas topajočih oseb; stilistika ima radi tega nalogo, preiskovati pred« 
vsem dramatski dialog. 

L i r s k i pesnik siccr obravnava duševne dogodke, toda svojih 
čuvstev ne sme prednaša t i v abst raktnih , brezbarvnih formulah, 
isto tako ne v zvonkih besedah brez vsebine, marveč jih mora 
ukleniti v neposredno nazorne podobe. Abs t r ak tne besede so tako 
v poeziji kot posebej v liriki m a j h n e vrednosti , ker ne hodi jo v 
prilog pesniško živahnemu doumevan ju predmeta . Besede, ki za* 
z n a m u j e j o na jsp lošne jše in na jv i š je pojme, služijo bolj v to, da 
naprav i jo lastno miš l jen je nepot rebno, šopir i jo se namesto, 
misli samih. A k o se lirika odpove obl ikovanju svojega p redmeta 
s pomočjo naravne podobe živega elementa, potem ne preostane 
ničesar kot prazen zvok besede ali pa kris talna jasnost ideje. 
V e n d a r je pa mogoča prava lirika čuvstva tudi brez pozivanja 
narave; ka j t i iskreno čuvstvo zametu je večkrat vsak drug izraz 
kot zgolj na jneposrednejš i . Dasi vpleta lirika v svoje vrste epski 
in dramatski element, naravne slike in skuša na j t i t uka j izhodišče 
za svoje neposredne zadeve, namreč za izražanje čuvstev in dušnih 



dogodkov, nc smejo ti elementi zavladati ; glavno je čuvstvo, dušni 
dogodek; ono je samo opora za izražanje, euvstvo opeša, se ohladi, 
ako so mater i ja lne supozicije preobsežne; lirski stil zahteva 
lahkoto in osvobojenost od zemeljskih spon; v razvoju lirske 
dikcije opažamo zato tendenco, odložiti vse besedne kategor i je 
( k o n j u n k c i j e . . . ) , ki služijo izražanju logičnih odnoša jev , kot 
n. pr. podredi j ; vsebina se naniza v vrsti samosto jn ih kra tk ih 
stavkov. 

v 

Juš Kozak / Sentpeter 
(Nadaljevanje) 

Ogrnila se je s črnim pajčolanom in stopila iz hiše. Začudeno 
se je ozrla, ker se ves čas tekom pogovora ni zavedela, da 
je že noč nad zemljo. «Pa k župniku! A k a j n a j mu 

rečem?» N i še domislila do konca, ko je nekdo stopil iz teme. 
Zc je hotela mimo, pa ji je nenadoma zastavil pot A n d r e j . 

«Aza!» 
«Ti?» 
Vkl jub razbur jen ju , ki ga je preživljala že ves dan, je ne? 

nadoma postala silno mirna. 
Z d a j mu je gledala v obličje, izpod klobuka so se mu vsipali 

črni kodri . — «Stopiva t j a za hišo!» 
Ni t i besede ni odgovorila, a šla je za nj im. Za plotovi sta 

obstala. Še enkra t jo je ogovoril: «Aza!» 
«Česa želiš od mene?» 
Skoro poroglj ivo se je košatil pred n jo . «Kam greš, Aza?» 
Povešala je oči in si grizla ustnice. Srdila se je, da ga je 

ubogala, čeprav sama ni vedela, zaka j je to storila. 
«Ne bodi otročja!» Približal se ji je, da je čutila n jegov dih. 

Zdrzni la se je, toda odgovorila ni. 
«Aza, govoril bi rad s teboj!» 
Prisi l jeno se je nasmeja la : «Sem ti mar prepovedala?» 
Prijel jo je za roke, t ako krčevito, da jo je zabolelo. Zade l 

ga je besen pogled. 
«Kajne, da os taneš tu?» Čutil je, kako močno ji bi je žila in 

ji d rh te roke. N ič več se ni mogel zadrževati . Hropeče se mu je 
izvilo: «Ti!» 

Aza se mu je v t renutku iztrgala in zakričala: «Proč!» Prezir? 
l j ivo ga je pogledala in stekla. O n se ni mogel zavedeti , k a j se je 
zgodilo. Jeza ga je trla, obenem se je čutil zasramovanega in 
ponižanega, da je divje zaklel. V ušesih mu je še brnel n j en krik, 



ki je bil t ako glasan, da ga je cul cclo Mati ja . Hi t ro je odprl okno, 
a na cesti ni bilo nikogar. Napen ja l je oči proti cerkvi, k j e r je 
megleno videl visoko, žensko postavo. Zapust i l je hišo in stopil 
na dvorišče, na stezo med plotovi. Prisluškoval je v noč in zdelo 
se mu je, da je razločil korake po mehki zemlji med nj ivami. 

«Ona je bila. Prekleto, nisem se motil. A s kom?» Oči so 
premišl jale pod nagubanim čelom. «Kaj je z n j o ? Blodi in n e k a j 
mi.skriva.» Zapeklo ga je pri srcu in odšel jc v hišo, držeč roko 
na prsih. Tam je zopet sedel in premišljal . 

A n d r e j a je resnično zaneslo med njive. Hodil je gori in doli. 
iz teme se mu je vsepovsod prikazovala n jena podoba. Razpaljen 
se je vdaja l vabljivi omami opojne prikazni. Sladkosti, ki jih je 
nekoč preživljal z n jo , so zopet oživele in mu palile kri. «Norec , 
norec, še danes bi bila lahko moja!» jc rohnel nad samim seboj . 
«Kaj? Da ne bo?» Zaškr ipal je z zobmi. «Bo, bo!» Samo enkrat 
se mu je utrnila misel: « Č e ^ v e Mar i ja?» T a k o j se je odločil. « N a j 

j i ve! K a j mi mar! Rada odpušča.» Vzravnal sc je in hi t ro stopal 
' p r o t i cesti. Pri Hostar jevih je pogledal skozi okno. «Vraga, kam 

je le šla. Pri n j e j je ni!» Postavil se je na vogal, k j e r se cepi pot 
na Pol jane, odkoder jc lahko pregledal ccsto. Potisnil si je klobuk 
na oči, da bi ga nihče ne spoznal. T a m jo jc čakal. 

Ko se je Aza približevala župnišču, se še ni zavedala, k a j bo 
rekla Rožmanu. Vso pot je čutila, da bi se morala obupno za* 
smeja t i nad tem, kar se je zgodilo. N e samo ona, tudi Mari ja je 
bila izdana. Le sovraštvo, ki ji je plamtelo iz oči, je zadrževalo 
krčeviti smeh. V dnu duše jc sicer pričakovala, da se bo zgodilo 
n e k a j podobnega; če bi si odkr i tosrčno izprašala vest, bi morala 
priznati , da se jc že dopoldne rodila ta misel v n jen i podzavesti . 
A ponos jo jc prepričeval, da se ji ne bo upal še enkra t približati. 
Z d a j je bila poražena in on se je k ru to dotaknil k o m a j zaceljene 
rane. Če bi bila v tem t renutku, ko je odpirala vra ta v župnikovo 
sobo, stopila p reden j , bi mu v divjem srdu izpraskala oči. T a k o 
j o j e Rozman zagledal pred seboj in se ustrašil. 

Neodločeno je stala med vrati . Župnik ji je molče ponudil stol. 
«Po k a j si pa prišla, Aza?» jo je nagovoril, s to je poleg n je . 

Videl jc, da trepeče od razbur jen ja . Oči, va jene spoznavat i živ* 
Ijenje, so odkrile v t renutku , da se je silno s p r e m e n i l a . 

Pogledala ga je s š iroko odpr t imi očmi. «Sama ne vem!» je 
skoro zakričala. O n ni vedel, k a j bi dejal. Še vedno je čutil, da 
ilTja oblast nad srci, le t e j duši sc ni mogel približati. 

V Azi pa je izbruhnilo, ka r se je ves dan borilo v n je j . Krčevit 
jok je planil iz n je , ni ga mogla zadržat i in vsa je drhtela. Župnik 



jo je gledal molče. Primaknil je stol in sedel k r a j n je , držeč jo 
za roko. 

«Aza. k a j je s t ebo j?» je dejal čez čas in iz oči mu je sijala 
topla skrb. Ona ga ni čula, ka j t i plakala je tako neutešeno, kakor 
bi bruhala iz n je blazna bolečina. Izpustil je n j eno roko in je 
začutil vroče solze na svoji. Pokril si je oči z dlanmi. V t is tem 
hipu so se strnile vse misli, ki jih je gojil od onega večera, ko 
je odhaja l prvič z bogom nazaj , pa do pričujoče ure. Vse mu je 
bilo jasno in dobro je vedel, da se je že ves čas bal tega t renutka . 

Ozrl se je vanjo , ka j t i planila je kvišku in v očeh ji je gorelo. 
«Gospod župnik, Mari ja je izdana!» je zakričala. 
Povesil je glavo in šepeta je govoril: «Ti, Aza, iščeš mašče* 

vanja.» 
«Da, maščevala, maščevala se bom!» Zacepetala je z nogo, 

s t iskajoča pesti. Župnik je prosil: «Aza, pomisli na Mari jo!» 
Kakor bi ne vedela več, k a j dela, je stopala gori in doli po 

sobi in čuden smeh je zvenel med molčečimi stenami. 
«Koliko trpi!» je pomislil župnik, a tolažilne besede ni našel. 

«Peklenski plamen jo je o b j e l . . . » 
V tem hipu se je nečesa zavedela. Planila je k n j emu in mu 

poljubila roko: «Gospod župnik, če bi vas m o j oče v p r a š a l . . . 
Ah ne, ne, odpust i te , s a j ne vem, k a j g o v o r i m . . . Vi ne smete 
lagati. Molčite lahko, ka jne , da lahko molčite. T o r e j molčite, 
gospod župnik, in pozabite, vse pozabite!» Ihte mu je pol jubl jala 
roko, da ji je ni mogel odtegniti . N a t o se je ogrnila tesneje in 
planila ven na cesto. Vra ta so ostala odpr ta . Rožman je bil t ako 
presenečen, da jih je šele ^ccz čas zaprl. N e j a s n o čuvstvo ga je 
prevzelo, kakor bi stal pred breznom in se bal omotice. 

«Vsi so še našli tolažbo, le ona je ni še iskala. Brez moči sem 
do n j e . . . » je dejal žalostno in se naslonil na mizo. Svojih^misli 
se_je_ bal, toda iznebiti se j ih ni mogel. St rašno so kl juvale v 
srcu: «Hudič se je poročil z n j e n o lepoto.» 

A n d r e j se je h i t ro umaknil , ko jo je zagledal. N a t o ji je pre* 
vidno sledil z očmi in videl, da je izginila med širokimi s težajn imi 
vrat i pri Hostar jev ih . 

Nasmehni l se je, si popravil klobuk ter odšel za vodo. 
Mari ja jo je že k o m a j pričakovala. Sedela sta z Luko pri 

peci. Ko je Aza vstopila, je ne rodno pozdravila. 
Karkoli je Mari ja vpraševala, na vse je pre jemala ne jasen 

odgovor. Luka je pozorno motri l sestri in t ako j zaslutil, da ni 
Aza prav nič prisotna. Z a t o je sam posegel v pogovor. 

«Mari ja , k d a j se odpel jemo jutr i?» 



«Ko se zdani , Luka. Sa j pr ideš, lepo bi te prosila. Sami ne 
zmoremo.» 

«Kam greste?» je vprašala Aza. 
«Qtavo kosimo,» je mirno odgovar ja la Mari ja . « N a B a r j u ^ pri 

vodi, . . t isti , veliki t ravnik.» 
A z a se je spomnila: «Ah, tam, kamor smo tako rade hodile.» 
Odpr la so se vrata in vstopil je Andre j . Ko ga je Luka zagledal, 

se je ne jevol jno obrnil vstran, pograbil klobuk in vstal. «Pridem!» 
je še siknil. Aza je pogledala za n j im in se k o m a j vidno nas 
smehnila. 

Naslonila se je na peč in se objela z rokami za tilnikom. Vroče 
so dihale n jene grudi in A n d r e j ni odmakni l oči. 

«Andre j , ti se pa ženiš?» je dejala Aza in ga miže pogledala. 
Mar i ja je prebledela in se začudeno ozrla na sestro. On je 

hi t ro obvladal zadrego. «Tak glas gre po deželi?» Prisi l jeno se 
je nasmejal , a v Mar i jo se ni upal upret i oči. 

Aza je čutila, da je vsa v njegovih očeh. Hladnokrvno je pre* 
križala noge v gležnjih. «Prav imaš!» je odvrnila, kakor bi resno 
premišljala. 

Mučen molk je zavladal med njimi. 
«Mari ja , že jna sem. D a j mi vina.» 
Z drhtečo desnico je Mar i ja točila sestri, ki je v dušku izpila. 
Mari j ini pogledi so plaho iskali Andre j a . Srcc ji je zas ta ja lo 

in s t rašna s lutnja se je vzbujala v srcu. 
«Andre j , pr ideš pomagat?» je vprašala t iho in z izsušenimi 

ustnicami. 
«Kam?» je skoro osorno vprašal Andre j . 
«Otavo kose,» se je smeje oglasila Aza. «Še jaz bi rada šla.» 

Izzivalno se je ozrla van j . 
«Pridi!» je zašepetala Mari ja . 
«Saj res! Pridi! A n d r e j , jaz se peljem s teboj . T a k o rada se 

vozim s teboj!» je zlobno dostavila. 
«Zmenjeno!» 
Pričela se je zopet prehi tevat i : «Ohj jpo Ljubljanici b j ^ s e r a d a 

vozila v čolnu. Bodi tako dober, Andre j . Jo^Jkako je bilo včasih 
lepo!» 

«Prav. S t rehar ja na j amem, t a k o j po kosilu se odpeljeva!» 
«Kako se že veselim.» Z v o n k o je izpregovorila pos lednje 

besede in vstala. T u d i A n d r e j se je dvignil. 
«Ostani, A n d r e j , po jdem sama. Mari j i bo dolgčas!» 
Le ne rad jo je ubogal. Sestra jo je molče spremila do vrat . 

T a k o tesno ji še ni bilo pri srcu. N o g e so ji odpovedovale . 



V temni veži pa ji je padla Aza krog vratu in jo je molče tako 
vroče poljubila, da je Mar i jo zapeklo. N a t o je zbežala v noč. 

Doma ni prižgala luči. Bala se je svetlobe. H i t ro se je slekla, 
na to je strmela v noč. 

«Jutri, jutri!» je šepetala. «Za Angelco!» Podoha blede Mari je 
se ji je prikazala iz teme. 

«Uboga Mari ja . Uboga! Ah, jaz sem še nesrečnejša od nje . 
Ona ima lepega ot roka, pri n jem bo našla tolažbo.» K o m a j je 
izpregevorila te besede, se jc dvignila in se naslonila na roko. 
Široko odpr te oči so s t rmele v t emo in se zopet zapirale od 
not ran jega s t rahu. Srce ji je bilo, da jo je dušilo. 

«Ali je res, ali je res?» jc t repetala in ustnice so ji drhtele. 
«Moj bog, k a j bo z meno j?» 

Obda ja la jo jc noč in tako sc je bala teme, da ni več odprla 
oči. Šele pozno je omagala in glava jc zdrsela na blazino. 

Po stopnicah je prišel Mat i ja s svečo v roki, dolgo prisluškoval, 
na to jc odšel zopet nazaj . 

T o noč Mat i ja zopet ni mogel zaspati . Še vedno mu je zvenel 
v ušesih n j en smeh. «Kdo je bil?» se je izpraševal v temni noči. 
«Kdo? Pa ne on? On?» Vsta l jc izza mize in se zazrl predse, kakor 
bi gledal pošast pred seboj . «Da bi tako p ropad la? N i mogoče!» 
Po sili se je hotel prepričati . A odgovor ga ni zadovolj i l . V srcu 
se mu je vgnezdil brezobzirni nemir . Premišl jal je, k a j bi storil. 
Svoj delež hoče prodati . Za k a j ? Za koga? K a j ve Mat i ja o n j e m ? 
Ničesar! 

Naslonil je t rudno glavo na dlan. Ljubezen, s ka te ro jo je 
pričakoval v tistih s t rašnih dneh, mu je obuja la davne podobe. 
Iz drobčkanega otročička jc rastla pred očmi v svojevol jno in 
ponosno dekle. Mat i ja se je zdrznil. S slepimi očmi jo je gledal 
ves čas. Nikoli ni zapazil plamenov, ki b ruha jo z d a j iz n j e in 
pre te očetovski besedi, ker jih ni krotila. Poslednjega, kar mu je 
ostalo, se ni upal preklinjat i . 

A gledal je obenem pred seboj posestvo. N a j d r a ž j i o t rok 
zahteva, da n a j razreže živo telo Zamejčevine , ki jo je rodila 
njegova l jubezen. Če proda Azin delež, ali bo potem še živelo 
Zamejčevo ime? Težki koraki so enakomerno pritiskali tla. 

«Prekleto, brez vsakega usmi l jen ja me hočejo uničiti. Lastni 
otroci. Dokler bo Mat i j a živ, ne bo nihče prodaja l , po tem, ko 
bodo zapr ta moja usta, n a j razkosa jo in se pogrizejo. T o peče. 
Ne , ne, ona ne stori tega! Dobe r o t rok je, ni hudobna v srcu. 
Skesa se, vem, da se bo. Potem n a j pride, še hvaležna bo.» 



Odločil sc je, da ji odbi je prošnjo . Zavedal se je, da bo t reba 
t rpet i , a upal jc, da se hči povrne, ko jo izmodri usoda. 

Z u n a j sc jc že svetlikalo, ko jc Mat i ja legel. Pozno dopoldne 
je vstal , do kosila ni videl Aze. Šele opoldne sta sedela zopet 
skupa j . 

«Aza, odločil sem se. Kar si zahtevala, ti ne morem dati.» 
Ona jc prebledela. Mat i ja pa jo je gledal in ni trenil z očmi. 

«Ot rok moj , tebi pret i nesreča. Tebi ni pomoči, če me nc ubogaš. 
Pridi n a z a j in dobiš, kakor sem rekel, vse.» 

«Oče, ni mogoče» je zašepetala in skrila glavo na prsih. Solze 
so ji zalile oči. Mat i ja je stopil k n j e j in jo božal po glavi. 

«Aza, nesrečno dete, spame tu j se. Glej , za nikogar drugega 
se mi niso ožuljile roke, kot zate. Kako bi ti mogla moja usta 
povedat i , k a j sem pre t rpel zaradi tebe. Z d a j pr ideš in . . . » N i 
mogel dalje. Tud i n j emu so drhte le roke. 

«Oče, ne morem!» 
«Stori, ka r hočeš. Vedi le to, da ti bo očetova hiša zmi ra j 

odpr ta ! Jaz te ne zapust im. Če ne bo prepozno. Morda me ne 
n a j d e š več živega. Tak ra t dobiš, kar zahtevaš. Dokler bom živel, 
se ne sme kamen oddrobi t i od hiše, na kater i je zapisano moje 
ime!» 

Aza je mirno vstala. «Oče, to jc tvo ja zadn ja beseda?» 
«Je! — Hči, hči! K a j bo s teboj , k a j z meno j?» Prižel jo je nase 

in ji poljubil čelo. Obvisela mu je na rokah in ga gledala z otožs 
nim pogledom. «Uboga j me, prepozno bo!» 

«Oče, k a j si stori l?» Krčevit jok ji je pretresal telo. Bilo mu 
je težko, a ostal jc nem za n j eno prošnjo . Izvila se mu je in 
zbežala. 

Hi t ro se jc preoblekla. « Z d a j je vseeno,» so šepetale ustnice. 
«Še Mar i jo rešim in p o t e m . . . ? Potem n a z a j in . . . » Vrgla se jc 
na postel j . Strah pred bodočnos t jo ji je stiskal grlo. «Ne, ne sme 
biti!» 

Hitela je skozi mesto. Doli pri vodi jo je že čakal A n d r e j , 
Bila je tako razbur jena , da mu niti odzdravila ni. Stopala je pred 
n j im. Vihrava hoja je izražala sovraš tvo in obup. 

Začudeno je gledal A n d r e j , ki jo je pričakoval veselo in raz? 
igrano. 

Upr l se je ob vesla. Motrila je zeleno vodo. Na lahno se je 
pomikal čoln med zelenimi bregovi. Enakomerno je pl juskala 
voda. Jasno jesensko nebo je drhtelo v solnčni luči. Samotna 
drevesa na bregu so šušljala. od časa do časa je priplavala tica 



nad vodo. Omamni von j pokošene otave jc širil nosnice. T a m 
z a d a j jc stala gora molčanja , temnozeleni Krim. 

Skozi luknj ičavo čolnovo s t reho je mežikalo nebo. A z a se je 
naslanjala na sedežu. A n d r e j se jc slekel do srajce, mišičaste 
roke so gnale uporni čoln. P red očmi mu jc bil Grad , ki je stal 
na obrež ju velike ravni kakor us idrana ladja , s ka tere se k rmar 
razgleduje na vse strani . 

Aza je molčala. Prevzela jo je velika t išina in oko se ji je 
potapl ja lo v gori molčanja . Ostr i v o n j t rave in vode je dražil 
n jeno strast , skr ivnostno, kot zelena globina vode. 

Zamižala je. V s a j v duhu bi hotela preživeti samo eno uro 
neizmerne l jubezni, da bi se potopila v n je j , kakor se je oko 
zgubljalo v prost ranstvu. 

A n d r e j jo je zdramil iz sanj . «Aza, k a j premiš l jaš?» 
T e d a j se je zavedela. Smehl ja je je odgovar ja la . «O preteklih 

dneh razmišljam » Njegov pogled jo je užival do brezumja . 
Telo je izžarevalo sladkosti , kakor so se širili valovi ob čolnu. 

«Bala sem se žc, da ljubiš Marijo!» jc dejala miže. 
«Aza!» Spustil je vesla in se dvignil v čolnu, da se je nagnil. 

N i se ganila. Ko pa je hotel k n je j , je odprla oči. «Stoj, Andre j . 
Veslaj!» 

Aza!» 
Zope t jc zaprla oči in se naslonila na desnico, ki je bila 

us tvar jena za otfjem v večnem snu. 
«Ti me l jubiš?» 
«Bodi moja!» je bolj dihal, kot govoril. 
«Bojim se te!» Ves čas ni odprla oči. Čutila je sleherni utr ip 

srca, ki se je opa ja lo od sovraštva. T a k o ji je bilo, kakor bi 
morala vsak hip izdihniti, a ji je usoda podarila pos lednjo uro 
za maščevanje . 

«Tako se te bojim!» je šepetala. 
«Aza, pred nogami ti ležim, pohodi me.» 
Sladak nasmeh ji je ležal na ustnicah. 
«In če ti rečem, da te nisem pozabila? Da sem se vrnila zaradi 

tebe?» 
«Aza, samo besedo in že to nedel jo se raznese naj ina zaroka.» 
«Zc to nede l jo? Boš pozabil Mar i jo?» 
«Odka r si ti prišla, mi ni več, kot tale pokošena trava!» 
Zavrisni la bi od bolesti, a premagala se je. Vrinila se ji je 

s trašna misel: «Tako laže tudi on, tam!» 
«Bodi!» je iztisnila v silnem t rp l jen ju . 



A n d r e j se je zopet pognal k n je j . T a k o blazno so mu žarele 
oči, da je d iv je kriknila: «Ne! Če ne, se vržem v vodo!» 

« Z a k a j ne?» je hropel. 
«Nočem!» je ukazovala. 
N a t o sta vozila molče. N a bregu jih je pričakovala Mari ja . 

Slutnja , ki je divjala v duši, je b i k po t r j ena , ko je pogledala v 
čoln. 

«Imate vina?» je vzkliknila Aza , k o je skočila na travo, ter se 
je A n d r e j v zadregi obotavl ja l pri čolnu. 

Sestra ni mogla odgovoriti . 
«Mari ja , vina, že jna sem!» Obje la jo je. «Kako je bilo lepo.» 
Mar i j a je stala žalostna do smrti . Lastna sestra \o je izdala. 

Ozrla se je vs t ran in obrisala solze. Aza je čutila, kako ji bi je v 
sencih, že je hotela izpregovoriti , pa se je zataji la, da bi se pre* 
hi t ro ne izdala. 

Luka je temnogledo motr i l obe. N a t o je natikal na vile take 
kope in z naglico, da bi ga t r i je ne dohiteli. 

Aza je pila. Še ves čas ni Mar i j a izpregovorila besede. 
« Z d a j pa še meni vile,» se je zasmejala. Luka je ni pogledal. 

Z a t o jih je vzela bližnji dekli iz rok in nakladala molče. Pot ji 
je lil z obraza, lasje so se ji razvezali in na prsih si je odpela 
obleko. 

A n d r e j ji je hotel pomagati , da bi pil vsa j v o n j n jenega telesa. 
A kada r se ji je približal, se mu je hi t ro umaknila na drugo plat. 

Pa rk ra t se je ozrl Luka na Mari jo . Div je je zaklel v srcu, ka j t i 
bledela je od t renutka do t renutka . 

Večerni hlad je zavel čez senožet , nebo je zardelo in vsa 
zemlja je za t renutek umolknila. Krim se je zaglobij _vase. Kosci 
so si obrisali čela, ka j t i vozovi so stali naloženi. Konji so hrzali 
p red nj imi. 

Mar i jo je tako silno bolelo srce, da bi zakričala v tišino večera 
in izginila s sveta. 

Luka je sedel visoko gori na vozu in Mari ja poleg njega. 
«Jaz se pel jem z drugim vozom!» je dejala Aza. 
«Aza, kako?» 
«Ne s čolnom?» «Prehladno je. Sedi k Marij i . Hitro!» je za* 

šepetala in hlapec ji je pomagal na voz. Zakopala se je v seno, 
ozrla prot i nebu in venomer grizla bilke. 

Težko_ obloženi vozovi so se maja l i počasi skozi mesto. Z d a j 
pa zda j so kosci poskušali zapeti. A n e k a j jih je tlačilo, da se 
pesem ni dvignila. 



jaeprfczaičao. V a e b o s o se j i tefciile o£i k-fcam 
g o d j e gledale. gno&o. Čtrtpa jev da, &$\h'-yn ž pos£ed»jimi m o m l 

ces to so na^oferifiL Ž l e b o v i s afefcsh hiöxc 
m M a ü j m o o b n ? je M o ' našteto. 

• ^ . A o M a A s a vosa odšla y hiük>, Z a » j o j e v/stcj>ila 
Ma^i.1% vi» fci" večerjo. . Luka. j e bote?. c*tiiiL A s a se j e 
s M k a& gvoje. ^amjšEje&ost« £& g«. j&oavala 7 tresmtki:v k o se 
j e odpravl ja l i 

«Liaka» osta&i, jfcs; ko j idn takoS» 
M n u r a j e j e dolgin pttaedeL Z a č u d e n o j ih j e pogledovala 

ZebsL K o j e druž ina odimoliia, . so ootalä v sobi s a m o dceriftči. 
V t em je vs topa Andrej» T e d a j je» L u k a zope t v s t a l 

A s a ga j e prljeSs ?ok*> m Luka- se ©dmxi!y t a k o vroča j e 
bila scajeiti& desniea. 

«Počakaj ; Lmka» bost* »dk&j povedala.» 
Z.eba se j e škrfei 'poiaa o^cia vanjo», T a k p res i r ji je bra la n a 

o b l i č j a <o!* S'5 'je . A Kalo časa. 
.«P t^ j fe f f i s l A r i p ? AH m re&?» * 
» r ^ ^ g H • O ž * ^ j^fev^a, kolena so se j i ' t r e s l a fe. o f f f l a se 

je ii« desiik-e, 
Vs& d m g i oo pomešali glave. 

T e d a j se j e A ä ä dlvj© zasmejala . «Gle j t e xtorcaf» 
A n d r e j ee Je s p r e m e n i l v gid. 
M a n j a se j e molče o t aen i l a t e r še opr i j emala mise . O d h a j a l a 

je vtfravn&na in poitoeca. 
K o j o jf> A s a zagledala med vrati, je pl&aila s a i>.jo. N i t i ozrla, 

se sii p o u&vsočilb*a 

«Vlačuge!» je s&ni l A n d r e j . 
VitLi;)<i Megla mu je zas t r la oči» stjanaž k- g e s t iti 

t r e š č i * " 
A r i f c e j ..^vstjei a a k;op m jiot sns j ^ / a i i i a l a . kri . Preb i l 

Luka je čaj&L O p o t e k a je se je o«x dvigxiE k i 
pustfi 

«Ktiž 'božja» -kaJkŠBO pekžo p a j e t o ? » je vzkiik&il* Zeba . 
Luka ni odjgovosii Molče &i je ispil d o dtia Ju izgfeuL 
Starka j e sklenila rofee pred^Križanfan m molila: «Oce nebeški , 

ali ši naa • " • 
V svoj i -ao&fc* v^fc^nidila M a f i j a n a poötelj . Tafco j o je 

žgala V pr&ih bo leč im, & rti mogla p-nteči n o b e n a aofoa, Samo 
šepeta je j e vxdihovaSa: « J e w , aH j e mogoče?» 



Med tem je obstala Aza na vratih. Padla je sestri krog vratu. 
«Odpust i , odpusti , Mar i ja . Z a t e se je zgodilo.» 
Mar i j i je zastala beseda, oči so se upirale v s t rašno resnico. 
«Sestra, sestra , ver jemi mi, rešila sem te. Vče ra j zvečer je že 

prelomil svojo l jubezen. Za plotovi, za našo hišo me je hotel 
objet i . Jaz sem nesrečna ženska, Mari ja! Ves greh našega rodu 
nosim v svoji duši. Maščevati sem se hotela zate in za t is to mrzlo 
besedo, s a j veš takra t , ko se jc zgodila nesreča. Oh, kako ga so* 

\ vražim, iz dna duše. Krvavela sem, ko sem zvedela, da ga l jubiš 
v ti.» 

Mar i ja je mižala od bolesti. Ustnice so bile mrtvaškoblede. 
«Sestra, prav je govoril oče, od Godeževih nam raste pre* 

klets tvo. Jaz sem vse izpila. Zlobna sem, vem, ampak odpusti , 
Marija.» Krčevito jo jc objemala . 

Tiho, k o m a j slišno so se Mari j i razklenile ustnice: «Ničesar 
ti n imam odpuščat i . Svet je gnila prevara!» 

Duševni napor i zadnj ih dni so A z o docela štrli. Kar je vsem 
taji la, ni mogla več zadrževati . Med obupnimi solzami se je iz* 
povedovala sestri . 

«Prevara? Ali, Mar i ja , da bi ne bilo res. Reci, da nisi tako 
mislila. Ne ,Mar i j a , s a j ne pomaga jo besede. Kakor je lagal A n d r e j , 
t ako laže tudi on. M o j bog, Mari ja , jaz sem izgubljena. Ti še ne 
veš, ses t ra draga, jaz l jubim noro. Spoznala sem ga in v naj« 
čistejši l jubezni je vzplamtelo moje srce. Oh, kako me je ljubil 
n e k a j časa! Jaz pa sem bila slepa, s t rašno slepa in sem verjela, 
da je n jegova duša suho zlato. Obl jubl ja l mi je poroko, in k a j 
še vse. Z d a j pa se je pričel umikati . Z izgovori in izgovori mc hoče 
omamiti . Da mu ne gre pod je t j e , veš, on je trgovec, tako lep, 
Mari ja , t ako nebeškolep človek. Z d a j vem vse, Marija. Otres t i 
se me hoče, kot vsi. Presilna je moja l jubezen, ne pozna sramu 
in nobenega ponižanja . V boga ve r j ame in boga moli. Vse sem 
poizkusila. Prišla sem k očetu, da bi mi dal m o j delež. A on je 
t rd , odrekel mi je. Z d a j je vse izgubljeno. Z denar jem sem si 
hotela izprositi l jubezen. Privezati ga nase, pa če me še tako za« 
ničuje, samo da bi mogla biti vsak dan v njegovi bližini. Nočem 
ga siliti, da bi me poročil. K a j mi pomaga, nočem. Le pri n jem 
ostati . Živeti zanj , prenašat i vse krivice, morda se povrne lju* 
bežen. Z d a j je konec. Pred meno j zeva smrt , ali še hujše, tisto je 
še hujše, Mari ja . Ko se vrnem brez denar ja , me vrže na cesto. 
T i veš, le ti veš, oče ne ve ničesar. Jaz ne živim več pri stricu, 
jaz živim z nj im. In . . M a r i j a . . . , jazJbom mogoče jna t i !» 



Skrila jc glavo v sestrinem naročju in plakala tako obupno, da 
se je Mari ja zganila in je za hip pozabila na svojo bolest. Nežno 
ji je položila desnico na glavo. 

Skozi solze se je ozrla Aza k Marij i . «Sestra, reci, da ni svet 
prevara , reci!» 

Mar i ja je odkimala z glavo, z besedami ji ni mogla zanikati . 
«Moj bog, če bom na cesti, me zavrže oče, k j e n a j potem po* 

stel jem ubožčku?» 
«Pridi k meni, Aza,» je šepetala Mari ja . Dvo jna bol in vendar 

bol ene same krvi ji je presunila srce. 
«Ne morem, ne morem. Brez njega ni življenja.» 
T e d a j je Mar i ja vstala in prve solze so ji kanile po licu. Od* 

prla je omaro in prinesla iz n j e sveženj bankovcev, ki ga ji je 
vrgel oče. Stisnila jih je Azi. «Na, sestra , vzemi in reši se!» 

«Moj bog, Mari ja , od tebe? N e vzamem.» 
«Reši se, Aza, če ti more pomagat i denar . Grenka je taka 

sreča. Z a m e je zašlo solncc človeške sreče.» 
«Mari ja , odpusti , jaz ne morem.» 
«Sestra, k o m a j polovica je, kar bi morala pre je t i od očeta. 

N e brani se. Noč in dan bi mi krvavelo srce, če bi morala nositi 
ta greh, da ti nihče iz našega rodu ni pomagal. Z a m e ne skrbi! 
Pri meni vam bo hiša odpr ta , kdorkoli pride. Mari ja živi le za 
vas. Pusti te mi vsa j to, da lahko diham za nekoga.» 

«Mari ja , dobra si, tako dobra . . . » 
«Le to mi povej , Aza, k a j je rekel o meni?» Obrnila sc jc vstran, 

da bi sestra ne videla boječih se oči. 
«Nočem, Mari ja . Pokopano je.» 
«Prosim te, rotim te, Aza.» 
Sestra je objela Mar i jo : «Pregrozno je. N e zah teva j od mene!» 
Mar i ja je sklenila roke pred seboj in prosila z drhtečimi ust* 

nicami: «Moj bog, da j , da bom mogla odpust i t i ! P r a v j m a š , sestra, 
včasih je dobro, da človek ne izve, kakšen jc svet.» 

Ob jemajoča jo krog vratu jc ihtela: «Marija, n a j se zgodi kar* 
koli, ti me ne obsojaj!» 

«Sestra, vsakemu je sojena druga pot!» 
«Zbogom, Mari ja , zbogom!» Obstala se sredi sobe, kakor bi 

se ne mogla ločiti. V očeh se ji je bliskalo cd t rp l j en ja in jeze. 
«Mari ja , moli zame!» je zavrisnila in izginila. 

Mar i j a je pokleknila pred postel jo. « A l v Aza ni več Aza. 
NJmam očeta. Le otročiček me še objema. Z a n j sem prisegla.» 

N e n a d o m a pa je planila, kakor bi se nečesa domislila. Skočila 
je k vratom. 



« A z a , j \ z a , denar , ki sem ti ga dala, je preklet!» 
T o 3 a od zuna j je dihala temna noč v sobo in ona je zaprla 

v ra ta . Sredi sobe je stala. Besede so ji uhajale same od sebe: 
«Otava je doma. Hladno posta ja . Dolga, dolga bo zima.» Z obemi 
d lanmi si je pokrila obličje in ihtela. 

~ /) r ; f t^V t e j noči je imel Mat i ja čudne sanje . — Stal je v mesnici za 
čokom, okoli katerega so se drenja l i l judje . N a e n k r a t se mu je 
zazdelo, da pr ihaja nekdo od Šentklavža. Pogledal je, in proti 
n j e m u , prav k n jemu, se je opotekal oče. T a k o je bil bled, da 
je bilo obličje prosojno. «Pomagaj te mu, pomagajte!» je vzkliknil. 
A ni se mogel ganiti z mesta. L jud je so stali kakor ukopani. Oče 
pa si je delal pot med njimi. Debele srage so padale kot svinec 
na tla in Mat i j a jih je cul. Hodil je kakor duh. Nihče se mu ni 
ognil in vendar je stal naenkra t pred nj im. Z mr tvašk imi prst i 
je razpel s ra jco in pokazala se je s t rašna rana. Sredi prsi je viselo 
na eni sami žili raz t rgano srce. Mat i ja je onemel. Oče pa je s 
s teklenimi očmi poiskal njegove. «Sin, glej, k a j so mi storili. Z d a j 
o d h a j a m pred božj i stol.» 

Mat i j a je planil kvišku. Dan je bil in v zvoniku je bila ura. 
Naš te l je na tanko osem. Težak pot ga je oblil in s t rašna s lutnja 
mu je zaprla glas. 

«Svpjo^smrt sem videl,» j e dejal in veroval. 
S to t a j n o v duši je prosil Azo. «Otrok, ostani, ne zapuščaj 

očeta! Prepozno bo.» 
«Oče, nc morem!» 
Brez besede je stopil na dvorišče, zapregel sam in molče sta 

sedla na voz. Vso pot ni padla beseda. Pred pos ta jo ga je objela. 
«Oče, blagoslovi me!» je prosila. 
Mat i j a pa ni mogel. Pokrižal jo je in se pognal hi t ro naprej . 

Goni l jc proti domu, da je odskakoval voz. «Izprezi!» je zaukazal 
hlapcu na dvorišču. 

r 'eft*... Ko je vstopil v sobo, ga je pričakoval Rožman. Mat i ja je 
pozdravil in mu sedel molče nasproti . Tud i župnik ni dolgo 
izpregovoril . 

Napos led je dejal Mat i ja : «Odšla je!» 
«Pride nazaj , Zamejce!» 
«Vem, vem, gospod župnik, ampak zame nc. N o c o j sem videl 

svojo smrt . Oče me je poklical.» 
Rožman je sklonil glavo. Bolj sebi kakor Mati j i je govoril: 

«Tudi moja beseda je opešala pred njo.» Ko pa je videl, da nosi 
oni v duši bolečino, kater i ni do besede, jc hotel vstati. Zame jec 
ga je zadržal. 



«Ostanite, gospod župnik, če imate čas in posedite z menoj , 
čeprav ne morem govoriti. V s a j eno srce bi rad čutil poleg sebe. 
Če ne, se lahko zgodi, da bo počilo m o j e m e d temi mrzlimi 
zidovi.» 

# 

Ko je noč legla na zemljo, so se matere spogledale. Obličje 
Zamejčeve in Hos ta r j eve je prevzela resnobna žalost, ka j t i v 
Godeževi se je besno sovraš tvo borilo s spancem do jutra in ni 
zasnulo, prešlo je v dan. Med nj imi pa je hodil gori in doli Luka, 
ki ni mogel spati. (Dal je pr ihodnj ič . ) 

Karlo Kocjančič / Iz zbirke „Večna plamenica" 
Duhovi okrepenelih in razpepeljenih teles . . . 

Duhovi okrepenelih in razpepel jenih teles, 
atomi bodočih bi t i j in še nevidnih pojavov, 
kadar se st ikata noč in dan; 
včasih, ko se prevali naraščajoči dan z najviš jega meridiana in 

začenja padat i v globine na jn iž jega : 
vidim vaše steklene, da l jno tu je in zamakn jene obraze splavati 

pred svoj obraz. 
Iz vaših onemelih ust 
in iz grl, ki še niso spregovorila, 
poslušam m r m r a j o č zvoke, kakor jih dosle j še nisem slišal 

šelesteti, ko so pluli med zavita blodišča mojega sluha. 
In jaz zda j čujem in ve r j amem nj ihovim sporočilom. 
Vem, da je preko tega živl jenja pokoj , 
da me čakate kot bra ta in me spre jmete v prozorne h rame in 

nepopisane krasote vašega onostranega bivanja — . 
pred začetkom novih živl jenj . 
Vem, da mi pr ipravl ja te iz eteričnih tkanin prečudno ležišče, 

na ka te rem se mi u t ru jena duša počije, preden se očiščena napot i 
k novemu vs ta jen ju . 

Sladko in spokojno je podzemsko d reman je ! 
M e j e telo se razpraši in odpre ; 
r java , volhka zemlja se bo usipala počasi skozi izvotl jenc dol* 

binc oči, pod čelne votline in jih napolnila; 
skozi usta in razkri t i prsni koš, v t rebušno j amo bo segla s 

tenkimi prsti legala van jo in se pomešala z ostanki mojih raz* 
krojenih snovi; 



zbledele korenine se bodo polagoma nižale k meni, objele me, 
prepregle, srkale me ter me dvigale v svetlobo. 

Jaz bom krizantemin cvet ali zelena trava. 
In nihče ne bo v meni spoznal nekdanje slike mojega 

zunanjega jaza 
in v dišavah, v barvah, mojih nekdanj ih obupov ter ekstaz. 
Polagoma, polagoma se novi atomi nasedejo v moje telo. 
Skozi rahle grude mi bo zadnja na zemljo prisesana misel 

spuhtela po steblih, skozi mokre liste k zelenežoltim lučim na pol* 
nočnem firmamentu, 

se širila kakor pahljača na vse strani in sc pretppila z vašo 
mislijo v celoto. 

Jaz bom prenehal biti — 
za dclge, neizmerno dolge dobe. 
Kar seda j mislim, bo misel vaših razpepeljenih teles. 
Neš te to duhov bo moj duh. 
Jaz bom jaz sam in vsi. 
Moji atomi se bodo polagoma združili vame. 

Avgust Zigon 

Fr. Levstik in J. Krajec: 7 pisem 
(4 Levstikova, 3 Krajčeva 

1. 
Pr i ja te l j dragi! V Ljubljani 11/11 878. 

Včera j sem po naključji slišal, da namer ja te Vi na svitlo dati 
boljše slovenske pisatelje ter me j njimi tudi Preširnove poezije. 
Tega Vam jaz ne bi svetoval, ker utegnete zabresti v nepri je tne 
zadrege, če to storite; kajt i dr. Preširen je bil za svoja dediča 
postavil svojih dvoje otrok: Franca in Ernestino. Besede njegove 
v oporoki slovo tako: «Vermögen besitze ich ohnedicss keines; 

1 J a n e z K r a j c c, bivši t i skarnar in zaslužni založnik slovenski (* 10./5. 
1843. v Ljubl jani , t 26./9. 1921. v Novem mestu), se je izučil t i skars tva pri 
Rozaliji Egcr (prejel je svo j «oprostilni list», po t akra tnem še ko t «Johann 
Kreuz», s podpisom A n t o n a Kleina, 13./4.» 1861., pa si je ime kcsncjc pravilno 
uslovenil po Levstikovem vplivu). Po izučitvi je vstopil v Blaznikovo t iskarno, 

^ ki jo je po lastnikovi smrti (Jožef Blaznik t 23./6. 1872.) vodil kot f ak to r malo» 
dane do svoje preselitve v N o v o mesto. T a m je bil namreč kupil t iskarno Bob: 
novo, jo prevzel sam leta 1876. ter jo vodil 25 let, dokler je ni prodal leta 1901. 
T iskovnemu društvu v Ljubl jani . (Ob smrti n jegovi : kra tek nekrolog o sim» 
patični osebnosti in neumorno delavnem možu. ki je bil «pred leti močna opora 



sollte aber doch e twas zurückbleiben, so sollen dasselbe die zwei 
Kinder beerben, welche ich mit einer sichcrn Jelovšek in Sai&nrf) 
habe.» Sinje j inmrl , Ernest in a še_živi v Mar iboru; ona je Mar t ina 

J ' s tavca sestr ina in Preširnova hči. Pokojn i Blaznik Prešernovim 
poezijam ni j bil založnik, nego samo tiskar ob Preširnovih troških, 
in zato je bil po smrt i dr. Preširna od sebe dal račun o t e j stvari , 
ter dr. Rudolf , ki je bil za ku ra to r j a Preš i rnovima sirotama, bil 
je od Blaznika v imeni Preširnovih ot rok prejel 130 gld. za Pre* 
š i rne ve poezije, kolikor je bilo do t e d a j razprodanih; sebi je bil 
|Blaznik| samo svoje t iskovne in razproda jä lne t roške uračunil; 
a založniška | pravica se mu nikdar ni j bila prodala. Da je potem 
O. Wagner bil od Blaznika dobil Prcširnove poezije te r jih tudi 
natisnil, tega so bile posebne razmere krive. Blaznik namreč ni j 
bil pretenak človek in za Preširnovc posmr tne svojce se t e d a j 
nihče ni j petezal ; a vrhu vsega tega niti v Blaznikovih nit i v 
O. Wagncr jev ih knjigah n ik jer ni vpisano, da je Blaznik založno 
pravico k d a j imel ali da jo je komu prodal, niti W a g n e r j e v e knj ige 
ne govore, da je ta od Blaznika bil k d a j kupil založništvo Pre* 
širnovih pesni j; samo neko (baje) W a g n e r j e v e pismo se je bilo 
našlo, ki je o tem govorilo. 

Poleg tega je tudi to, da Preširnova hči Ernes j ina z d a j misli 
sama s v o j e i * o č e t a pesni dati na svitlo ter ima v tO namero tak 
mate r i j a ! v rokah, kako r šne f f i n e m a nihče drug: nove, do z d a j 
šc- nenat isnene pesni in zelo zanimljive poda tke iz n jegovega 
živl jenja t e r ^ a ž r ^ j } i s m a , _ česar zöget nema nihče drug. Vse to 
je uže tako pr ipravl jeno, da se skora j začne nat iskavati . Kit i 
n i j pozabiti , da je ta uboga sirota z d a } j a m a na svetu, ker j e j 
je odmrla tudi mati , in se hrani ob delu svojih rok. Trpela in 
s t radala je, od kar so je j pokopali očeta, in dolgo .je na Dunaj i 
hnfiula svojo oslepelo mater s t rudom in delom svojih rok. Uže 
vsa se veseli drobtinice, ki je čaka iz Preširnovih poezij . Kolikor 
V a s I jaz poznam, ne veru jem, da bi Vi hoteli t e j ubožici to skopo 

slovenske književnosti», v Slov. N a r o d u 1921, št. 218, str. 4. Obsmr tn i list: Slo? 
venski N a r o d 1921, št. 217; Slovenec 1921, št. 219). — Z L e v s t i k o m sta si 
bila znanca in pr i ja te l ja že v Ljubl jani ; dopisovanje pa dat ira šele iz novomeške 
dobe Kra jčeve : listi seza jo od U . / l l . 1878. na Levstikovi, pa do 3./10. 1887. na / 

Krajčevi strani , t o re j tik do same Levstikove smrti (v 16./11. 1887.), iz česar se 
pač da sklepati, da se nam je gotovoda n e k a j Levstikovih dopisov pogubilo. 
Originale srečno ohranjenih , tu objavl jen ih štirih pisem Levstikovih sta nam 
reši l a j n hrani ta bra ta g. dr. Pavel Krajec , zdravnik v Ljubl jani , ki se mu moram 
iskreno zahvaliti za podatke in dovoli tev objave , in pa g. J an k o Krajec , profesor 
v Novem mestu ; Krajčeve liste pa je pridobila licejska knj ižnica v Ljubl jani . 



skör j ico k ruha iz rok trgati , ako bi jo tudi mogli; a svojih pravic 
bode branila, ker so j e j pr i ja te l j i pridobili slovečega dok to r j a , 

> ki je o n jen ih pravicah uže spisal «promemorijo», ka te re dober 
prepis imam tudi jaz v rokah. Kar sem V a m za tore j popre j 
govoril o Blazniku in o W a g n e r j u , to vem vse iz uradnih pisem. 

Kar se tiče m o j i h pčsnij , bodi Vam na znanje , da jih uže 
davno popravl jam, ter jih mislim sam dati zelo p o m n o ž e n e 
na dan. 

Pr ipcroča je se V a m os ta jem Vaš stari p r i j a te l j t* 
Levstik 

2. 
Preblagorodni gospod! 

N a z n a n j a m Vam, da Vas želi M V a š stare ji brat obiskati. N a 
vsak način hoče sam z Vami govoriti. Svetoval sim mu, n a j nikar 
ne hodi, brez da bi Vam popre j ne naznanil ; ker ni znan po 
Ljubl jani , bi mu bilo težavniše, Vas naj t i . Ponudil sim se mu, da 
Vam jaz pišem, kar mu je bilo po volji, in me je zato prosil. 
Prišel bo četr tek 29. sept. zvečer z mešanim vlakam, in Vas lepo 
prosi, da ga blagovolite na kolodvoru počakati . 

Pr iporoča se V a m visokim š tovan jem 
Vaš čast i tel j in pr i ja te l j 

Novomcs to 25/sept . 1881 JKra j ec 

Blagorodni Gospod! 

Res pozno, ker sem do z d a j imel vedno obilo posla z «Ljub* 
l janskim Zvonom», Vam se zahval ju jem o Vašem zadnjem pismu, 
v ka te rem ste mi povedali, da m o j brat hoče priti v Ljubl jano. 
Kakor Vam jc menda uže znano, prišel je bil res in pripovedoval , 
da z Vami često govori; s kra tka , zelo Vas je hvalil. V č e r a j sem 
pisal tudi Prečinskemu bratu Janezu, ki še vedno toži, da je bolan. 

Prosim Vas, da mi oprosti te, ako o t e j priliki v misel vzamem 
neko stvar , ka te ra se dos ta je samo posla. Morda se opominate . da 
sem o neke j priliki, kadar ste bili v Ljubljani , Vam rekel, da naša 
knj ižnica nekater ih dolžnih izvodov (ckscmplarov) pogreša iz 
Vaše t iskarne. Ti dolžni izvodi so: 1) P o z n i k. Poklic in naloga 
no t a r j a ; 2) Sat tncr P. Hugolin, Cerkvene pesni L; 3) Pridni 
Janezek in hudobni Mihec, poslovenil P. Flcrentin Hrovat . — 
Knjižnici je dolžnost,2 vedno skrbet i , da se bode v n j e j pozneje 

2 Rokopis : dolžnost . 
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AvgasS žigo» / Fr. Levstik to J- Krajec: 7 flfcgw ^ 

na&ajafo vse, k a r j e fcda n a Slovsns&em, j t e r h*, posebno» kar je 
n a K m u j a k m pnišlo kn j ig n a svSüo, m t u d i V a š e j t i ska rn i Je 
n a tež, a k o s e Irde vse k n j i g e . u g a j a j o sshira®e o d p r v e do 
zesk .% l^žorej j V a s idjudaio pros im, blagovoHt® k n j i ž i c i t e 
pogre&an© kn j ige d o d a t i 

V a m veselih prassükov i», srečnega novega R t a os ta je ra 
"Vaš sta?.i pr i ja tel j . 

V Ljubl jan i 24 grudna 1881. Fr . Levst ik. 

3 
Visoko spo&tov. blagor, gospod! 

V pe rvo s s lepo zahva l ju j em za pr i jazn i svet , k te rega s te m i 
p o gosp. N o v a k u dali.3 — D o b r o mi j e vse razjasni l . T h e a t r u m 
mislim s k o r a j opust i t i ; se ve, s to misli jo popust i t i m o r a m tud i 
kamnot i ska rao , ker po tem n imam dove l j opravka . Bodem pa 
t i s k a m o po tem bol je uredil ia razširil. — P o izgledu n e m š k e 
«Universal*Bibliothek» nameravam prav ceno zvezke izdajat i , in 
s Čebelico začeti , k t c ro s te mi p r i p o r o č a l i , brez poprave , r azun 
se vč nove pisave. — Ko bos te začetek in osnovo videli, bom V a s 
večkra t za k a j popraša l in prosil., in upam, d a mi Vase s ta re pri* 
ja tc l j ske post režl j ivost i ne boote odrekli . — Ker p r ide m o j bra* 
trance^ R a j ko I V m l c k z d a j na t u k a j š n j o gimnazi jo, bo lehko 
nadzoroval to s tvar , de jv| k a k o nepril ičnost ne zabredem. — 

V drugo pa pr idem v imenu Vaše ses t re z n e k o p rošn jo , k t e r o 
sim nameraval V a m u s t N m e n o izporočti ; ali ke r s im za poznejš i 
čas odložil n^rf^pribod v Ljublj . , V a m zarad nu jnos t i pišem, ker 
že pred dolgo Časom sim ji pisat i obljubil . — N a j V a m smem 
povedat i , k a k o r mi jc ravno n a jeziku: | Vaša sest ra je dobra , 
m e n d a le p r edobra revica, in zato se ji p r a v tesno godi. Pr i 
mla j šem bra tu je, in dela le za pičlo hrano , in ga n e dobi ne solda 
za kake druge potrebščine. — N e k a j denar jev , k i jih premore , ima 
p r i -nekem kmetu »a posoji lu, iri iz obres t i si je l ahko k d a j k a j 
kupovala; a t is t i k m e t je v jeseni še pogorel, in s e d a j n e m o r e 
nič obres t i dobivati , ke r ni k j e vzeti. Ker je slabe telesne moči 
in šibka, kakor k a k a mes tna gospica, si tudi z obilne jim t r u d o m 
ne more nič posebe j prislužiti. — 

4 Z n a n i p r i j a te l j Levst ikov J o j g N o v a k ; • 2Ö./12. 1833. v P o d b r e z j u n a 
G o r e n j s k e m (pr im.: Fr. Leveč, Levstikovi zbrani spisi L, 304), o rd . 'A6./7. 1859. 
v L jub l j an i ; 1* H . / H . 1883. KgčffiOP* k j e r je služboval k o t župnik in dekan 
že od le ta 13/1. (Fred n j i m tam dekan Mar i j a Štrucelj , od leta 1880. spet dekan , 
v T r n o v e m pri Bistrici, k j e r je umrl is to leto kakor v Kočev ju Jože N o v a k : 
5./2. 1883.) 



N a j Vam smem, blag. gospod, to u l judno n j eno prošn jo iz 
pravega prepr ičan ja prav toplo priporočat i in prositi , ako bi ji 
s kaki [mi]1 k r a j ca r j i utrpeli pomagati . | Zagotovl jam Vas n jene 
posebne hvaležnosti , kakor tudi tega, da jo je le posebna sila 
do p rošn je primorala; tudi Vas prosi, n a j zarad n jene nadlege 
Vaša bra tovska l jubezen in nagnjenos t sc ne zmanjša . — Lahko 
j e j po meni ali pa po g. župniku" k a j pošljete, brez da bi brata 
vedila, če bi Vam tako l jubše bilo. 

S posebnim spoš tovanjem se Vam pr ik l jan ja in Vas pri* 
ja te l j sko pozdravl ja 

V Novem mes to 30. julija 1882 JKraj(cc) | j 

a 

V Ljubl jani 7 /8 1882. 

Blagorodni gospod in dragi pr i ja te l j ! 

U l judno Vas prosim na jprvo , da mi oprosti te, ker Vam toliko 
časa neseni odgovoril k Vašem|u| popre j šn jemu listu. Prejel sem 
po Vašc j pr i jaznost i od brata Mat i j e klobase in drugo mesenim), 
o čemer bodi zahvala V a m in bratu. 

Z d a j obenem s tem pismom po nakaznici pošil jam 5 gld., ter 
Vas prosim, da jih blagovoljno izročite m o j e j sestri Micki. 

Kar se dos ta je Valvasor jeve knj ige «Theat rum mort is hu-
manae», povedal sem uže g. Novaku svoje misli. Jaz Vam bi res 
tega dela ne svetoval, ker je vsa stvar | jako zastarela. Troškov 
bi z n j o bilo mnogo, a upan je kakovega dobička malo. Podobe 
se uže ne sk lada jo z mislimi naših dob; verzi so latinski in poleg 
tega tudi na nemški jezik preloženi, a kakšen je nemški prevod! 
Nemec bi jih imenoval «Bänkelsängerei!» Da bi jih dali preložiti 
na slovenščino, po m o j e j sodbi nikakor ne kaže, ker je premalo'1 

vsebine, premalo duha v nj ih , kar v latinščini še nekako zakriva 
lepi jezik, a v slovenščini bi tega ne bilo; ka j t i veste sami, kako 
Sloveni denes prelagajo, izlasti na je t i Sloveni! Taka je moja 
sodba o t e j s tvari bila t ako j iz početka, a bal sem se V a m o n j e j 
pisati, ker sem se opomenij , da je vse odsvetovalo, in m e j temi 
sem bil jaz tudi, | začeti iz nova daja t i na svitlo Valvasor jevo 
knj igo «Ehre des Herzogthums Krain», a vendar ima Vaša nova 
izdaja srečen uspeh. Kar se dos ta je knjige «Theatrum», n a j se 
premisli tudi to, da bi ne ustrezala ni kmetu ni gospodu, ker bi se 

* Rokopis : kaki 
5 Rokopis: župniku 
0 Rokopis: premolo 



kmetu zdela predraga, a gospodu preneumna; ali če jo das te 
preložiti na slovenski jezik, potem bi je j pot zaprli m e j Nemce, 
in tudi bi Vam utegnili oponašati , da to delo nč č i s t o Valvasor* 
jevo, ka tero jc bilo samo nemško in latinsko. 

Vse drugo je, kar se dos ta je «Čebelice», ka tero bi V a m res 
Rjeporočal. Vrhu tega se tudi poprimite misli, zbrat i in zopet 
natisniti povesti in druge spise Andrc jčkovega Jožeta (Podmilj« 
ščaka). Raztreseni so izlasti po knj igah sv. Mohor ja , po «Glas* 
niki,» po «Besedniki» in morda še kc.d drugod. Bilo bi vsega 
vkupe dobrih 5 zvezkov, morebit i še več; ka j t i še mnogo sem jih 
našel potem, od kar sem z g. Novakom o nj ih govoril. Dogovori t i 
bi se bilo na jp rvo z rodovmo pokojnega Podmilščaka, da bi se 
od n j č dobila pravica, ta dela ponatisnit i , in jaz menim, da se to 
nc bi smelo dolgo odkladati , ker se jc z «Ljubl janskim Zvonom» 
vred porodila neka do z d a j m e j Sloveni še neznana hlastežnost 
po dobički iz natisnenih knj ig mrtvih pisateljev. Ivan Tomšič 
na pr. zopet izdaje lBl Cigler jcvo povest «Sreča v Nesreči», ka te ro 
imenujo tudi «France Svetin», ter «Zvonova» družba (Leveč, 
J anko K r sn i k in d r. Sta r e ) kupila jc za ubogih 50 gld. od Jurčiče-
vega bra ta pravico, da sme tega pokojnega pisatel ja knj ige daja t i 
zopet na svitlo. Sreča je, || da jim Andre j čkov Jože do z d a j še nč 
prišel na misel. A prosim Vas , da o tem zda j še n ikomur nc 
poveste, kar Vam pišem o «Zvonovcih». 

A n d r e j č k o v Jože je posebno izboren pripovedovalec, b r e z / 
dvojbe Prvima Jurčičem, le premalo gospodskega vkusa ima časi, 
a domišl javost posebno veliko, in p n E 9 w ^ ^ £ t V z n a t a k 6 p r i j e t n o , 
kakor malo kdo. Izdaja njegovih knj ig bi Vam obetala več in 
lepšega dobička, nego li «Tisoč in ena noč.» Jezik bi res bilo t reba 
tu ter tam časi popravit i . Na pr. on piše: b u k ä 1, k ä l i, f., der 
Buchenbaum, kar ne more veljati , in še drugih s tvar i j take vrste 
ima; a to vse vkupe so malenkosti . Če sc mislite Podmil jščaka 
pri jet i , prosim, da n i o ^ t c , ker bi j i rugače utegnili «Zvonovei» o 
tem zvedeti in Vas jprehiteti; molčite, a delaj te! 

Mar t in Jelovščak uže menda zopet nema službe, kakor slišim. 
Jako čuden človek jc. Sam ne vem, kakšen konec ga čaka. 

Opros t i te mi, da Vam toliko časa nčscm bil odgovoril , ter 
vzprimite od mene prisrčno hvalo, da se toliko t rudi te z l judmi 
moje rodbine. Lepo Vas pozdravl jam 

Vaš stari p r i j a te l j Levstik 



4. 
J . K R A J E C 

T ISKARNA IN B U K V A R N A 

NOVOMESTO. 

Velecenjeni gospod in pr i ja te l j ! 

T u V a m pošil ja Vaš bra t Mat i j a n e k a j g ro jzd ja v znamenje 
posebne hvaležnosti ; lepo se zahval ju je za poši l jatev po g. Per? 
natu. Kavno je bil tu pri meni in toži, da nepres tana mokro ta bo 
vse končala. Jako lepo in cbi lo je vsega bilo pričakovati ; zgodnj ih 
pr idelkov je tudi, a seda j pa vse gnj i je ; zelje je rešil s tem, da ga 
je t ako j za kislj ino zrezal, k rompi r /nT moč iz zemlje dobiti v t e j 
mokrot i in gnj i je , t ako koren je , repa i. dr. Da je g ro jzd je naj? 
boljše kislo, se bos te lahko prepričali, in to vsled bolezni na trti . j 
t r tno per je namreč spoda j kosmato postane in zgoda j odpade , 
vsled tega ne more zoreti in s ladko postati . 

Zarad i p roda j e domači je sim mu na drobno M V a š svet in 
željo razložil in raztolmačil, in je HC1 sam tudi mnenja , le pod 
posebno dobrimi pogoji prodat i , ako bi prilika bila, in tudi t eda j 
je obljubil .se z Vami popre j posvetovati . — Povdar ja l sim mu 

v posebno, da v slučaju, če bi iz Langer jevega posestva tovarno 
napravili , iz k terega edinega namena je nemec tudi kupil, bi 
sosedna posestva veliko več vredna postala, ker bi se potem živež 
brez t ruda blizo dobro prodal i. t. d. | 

Pravico do spisov A[n]dre jčkovega Jožeta sim si pridobil od 
bra ta pisateljovega, od strani Mohorovega društva pr ičakujem 
odgovora. — Zarad i životopisa, ki bi se, kakor spodobno, spisom 
pridjal , obrnil sim se do g. Kos?a, učitelja v_JCrašinji, k j e r bra t 
njegov prebiva, da bi mi pot rebne date pozvedel. Odgovori l mi 
je, da ima on životopis že dolgo napravl jen , in ga je nameraval 
«Zvonu» dati , in ga seda j g. C imperman pregleduje. Memo? 
grede tudi omeni, da piše biograf i jo A n d r . J. tudi neki Jereb v 
T r s tu (Menda tisti J. |akob Jereb, | ki je bil n e k d a j uradnik pri 
banki S loven i j i .—Teda j mislim od Kosa?Cimperman dovelj d o b r o 
u red jen životopis dobiti , če le ne bo predolg, in mu nameravam 
predlagati , n a j mi pusti v tem slučaju spis skra jša t i , in n a j ga 
Zvonu obširnejšega da. — 

Tudi sim pisal g. Vilhar, n a j mi dovoli t iskati skupne pesni 
Miroslava V. | Ker so tako raztresene, in mars ikomu veliko ne? 
znanih, mislim, da bi ne bilo napačno jih ponatisni t i? 

Mislim, da si [m] V a m povedal, da nameravam različne take 
spise t iskati v obliki «Universal?Bibliothek von Filip Reclam— 



Leipzig)? Kolektivni naslov nameravam napravi t i «Občna biblio* 
teka» — ali bi bol jše bilo «Občna knj ižnica»? 

Če bi Vam, veleučeni gospe d, poleg preobilnih opravkov 
vendar mogoče bilo, mi o tem seda j pred začetkom, še kakovi 
poduk dati , V a m bom iz srca hvaležen. 

Koncčno Vam poročam pozdrav l jen je vsih Vaših sorodnikov, 
ki s e V a s vedno hvaležno spomin ja jo . 

Pr iporočujem se Vam pr i ja te l j sko in posebnim spoš tovanjem 

V Novomes tu 4. Okt . 1882. JKrajec | | 
C 

a 
V Ljubl jani 25/12 882 

Blagorodni Gospod! K a j dela Andre j čkov Jože? Da ste si 
pridobili pravico od njega brata , povedali ste mi v zadn jem listu, 
h ka te remu Vam s töprav denes odgovar jam, kar mi oprost i te , ker 
je z d a j dan zelo kratek a posla vedno obilo. A kako ste naredili 
z družbo sv. M o h o r j a ? A k o je Podmil jščakov životopis iz roke 
onega Jereba, ki je n e k d a j služil banki «Sloveniji,» ne more biti 
posebno dober , niti od Kosa jaz ne bi se nadeja l posebnemu delu. 
ker ti mož je mqgp jedva razumeti , kde ima Podmil jščak svojo 
tehtovi tost a kde "svoje hibe. Vende r , kakor je, tako bodi, ker 
z d a j si uže ne lehko pomoči, kakor jaz menim. Kar se do*[staje 
Vi lhar ja , pazite s e j j a , da se Vam ne bi kako v čem zadolžil, ker 
potem ne dobodete peneza iz njega, k a j t i v e s je, kakor ie bil 
n jega pokojni otec Miroslav in vrhu tega t i i ^ v^dr^o potrefrenfc 
obijih novcev. Bodite modri! Skupni naslov nam. UnivcrsalsBiblio* 
thek» bi po mojem bil na jbol j š i : o b č i z b o r n i k , kakor so uže 
stari Sloveni zvali take zbirke. Še dostavl jam, da bi Miroslava 
Vi lhar ja nekatere pesni in tudi igre bilo7 res vredno zopet na; 
tisniti, a ne vseh, na pr. «Žabjanck» ne, niti ne vseh iger. «Jamsko 
Ivanko» bi menda bilo t reba zelo popravit i . 

Prosim Vas, pozdravi te moje ljudi, če koga vidite. Zahva l j am 
se Vam o t rudu, ki ga vedno imate z m e n o j in z moj im b r a t o n f i n 
se sestro, z d a j s kakim p o š i l j a n j e m , na pr. z grozdjem, z d a j s 
dopisi itd., ter Vam želim veselih praznikov in srečnega novega 
leta, in Vas lepo pozdravl jam 

V a š . .. 
stari p r i j a te l j 

Levstik 
7 Rokopis : bil[e]o 



Angelo Cerkvenik / V vrtincu 
Tragedija štirih. V sedmih scenah. 

VI. scena. 
Po enem letu in pol. V zaporu. Spomladi ob 2. popoldne. 

(lena sedi na postelji in premišljuje. Ječar Iga ni videtiI odpre vrata. 
Mož vstopi.) 

M O Ž : Vera moja ! 
Ž E N A : T v o j a ? (Ko jo hoče objeti, ga odrine.) T v o j a ? Ne, ne! 
M O Ž (žalostno): Veročka moja , zaka j se tako mučiš. 
Ž E N A : Nisem mislila, da boš p r i š e l . . . Res! Kako to? Saj n ikomur 

ne dovoli jo prestopi t i prag te celice! (Začudeno.) Kako jc to? 
M O Ž : Saj je vseeno! T v o j mož sem . . . Pr i ja te l je imam . . . 
Ž E N A (z odklanjajočo gesto): Mož . . . ne, n e . . . Že davno ne več! 
M O Ž : Če bi bila v tisti težki uri prišla, bi bila spoznala, da sem 

še vedno t v o j mož, pa te ni b i l o . . . 
Ž E N A (začudeno): V težki uri? 
M O Ž : Ko si bila lačna! 
Ž E N A (se smeje): Lačna? Ne , lačna nisem bila. Le m o j zagovornik 

je tako trdil pred poroto, da sem bila lačna, zapel jana, da 
pa sem v bistvu d o b r a . . . O, sa j je imel p r a v . . . Pol leta 
t uka j s e d e t i . . . T o je nepopisno s t rašno . . . 

M O Ž : Nisi bila to re j lačna? 
Ž E N A : Nisem. Samo tako se je zgodile: v zrcalo sem se gledala 

in sem jela opažati , da se s taram, da pos t a j am g r š a . . . K a j 
n c . . . In nihče me ni več m a r a l . . . Lastnik bordela mi je 
že namignil, da bom morala zapusti t i to poslednje zatočišče, 
če ne bom znala več z a s l u ž i t i . . . (Težko ji je. Obmolkne.) 

M O Ž : Postarala si se, a grda nisi. 
Ž E N A : S s t rahom sem opazila, da sem pcstala grda, zelo grda, 

ali sem le tako mislila. N a cesto me bodo vrgli, sem pre* 
mišljevala; ali bom morala delati, sem se vpraševala. Ribati , 
prati , kuhati , p o m i v a t i . . . Strašno! Po telesu me je spre* 
letel mraz. Vsak človek ne more delati. Delo mi je zoprno, 
sovražim ga! S s t rahom sem računala, koliko imam pri* 
hran jenega . . . Nič nisem imela. In t e d a j je nekega večera 
prišel grof S t r o m f e l d . . . Imel je v žepu biserno ovratnico; 
za svojo ženo jo jc bil kupil, za rojs tni dan jo je hotel 
darovat i ji. T a k o mi je p o v e d a l . . . N e k a j nerazumlj ivega 
mi je šinilo v prste , neka j , česar do danes nisem doumela . . . 
in vzela sem ovratnico . . . 



M O Ž : In nisi bila lačna. 
Ž E N A : Nisem bila, a vzela sem vseeno ovratnico. Lakote v 

bodočnost i sem se bala, ka j t i s tarala sem se, grda sem po* 
stajala in nihče me ni več m a r a l . . . 

xMOŽ: Vzela si, kar ni bilo tve je , in nič te ne more opravičiti , 
da si to storila. 

Ž E N A (resignirano): Nič, prav nič! (Po daljšem molkuJ Ne , če 
na tanko p r e m i s l i š . . . mars ika j me more opravičiti , ali v sa j 
zmanjša t i m o j greh. Revežu ne bi vzela. Bogatašu sem 
ukradla. 

M O Ž : Nisem prišel sem, da bi te obtoževal, in ni po t rebne , da 
se opravičuješ . 

Ž E N A : N e pred teboj , pred seboj se opravičujem. Kar sem 
zdajle glasno povedala, sem ponovila neš te tokra t v 
m i s l i h . . . Le zaradi sebe same! 

M O Ž : Prišel sem, da ti povem, kako malo se je izpremenilo m o j e 
razmer je napram tebi. Nič se ni izpremenilo. Spoznala si, 
da se staraš, praviš, da pos ta jaš grda, boj iš se lakote. Pridi 
to re j k meni, ko boš odsedela kazen. 

Ž E N A (nejevoljno): Ali še vedno nisi doumel, zaka j se ne me rem 
in ne smem vrniti k tebi? 

M O Ž : Prav nikakršnega razloga ne more biti, ki bi smel ovirati 
pot k miru in sreči. Če pa bi takšen razlog obstaja l , bi ga 
morala pohoditi . 

Ž E N A : Hujša kakor lakota, kakor vlačugarstvo je zavest m a n j š e 
vrednost i svojega lastnega bi t ja , zavest milosti, ki bi jo 
uživala. 

M O Ž : Kakšne milosti. Ni milost, zgolj l jubezen, lepa, neseksualna 
l jubezen je to. Ali je seksus bis tvo? Seksus je kakor lepota, 
seksus je le sredstvo, je kakor re tor ta . skozi ka tero mora 
priti v človeško dušo — ljubezen. 

Ž E N A : Besede, same besede! V praksi ne more to veljati! 
M O Ž : N e more obvel ja t i? N e t rd im, da bo, le poskusiti morava. 

Če ne bo obveljalo, se ločiva za vedno, če obvelja, bova 
srečna oba! 

Ž E N A : Čemu poskušat i? Na t anko vem, da ne bi obveljalo, da 
bi bila na j ina bolest še veliko hu j ša ob ponovni ločitvi. A 
z a k a j me vendar ne pustiš, da bi hodila mirno po svoj i 
pot i? . . . Lepa ne bo ta pot, a moja bo, moja! Po beznicah 
se bom klatila, pod mizami v beznicah bom spala v raz? 
trganih cunjah , med pl junki in ogorki, med p i jano 



drha l jo bom sama pi jana, prodaja la se bom za požirek 
žganja . Ali se bom še mogla p roda j a t i ? Ali je še kak košček 
mojega telesa, ki še ni bil p r o d a n ? . . . (Bolestno.) Gol jufa la 
bom: že s tokra t p r e d a n o telo, senco pepela bom še s tokrat 
p r o d a l a . . . 

M O Ž : Veročka moja , ali se boj iš l judi? 
Ž E N A : Da, l judi! Za tebe se boj im! 
M O Ž : Odšla bova odtod. Daleč, daleč, k j e r ne boš videla 

nobenega izmed teh obrazov, k j e r boš srečavala nove, ne? 
poznane ljudi, daleč čez mor je , k j e r ne boš slišala ne znane 
govorice, ne znanih zvonov, k j e r te ne bodo motile oblike 
domačih hribov. Daleč, daleč . . . Samo solnce bo bol j žarko 
žarelo in grelo tvoje novo živl jenje . . . 

Ž E N A : Ljudi se boj im, toda ne ljudi, ka te re poznam, ka j t i znance 
poznam sko ra j t ako dobro kakor samo sebe. Teh l judi se 
n a j m a n j boj im, ker so vsi moj i grehi tudi nj ihovi grehi, in 
n j ihova polovica vseh grehov je umazanejša , kake r moja . 
Bojim se l judi, ki jih ne p o z n a m . . . Ali nam ni vsak ne? 
znanec lep, Čis t? . . . In nikdar bi ne mogla več spoznati vseh 
tistih l j u d i . . . Spoznavanje je prest rašno. Ali ne razumeš 
tega? 

M O Ž : Čas te oropa vseh teh škodlj ivih domišl j i j , vse te ne? 
pot rebne skrupuloznest i . 

Ž E N A : Čas bo m o j o rano samo poglobil do poslednj ih možnost i 
— če bom vedno trezna. Utegnila bi znoret i ; misel je kakor 
sveta inkvizicija, kakor luciferska t o r t u r a . . . sama opoj? 
nost mora biti moje življenje, sama opojnos t ! Čas ne mere 
ozdravit i človeškega telesa luesa. Spirohete grizejo, 
raz jeda jo , svoje nevidne krempl je širijo kakor sam satan 
po mehkih m o ž g a n i h . . . Mesto zdravila pa bi stal poleg 
mene ti, m o j mož, ki bi me vedno znova spominjal na silno 
razliko med m e n o j in t e b o j . . . Dvo je l j u d i . . . dvoje 
resnic . . . dvoje pravic . . . 

M O Ž : Dvo je pravic, dvoje resnic . . . tisoče, mili jone . . . neizmerno 
mnogo jih je. Vzporedno gre n j ihova p o t . . . le včasih se 
križa. V divjem letu t ekmuje jo med seboj. Mili jon resnic, 
mili jon p r a v i c . . . Resnice pa še ni, in pravice tudi n e . . . 
Tis ta , ka tera bo v d iv jem diru zmagala, tista bo postala 
resnica in p r a v i c a . . . in po tem: smrt! In vendar ne bo 
n ikdar smrti , ne more je biti nikdar . Smrt je nič — in 
niča ne more b i t i . . . 



Ž E N A : Ali mi obljubiš, da mi ne boš nikdar več hodil na po t? 
M O Ž : Dokler t rp iš — ne morem in ne smem. 
Ž E N A (odločno): Moraš! 
M O Ž : N e morem. Ali ne razumeš te besede? Samo umreti bi 

mogel s teboj! 
(Žena se zdrzne. Nekaj trenutkov gleda molče v oči možu.) 

Ž E N A (počasi, preudarno): Umre t i z m e n o j . . . Res, to bi bila rešitev 
za oba. Počaka j me! V r n e m se in pr idem k tebi — umreti! 
(Ponovi tise.) U m r e t i . . . (On ji poda roko in odide. Žena stoji 
sredi celice negibno nekoliko trenutkov. Zakrili z rokama.) Umret i ! 

Konec VI. scene. 

VII. scena. 
Pozimi. Moževa delovna soba. Ob 6. zvečer. Štiri mesece pozneje. 
(Mož in žena prideta — oba v črno oblečena — ter se vsedeta vsak v svoj 
fotelj. Oba sta zamišljena. Mož pije iz visoke čaše vodo — požirek za 
požirkom, popolnoma mehanično, tako da se zdi, kakor bi ne vedel 

kaj dela.) 
Ž E N A : Z d a j v teh poslednjih t renutkih bi mogel opusti t i absti* 

nenco. 
M O Ž : Z a k a j ? Načelo, ki je zame del resnice in lepote, mi je v 

vsakem t renutku živl jenja enako drago in enako močno. 
Ž E N A : Tebe vendar ne bo več — zdaj , čez pol ure na ju ne bo več. 
M O Ž : N e vem, k a j se bo zgodilo z nama, a umret i ne moreva . 

T o je samo razkro jen je telesa, to je samo pretvor i tev v 
nove, nepoznano, mogoče lepšo, a b rezdvomno v popolnejšo 
vsebino. 

Ž E N A : N e verujem. 
M O Ž : Jaz verujem. 
Ž E N A : Ali se bo j i š? 
M O Ž : Veru jem in se ne boj im. Vera je večno živl jenje. 
Ž E N A : Tudi jaz se ne bojim, čeprav ne veru jem. 
M O Ž : Misli globoko in spoznala boš dvoje : ali se boj iš in nc 

veruješ , ali pa veru ješ in se ne bojiš. 
Ž E N A : Umre t i morava! Samo s tem namenom sem prišla sem. 

Drugače bi bila šla naravnos t v bcznico. Že mnogokra t sem 
mislila na smr t kot edini i?hod iz te težke in mučne situacije, 
a nisem imela dovol j poguma, da bi se usmrtila. Ko me je 
obup vso osvojil, si prišel in si rekel, da bi mcgel — umret i 
z menoj , rajši umreti , nego pustiti me, da t rpim. V t istem 
t renutku sem spoznala, da jc smrt v družbi lažja. Včasih 



me je popadla celo navidezna blazna misel, ki pa v bistvu 
svojem ni blazna, temveč popolnoma naravna : zaželela sem 
si, da bi zemlja skočila s svojega tira, da bi se zaletela v 
naroč je solncu in zgorela v enem samem t renutku, kakor v 
petroleju namočena cun ja . . . Da bi umrla s svetom, z zemljo 
vred. Sama ne morem Ali ni smr t človeka težka le 
zategadelj , ker se mora človek odtrgat i od živega sveta? 
Ali ni bojazen pred s m r t j o bol j vsečloveška l jubezen na* 
pram vsakemu poedinemu članu človeške družbe kot pa 
egoizem krvi? 

M O Ž : N e vem. T o vprašan je ni važno. Dejs tvo je lc, da ni 
naravno — in zategadel j krivično — nasilno uničenje živ? 
l jcnja . N e vemo, kakšne naloge so nam dane v življenju. 
Ali nc ubije samomori lec tudi od pamtiveka določenega 
mu dela? Ali se nc ubije mogoče tik pred svojim živ* 
l jenskim ciljem, ki mu za večno ostane prikrit , nedosežen, 
mr t ev? 

Ž E N A : Ljuds tvo je kake r gnoj , si n e k d a j rekel? 
M O Ž : T a k o sem rekel — sa j tudi poedinc celice v gnoju vrše 

neko določeno nalogo. 
Ž E N A : Reči hočeš, da bi bilo bolje, če se nc bi usmrtila. 
M O Ž : Mislim, da grešiva, če si sama ugonobiva življenje. 
Ž E N A : T e d a j mi os tane samo ena pot : ločiti se morava in iti 

vsak svojo pot. 
M O Ž : Poskusit i bi morala živeti skupa j — ali je to tako težko? 

Če peskus dokaže, da ne moreva skupa j živeti, t eda j pač 
napraviva konec življenju. Za to imava še vedno dovol j 
č a s a . . . 

Ž E N A : N e ! smrt , s a m o m o r . . . oboje je grozno, vendar pa ni 
nič groznejšega, kakor le en sam dan skupnega življenja s 
teboj . 

M O Ž : N e morem razumeti . 
Ž E N A : N c moreš razumeti , da te tako neizmerno ljubim, da bi 

te mogla iz l jubezni ubiti! 
M O Ž : T o so same besede. 
Ž E N A : In te besede so misel, misel pa je ro js tvo živl jenja. 
M O Ž : Živ l jen je je bilo pred mislijo, pravečno jc! 
Ž E N A : Ti tega ne moreš razumeti! M o j bog! V obup me tiraš! 

Gobavec ne more živeti poleg zdravega, nc da bi ga okužil 
in če zdravega ljubi, kako bi ga smel okužit i? 

M O Ž : Z a k a j nc? Ljubezen jc višek egoizma. 



Ž E N A : T i to re j nočeš umret i? 
M O Ž : Nočem? Če misliš, da je tc res edini izhod, sem pripravl jen. 

Samo tega ne vem, če si dobro premislila, k a j nameravaš . 
Ž E N A : Če sem premislila!? Od tistega dne, ko si bil pri meni v 

zaporu, sem dan za dnevom razglabljala in čim intenzivneje 
sem se poglabljala v to misel, tem jasneje mi je postajalo, 
da moram pretrgati vse niti, ki me vežejo s pre teklost jo , 
ka j t i vsa moja preteklost je tako živa, kakor sedanjos t — 
in vsa moja bodočnost bi bila moja preteklost . 

M O Ž : Dcbro , če si sklenila svoje račune, tudi jaz ne bom več 
odlašal, tem m a n j ker hočem tudi samemu sebi dokazati , 
da moji dvomi niso upravičeni. 

Ž E N A (začudeno): Dvomi? 
M O Ž : Da, dvomi! Z d a j , t ako rekoč ob poslednj i uri ti smem po? 

vedati in smem tudi samemu sebi popolnoma priznati . 
Ž E N A : Govori ! 
M O Ž : Dvomil sem mars ikda j o svoji moči, a po sili sem verjel , 

da sem močan. Dvomil sem, če bom mogel zmagati vse 
s t rašne muke, ki bi se pora ja le vsled naj inega skupnega 
živl jenja, dvemil sem, če bi mogel pregnati s t rašne in 
os tudne slike o tvojem gnijočem telesu, dvomil sem nad 
svojo l jubeznijo, o kateri pa sem venomer govoril — govcril 
tebi, sebi in vsem l judem. A t e d a j se je vedno v meni po* 
rodil pošasten dvom . . . Z vsem naperom sem dvignil silno 
kladivo in udaril sem po pošasti na t rdem nakovalu, da je 
z a h r e š č a l o . . . Ubil sem jo, pa ni nič pomagalo, vedno je 
pošastna prikazen nanovo vzklila in se razvila v s t raho tno 
p o d o b o . . . In vedno iznova sem moral ubijati , ubijati , 
ubijati . (Kratek premor.) N e vem, če bi bil mogel to prenesti , 
ne vem, če bi bil mogel streti vse pošastne dvome za 
v e d n o . . . 

Ž E N A (razočarano): T e d a j me nisi ljubil, temveč si le govoril? 
M O Ž : Ne, ne! Ljubil sem te in ljubim te, le tvojega telesa sem 

se bal, tvojega s trastnega telesa. Besedo o gobavcu si izrekla 
k o m a j pred nekoliko t r e n u t k i . . . Podoba gobavca se je 
kakor zahrbten in nenasi ten parasi t zajedala v moje 
možgane. Ali razumeš? . 

Ž E N A : Nikdar nisem tako malo razumela, kakor v tem t renutku. 
M O Ž : Žal mi je, da ne moreš razumeti . Pa čemu razpravl java? 

U t ru j en sem že! 
Ž E N A : Ne! Razloži mi to! 
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M O Ž : N e k d a j sem že rekel: Telo je sredstvo, l jubezen je vsebina. 
Ž E N A : Z a k a j lažeš v tem poslednjem t renu tku? 
M O Ž : I z p i j v a . . . Spoznala boš, da nisem n ikdar l a g a l . . . v tem 

t renu tku bcš spoznala! 
(Dvigne se in stopi k pisalni mizi ter nalije v dva kozarca 

vročega čaja in strese v vsako čašo po dve dozi praška. Obe 
časi položi na taso in ju prinese na mizico pred fotelja. Se zopet 
vsede.) Glej , v vsaki čaši toliko s t rupa, da v nekolikih tre? 
nutkih premineva. T o je na jmočne jš i s t rup. 

Ž E N A (se strese): Ali res v nekolikih t renutk ih? In bolečine, ali 
so hude? 

M O Ž : Nič bolečin, t ako j izgubiš zavest. 
Ž E N A (nesigurno, monotono): T a k o j . . . 
M O Ž : Čaj je bil vroč, s t rup je raztopl jen. Čakaj , malo premešam 

in po tem (meša z žličko v čašah) izpijeva. 
(Vsak vzame svojo čašo v roke. Nekoliko trenutkov molčita in 

se gledata.) Pi jva! 
Ž E N A : Čakaj , samo še en t renutek počakaj! Ali hočeš res umreti 

zaradi mene? Ali bi ne mogla umret i samo jaz? Težko mi 
je za tebe. 

M O Ž (popolnoma mirno in jasno): Pr ipravl jen sem. N e odlašajva! 
V večnosti ne pomeni razdobje naj inega živl jenja nič. Pi jva! 
(Jo poljubi na usta in ji pogleda v oči. leni se trese roka. Mož 
nese čašo k ustnicam, žena tudi. Mož izpije v dušku in omahne v 
fotelj, njej pa se silno strese roka in časa ji pade na tla ter se 
razbije; čaj se razlije. Dolg molk.) 

M O Ž (z naporom se nekoliko dvigne, odpre oči in jo gleda): T i nisi 
izpila! (Hoče ji ponuditi roko, pa ne more, roka mu omahne, 
zatem še glava. Z zadnjim naporom.) Zdravs tvu j! 

Ž E N A (stoji kakor Lot ova žena in gleda brezizrazno v umirajočega. Na-
enkrat izbruhne v histeričen jok.. J O . . . o . . . o . . . (Joče, a se 
kmalu dvigne, obriše si oči, poteze na obrazu ji ustvarijo trd, oster 
izraz. Zamišljeno hodi po sobi s silno bolestjo) o . . . o! Ubi ja lka 
in v l a č u g a . . . in stara in grda! Samo še za v b e z n i c o . . . 
(tiho), samo še v b e z n i c o . . . (Pogleda mrtvega moža, kakor da 
bi se hotela posloviti od njega, potem pa odločno.) Ne! V beznice 
v beznice! (Naenkrat se ustavi pred ogledalom, ugledavši svojo 
sliko v njem.) Ali sem to jaz? Je to človeška podoba? Nika r 
(se odmika v strahu), nikar (strašno), ne glej me tako, ne glej 
me tako! (Tiho.) Oči ta joče me gledaš! K a j praviš, kako 
praviš? Ne, ne, ne! (Se brani, z rokami poskuša odriniti sliko, 



toda pod silno sugestijo se približuje zrcalu. Obraz je spačila v 
pravcato nakazo.) 

Ž E N I N D V O J N I K (z izpremenjenim glasom): T i nisi samo via; 
č u g a . . . Morilka si! T v o j namen je živel v tvoj ih možganih, 
kakor s t rupen črv. Čistega človeka si se bala; sovražila si 
ga, ker si bila poleg n jega vsa umazana in gobava . . . Z a t o si 
ga ubila . . . Kako praviš? Da se je sam ubil? T v o j a misel ga 
je u b i l a . . . Tvo j e besede o misli so r e s n i c a . . . čuješ!! res* 
niča! Rešiti se žiga p o r o k e . . . to je hotelo tvo je blodno 
h r e p e n e n j e . . . 

Ž E N A : Z a k a j me je zalezoval, z a k a j . . . Pojdi , pojdi! Kdo si ti, 
ki mi očitaš, kdo si? 

Ž E N I N D V O J N I K (z izpremenjenim glasom. Se krohoče): Kdo sem! 
Ali me ne poznaš? (Vsiljivo.) Al i me ne poznaš?! Meni, mar 
meni hočeš lagati?! O d pamtiveka hodiva skupaj . Kakor 
kri in meso sva, kakor meso in kost i sva si sorodna . . . Druga 
polovica tvojih možganov in tvojega srca sem, ubijalka! 

Ž E N A : Ne, ne, ne! N e poznam te! (Se bliža k zrcalu.) D a j mi 
mir; s a j sem hotela umreti , hotela — pa nisem m o g l a . . . 
čašo mi je vzelo iz rok, vrglo jo ob tla! 

Ž E N I N D V O J N I K (z izpremenjenim glasom. Se krohoče): Vrglo 
ob t la?! K d o ? Sama si jo v r g l a . . . Že od vsega početka 
si vedela, da se ne boš n ikdar usmrtila. Pri ustih si imela 
čašo, nagnila si jo že — t e d a j pa si zmagala v sebi t i sama 
in si jo vrgla ob t l a . . . Še se ti hoče blata, še g n o j a . . . na 
tisoče jih hočeš še okužit i . . . gobavka! (Nasilno.) Pojd i , 
g o b a v k a . . . pojdi v beznice, med pl junki in podmiznimi 
ogorki, med pi jano drha l jo in gobavci boš poginila, ker si 
s tara in grda . . . (se krohoče) s tara in grda, grda . . . 

Konec VII. slike. 

Gustav Strniša / Ubranost 
Gir lande smrek sipl jejo biserno roso v tvo je naročje , 
gozd šepe ta jc na ju spre jema; 
solnčni dan se smehlja čez pobočje, 
toplo je obema. 

V omamo na ju ovija žarkov tenčica, 
srcbot spleta kočico senčno pod drev jem; 
zasan ja j brezskrbno v zelenem zatišju, cvetica, 
s a j kukavica kuka srečo med gostim ve jev jem! 



Dr. N. Preobraženski / Nova Rusija 
1. Jevgeni j Zamja t in . 

Kcr so sodobni ruski pisatelji s lovenskim či ta tel jem skoro popolnoma ne-
poznani, nameravam podati v sa j površen pregled sedanje ruske knj iževnost i . 
Svoja li tcrarno*zgodovinska izva jan ja pa ome ju jem na kra tke pripombe. A v t o r j a 
o sve t l j u j n jegovo delo! — 

Kolikor dopušča težko -življenje, se zanima ruska m o d e m a predvsem za 
fabulo in slog. T o je menda naraven odpor proti obilici fi lozofije in psihologije, 
ki je bila do nedavna značilna poteza v moderni ruski povesti. 

Jevgeni j Ivanovič Z a m j a t i n pr ičenja novo dobo kot umetnik in vzgojitelj . 
V letih splošnega s t r adan ja jc otvorila sovje tska vlada v Pet rogradu «Dom 
literatorov», zavetišče za pisatelje. Tam jc imel Z a m j a t i n veliko posla z narašča* 
jem, predaval je in delil nasvete. Mars ikdo izmed učencev stoji še danes pod 
vplivom mojs t ra . Kot mornariški inženjer jc potoval Zamja t in po ladjedelnicah 
od Belega do Črnega m o r j a in od Vladivostoka do Londona, k j e r je bival sluz» 
beno skoro dve leti med vojno. Pod temi vtisi so nastale njegove prve povesti: 
«Na kuličkah» («Hudičeva iuknja», pretresl j iva slika Daljnega Vzhoda, ki jo 
je zaplenila leta 1914. cenzura kot žaljivo za rusko vojsko) in «Otočani» (iz 
leta 1920., pestre satirične slike angleške družbe). Z a m j a t i n ne pr ipoveduje , 
temveč riše te svoje povesti . Ustvari l jc novo l i terarno obliko, vrsto slik, ki hite 
druga za drugo; veže pa jih či ta tel j sain, ki ga preseneča smotrenost pisateljevih 
barv in jezika. Zamja t in je na ruskih tleh priboril zmago tako zvanemu eks* 
presionizmu. V e n d a r pa Zamja t in ni ostal za vselej pristaš ene s t rujc . Ubral je 
pozneje tudi druge nežne s t rune, ki spomin ja jo na lirični realizem Čehova. Iz te 
prve dobe izvira povest «Afrika». Sovje tska vlada je odredila, da Zamja t in ne 
dobiva papi r ja za tisk knj ig . Zameri l se ji je z nekim javnim govorom v prilog 
pisatel jeve prostost i us tva r j an ja . Radi tega so ostali v rokopisu utopistični roman 
«Mi. Komunist ična družba 800 let pozneje» in b a j e pretresl j iva drama «Ognji 
sv. Dominika» iz dobe španske inkvizicije. N j e n o geslo «Bodi preklet vsak, ki 
misli drugače» (besede papeža Gregor j a I,) velja tudi za sovje tske razmere. 
Krasne «Pravljicc za velike otroke», pravi satirični biseri, so končno pisatelja 
spravili v ječo. Iz teh pravlj ic sem prevedel «Cerkev Božjo», globoko obsodbo 
sovje tske misli. Bodi pa pr ipomnjeno, da ne prizanaša Zamja t in v pravlj icah 
tudi topi nest rpnost i in politični brezglavosti različnih sovražnikov sovjetov. 
«Literatura v Rusij i jc zmrznila,» piše Z a m j a t i n v knjižici «Herber t Wells» 
(Pet rogradska «Epoha», 1922.). «Literatura jc za seda j nek je v megleni bodoč* 
nosti.» Te besede so prišle iz srca pisatelja, ki vz t ra ja v domovini. 

J. Zamjatin / Afrika 
1. 

Kakor vedno, so odrinili karbasi1 od brega na m o r j e — k 
parniku. N e k a j bo parnik že pripeljal: malo moke, soli, 
s ladkorčka. N a m o r j u so se penili valovi, karbasi so se 

pozibavali gor in del. Vitel je drdral , spuščal zaboje navzdol v 
karbase. — Je že vse, a? — in primorci so se že hoteli vrniti, 

1 Veliki čolni belomorskih ribičev z dvema jadroma in štiri do deset parov 
vesel. 



zdajc i pa sc je pripetilo n e k a j neobičajnega: s parnika je prišla po 
s topnicah nekakšna gospoda. 

— K a j pa je s to g o s p o d e ? . . . K a m ? — so ostrmeli karbasi . 
— No«o, k a j pa zijaš. N e vidiš, k vam v Keremet? Le brž s 

čolnom. Tepec! 
Zgodilo se je, da jih je moral ukrcati F jodor Volkov. Bila sta 

to dva gospoda in z n j ima dekle. Govore pa zda j po naše in z d a j 
kar spet drugače. F jodor Volkov se je začudil. 

— Vi, gospoda, vi sami namreč, odkod pa ste, k a j ? Gospoda 
pa je vesela. Nasmehni l i so se in eden, obrit i , je odgovoril : 

— Mi namreč? — je pomežiknil , — iz Af r ike smo. 
— Iz A f r i k e ? Ali je mogoče, da tam tudi po naše govore? 
— Tam, brat , govore vse jezike . . . 
N j i h dekle pa se je zasmejalo. Z a k a j se je zasmeja lo — ni 

znano, ampak — lepo se je zasmejalo in lepo pogledalo F jodo r j a 
Volkova: njegove grozne rame, n jegovo po deško ostr iženo 
bučicosglavo, male tu l jnove očke. 

F j cdor Volkov je pokazal tuj i gospodi določeno s tanovan je : 
t akra t je dal s tanovanje Pimen, dvedanjskega duhovnega pred? 
s to jn ika- nečak. Lepa, čista hiša je bila. 

F jodor Volkov se je vsedel na kamen pri vrat ih. V večerni 
tišini se je dobro slišalo, kako so sc razgovarjal i v hiši, z d a j po 
naše, z d a j zopet po svoje. Potem pa jim je dekle zapelo pesem. 
Pa tako pesem, da je F jodor ju pestalo kar tesno pri srcu, taka 
otožnost , a zaka j — ni znano. In bilo je čudno: dekle je na videz 
veselo, poje pa t ako? Večno bi jo peslušal, a pozno je: hočeš* 
nočeš, čas je iti spat. Svetla, ma j ska noč je. Solnce prav za prav 
niti ne zajde, samo nagne se in vzplava po m o r j u — in poslika vse 
m o r j e s svojimi zlatimi kregi, rdečimi kr ivul jami, modr imi lisami. 
Je to F jodor Volkov sanja l ali je res: kakor da je spet pelo nj ih 
dekle, on pa kakor da bi vstal, se oblekel in šel po ulici pogledat, 
k j e neki poje ponoči? G r e mimo Ildinega kamena, na kamenu pa 
spi bela gaga — ne gane se, spi — a oči so odpr te , in vse je belo 
ter spi odpr t ih oči: hiše na ulici, ki jim je videti do zadn je grče, 
voda v jamicah med kameni, na kamenu pa bela gaga. F jodor 
Volkov se boji glasno stopati , da ne bi izletela bela gaga, ne 
izginila bela neč, nc p r e n e h a l o p e t i dekle. In zopet — so to sanje , 
je resnica? — Kakor da je t emno okno, pri oknu pa je — ona, 
bela. in šepeta tiho, tiho F jordu Volkovu: — Spat sta šla. A jaz 

2 Staroobredniki so bili podvrženi dvo jnemu davku. 



nc morem — kako n a j zaspim? Ti pa, mili moj , si prišel, hvala ti 
l e p a . . . In zcpe t — kakor da se nagibl je čez okno, ob jame Fjo* 
dor ja krog glave — in ga pri t isne k sebi. N j e n e roke in prsi pa 
deh t i jo tako, da je to mogoče samo v sanjah. 

Podnevu je vozil F jodor Volkov gespodo iz Afr ike . Lovili so 
z ja rusom 3 losose in stali na sidru ' ob jarusu dve uri. F jodor pa 
jc nepres tano gledal n j ih dekle in vpraševal z očmi: ali jo je 
videl ponoči v san jah ali pa . . . 

Zvečer se jc parnik vrnil, ustavil na obali in zatulil. Zope t j e 
bila vrsta na F jodor ju , da je ukrcal tu jo gospodo na parnik. 

— N o , F jodor Volkov, zbogom. Pa pridi k nam v A f r i k o , . . 
— in vsi t r i je so se zasmejali . Z d a j je pričel F jodor Volkov dvo* 
miti: k a j ga imajo za norca s to A f r i k o ? Zma ja l je s svojo ostri? 
ženo bučico: — A če je sploh ni, te Af r ike? Pridem — pa je n i? 
Drugače pa bi že p r i š e l . . . — pa je gledal dekle, vedno se je vpra« 
ševal: ali se mi jc sanja lo takra t ponoči — ali p a . . . 

— Ne , F jodor Volkov, nc ver jemi te j ima, to sta že taka . . 
Lc pridi te k meni. P rav lahko pridete, če se le odpravi te na pot. 
N o , jaz vas bom čakala. 

F jodor Volkov se je nizko poklonil in zdelo se mu je: roka — 
dehti ravno tako, ravno tako, kake r v sanjah . . . In F jodor Volkov 
jc veroval v A f r i k o : 

— N o pa prav, pr idem. Mož?beseda. 

2. 

Pri Pimenu, dvedan jskem nečaku, ni zdržal noben pes: živel je 
kater i kakšno leto, — a potem je vedno pobegnil ali pa poginil. 
In govorilo se je, da zato ne zdrži pri Pimenu noben pes, ker je 
bil to preveč ujedl j iv človek. Nared i se noč — Pimen pa k pasj i 
hišici: 

— Le pazi, grdoba, spati ne smeš. T e bom zas ton j redil? Samo 
kruha mi požreš za sedem kope jk na t e d e n . . . 

Pa očita in očita: kdo n a j to zdrži — še pes nc zdrži. 
Ni čuda, da je zaslišal F jodor Vclkov neko spomladansko noč 

milo ih tenje , ko je šel mimo dvedan jske hiše. Stopil je bliže: okno 
je odpr to , isto okno, v oknu pa je — objekana , obupana Jausta , 
P imenova na j s t a re j ša hči. 

— K a j pa ti je, Jausta, lej jo no? 
— Oče me goni v grob, uničuje mi življenje, n imam miru ne 

podnevi , ne p o n o č i . . . 
3 J a rus obstoj i iz več motvozov s t rnki , ki so nasajeni z ribami, š te je v 

celem do dva tisoč t rnkov , je pet ki lometrov dolg in se zasidra v globini 60 m. 



K a j je tc , je to zares Jaus ta? Jausta ima lase — ko rž, ta 
pa — kakor morsko vodo, rusalkine, zelene. Jausta je rdečelična, 
močna, ta pa je bleda, zelenkasta, obupana. Ali je u je l spomla* 
danski mesec ono, dnevno Jaus to v svojo zelenosrebrno mrežo? 
Kakor takra t — v san jah ali zares — je stal zopet F jodor Volkov 
pod oknom dvedan j skc hiše in tolažil obupano dekle. N i slajšega 
kot ustavl jat i dekliške solze, zagledati smehl ja j , ki je preš in jen 
od solza kakor list od rose. N i k d a r niso nežne jše dekliške roke 
kakor takra t , kadar br išejo od solz še vlažne cči. 

— Jausta , kako to, da tc še nikdar nisem videl? 
— T a k naglej -se zdaj . Kolikor hočeš — tudi t uka j — kar glej, 

če č e š . . . 
Pimen, dvedanjski nečak, je m a j h n e suhe postavicc: taki so 

zmerom nagajivi, nadležni. Vsak večer je gnjavil Pimen Jausto , 
svojo na j s t a re j šo hčer. Mogoče jo je gnjavil samo zato, ker je 
predolge ostala devica pa je bila na poti dvema mlajš ima 
sestrama. V s a k o noč je tolažil F jodor Volkov obupano Jaus to 
zelenih rusalkinih las. Vsako noč je pos ta ja l ožj i spomladanski 
mesec: odhaja la je pomlad, sramežl j iva deklica; leto se je 
lovilo za lesom z golimi, belimi nočmi, z brezst idnim ponočnim 
solncem. — Ko sta šla od poroke F jodor Volkov in Jausta , Pi* 
menova na j s t a re j ša hči, je še visel zadnj i ozki mesec, je še zvonil 
kakor k o m a j slišen srebrn zvonček. Mladi par so zaklenili v 
ozal jšano izbo. Sedeč na postelji , je F jodor Volkov po s tarem 
običaju rekel: — N o , sezuj me, mlada žena. — Obupana rusalkina 
Jausta se je nagnila in je pokorno sezula ško ren j Fjodor ju Vol« 
kovu. T a k o pokorno ga je sezula, da ji F jodor Volkov ni dal 
sezuti drugega — nežno ji je sam začel slačiti poročno o b l e k o . . . 

Jausta je še spala, F jodor Volkov pa je vzel puško na ramo in 
šel proti gezdu Mišnavolok. Rožnato solnce je poigravalo v rosi. 
Kakor pod poljubi je cmokala mokra zemlja pod nogami: Jereb 
je žvižgal s tenko, enoglasno piščalko — klical je družico. In bil 
je tako zatopljen v svojo pesem, da je pustil F jodo r j a Volkova 
tik k sebi: šele z d a j se je zavedel, pihnil, zletel na bližnji bor — 
in spet zažvižgal. F jodor Volkov se je nasmehnil , spustil namer? 
jeno puško — in šel domov. 

V hiši samca — odkod bi se jemal red! Po pseh smrdi — prvič 
šele sinoči ni spal s F jodor j em v hiši ptičar Jagoška; po kotih so 
pa jk i ; smeti — o, m o j Bog, koliko! Jaus ta je očistila vse, ostrgala 
tla do belega, skrbna ženica bo to — zaposlena je hodila po izbi. 

— Pozdravl jena, Jausta , o, ti, gospodinj ica m o j a . . . — je po* 
hitel k Jaust i F jodor Volkov: hitel jo je ob jemat , kakšna je neki 



seda j — ko je minila noč! Zbežal je po izbi — po ostrganih belih 
t l e h . . . 

— K a j ti je, ali si pr ismojen, da š torkl jaš z neočedcnimi 
nogami? — je zavpila Jausta na ves glas. Tako bom potem vse 
živl jenje brisala za teboj , po tepuh? 

Sredi teka je obstal F jodor Volkov, kakor da se mu je omračila 
duša. Jausta se je zavedela, stopila k F jodor ju , ponudila mu 
ustnice, v iztegnjeni roki pa držala cunjo. Fjodor jo je odrinil 
molče — in šel skozi vra ta : škorn je snažit. 

O d tega dne je postal F jodor Volkov spet molčeč. Vsak večer 
ga lahko vidiš na bregu ob Ildinem kamenu: n jega samega ni 
videti, samo glava — ostrižena bučica — štrli nad svetlim mor j em. 

— K a j pa gledaš, F jodor? Ali čakaš prekomorskih gostov? 
Pogleda ga F jedor s tul jnovimi krotkimi očmi in zma je z glavo; 

bučico. A k a j pomeni to — da ali ne — ni znano. Fjodor Volkov 
jc začel izos ta ja t i ponoči. Noči pa so grezne, bedeče: so kakor 
mrlič odpr t ih oči, g ledajo in vidijo vse, česar ne smejo videti živi. 
Jausta se je premetavala sama v snažni izbi, posebno prazni pod 
vedno budnim solncem.4 

— Kod pa se potikaš, lovec h u d i č e v i . . . — se je jokala Jausta 
podnevi. — Pa kako sem se jaz tako zagledala, k j e sem imela 
oči, ko sem te vzela? 

F jodor Volkov je molčal: samo neka j je nemo govorilo Jausti 
iz njegovih krotkih oči, a k a j — ni znano. — Menda se je pritožila 
Jausta očetu: začel je Pimcn, dvedanjsk i nečak, nepres tano za; 
sledovati F jodo r j a kakor komar in ga zmerjal venomer : 

— Kako pa to, Fjodor , da ne živiš z ženo v l jubezni? Če si 
z n j o poročen, si po bož jem zakonu pr imoran spati v postelji , k a j 
pa ti, a? — ga je zasledoval neprenehoma Pimen kakor komar . 

Ko so v leseni cerkvici zvonili k večernicam, jc šel Pimen 
vedno na dvor, jc težko pokleknil ob sodu za vodo in sladko 
pel Bogu večerno molitev. Bodi dež ali sneg, Pimcn je redno pel 
ob sodu. Tak ra t se ga je vedno rešil F jodor Volkov — v gozd, v 
Mišnavolok. T a m , v gozdu, je spal vsako noč, sam s svojimi 
sanjami , dokler ni prišla huda jesen. Zapenil i so se valovi na 
mor ju , zapihal je polnočni veter. Nabrekni lo in nagnilo se je 
nebo, kakor dim so hi tro leteli oblaki in zadevali ob vrheve dreves. 
Megla je pričela pršeti , ni bilo razločiti — k je je nebo in k j e 
m o r j e : z d a j že ne bo nikogar. 

1 Solncc sploh ne zaha ja tekom kra tkega polarnega polet ja (bele noči). 
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— No, lej, F jodor , si vendar pričel sedeti doma, hvala Bogu. 
Le spametu j se počasi v imenu b o ž j e m . . . — je pel Pimen kakor 
pr i jazen komar , zagrizel se F jodo r ju naravnos t v uho. 

Toda Fjodor je bil danes neobičajen: okorno je sedel, imel 
je rdeče, s k rv jo podplute oči, smrdel je po žganju — in se je kar 
muzal. 

— Le pojdi , le pojdi , Fedoruška, z ženo, jaz pa bom zaprl 
duri — pa čakal ob durih. No , Fjodor , pol jubiva se, p o d a j mi — 
Yui... 

Pimen je iztegnil svoj komar j i rilce, počasi se je iztegnil k 
n j emu F jodor — in tik pred Pimenovim nosom — hop! — je 
mlasknil z zobmi. Manjka lo je prav malo — pa bi zagrabil Pimena 
za nos. Pimen je odskočil v kot , zamahnil z rokami. F j o d o r 
Volkov pa se je zarežal na vse grlo — nihče še ni slišal takega 
smeha od njega: 

— Noso, duša komarska? No*o, si se zbal? Jaz te bom — jaz 
te bom . . . 

In kakor da se je spodtaknil , se je br idko zjokal, spustil na 
mizo svojo ostr iženo bučico: 

— Šel bom . . . kar šel bom od vas . . . O d š e * e l . . . 
— Kam neki pojdeš , ti, capin, nesreča naša, kam bi hodil, 

p i janec grdi? Molči ra je . . . (Koncc pr ihodnj ič . ) 

J. Zamjatin / Cerkev božja 

Sklenil je Ivan postaviti Bogu cerkev. Pa še kakšno! T a k o — da 
bi se nebo potilo in bi vragom pos ta ja lo slabo, da bi grmela 
slava od Ivanove cerkve preko vsega sveta. — N o , seveda: 

cerkev postavit i — ni kakor bi kmečko b a j t o stesal, precej denar ja 
je treba. Pričel je spravl ja t i denarce za cerkcv božjo. 

A bil je že večer. Vsedel se je Ivan na prežo v ja rek pod 
most. Mine ura, dve — zapeketala so kopita, t ro jka pridrvi čez 
mos t : to po tu je trgovec. 

Zda jc i zažvižga Ivan kakor zma j — konj i se vzpno, voznik 
— bum na zemljo, trgovec v vozu se strese od s trahu kakor 
trepetl ika. 

Pokončal je Ivan voznika, stopil k t rgovcu: 
— Denar sem. 
Trgovec se roti, prisega: s a j nima bora. 
— Sa j je za cerkev, bedak: cerkev hočem postaviti . D a j ! 
Trgovec se roti, prisega: «sam bom postavil.» 
— A*a, sam? No, le čakaj . 



Zapali l je Ivan ogen j pod grmom, lepo se je prekrižal — in 
začel t rgovcu s t r sko podžigati pete. N i prenesel trgovec, pokazal 
je denar : v desnem škorn ju je s to tisoč in v levem še sto. 

Ivan se jc priklonil do zeml je : 
— Hvala ti, o Gospod! Z d a j pa bo cerkev, bo. 
In zasul je ogen j z zemljo. Trgovec pa jc zastokal, skrčil noge 

k t rebuhu — in izdihnil. N o , k a j se hoče: s a j je zaradi Boga. 
Pokopal je Ivan oba, plačal črno mašo zänja , sam pa gre v 

mes to : z idar je na jemat , mizar je , sl ikarje, z latar je . In prav na 
tem mestu , k j e r sta bila pokopana trgovec in voznik, jc zgradil 
Ivan cerkev — viš jo od Ivana Velikega. Križi segajo do oblakov, 
kupole so modre z zlatimi zvezdami, zvonovi pojo milo — ccrkcv 
je to nad vsemi cerkvami. 

Razglasil je Ivan vsem: postavl jena jc cerkev božja , vsi so 
povabljeni . Prišla je nepregledna množica. Sam škof je prišel v 
zlati kočiji, popov je št ir ideset , d i j akonov pa š t i r idesetkrat štiri* 
deset. K o m a j sc pričeli brat i mašo — pomigne škof Ivanu s prs tom 
prav po t iho: 

— Z a k a j — pravi — tako smrdi tu pri tebi? Pojdi , pove j 
s tarim mamicam, da niso doma za pečjo, temveč v cerkvi božji . 

Šel jc Ivan, rekel s ta rkam, s ta rke so šle ven; pa ne — še smrdi! 
Mignil jc škof s prs tom popom: začeli so kadit i vsi popi; k a j je 
t o ? — vse nič ne pomaga. Pokimal je škof d i j akonom: zamahnili 
so di jakoni z vsemi š t i r idesetkrat št ir idesetimi kadilnicami: še 
močneje zasmrdi , kar duši in jasno je: to ne diši po s tarkah, 
temveč po mrliču, k ra tkomalc — ni mogoče pres ta ja t i . In beži 
l juds tvo iz cerkve, — di jakoni na t ihem, popi r i tenski : samo škof 
je ostal na orlccu1 , sredi ccrkve pa še Ivan pred n j im — ne živ ne 
mrtev . 

Pogledal je Ivana škof — skozenj , do dna — ni mu črhnil 
besede, kar šel je. 

In ostal je Ivan čisto sam v svoji cerkvi, vsi so odšli, niso pre* 
nesli mr tvaškega duha. 

Slavko Grum / Izgubljeni sin 
Trava , solncc, mnogo solnca. 
Kos kruha t rgam in počivam. N e da bi mi legla pot v noge, 

zleknem se v travo, ker to lahko storim, kadar hočem. N i k a m o r 
se mi ne mudi in nihče me nima tu rad. 

1 Posebna okrogla preproga s sliko letečega orla, na kater i s toj i škof v 
cerkvi, / nak njegovega dos to jans tva . 



Megle gledam, kako se t rga jo od tal in ko l je jo v solncu. Kakor 
blesteč up skr ivajo v sebi še dolino pod menoj . Kakor čarno, 
peneče se zagotovilo. 

Ničesar ne pr ičakujem več in ne želim, vendar mislim, da bo 
lepa ta dolina pod menoj . — Veselim se je. 

Po nogi se mi je vzpel hrošč in izziva m o j o pozornost . Z 
neokretnimi gibi se t ipa nakvišku, zdrsne vsak hip zopet naza j . 
Z nape to sk rbnos t jo zasledujem njegov napor in ga mislim. 

Ali vse tako ničevo je to. Mesto mi je prenapelo živce in s eda j 
prilagam vsaki drobni stvari važnost , ki ji ne gre. 

Lepo je, zelo zlato jc vse. Izmit in brezmadežen jc svet, in 
vendar je ležal včera j t ruden dan nad to zemljo, nevihte so že 
bile, zime so šle preko nje . Sedaj pa se je rodilo to zlato jutro, 
vsak dan se rodi znova. 

Vsak dan skr ivajo v sebi megle blesteče zagotovilo. 
£ 

Skozi vas grem. Otroci in kure vzprhu tava jo pred meno j , žene 
s topa jo na prag, si z dlanmi zas lan ja jo oči. «Pcpotnik», pravi jo 
in se umakne jo nazaj . 

Pred neko hišo sedi dekle in veze. T r t a je nad n jo , grozdne 
jagode se n a p e n j a j o v solncu. 

Ko grem mimo, dvigne glavo in se zazre vame z velikimi, 
otroškimi očmi. 

Čaka ga še, ne ve še l jubezni. 
Al i n a j postoj im, se ji do taknem las? 
Če hočem, sedem k n j i pod tr to, os tanem v vasi dva, tri dni — 

kolikor dolgo hočem. 
Ne , nočem se ustavljat i . Nočem se več prerivat i med l judmi 

z brezplodnimi željami. 
Za hribom je skrit večer. Gori stopim in ga tam počakam. 

o 

T a k o potu jem iz dneva v dan in pravim: izgubljeni sin. 
Z razuzdanim živl jenjem si zapravil svoje p remoženje in s eda j 

hodiš tod okoli te r iščeš očetove hiše.. 
Med kamen jem sedim in gledam na vas. Poko jno se vi je nad 

hišami dim, po poti se v rača jo mož je s kosami. 
Trudn i so. Poči tka se jim hoče. 
Jaz nisem t ruden. Sedem kar takole, kada r je, in mislim brez? 

plodne stvari. 
N o č se že vali iz gozdov, doli v vasi zapi ra jo vrata . Dvigniti 

se moram, da kam pridem. 



Jernej Jereb / Suženj demona 
(Nada Ijevanje) 

v 

Človeško srce preboli vse. Duša preboli prvo razočaranje , na to 
razprost re pred seboj svojo žalost, jo pregleda in premisli. 
N a t o uravna svojo f i lozofi jo po de janskem s tanju , obleče 

jo kot nove obleko, zavest se ji pr ivadi do zadn je gubice. Le na 
dnu ostane iskrica; včasih izgine popolnoma, ali pa znova zaneti 
ogenj . 

K a j je pol jub? Dotik dveh ustnic, znamenje ljubezni. Po[jub* 
l j a jo_se_ tud i l judje , ki se dozdevno l jubijo, celo l judje , ki se 
sovražijo. Kolikokrat v živl jenju oskruni človek svetost pol juba! 
Ali je Tončka kriva, da ni srečala mene prvega? Ali niso bile moje 
ustnice že o sk run jene? 

S potezo velikodušnosti sem ponovil te besede Tončki , ko mi 
je vrnila knj igo «Križ na gori» in dejala: «Kamorkoli hečeš, grem 
s teboj!» 

Da sva se zopet oklenila drug drugega, silneje nego prej , jc bila 
kriva tudi gospa Fani. Ko sem se nekega večera vrnil domov, so 
me pričakovale n j ene velike oči za ognjiščem; pozdravila me je: 

«Kje ste bili?» 
In odgovoril sem mirno: «S Tonetom!» 
T e d a j je treščilo: «Ne s Tone tom — s Tončko! Lažnivec!» 
In povedala mi je, k j e sem bil in kda j , celo besede, ki sva jih 

govorila s Tončko, je ponovila. Stal sem pred n j o ma jhen in osra* 
močen, kakor smrkavec. Ni bilo mogoče ne taj i t i ne lagati nc 
govoriti resnice. 

N j e oko pa je šlo od t eda j kakor zli duh za menoj . Kadarkol i 
sem prišel domov, so se uprle n j e oči prodi rno vame. 

«Kje ste bili?» 
Povedal sem. Vsele j ni bila laž. 
«Lažete!» 
« N c lažem!» 
« N a obrazu se vam pozna.» 
«Prisežem, da nisem bil s Tončko.» 
« P o j i j ^ n c m ,yonjju vem, da ste bili.» 
Tončka ni rabila dišav, zato nikoli nisem vonjal po nji. Gospa 

je čutila n je vonj . N a natezalnici sem dejal: 
«No, prav: bil sem — dasi nisem bil.» 
«Povejte po resnici! Saj itak vse vem; samo ne lažite!» 
«Bil sem. da bo laž resnica!» 



In ni zadostovalo. N a j s t r a š n e j š e je, kadar človeku vzamejo 
vero. Z ^ d a z m k o n ^ m e . je hotela ubiti. Kdor je stopil v hišo, mu 
je pokazala name:., «Gle j te ga; on laže!» Šla je h gospodičnam: 
«On laže, laže!» 

Lagala je ona, do ogabnosti , zločinske in hinavsko; bila je ena 
sama poosebljena laž, os tudna in krastava. Jaz pa sem hodil s 
povešenimi očmi in nisem zamudil niti večera, da sem povedal 
resnicc: «Da, bil sem, bil sem; s a j ne lažem!» In mi ni ver jela in 
mi je verjela; bil sem lažnik, lažnik! 

Ko sem sedel v družbi gospodičen, me je Mar i ja čudno 
pogledala. Gospa je jedla iz ogromne sklede solato in me je 
opazovala. 

«Kam greste noco j? N a ses tanek?» 
«Ne,» sem dejal zaradi gospodičen. 
«Vidite, laže! K c m a j čaka, da se zapro vra ta za njim.» 
«To ni laž!» sem jo zavrnil. «Človek zine t j avendan , samo da 

ima mir. T o ne more biti greh. K a j pravite, gospodična Mar i ja?» 
Jedla je kruh in mrvila mrvo za mrvo v usta. 
«Vsako laž sovražim,» je dejala mirno kot sodnik. 
«Laž razločujem,» sem dejal. «Laž je grda, če je bl ižnjemu 

škodlj iva. Če pa laž pr ihrani razbur jen je , naredi celo d o b r o . . . 
t e d a j . . . » 

Gospodična Mari ja ni počakala, da bi izgovoril jecl ja joče 
besede do konca. Nervozno je planila v besedo: «Laž zaradi strahe* 
petnost i sovražim na jbo l j ; ta človeka ponižuje. Moški, ki laže iz 
bojazni , zame ni mož!» 

Po teh besedah se je Mar i ja dvignila in šla skozi vrata . Bil 
sem poražen. Gospa se je posmehnila in pomežiknila za n jo . 
Udarca ni razumela . . . 

Naslonil sem se na stolici in zamislil. Vse je bilo proti meni, 
tu je , ogabno, nevredno. Gospa Fani je bila prepričana, da so moji 
sestanki redki, če niso celo izostali. Mučila me je z lažnikom uro 
za uro, da mi je ubijala voljo. 

T o je vplivalo name. Kot kapl ja za kapl jo, ki prebi je skalo. 
Spoznal sem, da se je Tončka zdolgočasila ob meni. Po cele ure si 
nisva vedela povedati ničesar, na j ine besede so bile izčrpane, novih 
nisva mogla naj t i . Ko pade na l jubezen zastor molčečnosti , je t ako 
kot bi nosila drug drugega na ramah in občutila ogromno težo. 

V tem molku se je prebudila iskra l jubosumja , ki je tlela na 
dnu mojega srca. Misel je razglabljala in grebla, kot da hoče iz* 
kopat i vse na j t a jne j še , kar skriva ženska v sebi. 

# 



Sveže in jasno juni jsko ju t ro je bilo. Drevesa z blestečimi kap? 
l jami na vejah so stala ob vodi kot deklice, ki so se okopalc in se 
suši jo na solncu. Reka je bila mirna, prvi žarki so se ubijali na 
n j en i površini ; ptice so pele . . . 

S T o n č k o se nisva mogla ses ta ja t i zvečer, dobila sva se ob prvi 
zar j i . Krenila sva k Soči in se pogreznila v lepoto, ki se je zaganjala 
v valovih čez na ju . 

T a dan je bila Tončka lepa; n j e n a obleka je objemala v dražest i 
vse telo, lasje so bili skrbno počesani; n j e n obraz je sijal, toplina 
n j ene besede ni bila vsakdan ja . T o ju t ro nisva zaj t rkovala . Po; 
ljubila sva se. Po tem sva sedla ob strugi med grmovje , gledala v 
vodo in na breg in opazovala, kako naraščata svetloba in pesem 
in pada jo žarki niže in niže v gleboko s t rugo do naju . 

Gledala sva se in govorila sladke besede brez naveličanja, ki 
se jih človek nikoli več ne spominja in ve samo, da so srcu dobro 
dele. Ure so bežale in preden je bilo poldne, sva bila sita sladkih 
besed in pol jubov. Tončka je zazehala, iz dna moje duše se je 
dvignila iskrica in me jc zapekla. K o je Tončka zazehala v drugič, 
se mi je zljubilo muke in sem dejal : 

«Tončka, nisi mi povedala vsega! Bodi odkr i ta in pove j mi; 
jaz vem vse.» 

T e d a j pa Tončka ni niti vzkliknila ne zanikala. T a k o me je 
gledala, kot da je vse res, kar pravim, in nima zmisla, da bi ti taji la. 

«Vidiš, a ne moreš t a j i t i . . . Povej , kdo je, ki si govorila z n j im?» 
Ničesar nisem vedel; moje oči pa so jo merile pozorno, v 

globočino, kot bi hotele v motni vodi razbrat i neznan obraz. 
Tončka se je preplašila, zajecl jala je. 

«Ni r e s ! . . . Povej , kako je bil oblečen.» 
Gledal sem jo, moje misli so delovale mučno. Pred dušo mi je 

stopil n j e moški vzor in lahko mi jc bilo reči: 
_ «Gosposki blondincc, gladko obri t ; slamnik je imel, rokavice 

in palico . . . » 
Gledala me je n e k a j časa, na to je povesila pogled. V meni jc. 

zavrisnilo, na to se je prelomilo. 
«Ali jc res?» 
Prikimala je. 
Osupnil sem. T o sem hotel, vendar nisem verjel . N a slepo sem 

zadel resnico, ki me je zadela hu je , kot da bi mi bila v oči razodeta. 
G n e v se je porcdi l v meni in se jc boril z l jubeznijo. Moški ponos 
je vs ta ja l in zahteval svoj delež. 

«Čemu lažeš? Čemu varaš? Vse sem zidal nate. Z d a j je padlo 
vse.» 



» -••• •• v. .... •.••. _..•.... •'.. ... : r."*. ••'•'"• 'J ': • " " " ... i. J ' , •••_•_•--.•» 
Jernef Jereb / Zaženi demona 

Tončka ni rekla besede, jc4:da je. 
Čudiia zmes, k i jb bila v m o j i no t ran jos t i , je zahtevala ovoje. 
« N a j i n a po ta g redo narazen . V r n i pisarna.» 
H o čel p a com, da m i p a d e pod noge in m e prosi odpuščan ja . 

Jokal bi bil» a odpust i l bi ji bil. N i stori la tega. Bila j e skesano 
t rmas t a in dejala je, da mi pr inese p isma popoldne. 

G o s p a Far«i m e je vprašala , k j e sem bil; odgovoril s e m : «Tončka 
rni pr inese n a s a j pisma.» 

Glodala me j c v ne jever i m ko je videla m o j obraz , jo spoznala, 
da je resnica. Zmagos laven nasmeh j e legel n a n j e n e ustnice. 

T o n č k a p a j e prinesla pisma. Goopa Fani jo je poslala k men i 
v sobo in zapr la v r a t a s a n jo . 

Z nasmehom na «jßtnieah j^ s t a k p red m e n o j in držala svežen j 
p isem v rokah. Položila jih je na mizo in ni de ja la ničesar. Meni 
je n e k a j zapr lo grlo- in nisem mogel izreči besede. R o k a se je dvig? 
nila, n a t o se je razvodij al tud i jezik. 

«Zbogom!» 
Dala mi j e roko. Skoro se je obrni la m šla, k o me je pöglodala 

zopet i:o n j e n a beseda jfe t repetala , kot t e d a j , k o sva se prvič nas 
govorila: 

«Še en poljub!» 
Poljubil sem jo; srce se mi je stisnilo. M o j e solze ni v/dela, 

v ra ta je že zaprla za seboj . 
Rdečkas ta p isma so zgorela n a ognjišču. Gospa Fani je brskala 

s prs t i po n j ih in požirala posamezne besede iz plamena. Meni se 
je zdelo, da mi gori srce. 

s 

Nas ta l a je puščoba v mojem živl jenju. N a zeml jo j e padal tih 
dež, podoben jesenskemu, ki ima poseben v o n j in posebno godbo 
in vpliva na srce ko t žalostne zgodbe. JIolcl sem pisati, vrgel sem 
pero proč, zaprl sem kn j igo in stopil na ulico. 

Dež j e padal na ramena in polzel p o pelerini, odceja l se na 
hlače pod kolenom in lezel v Čevlje. M o j zeleni klobuk je povesil 
k ra jce in vselej, kada r mi je planila z n j ih voda na vra t , sem se 
stresel ob nepr i j e tnem občutku. T a nepr i je ten občutek vlage je 
legel celo v dušo. 

V e n d a r sem rad hodil sam s svojo misli jo p o dežju. Čudovita 
poezi ja je bila v tem, neskončna pesem, ki jc šumela v jedva 
slišnem ritmu. 

Šel sern čez trg, ozrl sem se v TonČkina okna. Bila so zagrnjena . 
Zdelo se mi jc, da s toj i senca ob zavesi. Ko sem se ozrl še enkra t , 
nisem videl ničesar več. 



Šel sem v drevored. Kapl je so pele v l ist ju in padale name 
redkejše in t e / j e . Šel sem počasi. Drevored je bil dolg, hotel sem 
podal jša t i sladkost miru, ki sem ga občutil pod temi drevesi, v 
neskončnost . 

Spomnil sem se na senco v oknu. Kadarkoli sem sc hotel iz* 
nebit i misli na Tončko , je stopila pred moje oči. Otresal sem se 
je, a visela je na meni. Niso bile niti n jene besede, oči in roke. bilo 
jc n e k a j drugega, neznanega. Praznoto sem občutil vsepovsodi, 
n j e n a senca jo jc izpolnjevala. O d bedas te sreče smehljajoči se 
obraz gospe Fani me je dražil. N j e n e besede.so. se mi j jnusile. 
N a j sem počel karkoli, na dnu vsega jc bil nič, kot da sem pil iz 
praznega kozarca. 

Nizko jc klonila glava, kapl je so spolzele za vrat . Vzel sem 
klobuk in otresel vodo z njega. T e d a j sem zapazil, da je planila 
čez pot senca in se je skrila za drevesi. 

Ozrl sem se. Stopil sem v s tran, med debelimi vlažnimi debli 
nisem mogel opazit i ničesar. Šel sem dalje in razmišljal : 

— In če se vrne in me prosi odpuščan ja? Pomislil sem dolgo, 
na to sem dejal : — «Ne!» 

V tem sem zaslišal s topin je v pesku za seboj. Bile so drobne, 
hitele so . . . 

D r o b n a ženska postava se mi je bližala, gologlava, ogrn jena v 
pelerino, na laseh je imela kapuco, ki je padala globoko na čelo. 
Ko sem postal, se je spustila v beg proti meni in preden sem se 
mogel zavedat i od začudenja , so se me oklenile n j ene roke, glavo 
je vrgla naza j , da je kapuca zdrknila na n jena pleča. 

Bila je Tončka . Vrs t a vp rašan j je zamigljala v moj i zavesti. 
Nisem imel časa, da bi odgovar ja l nan je . Z a k a j prvemu pre* 
senečenju je sledilo drugo. Obesila se mi je okrog vratu, poljubila 
me je na ustnice. 

«Tončka!» sem zaječal. «Tončka!» 
Bil sem omamljen , ubit, zmečkan v prah; obenem srečen, da 

nisem vedel, k a j n a j s torim. 
Ona ni vedela, ali bi se jokala ali smejala. Svojo glavo je ovila 

v m o j o pelerino, kot da se s ramuje tega de jan ja , a me je pogledala 
kot zmagovalka. 

Zasmilila se mi jc, pogledal sem jo. «Kaj ti je, Tončka? Ka j 
se godi s t ebo j?» 

«Ne morem živeti brez tebe. Bala sem se, da me zapodiš, 
vseeno sem prišla.» 



V tem t r e n u t k u j e bilo pozab l j eno vse, ka r je d o z a d n j e g a 
greni lo m o j o zavest . S a j se nič ni zgodilo. Bil je le hip v uri sla* 
bosti . D a ona n e m o r e živeti brez mene , od t eh t a vse drugo. 

Brez besed sem jo za odgovor poljubil . P remr la , t r e p e t a j o č a 
sva šla skozi park . N i s v a čutila nit i dež ja ni t i vlage, za n a j u ni 
po teka l čas, n iso hodili m i m o n a j u l j ud je . KJot da se nisva videla 
vso večnost in č rpava b r e z k r a j n o s t b e s e d . . . (Dal je prihodnjič .) 

Pastuškin / Preobilje 
O n a : 

Z a b r e d i v a v ta zvezdna t i večer, 
zapred iva še sebe v mesečino; 
čim pože l j ive je s rkam s inj ino, 
t em ne i zmerne j ša je v vsako smer . 

O n : 

Po jd iva . A t a čar m e t isočer 
ne zmamil sam bi v b i se rno da l j ino ; 
t ik sebe p i jem dveh nebes j a sn ino — 
tako globoka ona ni n ik je r . 

O n a : 
Pr is luhni : srce mi neugnano vr iska , 
sreča t ako visoko plapola, 
da je beseda z a n j o vse prenizka . 

O n : 

K a k o si s svo jo srečo m o j a vsa! 
A m o j ob j em n a j še t a k o t e s t iska — 
vse preobi l je užiti se ne da. 

Giovanni Papini f Walt Whitman 
(Nadaljevanje) 

I n ne oklepa v sebi samo vseh s tvar i , t emveč tud i vse čase: «Jaz 
vem, da je bila pre tek los t vel ika in da bo p r ihodnos t velika, 
in vem, da se o b o j e na čudčsen način veže v s e d a n j o s t i . . . In 

tam, k j e r sem jaz in si ti v danes ta dan , t am je središče vseh dni 
in vseh p lemen. In tam je za na s p o m e n p rav vsega, k a r se je 
zgodilo dnevom ter p l emenom in se bo kadarko l i zgodilo.» Pa ne 
s a m o vseh s tvar i in vseh časov, t emveč tudi vseh l jud i 



katerihkoli s tanov in starosti . V S p e v u o l a s t n e m J a z u 
pravi, potem ko je napisal enega svojih neskončnih naš tevan j 
l judi : «In vsi ti se u s m e r j a j o k meni in jaz se usmer jam prot i n j im. 
In takšno, kakor je b ivanje n j ihovo, je bolj ali m a n j b ivanje moje . 
In o n j ih in vsem tkem jaz spev o lastnem Jazu.» N a j b o l j pesniški 
izraz tega občut ja istovetnosti z vsemi in s celoto je slavni spev, 
ki se začenja : «Bil vam je deček, k i je vsak dan hodil v pros to 
naravo. In nič pre j mu ni postal viden kak predmet , dokler se on 
sam ni izpremenil vanj . In ta p redmet je postal del n jega samega 
za t ist i dan ali za del tistega dne ali za mnogo let ali za široke 
kroge l e t . . . Vse to je posta ja lo del dečka, ki je vsak dan hodil 
v pros to naravo, ki še hodi v prost i naravi in ki bo hodil za vedno 
vsak dan.» 

W h i t m a n o v o osebovanje je to re j obleka, lupina njegove ve? 
sol jne l jubezni do vseh stvari. Kakor vse velike duše, koprni on 
k celoti in neskončnost i , toda noče k n j ima preko splošnih in 
pojmovnih besed. Kakor je njegov misticizem nekakšna ogromna 
razširi tev njegovega jaza, t ako se razodeva n jegova l jubezen do 
vseobčnosti kot l jubezen do vsega posameznega, del za delom. 
D o neskončnost i hoče priti tako, da kopiči končne stvari , in kakor 
je tudi ta napor blazen in, če ga jeml jemo li teratno, nevaren, ker te 
pr imora do neskončnih naš tevanj , vendar moramo priznati , da 
p o d a j a nepres tano obračanje do posameznih stvari in do na jveč je 
možne množine posameznih stvari obširnost in vsesplošnost bolje, 
nego po jmovne puhlice, s katerimi se čestokrat zadovol ju je jo 
modroslovci in premišljevalci. 

Tol ika in tako prekipevajoča je njegova l jubezen do vesoljstva, 
da bi se ne mogel dovol j izkipeti, če bi bil pr imoran samo na 
splošno razodevati svojo l jubezen stvarem, celoti, neskončnosti , 
Bogu. W h i t m a n čuti potrebo, da izreče vsaki stvari svoje občudo? 
van je in svojo vdanost , svojo zadovol js tvo in svc jc začudenje . 
Pred svetom je optimist . Pa k a j pravim optimist! T a beseda je 
tehnična in mrzla, zato se mu ne prilega. Rekel bi rajši s t ras ten 
l jubimec, oboževate l j celote — pri tem pa ne tako br l jav, da 
ne bi videl grdote in zla, temveč tako velik, da l jubi tudi grdobo 
in zlo. 

W h i t m a n je nagonsko in iz namere častilec vsake stvari : 
«Odslej bom proslavl ja j vsako stvar, ki jo vidim, in n a j mi bo 
kakršnakoli . In hočem prepevat i in smejat i se in ne prezirati 
nobene stvari.» Njegovi veličastni duši je vse veličastno: «Veli? 
častna je vsaka s tvar! Veličastno to, kar imenujemo pros tor — 
okrož je neštet ih duhov; veličastna skrivnost gibanja in vseh bi t i j 



— tudi na jman j š ih žuželk; veličasten dar govor j en ja in čuti 
telesni; veličastna toncča luč — veličastno bledo odsevan je novega 
meseca na zahodnem nebu; veličastna vsaka stvar, ki jo vidim 
ali slišim ali se je dot ikam. Dobro ta je v vsaki stvari.» — «Vse 
jc zame krasno, vse čudežno.» In potem ko je prebral Hegla, 
premiš l ju je : «Od misli do misli, s an ja joč o vcsoljstvu, sem videl 
t is to malo, ki je Dobro, varno hiteti prot i nesmrtnost i . In nc* 
izmerno celoto, ki je Zlo, sem videl, kako se podviza toniti , 
zgubiti se, umreti.» — «Celotna vesol jnost nam pr ipoveduje , da 
je dobra, preteklost in sedanjos t nam pr ipoveduje ta , da sta dobri. 
Kako lepe in popolne so živali! Kako popolna je zemlja in vsaka 
n a j m a n j š a stvar na n je j ! Kar imenujemo dobro, jc popolno, in 
kar imenu jemo slabo, je i s to tako dobro.» — « N a t e j naši pro? 
Storni zemlji, med neskončnimi robatos tmi in med bla tovjcm, v 
srcu n jenega osrčja, zapr to in varno, gnezdi seme izpopolnjen 
vanja.» — « . . . V vesoljnosti nc vidim nobene nepopolnost i in nc 
vidim niti enega vzroka, niti enega učinka, obžalovanja vrednega, 
v vesoljnosti.» In dalje: «Vse stvari v vesoljnosti so čuda, vsaka 
tako globoka kakor vsaka druga.» Njegova duša otroka^genija ne 
pozna ničesar razen čudežev. «Nepre t rgan čudež je zame m o r j e 
in ribe, ki p lavajo v n jem, in čeri — in g ibanje vodovja — in ladje 
in l judje , ki so na ladjah. Kakšne bol j izredne stvari so nego 
te?» Tudi n a j m a n j š e stvari so čudežne: «Verujem, da ni t ravna 
bilka nič m a n j vredna nego roman je o z v e z d i j . . . , in da jc miška 
čudežna dovolj , da izpreobrne sekst i l jone nejevernikov.» — «Še iz 
gnilobe in trupel more zemlja rodit i prelestne stvari : glej to 
zmes. Gle j jo dobro! Morda je bila vsaka n j ena mrvica del bol* 
nega telesa — in vendar glej jo! Spomladanska t rava pogrinja 
preri je . Debeli bobek sc na t ihoma razpoči iz s t ročja v vrtovih. 
Nežni pecclj čebulčka je vzk l i l . . . » — «Sedaj sem se zgrozil, ko 
gledam zemljo, n jo , ki je tako pokojna in potrpežl j iva. In pri? 
deluje tako sladke reči iz t rohnob. In sc vrti na svoji osi, nedolžna 
in čista, s t ako neskončno dolgo vrsto gnijočih teles. In prekapa 
te tako slastne vetre iz tako smradnega smrada! In obnavl ja z 
brezbrižnim obrazom svoje vsakoletne poganjke , izobilne in pre? 
lepe. In d a j e l judem tako božanske tvari, da p re jme končno 
takšne os tanke nazaj.» 

Z a t o je Whi tmanova duša skoro vedno vesela in v nekih 
t renutkih ga telesno in duševno ugodje ob opazovanju sveta 
prenese skoro v nekakšno dionizijsko blaznenje. Berite n. pr. 
S p e v o r a z k o š j i h , v katerem se spomni in prikliče vse 



radosti , od t iste «kopati se v kopališču» do «slutnje polnih raz* 
košnost i po boljšem». 

T o d a na jveč ja W h i t m a n o v a radost je: biti l jubl jen — pa ne 
samo duševno, temveč tudi telesno, in ne samo po ženskah, temveč 
tudi po moških. «Vem,» pravi, «da so mi vsi rojeni moški b ra t je , 
in vse ženske moje sestre in ljubice, in da je vzdržcvalka s tvars tva 
ljubezen.» Ko je proučil vse modrecc in preroke, je odkril , da je 
t emel j vse j metafiziki l jubezen. «Sladka l jubezen moža do tova* 
riša, pr ivlačevanje pr i ja te l ja k pr i ja tel ju . Ljubezen med zakonci, 
ki so združeni v sreči, l jubezen sinov in roditel jev. Ljubezen 
kakega mes ta do vsakega drugega mes ta in naroda do vsakega 
drugega naroda.» In misli na vse može, ki so raztreseni po naj? 
bolj oddal jenih deželah in ki bi jih l jubil : «In se mi zdi, če bi 
poznal te može, bi se pritisnil k n j im kakor k sinovom svoje dežele 
in dobro vem, da bi si bili b r a t j e med seboj in ljubimci. Dobro 
vem, da bi bil srečen z njimi.» 

T o d a W h i t m a n o v spev bi ne bil neka j resnično vesoljnega, če 
bi gledal samo na lepoto in dobro to sveta. Če se ne motim, sem že 
dejal , da n jegov optimizem ne nal ikuje na tančno opt imizmu dok* 
to r j a Panglossa. N i prezrl zla, temveč se dvigne preko njega. Neko? 
l ikokrat se mu celo ne posreči, da bi šel s popolnim mirom mimo 
n jega ; zgrabi ga nenadna misel in t e d a j so njegove besede polne 
težke žalosti, mokre od solza, zveneče kakor mrtvaški bobni in zvo* 
novi. «Jaz se ne solzim» — pouda r j a s ponosom v S p e v u o l a s t * 
n e m J a z u — «nad tistim, nad čimer se solzi ves svet: da meseci, 
leta in zemlja niso nič drugega nego vzburkano blato. T a r n a n j e in 
povešanjc glave se spodobi ta pohabl jencem, toda jaz nosim klobuk, 
kakor mi pri ja , doma in zunaj.» — «Tore j odslej ne bom več jokal, 
ne bom sledil n ikomur več, ne po t rebu jem ničesar. Neha l sem s 
skrivnimi vzdihovanji , s knj igarnami, z zabavljivimi ocenjevanj i . 
In močan in zadovol jen se odpravl jam na pot po odpr t ih cestah.» A 
tudi z a n j p r iha ja jo dnevi turobnost i . «Sedim in gledam vse bolesti 
sveta in vse stiske in s ramote s v e t a . . . vse to, vso to nizkotnost 
in umiran je brez konca sedč gledam, vidim, poslušam in oneme? 
vam.» In kada r opazuje obraze spečih ljudi, ne vidi samo srečnih, 
temveč odkriva tudi zbrodolomljena obličja zdolgočasenih, zblc* 
dele poteze mrličev, zvodenele obraze pijanccv, bolne in sive 
obraze cnanis tov, telesa opcrirancev na bojnih pol janah, norca v 
celici za t rdnimi vrati in umirajoče, ki se po jav l j a jo pri vratih.» 

Sredi nevihte se mu zazdi, da dežu je jo solze na zemljo: «O 
teda j , kakšen neukrot l j iv ocean solza, solza, solza!» In drugič ga 
obide «strahoviti dvom nad pojavi, negotovost , da smo nazadn je 



prevarani , da vsa naša vera v smotrenos t ni nič drugega nego 
prelepa bajka». In o tožen vprašu je : «Ali še ni prišla na te ura, 
nepr ičakovano razsvet l jenje nad propadom, ki je razpršilo vse te 
milne m e h u r j e običajev in bogastev? In ta zbada joča k o p r n e n j a — 
knjige, politika, umetnost i , l jubezen, da ti všepetava nj ih ničnost?» 

Misel na smr t ga zlasti v zadnj ih letih upogiba k še grenkejš im 
premiš l jevanjem: «Pomisliti, da se tako t rudimo zgraditi te naše 
hiše. Pomisliti, da se bodo drugi mučili p rav tako kakor mi, ko 
bomo mi že dovol j b r e z b r i ž n i . . . Počasne črne črte se p remika jo in 
začr tava jo zemljo — nikoli jim ni konca — to so čr te pogrebov; 
tisti, ki je bil predsednik, bo gotovo pokopan.» — «Pa k a j me 
briga! Smrt je morda le navidezna. Zamiš l jen in oklevajoč pišem 
besede o mrtvih, ka j t i mrtvi so živi in edine resničnosti, jaz pa 
prikazen, jaz okostenjak.» In ob smrt i p redsednika Lincolna veli* 
častno dopo ln ju je verz sv. Frančiška o sestri Smrti : «O, t emotna 
M a t i ; ki pr iha jaš t ako neodol j ivo v našo bližino, z žametnim 
korakom! K a j ni še nihče tebi pesmi zapel z na jbo l j odkr i to 
dobrodošl ico? T e d a j jo jaz tebi zapojem, proslavim t e nad vse 
stvari in začenjam svoj spev, da pr ideš z gotovim korakom, ko 
boš morala priti. Pribl ižaj se, o silna osvoboditel j ica! Ko si 
jih objela, jaz, radosti prepoln, opevam mrtvece, toneče v tvo jem 
valujočem oceanu ljubezni, izmite v tekočini tvojega pol juba, o, 
Smrt.» In nadal ju je , ob l jub l ja joč ji p raznovanja in podoknicc 
kakor kakšni pričakovani nevesti . (Dal je pr ihodnj ič . ) 

KNJIŽEVNA POROČILA 
D a n t e 1321—1921. Izdal in uredil dr . A lo j z i j R e s . L jub l j ana . 1921. (T iskarna 

Miroslava G a š p e r j a na Duna ju . ) Založila Kle inmayr & Bamberg. X + 303 s t rani . 
(Tudi i t a l i j anska i zda ja : CJorizia 1921. Giov. Pe te rno l i edi tore . I X - f - 1 9 0 strani . ) 

Mlademu Slovencu iz I ta l i je se je posrečilo, k 6001ctncmu jubi le ju Dante« 
jevega ro j s tva izdati spominski zbornik, ki preseneča t a k o po s rečnem izboru 
so t rudn ikov (6 I ta l i janov in 8 Slovencev) k a k o r še zlasti po s i j a jn i opremi . 
T u d i smernice, ki se vs i l ju j e jo za delo ob kooperac i j i so t rudn ikov iz vseli 
na rodov , so v glavnem upoš tevane , če ravno bi dal jaz p r e d n o s t drugačni raz« 
poredi tvi pr ispevkov. 

Z u p a n č i č sc jc uveljavil tudi s e d a j z ob j avo petega speva «Pekla», a 
k a k o r že leta 1912. v «Slovanu» s p revodom prvega speva iz istega o d d e l k a , . - ^ ' < 
ko t kongcni ja ln i^ to lmač velikega I ta l i jana (87—92). / c c - w j ^ 

Članki, ki mer i jo na poglobitev p o z n a n j a pr imarnih dan te j evsk ih problemov, 
d a j e j o v celoti zanimivo zbi rko posrečenih osvet l jav . R e s o v a uvodn ika : 
«Oris Dan te j evega ž iv l jenja» (X) in pregled «Malo bibl iograf i je» (299—301) 
sta sicer k r a t k a in brez ambici jc , venda r v slovenski izdaj i zelo umes tna . 
Slovencem izredno dobrodoš le so stvari , ki so jih prispevali i ta l i janski dantologi , 



kater ih elcgantno*jasni in preprost i slog opozar ja že sam, da za j ema jo iz polne 
zakladnice: T o m m a s o Gallarat i S c o t t i iz Milana obravnava D a n t e j a v dobi 
1283 do 1290, drugo s rečanje med nj im in Bcatriko, n jegovo l jubezen, odnoša je 
do pesnika Cavalcant i ja ter onodobne politične razmere v Florcnci (11—23: 
N o v o ž iv l jenje) ; univ. prof. Gae tano S a l v a m i n i iz Florence «Dante ja in 
politične borbe za njegove dobe» s posebnim ozirom na ozad je njegovega 
izgnanstva (3—8); univ. prof. Guido M a n z o n i iz Florence Dan te j ev «dolcc 
stil nuovo», izraz, o ka te rem pravilno izvaja, da takrat , ko se je v Dante jev ih 
«Vicah» prvič pojavil, šc ni imel onega izrazitega pomena termina za «pesni* 
kovan je iz navdihnjen ja», ki ga je dobil pozneje (27—32); univ. prof. E. G . 
P a r o d i iz Florence razpravl ja o «Divini comcdij i — poemu osebne svobode 
in 27. spevu Vic» (36—46); univ. prof. Benedet to C r o c c iz Neapol ja o «Znača ju 
in enotnost i Dan te jeve poezije» s posebnim poudarkom iskanja, v koliki meri 
ni v n j e j s rednjega veka, shakespeareskih črt in potez romant ike (49—54); 
univ. prof. Vi t tor io R o s s i iz Rima o Dante jev i vlogi pri u s tva r j an ju i tal i janske 
narodne volje in na rodne zavesti (279—90: Dante , pesnik naroda ift_člpveStva). 
V t e j smeri so napisali tudi Slovenci stvari, ki obdržc v dantologiji svojo 

••Veljavo: Aleš U š c n i č n i k , ki ( j e j josvet i l s taremu problemu «Dante ja in 
filozofije» samostojno, izčrpno in .»k re t no*" št udi jo" (5^—67); Milko K o s , ki je 
tradiciji , da bi bj l D a n t e k d a j v Tolminu, po pravici odrekel zgodovinsko upra* 
vičenost, a obenem tudi razložil mesta v «Divini comcdiji», k j e r se govori o 
Hrvaški in Srbiji (271—276: Dante jev i sledovi med Jugoslovani). 

M a n j posrečeno celotno sliko p reds tav l j a jo doneski, kater ih namen bi n a j 
bil, da d a j o nam, a zlasti tudi I ta l i janom točen odgovor na vprašanje o odmevu 
Dante jeve poezije med Slovenci, 

D c h c v,c c, ki piše o slovenskih prevodih iz Dante ja (82—83), se je moral 
žc radi tega omej i t i na bibliografski referat , ker bode pred vsem zasluga 
n j e g o v i h p r i z a d e v a n j , ako dobi jo Slovenci v doglednem času celoten prevod 
g t a v n c j ^ a n t c j c v c pesni tve. 

AJL^UlXar juCs i l^ lapck o «Dante ju in problemu Prešernove ,novc pisarije'», 
ki zavzema v popolnejši slovenski i/.da j | j }o]o vu;o 260, to re j 
165 strani očT 320; v okra j šan i ^oblUd i tal i janske izdaje le 87—144), jc zgrajen in 
opremljen tako, da mpra iflzdražiti živec .vsakomur, kdo r sodi, da se odl ikuj 
znanstvena razprava po jasni določitvi problema, po točnosti naslova in sklad« 
nosti med nj im in vsebino, po osredotočenost i i skanja in ravni črti reševanja, 
po logičnosti in ekonomičnost i arhi tektonike in prcpričcvalnosti dokazovanja , 
ter d a j & j ^ g i k a j motečih odstnyi i tev , p a j i a i s i ^ i - ^ t d ^ u d i j ^ d črto, neiimcst< 
neg^ j^a tosa ali prebrzih zaključkov. Žc Žigonova metoda odbi ja , epigonova Vas 
pa more vkl jub vsem osebnim s impat i jam do av to r j a prisiliti, da knj igo zopet in 
zopet z ne jevol jo in v razočaranju odložite. 

Puntar govori tudi o pomenu Dan te j a za nemške romant ike (n. pr . : 107, 
181, 182, 225, 238, 239, 248, 249, 255), Kollar ja (249) in zlasti Čopa (102, 105, 
106, 107, 108, 109, 112, 134, 181, 182, 223, 225, 247, 248). Med stavki o Čopu, 
ki se zopet ne o m e j u j e j o na obravnavo tega, kar bi se dalo eventualno šc 
spraviti v sklad z naslovom razprave, se n a h a j a j o dragoceni podatki o njegovi 
biblioteki, a obenem tudi mnogo prič, ki opozar ja jo , kako t ičijo Pun ta r ju 
napačne predstave in metode v mesu in krvi : kakor da bi bil Čop dogan ja joč 
učenjak , ki bi bil dozoreval v pr ipravl jan ju znanstvenih razprav, med tem ko 
jc bil le učen li teraren gourmand; ali kakor da bi bil prisegal na vsako 
bcsedico v knj igah svoje biblioteke, med tem ko je bilo tudi tam premnogo 



stvari , ki si j ih med č i tan jem no t r an j e ni osvojil! Znači lna je Pun ta r j cva 
meditaci ja o Čopovi prcparaci j i «Dante». Čop_s[ jc_ namreč v_Lyovu na razne 
načine, skušal povečati dohodke, med drugim na akademij i s pr ivatnim šest* 
mesečnim kurzom o laški l i teraturi . N a r a v n o je bilo, da je hotel postavit i v 
središče teh p redavan j «filozofsko«cstctsko razlago» «Divine commcdi je» ter 
si pripravil leta 1824. preparac i jo z bogatimi izpiski predvsem iz nemške 
l i terature o Dante ju . Pun ta r j cvo ugibanje , «ali se je pr ipravl jal na s lovensko 
prestavo Commedi jc?» (108), iznenadi tembol j , ke r bi bil Pun ta r mogel vedeti , 
da se je Čop še štiri leta pozneje na vse načine otepal misli na pisanje slo« 
venske l i terarne zgodovine, češ, da se s slovensko l i tera turo ni nikoli pečal. 
«Divina commcdia» je bila za Čopa nedvomno velik l i tcrarnozgodovinski 
problem, drugo vprašan je pa je, ali jc priporočal komu n jen slog, kakor je 
priporočal na pr imer slog Byrona ali poem «Hermann und Dorothea» ali 
«Pana Tadeusza». Vsekakor mora Punta r trdi tev, da je bila «Divina commcdia» 
«tista pesem, ki jo je Čop romant ik na jv iš je cenil», cenil tako visoko in postav* 
ljal za vzor t ako glasno, da bi bil m o r a l Prešeren v spominu pr i ja te l jevim 
inanom spesniti pesem «edinole v slogu» te pesmi (225) — šele dokazat i ! Ods 
govor na nekatera druga Pun ta r j cva i zva jan ja sem dal v «Slovenskem biograf* 
skem leksikonu», k j e r jc v članku o Čopu marsikater i stavek oblikovan z 
ozirom na Pun ta r j cvo razpravo. 

Prešerna preds tavl ja Pun ta r t ud i v t e j zvezi tako, da sc nehote vprašaš: 
Ali gre še za poeta ali pa za učenjaškega č u d a k a, ki bi bil moral poznati * 
Čopovo bibl ioteko bol je ocl Čopa samega? Ali je Prešeren h o t e l biti s eda j pod 
tem, s e d a j pod drugim «vplivom» in i s k a l legitimacije, kadar jc želel dati 
duška konkre tnemu dož ive t ju? S£a^c, 
kadar p le te gnezdo? Ali ne vel ja več, da so med romantiki bili protes tant i 
in"katoliki, konvertitsko*katoliški gorečneži in svobodomiselni filozofi, da so se 
to re j zlasti v verskem in filozofskem oziru med sabo razlikovali? Ali je Prešeren 
in o g c 1 in m o r a l biti i s todobno hcgclijanec, ki jc prisegel na panteizem, in 
prepričan katolik, ki bi bil imel za dolžnost, pesniti z velikim ka tek izmom v rok i? 

Pri razbiranju odnoša jev Prešernovih do Dan te jeve poezije jc Puntar 
sicer prezrl, da se naha j a v 1. gazeli migl ja j , ki opozar ja , da mora biti raz* 
iskovalec t u k a j zelo previden: med opevanimi krasot icami, kater ih imena «bi 
bilo pozabit škoda», na jde š sicer v omenjen i Prešernovi gazeli Tibulovo Delijo, 
Ovidovo Korino, Propcrčcvo Cint i jo in Pc t ra rkovo Lavro, ne pa tudi — 
Dante jeve Bcatrikc! Venda r jc tudi Punta r na nekater ih mestih poudaril, da 
niti v Prešernovem duna j skem štivu niti v n jegovem zapuščinskem aktu o 
Dante ju ni sledu (103), da se je Prešeren «čutil vobče bo l j blizu Pc t ra rku kakor 
Dante ju» (104) in da mimo «Aligicrija» v «Glosi» in mimo v. 100. iz «Pekla», 
na katerega se poziva Prešeren f eb rua r j a 1834 radi verzif ikatorične tehnike 
dveh vrstic soneta «Velika, Togcnburg», ni v Prešernovi poeziji nobenih direktnih 
prič, ki bi govoiile o Dan te ju (104, 109) in dokazovale, da se jc Prešeren bavil 
z nj im vsa j izza pr ihoda v Ljubl jano. T e m bo l j sem se začudil, ko sem našel 
v isti razpravi članke, ki bi n a j izražali tezo članka, a so z onimi, ki sem jih 
ravnokar omenil, deloma celo v formalnem naspro t ju , kakor na pr imer : «Saj 
pomeni Dante jeva ,Vita nuova* tudi za naše slovstvo novo dobo, ker je kolikor« 
toliko (!) pobudila Prešernovo ,novo pisarijo*, po nj i prinesla Slovencem .sladko 
govorico* in odkrila lepote tako zvanega ,dolcc stil nuovo'» (99); ali: «Dikcija 
,nove sladke govorice*, s tav l ja jočc ženo nad zemeljsko povprečnost visoko v 
nebeško luč vzvišenosti in popolnosti , neizreklj ive l jubeznivosti in milobc, jc 



vabila Prešerna posebno (!) k Dante ju , da se je učil neprenehoma (!) .novega* 
izražanja , zlasti od onega hipa, ko se jc zan j pričelo .novo življenje* v ,prvi 
l jube /n i ' , dasi vemp^ da ni bila —j^rva» (130)! Punta r to re j misli, da se je «učil» 
Prešeren pri D a n t e j u že prej , zlasti pa izza leta 1831., t o r e j tudi v dobi, ko je 
nastala 1. gazela, ki ne priča, da bi pesnikovim mislim Bcatrika t akra t bila 
prezentna. 

Pred vsem moram Pun ta r j a opozoriti , da se lahko zelo moti, ko proglasa 
tisti Prešernov poziv na 100. verz «Pekla» za pričo, «da je Prešeren d o b r o 
poznal Dan te j evo ^ o m m e d i o * v sa j t isto leto, k o je spesnil svo j Sonetni 
venec (1833) in Krs t pri Savici» (104). T a verz se je naha ja l namreč obenem 
z drugimi v teoretičnih razpravah o i ta l i janskem ednajs tercu , kakor jc bila 
Biagiolijeva v «Grammai re italicnnc», ka t e ro jc imel Čop v izdaj i iz leta 1819., 
ali Valent in i jeva v «Gründl iche Lehre der italienischen Aussprache» iz leta 1834., 
ki se je tudi mogla dobiti v Čopovi biblioteki ( p r imer j a j Žigonovo izvest je v 
«Slovanu» iz leta 1917. na strani 292.). Ker da j em naravni priprosti razlagi 
prednost pred komplicirano, menim, da je Prešeren, če jc t is to sklicevanje sploh 
poteklo izpod njegovega peresa, posnel omenjeni verz iz Biagiolija ali Valen* 
t inija in ne naravnos t iz Dante ja , čigar imena v zvezi z verzom tudi ne nava ja . 
S tem sem pa tudi že naglasil, da jc Pun ta r j cv stavek, ki sledi gorenjemu, zame 
kopa besed brez vsake dokazilne sile. N a m r e č s tavek: «To (da jc Prešeren 
leta 1833. do 1835. , d o b r o poznal Dan te j evo Commcdio*) pa jc za končni 
smoter te razprave prevažen zunanj i fakt , na katerega smemo osloniti tudi 
druge sklepe o vplivih .Commcdic ' na Prešernov ,Krst pri Savici'. S a j sc kar 
samo £ o sebi (!) dviguje vprašanje , ni*li Prešeren tudi sicer še porabil D a n t e j e v ^ 
p e s n i t ^ za svoj i d e j n o umetniški vzor in ne le ko t verzifikatorični umetniški 
vzorec» (104). V vseh Prešernovih iz javah je zame «Glösa», edina zanes l j i va 
d i rektna priča, k i i jovoriuft , Jü&ttfceju. In ta priča pač opozarja , da je Prešeren 
poznal zgodovino i tal i janske l i terature ali v sa j Dante jevega živl jenja , ne do* 
kazu jc pa, da bi bil poznal Prešeren «d o b r o» tudi Dan te j evo poezijo, da bi si 
jo bil določil za «vzor» ali da bi ga bilo k a j k n j e j «posebno vabilo». * 

Ob taki oskodici zunanj ih prič bi sc bil moral Punta r tem skrbne je po* 
truditi , da dobi prepričevalne dokaze o no t ran j i odvisnosti . A tudi v tem oziru 
se pita bravcc z b rezkrvno retoriko in apodiktičnimi t rdi tvami, ki jih mora 
večinoma brez korist i zavreči, ako jih dene na kri t ično rešeto. Pod to oznako 
spada jo po moji sodbi doslovno vse osnove, na kater ih je skušal dokazati 
Pun ta r odvisnost Prešerna od D a n t e j a : «dolcc stil nuovo» (splošno z ozirom na 
l jubezensko poezi jo «Julij ine dobe»: 99, 101, 102, 103, 120, 129, 131, 132, 225; 
specialno z ozirom na «Sonetni venec»: 113,117; ali z ozirom na sonet «Marsik ' tcri 
romar»: 124); blizost «po duhu in kompoziciji» (Vita nuova — Gazele: 124; Vi ta 
nuova — Sonetni venec: 125; splošno: Krs t : 109, 256); «rel igi jo/no in filozofsko 
idealistično pesniško mišl jenje» (povenčevski sonet je: 117; Izgubljena vera : 
118); «gotova mitološko mistična linija» (116: „Od «Astrologov» (!) pa do «Ki^ 
b i č a » . . . preko «Sonetov nesreče» in «Gazel» v «Sonetni venec» ter «Krst pri 
Savici»"); «Bcatrikina svetniško mistična glorija» (111: sonet «Sanjalo se mi 
j c . . . » ; 114: povenčevski sone t j e ; 118: sonet «Marsik' tcri romar»; 124: sonet 
«Wie brünstig»); simbolika številk (7 gazel: 125; 7 «sonetov nesreče»: 128 [v 
ka ter ih je pa Prešeren sam enega črtal in «scdmcrodclnost» za vedno razdrl] , 
pomen 49. = 7 X 7. s tance v «Krstu»: 125, 128, 129); alegoričnost (Krst : 225); 
paralele (sonet «Popotnik pride» s «pušavo» in uvodna terci ta s «selva oscura»: 
97; h repenen je in romanje v sonetu «Marsik ' tcri romar» in sonetih XL. in 



XLI. «Vite nuove»: 118—23; Bogumila in Beatr ika: 136, 137, 147; Čr tomirov 
k r s t in Dan te j ev akt očiščenja v rekah Lete in Evnoe: 142; Čr tomirovo soživet je 
v 49. stanci in Dan te j evo v top l j cn jc v uživanje sv. T ro j i ce : 175); „tisti pesniško 
umetniški vzor, ki jc po n j e m spesnil svojo «Divino t ragedi jo» v spomin 
l jubi te l ja i ta l i janske u m e t n o s t i . . / 4 («Divina Commedia» za «Krst»: 248); «nc« 
izčrpen vir» (Dante jeva «Vita nuova» in «Divina commedia» «za preso jo vse 
moderne poezije notr i do Prešernovih» «Gazel», «Sonetnega venca» in «Krsta 
pri Savici»: 226). 

Brez težkoče si preds tavl jam, da je Prešernova l jubezenska poezi ja vznikla 
od drugod in da je v sa j d i rektno ni «pobudil» Dante . — Punta r rabi za «dolcc 
stil nuovo» izraz «sladka govorica» (99, 101, 103, 120) ali pa «nova pisari ja» -
(p r imer j a j naslov razprave in pa s t rani 243, 255, 260). Vsil j ivo predrzna propa* / 
ganda te terminologije spominja na propagando Žigonovcga ponesrečenega /"Jf*^ 
termina o «Čbelici» ko t «Čopovi akademiji». V sonetu «Sanjalo se mi je» se '/ u{v 

med Jul i jo in Lavro res plete «govorica sladka», a zame jc jasno, da P reše rc»^ . , t>v, 
t u k a j ni iskal ekvivalenta za izraz «dolce stil nuovo», ampak hotel samo na« , / f 

glasiti, da jc bila damama ta govorica sladka, ker se je t ikala — n junega 
slovesa! I s to tako se Puntar vara, ako misli, da pomeni v «Novi pisari ji» «nova 
pisarija» s t r u j o — Prešernovo. l>rf*,% rn" jc vendar «nova p i sa r i j a^ zaničliiv 
izBto^/a «literaturo», ki_io,0.pridi^uJcjT«pijar», dočim «učencu» bis tvo lastne s t ru j c 
ob sebi ni «aovo», četudi sc jc zavedal, da je taka poezi ja v s lovenskem jeziku 
še neka j novega. — Dokazovat i , da na pr imer v «Astrologih» ni «gotove 
mitološko mistične linije», bi se res reklo, nositi vodo v m o r j e ! — O ceni 
simbolike številk z ozirom na Prešernovo poezi jo in o Pun ta r j ev i iznajdbi 
(125—9), da jc postalo število sedem Prešernu «sveto», k o je ugotovil, da ima 
priimek oboževankc sedem črk, č e si ga zabeleži po n e m š k i : «Primitz», 
in da jc „romant ik umetnik Prešcrn zrl v imenu «Primitz» vse to, kar Dante 
v imenu «Beatrice», in številu devet , simbolu n jega čudovite popolnos t i" (kaka 
škoda, da ima ime «Beatrice», če ga n e pišemo z b o h o r i e i c o , samo osem 
črk in nc devet!), sem v tekočem letniku «Zvona» že govoril (s t rani 23. do 34.); 
pr ipominjam samo, da sem dobil t akra t izjave o «mori, ki jc odlegla», a tudi 
migljaje, da se o «nekaterih s tvareh resno ne debatira». — A pos tanek soneta 
«Marsik ' ter i romar»? O d k a r nam jc znan njegov akrost ih in odkar jc v evidenci 
tudi Lanifosova slika. ob ka te re n a s t a j a n j u je bil spočet tudi sonet (na por t re tni 

jo je mogel vsakdo videti), more le bolezensko 
nagnen je do kompliciranosti ob t em pr is tnem odmevu resničnega doživet ja 
meriti, ali «jc vplival bol j Dan te na vsebinsko s t ran Prešernovega soneta» ali 
Petrarca (123), oziroma izmeriti, «da je Prešeren zajel res v s e b i n o prvega 
dela svojega soneta pri Dantejevih dveh sonetih, v drugem pa dodal (!) aplika« 
cijo na s v o j e dušno s tanje» (122). In le bolezensko nagnenje do kompliciran 
nosti se more tu skliccvati na «Compostcllo» v Schcrillovem k o m e n t a r j u iz 
leta 1920. (Dante sam govori 4e o «la časa di sa' Jacopo» in o «la časa di Galizia, 
pero che la sepultura di sa Jacopo», in to v razlagi soneta!) in trdit i , da „Prešcr* 
novo «Kompostclje» je po temtakem is tovetno z Dante jev im (!) «Compostcllo»*4 

(123). I td. itd. 

D . a ^ ^ ^ r ^ z i ^ e m o : n<» fadi^ da bi Prešeren Dan te j a ne bil nikoli eital; 
zanikam _pa, d a 3 i bil Pan t e^ j io s t a l ^P rc šc rnu kdajkol i posebno v a b l j i ^ vzor, 
h ka teremu bi se bil hodil s t ako vnemo učit, da bi bili ostavili ti obiski v 
njegovi poeziji one črte, ki jih jc videl Puntar , ko jc pripravljal priložnostni 
spis za — Dan te jev zbornik. — (Konec prihodnjič .) Dr. / t . Kidrič. 

ß 



Ivan Matičič, V robstvu. Roman tugc in boli. Tiskala in založila Uči te l jska 
t iskarna v Ljubl jani . 1925. Str. 255. 

Prva Matičičeva knj iga «Na krvavih poljanah» mi jc zelo ugajala. N i bila 
brez nerodnost i , abotnost i , plitke patet ike političnih govornikov in drugih nc< 
pot rebnos t i ; je neka vrsta patr iot ičnega lirizma, ki mi povzroča k u r j o pol t , 
sk ra tka bila je to zelo neekonomična knj iga . Toda celoto jc preveval duh rcs> 
ničnega doživet ja , bil je odkr i tosrčen izbruh nad grozoto na jbo l j propalega 
časa v človeški zgodovini in za takšno odkri tosrčnost sem vedno pripravl jen 
odpust i t i vsakemu av to r ju vse, kar zagreši prot i okusu in formuliranim pravilom. 
Če bi ostal Matičič pri t e j svoj i knjigi , bi ga smatral za človeka, ki jc prinesel 
v našo l i tera turo n e k a j novega in svojega, ostal bi mi simpatičen v našem 
slovstvu, nekakšen slovenski nadomestek za Francoza Barbusse«a. Toda iMatičič 
si jc hotel s svojim drugim delom ugodni vtis pokvari t i — kar sc mu jc pri meni 
temel j i to posrečilo. 

Povod, da je napisal to delo, jc dalo av tor ju t ragično preklets tvo našega 
rodu, ki ga je lopovski «veliki čas» ukanil za na jveč je pr ičakovanje in ga pahnil 
z n a j b o l j cinično pretvezo o samoodločbi narodov v nov razdor, v drugo 
suženjs tvo, v neizreklj ivo težko borbo za cksistcnco in v ne jevero do t u j e po« 
inoči — to bi še bila dobra pridobitev. Naša pr imorska bol, t re t j ina , na jbo l j živa 
t r e t j ina našega naroda v borbi za kruh in lastno dušo, zagrizena borba dven 
plemen — naša Slczija. (Bczruč jc shaluciniral nad svojo, veliko manjšo , t ako 
ogromno vizijo uničenja in onemogle l jutosti , da jo jc spremenil v vulkan upor* 
nosti in prerojenega življenja.) Borba dveh sosednih plemen, ki bi bila po 
naravi poklicana, da živita v medsebojnem miru in se dopoln ju je ta . 

Pri i ta l i janskem narodu jc pri vseh njegovih napakah, poleg njegove 
bombast ikc ter never je tne spremenlj ivost i ter politične in druge nezrelosti tudi 
t emperamentna želja do živl jenja in raz tezanja , ogromna volja do napredka 
in zdrav ja ; njegovih rasnih zmožnosti in naravne dobrote v n jem, ki jc malo 
manjša od dobro te v l juds tvu vsakega drugega naroda : tega nc vidi vsakdo. 
Modernim Ital i janom m a n j k a naroda, ki bi jih odkr i tosrčno ccnil in ljubil 
zavol jo n j ih dobrih lastnosti . (Kaj t i tudi narodi po t r ebu je jo medsebojnega 
pr i ja te l j s tva kakor posamezniki.) 

T u bi bili mi Slovenci poklicani, da sc jim prvi naklonimo s takšnim pri* 
ja tc l j s tvom. Že naš znača j nam nc dovol ju je sovraštva, pripravljeni smo vedno 
priznavati vsakomur njegovo, l jubiti dobro in učiti se pri vsakem, ki nam more 
k a j dati , česar sami nimamo. Smo narod, ki rad pozabl ja krivice, nasilje pa 
nam jc celo kot ob rambno sredstvo še vedno n e k a j takšnega, česar prosto ne 
moremo razumeti nc ko t po t rebno nc ko t človeško. 

In baš v pr imorskem delu slovenskega naroda se mi zdi ta to ls tojanska 
poteza izražena zelo očitno. T u k a j jc imel pa Matičič — menda jc sam Pri* 
morcc — zelo bis t ro oko, ko jc vtisnil vse j svoji knjigi pečat tega mučnega 
vpraševan ja : K a j jc bol je — da se rešimo z nasi l jem ali z dob ro to? In se jc 
odločil sko ra j bo l j za drugo. 

Spričo teh naših lastnosti jc to re j nc samo bedasto, ampak tudi zločinsko 
vsil jevati nam boj , ki pos tavl ja na rezilo naše tradicionalne, civilizirane bo jne 
metode in nas t ira «govoriti bolgarsko» ali «irsko» ali pa eno nekrščanskih 
metod, s kater imi so si t ep tana l judstva sredi potokov krvi branila svoj raison 
d ' e t r e . N c samo borba dveh plemen, temveč tudi borba dveh etičnih naziranj , 
borba večnega človeškega razdora : Ali z dobroto ali z zlom? — Kakšna snov za 
umetniškega gradi tel ja , za pisatelja, ki piše zgodovino svojega časa in naroda! 



T a k o široka, t ako prvotna in silna, da jo jc z na jveč jo š i rokos t jo k o m a j 
mogoče obje t i in da jc pregreha že na jman j še zoževanjc v okvir stilizirane 
besede! Borba dveh t ako prvotnih svetovnih nazorov, da jc nemogoč predmet 
za umetnos tno arabesko. — 

Matičič s svojim delom pa ni napravil več nego t o . . . N a m e s t o epope je 
o spopadu dveh mas in namesto pričakovane odrešilne besede o tem spopadu, 
jc skoval nekakšno zelo ozko tipizacijo par poedincev, ki se izcimujc vedno 
bol j v pravcato maccdonsko ha jduško idilo in ji ni t reba nobene druge plitvosti, 
da bi postala še ko t takšna zabavnosmešna. P r i m e r j a j in teresantno abotni 
domislek, kako zveze Matičič svoje «zakletnike» — slovensko: zarotnike — in 
domačo dolino s pomočjo «zvokovoda» — to in pa vse «dalnjoglase», «zvoko* 
pisna znamenja» in podobne jezikovne dinozavre bi pa le kazalo iztrebiti iz 
s lovenske besedne šume! — Ali pa na strani 80., k j e r zapoje jo zarotniki «našo 
pesem», n e k a j tore j , kar bi moralo biti koncen t ra t vsega našega obču ten ja pri* 
morske boli, pa me po vseh svojih pr ipravah in na to nepr ičakovano krul javih 
mislih in verzih spominja na blaženo peto šolo. 

N e vem dalje, kdo jc Matičiču dopovedal, da jc alcgoriziranje na jbo l j še 
poet iz iranje — glavna napaka že v Krvavih pol janah. Ves njegov «roman» ni 
nič drugega nego ena sama alegorija, z alegoriziranimi dogodki, alegoriziranimi 
mislimi, alegoriziranimi osebami in, seveda, imeni — pravcata poe t ika za naivne 
l judi, ki jim razloži z junakovim imenom, česar ne bi Utegnili posneti iz 
njegovega junaškega de jan ja . («Jeklenov» «Marko», «Srčanov» A n d r e j , «Krivo 
prisežnik», «Br igan te» . . . ) Alegori ja mi jc ant ipat ična, že če jo vidim mimo« 
grede naslikano, k a j šele, če se ji dam — posebno tako otročj i — mučiti ure in 
ure skozi ves roman! Po mojem ni t o samo nepesniška ncokusnost , temveč 
tudi dokaz za p o m a n j k a n j e spoš tovanja do nage resničnosti, brez ka terega 
umetnik dandanes ne izhaja več in bo v pr ihodnost i še man j . N a j mi ver jame 
Matičič, da jc cclo v vsakdan j i resnici, resnično povedani, veliko več poezije, 
barve in sile nego v na jbo l j nalepotičeni poetični laži in da bi njegovi «Zlogradi», 
«Travniki», «naši Hrami» in podobno učinkovali veliko ncposrcdnejc ter silneje, 
če bi jih imenovali na k r a tko «Trst» in «Gorica» in «Narodni dom», «Giunta», 
«fašisti» in «jugoslovanska vojska». Naše ž ivl jenje je t ako zalito z lažmi 
samoprevarami in plehkobami, da bi potrebovali izkl jučno umetnike, ki bi 
znali iz te umazanost i zajet i resnična de js tva . Kaj t i v tem, kako zna umetnik 
povedati resnico, jc baš umetnost . 

Da zaključim, n a j omenim na brzo roko samo še n e k a j jezikovnih in 
stilističnih zablod: da so «sezute mu škornje» in «griste» nemogoči vclelniki; 
«samokreti» zelo polomljeni jezikovni a v t o m o b i l i ; «lustrovi žarki» nedo* 
pustne slovniškc tvorbe, ker se končnica sov nanaša samo na moške osebne 
samostalnike; «priče» slabe p o v e s t i ; bolečine, ki «k l ju je jo» na vsaki t r e t j i 
s trani , samo nervozno ščegetajoče stilistične bolečine, ker izgubijo vso svojo 
izvirno krepost , zlasti čc si se jih natrpel že «Na krvavih poljanah». In končno 
dopove jmo si, da moramo l j u b o s u m n o (ne «l jubomorno») paziti, da si ne 
bomo natikali na to slovensko — včasih, oh, t ako e lefantovsko — kožo srbo? 
hrvaškega «odela» s «košuljami» vred, drugače bo nastal babilonski joj , ki ne 
bo koristil ne nam ne b ra tom Srbom, katere zelo l jubim in spoštujem. Matičič, 
ki ima drugače zelo bogat in dober jezik, si vse te malenkost i lahko prihrani . 
N a j bo prepričan, da se slovenske kost i v lepi slovenski obleki brez tuj ih k r p 
na jbo l je počuti jo. 



Kar je pa glavno, jc to : Mo j namen je bil pokazati , k j e bo morala zagrabiti 
roka pisatel ja , če nam bo hotela dati resnični roman primorske tuge in boli. 
Prvi poskus je n e k a j bistva zaslutil, ni pa ga umel izvesti in se je ponesrečil. 

Kocjan. 

Frances Hodgson Burnet t , Mali lord Fauntieroy. Roman. Iz angleščine po« 
slovcnil Karel P r i b i l . L jub l jana 1925. Jugoslovanska knj igarna . Str. 194. 

Vsaka doba ima drugačne po jme o prevodih. V 16. s to le t ju sc jc pres tavl ja lo 
t ako prosto , da se je navadno povsem izgubil znača j izvirnika. T a k o se na pri« 
liko sme A m v o t o v «Plutarh» šteti kot samosto jen slovstven proizvod. Polagoma 
se razvi ja pre laganje v točnejšo, dejal bi, znanstveno smer. Vrhuncc natančnost i 
je ta s t r u j a dosegla, če se spomnimo romanskega zapada, sredi 19. s tole t ja . Lccontč 
dc Lisic pušča v svojih prevodih nc izprcmcnjcn tu j i pravopis celo besedam, 
ki so že splošno udomačene v obrušenih oblikah. Danes se jc to pre t i rano 
s t r eml jen je nekam ublažilo, s k r a j n o ccpidlaštvo se jc umaknilo zahtevi po 
osebni noti, čeprav si prevajalce niti oddaleč nc bi drznil segati po nekdan j ih 
svoboščinah. 

G. Pribil trdi v svojem uvodu, da se jc v gorenj i knjižici bo l j oklepal izvir« 
nika nego n jegov spoštovani prednik iz leta 1909. Ker na svojem le tovanju 
nimam nc originala niti prve poslovcnitvc pri rokah, sem opustil p r imer jan je , 
to pa tem laže, ke r jc pr ičujoči slovenski teks t gladek in zadovoljiv. 

Po k ra tkem pregledu svetovnih avtoric prelagatel j sklepa, da jc prosveta 
kakega na roda to l ikanj večja, toliko bo l j zrela, čim bo l j se žena ude j s tvu je kot 
pisatelj ica in bravka. Obš i rne je razpravl ja o Burnct tovi (1849—1924). N j e naj« 
bol jše delo je roman «That Lass o' Lowric's», n a j b o l j znano pa «The little lord 
Fauntlcrov» iz leta 1886. Sedemletnega, neobiča jno bistrega dečka privedo n a 
Angleško k s taremu l judomrzcu, grofu Dorincourtu, da bi ko t njegov vnuk poslal 
dedič velikega imet ja . Čudoviti Amer ikanček , ki ga vsakdo t ako j vzljubi, se 
to l ikanj omili zadirčnemu plemiču, da se zakrknjen i odl judnik docela prelevi. 
Slednj ič pride otrok navzlic oviram do zasluženega p l a č i l a . . . Zgodba jc pisana 
s t ako pr ikupnim čuvstvom, da vam večkrat silijo solze v oči. Primerna je za 
odrasle nič m a n j nego za mladino. Vsaka knjižnica n a j bi si jo nabavila. 

Prelagatel j si jc dosti prizadel, da bi dal «Malemu lordu» spodobno obleko. 
Besedišče mu jc razmeroma bogato in raznoliko, čeprav se morda preveč po« 
nav i j a jo izrazi: bržčas, hip (bav. Hieb), švabska pručica (poleg domače pod« 
nožke), zal, zvedljiv. Nedos t a tna korek tu ra jc videti kriva, da se n e k a j oblik 
nc s t r in ja z na jnove j šo or tograf i jo : čuvstvo, pokonci, preprost , prav (za ravno, 
62), oma jan (69), se š te je (87), se konča (165), zaljši (105), kra l j ična (12), silo 
mogočen (126), skušn ja (130), novinc = gazet te (155), nagibati se k večeru (191). 
«Okvir» nc mehča svojega r. I. Koštial jc opozoril na kons t rukc i jo : pozabiti 
česa (85). Slovan se zakl inja na k a j (135), nasprotno pa : gostilna «Pri grbu» (189). 
Angleški zgled je povzročil rabo pridevnika «mali», k j e r nam služi pomanjševal« 
nica: a little hand = ročica. Razlika med nedoločnim «majhen» in določnim 
«mali» je p rcce jk ra t zabrisana. Kdo bi dejal med nami : Bil sem v mali nevarnost i , 
da me izpremeni v bedaka . (139)? Gospoda Tcsnierca bi zanimal duel z dualom: 
mržn j a in razočaranje so ga stresali (149) nič m a n j nego «najina srca» v Vero« 
niki Dcscniški. Opc tovano se je žc pobijal načinovni rodilnik, kakršnega vidimo 
v koseskizmu: odšel jc urnih krač , kakor tudi vzročni genitiv, t o re j : licc žari od 
zadovoljs tva (62). Udovč jc opozoril na germanizem: temu ni t ako (26) = to ni 
tako. Drugače je opuščenih dovol j nemčizmov. Z a bav. « jenja t i» (88) bi smel 
reči «nehati», za it. «pečati se» (159) pa baviti (ukvar ja t i ) se. Večinoma je napak 



rabl jen neprehodnik osupniti za prehodnik osupiti. P rckrepka se mi zdi rcčcnica: 
s t rah me je, da nimate knj ige ( = bo j im se, 17). Vzrc t i sc (134) je vedno refleksi« 
ven glagol; preden mi j e prilezla (152). Čudno me jc dirnila «jahalna palica» (116) 
za dobrega jahača. Omenil pa nisem še več oblik, ki so se zadn je čase naštevale 
v raznih poročilih. A. I). 

Čika Jova, Malo j Srbadij i ; dečje pesme Jovana Jovanoviea Z m a j a . Beograd. 
1925. Izdan jc kn j ižarc S. B. Cvijanoviča. Str. 76. 10 Din. 

Strica Jovc sc spominjam 18 let. V gimnaziji mi jc po nak l juč ju prišel v roke 
nc vem kater i ruski list, ki jc prinašal tudi prevode iz raznih slovanskih slovstev. 
Ondi sem prvič čital J. Jovanoviea, in sicer pesem, ki popisuje razcvcl t rn j ev grm. 
Mimo pristopica čemeren deček in vzdihne: «Uboge rožice, vse z bodicami ob? 
dane! Prcžalostno jc na zemlji.» Skoro na to se prišeta t j a drugi, veder mladenič, 
ki pa se začudi: «Ej, lepo jc na svetu, še celo med t r n j e m so rože!» Izvrsten 
nauk optimizma! Nebesna modrina in prisrčna modrost ov i ja ta tudi g o r e n j e 
zbirko, ki je druga pomnožena izdaja Zmajev ih mladinskih popcvčic in obenem 
četrt i zvezek «Dobrih knj ig naši deci». V prvem oddelku jc beseda o dojcncu 
in dete tu v domačem krogu, na to krajš i skupek o živalih in otrocih pri igrah, 
s lednj ič na jmanjš i snopcc o mladini v šoli. Četr t ina tekstov je okrašenih s sliko, 
ki jc včasih l jubko šegava, na priliko zajčki, žaba ali prašiček, ki ga pere s tara 

k rmača . Kakva mu jc zadnjica, takva mu i glava. 
U kal juzi danujc , u kal juzi spava. 

Kakor na jveč j i svetovni pisci, n. pr. V . H u g o ( L ' a r t d ' e t r e grand*perc), se 
Z m a j z veliko nežnos t jo sk lan ja nad mladežjo. Stric Jovo našim malčkom sicer 
ni docela neznan, vendar n a j podam n e k a j drobt in iz izvirnika, to pa kar na 
slepo srečo: 

Cucu, rodc, na rode! Pa su večem zinule, 
U j a k bere jagode, N c bi 1' ko ju skinulc. 
Jagode su rumene U j a k patke otera, 
Kao čedo u mene; Puna kola dotera . 
Jagode su slatke, Čedo moje skače : 
Jele bi ih patke, Evo me, u jače! 

Večkra t naletiš na de t in jo domislico. «Mali brata» posluša zlato uro in 
misli, da jc lačna, ker se glasi, zato jo zalije z mlekom in ura umolkne — sa j 
se je n a j e d l a . . . Kadar se naša Beba zabava po svoje, jo t reba pustiti v miru 

Man ' tc jc na miru, h a j d e dal je , h a j d e ; 

Jc r vam neče biti milo, kad udesi ga jde . 

Besedna igra mestoma poživi pr ipovedovanje , n. pr. o muciki: 

A šta čete danas rad i t ' ? — «Danas čemo tuči lan.» 
Šta vam radi cieasmaca? — «Ona prede po vas dan.» 

Imena so često srečno izbrana. 
Onomatopc ja k a j p a d a pr iha ja do ve l jave : viči, ciči, plači, d r e č i ! . . . Kadar 

poslušate zgodbe «o zelenem žabcu, 'o ervenom vrapeu», se tu pa tam zasveti 
kak utr inek življcnskc modros t i : dobar poziv slušat ' val ja — ma bio od v r a p c a ! . . 
I zlotvora t reba š tedet ' kad popadne z l a . . . Malim trgovcem veli vrli s t r ičko: 
«I mnogi su, znaj te , sa malim počeli, pa su se visoko, visoko popeli.» Povest 
o «neposlušku» Rašku, ki sedi v «buvari» (bo lhami = zaporu), izzveneva v 
moralo: bez k a j a n j a nc mož' biti p o p r a v l j a n j a . . . 



Posamezna anekdo ta služi v to, da ponazori znan pregovor, n. pr. da je 
«obečanje ludom radovanje». Oznaka jc često prav jedrna ta , kakor o nemirni 
žabici: «Žabica je imala ispod kože buva.» Zbi rko zakl jučuje niz ugank. Kdo 
zna pravi lno citati tole: 

Reči nači mnogom s' al* je 
ovih može čini ipak 
smisö svako, teško lako. 

Jovanovičcv izraz je j ako prožen, sem pa t j a s kako s tar insko obliko, ki 
jc s lovenskemu čitatclju bližja. Ljubkovalne tvorbe so nenavadno razvite: 
b ra t = braca, b ra jan , b ra jko , bra ta , bra tac ; sestra = seja, seka, seša; ded == 
deda , deka i. dr. /. Sega. 

KRONIKA 
Drobtine. (Iz Louvsovc «Poetike».) 
Proza je, kakor verz, umer jena govorica. Dobro pisana stran je t ista, od 

ka te re ne smeš odvzeti niti zloga, ne da bi skvaril s tavku mero. 
Poezija je iztočna cvetka, ki ne živi v naših rast l injakih. Grč i ja sama jo je 

dobila iz Jon i j e in odondod sta jo tudi presadila k nam A n d r e Chenicr ali 
Keats ob pesniški suši svojega časa; ta cvetka pa usahne z vsakim pesnikom, ki 
nam jo prinese iz Azi je . Vsakokra t jc t reba iti p o n j o k izvoru solnca. 

Stih ali proza, pesnitve so b i t ja , ki živijo, ki dihajo, ki so polna organov 
in ki bi umrla za eno odrezano besedo. 

Stvori več k o človeški, morda večne hčere duha, ki ga p rekaša jo ; rojene, 
vendar ne same iz sebe spočete. 

In preprosteži , ki vidijo, kako se te nepr ičakovane hčerke p o r a j a j o koncem 
peresa, jih u tegne jo k d a j okrni t i ali upepeliti, ako niso prepričani, da so sc 
rodile za večno. 

Pesniki, evangelisti n o t r a n j e boginje, p reobražuj te se ponoči. Pišite v samoti . 
Podpišite. Vrn i t e se v mrak. 

Samo Beseda jc slovita. 
Sami zatvori te slavi duri svojega doma. Molk okoli človeka. Tišina. Ponos. 
Seveda ponos! Prisczite, da jc nepodkuplj iv, da vas oborožujc na veke 

zoper bedo, l jubezen in smr t ; da ne zložite niti enega stiha, ne da bi mu ga 
dali v vars tvo s spoš tovanjem svojega dela; in da se veča, kakor vaše veselje 
do lire, kadar se b ra t sko žaren jc umetnost i bliska od štirih obzori j — roža 
človeške luči — k j e r je vse sveto: plameni, zublji, iskre, svetl ikanjc, bliski, 
odsev ognjenikov, s i ja j i . Iz francoščine A. D. 

Novi i tal i janski glasovi o Canka r j evem «Hlapcu Jerneju». V eni pre jšn j ih 
številk «Ljubl janskega Zvona» smo že zabeležili avtor i ta t ivno oceno italijan* 
skega pisatel ja in kr i t ika Silvi ja Bcnca o prevodu «Hlapca Jerneja», ki je izšel 
letos v Trs tu . V nas lednjem p o d a j e m o kra tek izvleček iz kri t ike o istem delu, 
ki jo je spisal v torinski Štampi z dne 14. julija tega leta krit ik U. Cosmo, kar 
bo gotovo utegnilo zanimati vse naše knj iževne kroge, posebno pa vse Cankar? 
jevc čcstilce. 

Prvo, kar človeka navda s posebnim zadoščenjem, jc ton resnobe, s kater im 
sc jc lotil krit ik svojega dela. Av to r sc jc s paznim analitičnim duhom poglobil 
v Canka r j ev spis, ga vses t ransko razčlenil, da je mogel iz teh delov s spre tno 
dialekt iko predočit i i ta l i janskemu bralcu veličino ideje, ki jo je naš pisatel j 



položil v svojo umetnino. Z a t o je povsem umlj ivo in naravno, da je zaradi 
jasnosti namenoma obšel zunanjo fabulo povesti ter osredotočil svojo pažn jo 
edinole na Je rne ja ko t psihičen pojav, ki sta ga zemlja in ž ivl jenje postavila za 
nosilca novega evangelija o Pravici. 

T a k o j uvodoma ugotavl ja , kakšna jc prav za prav ta Je rne jeva pravica in 
kakšno jc n jegovo razmer je do n je . — Vest jc, ki govori Je rne ju , da mu noben 
zakon, nobena postava ne more odrekat i pravice do onega, kar jc plodil z zno« 
jem lastnega čela in kar jc ustvaril z delom lastnih rok. T a k o govori vest, a k a j 
pomeni ves t? D a j e ti šele moč, da t rdiš pred drugimi to, kar veruješ . T v o j a 
pravica pa jc, ko t da nc bi še bila, prav za prav je še ni, dokler ti je ne pri? 
z n a j o in po t rd i jo drugi. In l jud je , nc samo da Je rne ju ničesar nc pr iznajo, ampak 
se celo posmehuje jo njegovi norosti , ki mu veleva, zahtevat i to, česar nc bodo 
oni nikoli potrdili . — T a k o jc kritik s finim psihološkim čutom pokazal na edini 
pravzrok duševnega nesoglasja dveh svetov povesti, ki se nc moreta že po svo* 
jem bistvu nikoli približati in razumeti, kar d a j e psihološkemu bistvu Je rnc jcvc 
osebnosti možnost dramatičnega razvoja, ki mora končat i v katas t rof i . 

«To jc pravica?» vprašuje on. «To jc zakon,» mu odgovore. — In l j ud j e so 
ustvarili zakone, da nc bo na svetu anarhi je . J e rne j jc o t rok, ki veru je , da 
m o r a j o l jud je spoštovati zakone, ka te re jc Bog vklesal v s leherno srcc. On ve, 
da jc t reba za č i tan jc teh črk nedolžnih, čistih oči; l judem pa so oči zamcglelc 
od strasti . V svoji naivnosti J e rne j nc veru je , ker ne more, temu, ka r mu pravi 
vagabundsštudcnt prvi večer, ko jc odšel od hiše. «Pravica je us tva r j ena za 
one, ki so jo napravili. Ustvaril i pa so jo močni.» — Ali Bog je bil bo l j usmiljen 
z vagabundom kakor pa z Je rne jem! Prvemu jc odkril krivico že v prvi mladosti 
in mu names to izgubljene vere v pravico dal poezijo, ki se mu jc vžgala v srcu 
ob gledanju narave. Je rne ju pa je odkril krivico šele zdaj , po 40 letih iluzije. 
Študent , katerega so l jud je , ki niso priznavali pravicc, odgnali ko t steklega psa, 
jc t e d a j po vsem izkustvu v slabem lahko deja l J e r n e j u : «Prenaša j krivico in 
nc govori o n j e j . Prosi gospodar ja , pa boš zadostil človeškim zakonom in postavi 
božji.» — Jernej , ki jc prvič doživel razočaranje , ni mogel tega doumeti . — N a 
svetu utegneš na j t i d robt ino usmil jenja , nc pa pravicc. A J e r n e j noče usmil jenja , 
ampak išče pravicc. N jegov bog jc s taro judovsko božanstvo, ki je lačno pra* 
vicc, ni pa krščanski Bog, ki uči odpovedovanje . J e rne j se nc mara, nc more 
odpovedat i . Ali jc v pravici ali n i? T o hoče znati. Z a t o izprašujc vse. Študent 
je imel prav. N a svetu so zakoni, ni pa pravicc. Zakoni so od l judi, pravica jc 
od Boga. Iskanje Je rne ja nc izda nič, lc ponoret i mora nesrečnež, ki se jc lotil 
tega. In prav ta nemoč, da bi našel, jc, ki d a j e t esnobo vsemu ho ten ju in d a j e 
moč ter lepoto vsej povesti . Ni i skanja bol j dramatičnega in lepšega od tega. 
Samo eno mu lahko približam. T o jc i skanje f r a t r a Frančiška neke druge žene, 
ki jc odšla s sveta in se vgnezdila v gorah, koder nc s topa jo l jud je , ker nc 
vedo, k a j bi z n jo . Ali Frančišek jc končno našel svojo ženo; ka j t i , če so se mu 
otroci smejali in ga zasramovali ko t Je rne ja , tudi če so ga l j ud j e kleli in imeli 
za norca ko t Jerneja , vendar ni nihče imel nobene koristi od tega, da bi mu 
branil jo naj t i . J e r n e j pa jc ne sme naj t i , k a j t i korist vseh je, da mu zastavi jo 
korak do nje . 2 c n a Frančiška jc bila* Uboš tvo ali Odpoved ; Je rne jeva boginja 
pa hoče objet i Pravico. T a k o jc iskanje Frančiška moglo končat i z idilo, Jcrnc* 
jevo pa mora fa ta lno končat i s t ragedijo. 

Kr is t jan ali f rančiškan v povesti ni J e r n e j ; je študent=vagabund. «Vidiš, tu, 
k j e r ležiš, jc moja hiša. Kadar so l j ud j e krivični, jc Bog, ki d a j e pravico. Dali 
so nam popotno palico v roke in nam pokazali po t ; Bog pa nam jc odprl ta 



najlepši del svojega kra l jes tva , ki ga d a j e le beračem in potepuhom.» Toda 
svetost teh besed ne seže Je rne ju do srca. Tud i on je berač in vagabund, kakor 
š tudent , ali on ne pozna sreče, sedeti ob mizi Gospodovi ko t f ra te r Frančišek. 
On ne prosi, ne joče. Ima pravico, ki mora zmagati in ta pravica postane njegov 
bog. In gre t e d a j še k duhovniku in reče: «Moja pravica jc božja pravica, Bog 
ne bo končal tega, kar jc ustvari l ; ne bo zanikal onega, kar je rekel. On je m o j 
dolžnik!» In ker ga tudi župnik spodi kot* preklinjcvalca in brezbožnika, sklene, 
ustvari t i si pravico z las tno roko. T a k o jc blazna l jubezen do pravice prignala 
tega pravičnika, da jc storil n a j v e č j o krivico te r zapadel v najgrši egoizem. 
V e n d a r umre zadovol jno med plameni v veri, da je našel pravico. 

«Na svetu je končno pravica!» J e r n e j ne ve, da je nekdo, ki jc bil v resnici 
k r i s t j an , ko jc položil to f razo v usta t lačenemu kmetu , tudi potem popravil 
t rd i tev tega nesrečnika z na jg renke j šo izmed razlag: «Kajt i res je, da človek, 
premagan od bolesti, ne ve več, k a j pravi.» Ni t i krščanstvu ni uspelo, postaviti 
pravico na svet in zgodovina je polna nasilij . T o d a krščanstvo, tudi če ni imelo 
moči prodre t i v zgodovino, vendar ni premagance, ka j t i izpopolnilo je idejo 
pravicc z ide jo l jubezni. «Ljubi te jih, ki vas sovražijo!» Tu jc moč, tu jc 
božans tvo krščanstva . J e rne j je premaganec, ne morda vslcd tega, ker ni dosegel 
pravicc, ampak le zato, ker ne zna ljubiti, ne zna odpusti t i . Zaman iz dna svoje 
revščine povzdiguje oči k Bogu in prosi tolažbe. Bog se javi lc onemu, ki se 
mu ves preda, a J e rne j v resnici ne l jubi drugega nego lc idole lastnega t rp l jen ja . 

N e vem, ko je ta knj iga izšla, če jo jc l jubl janski škof postavil na indeks, 
ko t jc storil s p rvo C a n k a r j e v o zbirko. 

Z d a j jc prvič, da je ta knj iga izšla v italijanščini. Ivan Cankar jc bil naj« 
večji slovenski pisate l j in «Hlapcc Je rne j» eno izmed njegovih najoriginalncjših 
in na jmočne jš ih del. V n jem jc taka dramat ična razgibanost stvari in oseb, 
tol iko vere je v vsem, kar pr ipoveduje , in t ako živ zmisel za poezijo, da povest 
zgrabi kar od začetka in drži do konca. V n j e j n a j d e t e v primitivni goloti besede 
cuvstvo, ki ne pozna domovine, ker b i je v vseh človeških srcih. 

Da sc poživi, po t r ebu je naša l i teratura takih knj ig . Poglejte Carducci ja . 
On na jde še malo odmeva v naših srcih. D 'Annunzio , če jc bil sploh k d a j živ, 
je danes mrtvec, čigar kako s t ran prebereš s težavo iz radovednost i zaradi 
stilistične vir tuoznosti . Z a k a j ? Ker ni v njih, kakor skoro v nobenem naših po 
Manzoniju, čuvstva, ki bi moglo biti univerzalno. Nobena knjiga ne bo postavila 
pravicc na svet. Tega nista zmogla ne Evangeli j in niti «Commcdia». T o d a so 
knjige, ki u tegnejo prav dobro prenovit i človeka. Berite t e d a j «Hlapca Jerne ja» 
in potem, če vam je všeč, še «Commcrt ium Paupertat is». — 

Tak bi bil t e d a j uspeh C a n k a r j a v Italiji! 
* 

Pripomnim n a j še, da je omenila na k r a tko «Hlapca Je rne ja» tudi rimska 
revija «Leonardo». Not ico jc napisal Gor ičan Mario Stanta . T a pa zadeva Loren» 
zonijev prevod, ki ga jc izdal Paternolli v Gorici, a ga nismo imeli prilike še 
videti. O C a n k a r j u ( k i ^ j j a L o r c o ^ o n i po i icpotrcbncm piše C&angar!) pravi 
sledeče: C a i ^ ^ r jc brc z -^[oro a ^ J j y m o ene j š i (incizivcn in plastičen obenem) 
pisatelj še mlade, slovenske, l i terature. Čeravno j e hil_ v svojem kra tkem. ei^an* 
^kr.pV -življenju oiQa|Qvažeyan in preklet , vendar se mora jo Slovenci lc n jemu 
zahvaliti, če n j ihova l i teratura prestopa ozke lokalne meje in pos ta ja končno, 
razvezana in prosta , izraz vseobčih čuvstev. j , $. 

Urednikov «imprimatur» dne 29. septembra 1925. 
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Uredništvo jo prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico • označene 8o 
natisnjene v cirilici): 

(Brežnik Pavel), Petit guide linguistiquc et manuel de conversation fran$ais« 
serbo«croate. Ljubl jana. Učiteljska tiskarna. 1925. 42 str. 

Cankar Ivan, Zbrani spisi. Drugi zvezek. Uvod in opombe napisal Izidor 
Cankar. Ljubljana. Nova založba. 1925. XXX + 370 str. Cena broš. 68 Din, v 
polplatno vez. 84 Din, v polusnje 110 Din. 

Čitanka za slepe. Početnica. Sestavil Josip Kobal. Ljubl jana . Učitel jska 
t iskarna in Društvo bančnih zavodov. 1925. 

Kušar L, Poeti jugoslavi del rinascimento. I. Serbi. ( Z m a j Jovan Jovanovič, 
Branko Radičevič.) Trieste. Edito per cura del Consolato generale del Regno dei 
Serbi, Croat i e Sloveni. 1925. 72 str . 

Mati Joseph, Haupts t römmungen in der modernen südslavischcn Literatur. 
I. Kroatische und serbische Literatur. Graz. Sonderabdruck aus «Jahrbücher für 
Geschichte und Kultur der Slaven». (Breslau, 1925.) 60 str . 

Moliire, Namišljeni bolnik. Komedija v t reh de janj ih . Poslovenil Frid. 
Juvančič. Ljubl jana. Zvezna t iskarna in knj igarna. 1925. 80 str . Cena broš. 
15 Din, vez. 23 Din. (Splošna knjižnica, zv. 55.) 

N a š glas, glasilo Udružcnja slov. srednješolcev v Italiji. Izhaja mesečno. 
1. št. I. leto. Trs t . September 1925. 24 str. Cena posamezni številki 2 Lit; za Jugo* 
slavijo 5 Din. (Odgovorni urednik Pahor Roman.) 

Petrovič Petar, Vozel. Vaška šala v t reh dejanj ih. Poslovenil Milan Skrbin* 
šck. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1925. 94 str . Cena broš. 18 Din. (Oder, zbirka 
gledaliških iger, 11. zvezek.) 

Petruška*Peterlin Radivoj, Znamenje . Ljubl jana. Samozaložba. 1925. 56 str . 
Rus Mavricij, Prva pomoč. Ljubljana. Učitel jska t iskarna. 1925. 135 str. (s 

40 slikami). Cena 32 Din. 
Vadnja l Anton, Otoški postržek. Prevalje. Družba sv. Mohorja . 1925. 152 str . 

Broš. za ude 10 Din, vez. 17 Din. Z a neude broš. 13 40 Din, vez. 2270 Din. 
(Mohorjeva knjižnica 7.) 

Wendel Hermann, Der Kampf der Südslawen um Freiheit und Einheit. 
Frankfur t am Main. Frankfurter Societäts*Druckerei. 1925. 798 str. 

Zbašnik Fr., Žrtve. Povest. Ljubl jana. Tiskovna zadruga. 1925. 180 str. Cena 
broš. 24 Din, vez. 34 Din. (Prosveti in zabavi, 10.) 

Zakon o tisku. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1925. 43 str. Cena broš. 8 Din. 
(Zbirka zakonov, XVIII. snopič.) 

Žolna Fridolin, T o k r a j in onkra j Sotle ter tam preko. Domorodne hudo? 
mušnice. III. Ljubl jana. Zvezna t iskarna in knj igarna. 1925. 68 str . Cena broš. 
10 Din, vez. 18 Din. (Splošna knjižnica, zv. 56.) 



NAJNOVEJŠE KNJIGE 
T i s k o v n e z a d r u g e v Ljubljani, Prešernova ulica 54 
Zbašnik Fr.- Žrtve. Roman. 

Broš. 24 Din, v celo platno vez. 34 Din, 
poštnina 2 Din več. 

Petrovič - Skrbinšek: Vozel. 
Vaška šala. Broš. 18 Din, pošt. 1 Din. 

Korolija, Jngana, vila najmlajša. 
Dramska vizija v enem dejanju. 
Broš. 7 Din, pošt 75 p. 

Ivan Lah: Knjiga spominov. 
Vez. 45 Din, broš. 35 Din, pošt. 2 Din. 

Nušič-Govekar: Narodni poslanec 
Komedija. Broš. 18 Din, pošt 75 p. 

Melik A.: Jugoslavija. I. del. 
Druga predelana in pomnožena izdaja. 
Navadna izdaja 60 Din, boljša 75 Din, 
po pošti 2 Din več. 

Puškin-Prijatelj: Kapetanova hči. 
Povest. — Broš. 24 Din, vez. 29 Din, 
po pošti 1-20 Din več. 

Schönherr-Skrbinšek: Zemlja. 
Komedija. - Broš. 15 Din, pošt 75 p. 

Budal: Križev pot Petra 
Knpljenika. Povest. 
Vez. 22 Din, br. 17 Din, pošt. 1-50 Din. 

Levstik VI.: Deček brez imena in 
druge zgodbe za mlade čitatelje. 
Broš. 25 Din, vez. 30 Din, pošt. 2 Din. 

Kersnik Janko: Cyklamen. Roman. 
Vez. 27 Din, br. 22 Din, pošt 150 Din. 

Kersnik Janko: Agitator. 
Broš. 18 Din, vez. 23 Din, pošt 1*25 Din. 

Frana Maslja-Podlimbarskega 
Zbrani spisi. 1. zvezek. 
Uredil dr. J. Šleblnger. Broš. 70 Din, 
po pošti 2 Din več. 

Sienkiewicz: Potop. 1.—8. sn. 
Broš. s poštnino vsi skupaj 100 Din. 

m t m m t t m m t m m m t t t m t t t m t t i S 

DELNIŠKA TISKARNA 

BRZOJAVI: DELTISK 

TELEFON ŠT. 1 3 2 

ČEKOVNI ZAVOD 
ŠTEV. 1 1 . 6 3 0 

V LJUBLJANI, MIKLOŠIČEVA CESTA 16 
Obenem priporoča svojo 
kar najbolj moderno urejeno 

KNJIGOVEZNICO 
ki izvršuje knjigoveška dela naj-
preprostejše do najfinejše vrste 
Stroj za črtanje trgovskih knjig 

Izdeluje vse tiskovine do naj-
umetnejšega barvotiska kakor 
tudi natiskuje liste, časopise, 
trgovinske in uradne tiskovine 
Vsa tiskarska dela izvršuje kar 
najhitreje in najvestne/e po 
strogo strokovnih pravilih 



Strojne tovarne in livarne 
d. d. 

L J U B L J A N A , D u n a j s k a c e s t a š t . 35 
Brzojavke: „Stroj" Telefon 142 in 230 

Stroj za obdelovanje lesa 
Transmisije in železne konstrukcije 

Turbine - Železolivarna 

Zvonovi - Sesaljke - Ognjegasne potrebščine 
Armature - Kovinolivarna 

Kreditni zavod 
za trgovino in industrijo 

v L j u b l j a n i 
Prešernova ulica štev. 50 (v lastnem poslopju) 

Brzojavni na s lov : Kredit Ljubljana - Te le fon št . 4 0 , 4 5 7 in 5 4 8 

Obrestovanje vlog, nakup in prodaja vsakovrstnih 
vrednostnih papirjev, deviz in valut, borzna naročila, 

predujmi in krediti vsake vrste, eskompt in 
inkaso menic ter kuponov, nakazila v tu-

in inozemstvo, safe-deposits itd. 


