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OSMA OBLETNICA
Tako se nam zdi ob koncu maja in 

začetku junija, kot na oni žalostni dan, 
ko obhaja družina spomin umr­
lega očeta, matere, brata ali sestre, čim 
več sorodstva se zbere na žalni dan v 
cerkvi k molitvam za blagopokojnega. 
Potem gre pa vsa rodbina na njegov 
dom, kjer se razvijajo pogovori le o 
njem. „Kako ga manjka, kako dober je 
bil, kaj bi bilo drugače, če bi ne bil še 
umrl." — Zagotavljajo mu trajen spo­
min in molitev! — „Drugo leto spet 
pridemo," se vabijo vnaprej, „če že od 
nas ne bo katerega manjkalo, pomiče- 
mo se tako hitro za njim." — „Ls pri­
dite, bo že spomenik na grobu." — 
„Prav, bomo tudi mi kaj pomagali," ta­
ko se poslavlja rodbina vsa v žalni črni­
ni.

Kaj bi bilo, da je vseh onih 12.000

Slovencev in Slovenk umrlo na en dan 
vsak na svojem domu. To bi bilo vzdi­
hov, solza in joka! To bi bilo tolažilnih 
obiskov, sorodstva, prijateljev in znan­
cev — kake obletnice! — Tako pa še 
nekateri domači ne vedo, če je njihov 
sin morda mrtev in že morda prhni jo 
njegove kosti.. Le kolikor vemo za stra­
hotno narodno tragedijo Vetrinje, v to­
liko so nam ti žalni dnevi v skupno ob­
letnico njihovega konca! — Kako jih 
manjka družinam in narodu... Koliko 
vzdihov, molitve in solz, koliko bi še 
svojcev živelo, ko bi oni ne bili pre­
minuli.

Eno tolažbo pa imamo, ki jo nam 
daje osma obletnica Vetrinja: Izognili 
smo se Slovenci v zamejstvu silne ne­
varnosti, ki nam je pred leti še pretila. 
Pozaba vseh padlih domobrancev in so-

_ ,
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Trije bratje iz družine 
Weis, Loka — Črnomelj 
domobflanci skupaj v bo­
ju in skupaj v mukah 

in v grobu
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Božo Berlot, 
priljubljeni do­
mobranski čast­
nik, ki so ga 
fantje ljubili 
kot svojega iš­
četa; prijatelja 
in vzornega to­

variša.

borcev in zabrig njihovega spomina v 
narodu! Le v domačem krogu naj bi se 
ohranjala misel nanje, čuli so se glaso­
vi, saj nima smisla obnavljati Vetrinja 
i. dr., ko je vse že davno preteklo, če­
mu oživljati krvave spomine! To so bili 
glasovi najetih in zapeljanih, ki naj bi 
v emigraciji ubili vsako akcijo za ohra­
nitev in poživi jan je misli na domobran­
ce in protikomunistične žrtve! Mi smo 
pisali venomer, naj nikdo ne podleže 
dobro preračunani propagandi onih, ki 
jim je beseda o njihovih zlodejstvih v 
revoluciji skrajno zoprna in jih grize v 
njihovih dušah. Pa jim ni uspelo, jim 
ne bo in jim tudi ne sme nikdar in ni­
koli. Naš Vestnik je po svojih močeh 
upajmo, pripomogel kolikor toliko do te 
zmage, zlasti Matica mrtvih je nalete­

la na splošno priznanje! Iz Kanade po­
šilja vrli domobranec T. 50 imen padlih 
domobrancev in več znamenitih slik. Iz 
čile je prispel članek. Iz U. S. A. zahte­
va en sam naročnik 20 izvodov vsake 
številke. Celo daljna Avstralija bere in 
razpečava šmartinski vestnik. Za pri­
čujočo številko je bilo člankov čez po­
trebo! Ob osmi obletnici pa pojdimo 
Slovenci še bolj stvarno na delo. Morda 
ne bo prezgodaj, da določimo dan na­
šega narodnega žalovanja v emigraciji 
za žrtvami Vetrinja in drugih padlih 
in umrlih protikomunističnih žrtev. Po 
Hrvaškem sem hodil in povsod videl 
žene in dekleta v črnih rutah v petek
in svetek. Vprašal sem odkod to: ,,Mi 
žalujemo za našimi velikimi narodnimi
voditelji — Nikola in Peter Zrinjski* 
in to že stoletja. Mi pa žalujemo za ti­
soči in tisoči, ki so bili zares cvet na­
šega naroda in ki morajo postati v na­
šem ljudstvu nikdar pozabljeni junaki, 
katerih dela in imena gredo iz roda v 
rod.

Kadar bomo imeli kaj skupnega — 
reprezentativnega — postavimo še tam 
skromen spomenik padlim domobran­
cem in soborcem. Tudi te žrtve bomo 
zmogli — vse se zmore, kar se hoče, je 
rekel Napoleon Veliki! Narod v domo­
vini je uklenjen — mi smo pa svobod­
ni. Zadihajmo, bratje to idejo — hva­
ležna nam bo! š.

ZAKAJ SO BILI IZROČENI V SMRT?
Te dni, ko obhajamo osmo obletnico 

strahotnega pokol j a naše domobranske 
vojske in deseto obletnico Turjaka in 
Grčaric, stojimo znova pred velikim in 
usodnim vprašanjem: Zakaj je moral 
naš narod prestati toliko gorja in za­
kaj so bili naši fantje in možje izroče­
ni v roke svojemu naj večjemu sovraž­
niku — v smrt?

Ta veliki zakaj postavlja žena vdova, 
ga postavljajo otroci-sirote, ga postav­
ljata oče jn mati, ga postavljajo bratje, 
sestre, neveste, prijatelji in znanci na­
ših pokojnih mučehikov.

Ta zakaj postavlja ves slovenski na­
rod, zbran ob vznožju svoje Golgote, 
ko v nemi žalosti premišljuje postaje

slovenskega križevega pota. Te postaje 
so se začele že v letu 1941, ko so tujci 
zasedli našo domovino in so hoteli naš 
narod izbrisat z obličja zemlje.

Te postaje slovenskega križevega po­
ta so se nato nadaljevale, ko je izbruh­
nila komunistična revolucija in so za­
čeli pod krogi jami komunističnih zlo­
čincev padati naši najboljši: Emer,
Praprotnik, župec, Kikelj, Ehrlich, Per­
šuh, Nachtigal, Strah Brulc, Natlačen 
in stotine in tisoči drugih — kdo bi 
mogel našteti vsa njihova imena?

Te postaje slovenskega križevega po­
ta so se nadaljevala dan za dnem ter so 
— ravno pred desetimi leti — na Tur­
jaku in v Grčaricah — zavile ves slo-

_____...... ;:p.
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DVOJE POROČIL
O IZROČITVI SLOVENSKE NARODNE VOJSKE V SMRT

POROČILO PREDSEDNIKA 
DR. MIHE KREKA

V »Svobodni Sloveniji" z dne 25. ma­
ja 1950 ter v »Koledarju Svobodne Slo­
venije" za leto 1951 je predsednik Slo­
venskega narodnega odbora dr. Miha 
Krek popisal vzroke, zaradi katerih so 
bili naši fantje in možje v letu 1945 
izročeni Titu — v smrt.

Prav je, da si na spominski dan te 
strašne tragedije zopet ogledamo in 
zamislimo v te vzroke.

Dne 25. maja 1950 je dr. Krek med 
drugim napisal tole:

»Povedal sem že, pa naj še ponovim, 
da so bili zapadni zavezniki točno pred­
hodno poučeni, kaki bodo begunci, ki se 
bodo umikali pred komunističnimi ar­
madami in bandami proti zapadu. Po­
sebej je bilo vse pravočasno predloženo 
glede slovenske narodne vojske in po­
sebna predstavka jim je točno pojasni­
la, da je bila to samo slovenska proti- 
protikomunistična obrambna vojska. 
Nihče, tudi od Angležev prav nihče, ni 
dajal prav nikakega znaka, ki bi vzbu­
jal sumnjo, da bi ti fantje in njihovi 
sorodniki mogli biti izročeni. Nasprot­
no, vsak, napram komur koli bi bil jaz 
omenil tako sumnjo, je bil užaljen, ka­
ko morem o Angležih kaj takega soditi, 
ko vendar med njimi živim in delam že 
več let." i

V Koledarju pa je dr. Miha Krek po­
pisal, kako sta v aprilu 1945 z dr. Živko 
Topalovičem skupno posredovala in 
prosila za bodoče begunce iz Jugosla-

venski narod v nemo grozo. Zdelo se je, 
da se slovenskemu narodu res pribli­
žuje zadnja ura.

Najhujši udarec pa nam je bil pri­
hranjen za konec. Ko se je zdelo, da 
smo že rešeni, se je zgodilo, da je bilo 
dvanajst tisoč slovenskih mož in fan­
tov izročenih — v smrt.

Ves slovenski narod, razbičan, zlom­
ljen in strt je iz svoje, do smrti ranje­
ne duše, kriknil znova svoj zakaj, za­
kaj, zakaj...

vije pri zveznem oficirju maršala Ale­
ksandra v Rimu. Orisala sta oborožene 
formacije in zlasti slovenske domobran­
ce, ki so se borili samo proti komuni­
stom doma, da pa niso nastopali zoper 
zaveznike.

Vse to je bilo zaman, naši fantje in 
možje so bili izročeni v smrt. Dr. Krek 
nato nadaljuje: »šele ko sem protesti­
ral pri maršalu Aleksandru proti izro­
čanju domobrancev — torej potem, ko 
se je nesreča zgodila — sem dobil od­
govor, ki ga hranim in v katerem mar­
šal Aleksander pravi, da so domobranci 
bili izročeni, ker so »nosili orožje proti 
zavezniški vojski maršala Tita".

POROČILO
DR. VALENTINA MERŠOLA

Dogodke v Vetrinju je po lastnem 
doživljanju napisal dr. Valentin Meršol. 
Njegov opis v »Koledarju Svobodne 
Slovenije" za leto 1951 spada med naj­
važnejše dokumente o vetrinjski tra­
gediji. Iz tega obširnega popisa hočemo 
povzeti samo nekaj stavkov.

Dr. Meršol pravi, da s0 sledeča dej­
stva kriva, da so bili vrnjeni domo­
branci :

1. Predhodni dogovor (že v 1. 1944) 
med zavezniki, da naj se po vojni vsi 
domači nasprotniki posameznih reži­
mov vrnejo v pripadajoče države radi 
preiskave, sojenja in eventuelne kaz- 
nitve oziroma amnestije po demokrat­
skih načelih.

2. Da je bila VIII. armada titofilska, 
ker je za časa borb in bivanja v Ita­
liji bila sosed in je sodelovala s -komu­
nisti.

3. Da zavezniške vrhovne oblasti in ' 
komande niso verjele številnim in iz­
črpnim poročilom in informacijam o 
pravem bistvu domobrancev, ki se niso 
borili proti zaveznikom, ampak bili nji­
hovi prijatelji in jim pomagali, kjer­
koli je bilo mogoče, reševali njihove 
pilote, itd. V Celovcu do prihoda feld- 
maršala Aleksandra ni uspelo priti do

- ..____________________
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višjih, odločujočih komandantov. Nižji 
pa niso smeli, niti mogli samostojno 
odločati.

4. Sodeč po poznejših dejstvih An­
gleži nikakor niso pričakovali, da so 
jugoslovanski komunisti tako . krvoloč­
ni, da so veliko večino vrnjenih domo­
brancev zverinsko pobili. To dejstvo jih 
je frapiralo in pomoglo do kasnejše od­
ločitve, naj se noben jugoslovanski be­
gunec ne vrača v Jugoslavijo nasilno.

*
Iz gornjih poročil je jasno razvidno, 

da so Angleži dobro vedeli, kdo so do­
mobranci in kaj je slovenska narodna 
vojska. In tudi to je jasno razvidno, da 
so izročitev izvršili Angleži. Nočemo 
pa pripisovati krivde vsemu angleške­
mu narodu. Krivi izročitve so bili razni 
angleški politični in vojaški faktorji, 
kar bo za vse večne čase ostalo zapi­
sano v naši zgodovini.

Senipiternos sacrificios
Han pasado ocho anos de la terrible 

tragedia de Vetrinje y no ha muerto 
aun la esperanza de los parientes, her- 
manos y hermanas de los heroes caidos 
en los campos de batalla contra los co- 
munistas, de que algun dia han de vol- 
ver a sus casas; pero todo esto no deja 
de ser una vana ilusion.

Repetidas veces los hijos han oido de 
boca de su padre: “Consolemonos, hiji- 
tos mios y tu tambien, querida esposa, 
hemos de volver a ver a nuestro hijo: 
una noche ha de golpear a nuestra 
puerta para alegrarnos juntamente to- 
dos.“ Mientras tanto pasa una y otra 
noche sin poder escuchar ningun golpe 
a la puerta. El corazon ya no puede so- 
portar el peso de la tristeza y los padres 
en el lecho de muerte sueltan estos ge- 
midos: “Voy en pos de mi hijo que no 
volvera mas”.

Pero que consuelo hailare yo en el 
mundo, se queja afligida y cabizbaja la 
madre, que sin pensarlo se le apresura 
la hora del lugubre sonido de la cam- 
pana que anuncia su muerte.

El campo en la primavera vuelve a 
nacer a nueva vida con los encantos de 
la naturaleza, invitando a los labrado- 
dores de antano al cultivo, a los mucha- 
chos laboriosos, pero en vano: ellos no 
llegan, no pueden responder a su voz. 
Entonces reina el abandono en las pra- 
deras por falta de hombres; cuadro 
completamente opuesto a la belleza que 
se contemplaba en los felices dias de paz.

i,Hasta cuando ha de prolongarse es-

ta lamentable tragedia de Vetrinje que 
comenzara hace ocho ačos ? La esta- 
distica de cuenta de los soldados que 
perdieron su vida en los frentes de lu- 
cha, de los heridos que llenan los hos- 
pitales: sabe tambien cuantos hogares 
quedaron tronohados por la perdida 
del joven hijo, columna de familia; pe­
ro en cambio guarda silencio de las tra- 
gicas consecuencias provocadas por las 
perdidas enumeradas.

Deberiamos visitar los hogares eslo- 
venos y escuchar los quejidos lastime- 
ros, para darnos cuenta cabal de la 
enorme desgracia nacional. Si por la 
desaparicion de un hijo se rompio el 
vinculo familiar, 6Que decir en el caso 
de la muerte de tres o cinco hijos?

Por mas que veamos levantarse edi- 
ficios, poblarse de arboles los bosques 
y los campos recobrar nueva vida, siem- 
pre perdurara en el pueblo esloveno esa 
cruel herida. Dia a dia experimentara 
nuevas perdidas y vacios imposibles de 
llenarse.

iEslovenos!, no perdamos jamas de 
vista el tragico suceso de Vetrinje!

Pensemos en esa desgracia que sin-, 
ceramente conserva -nuestro pueblo, co- 
mo un tesoro precioso, al propio tiempo 
que significa una tremenda e irresta- 
nable herida que no es capaz de curarla 
ningun medicamneto ni el tiempo tam- 
poco.

Spominska izdaja Vetrinja nam je narasla 
na dve številki — 10-11.
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Slovenska mati - padlim domobrancem
Spet kliče nas venčani maj! Tako 

smo peli srečni pred davnim časom, ko 
se je budila narava v naši ljubi domo­
vini in smo praznovali tisti 3. maj leta 
1945, ko so vzdrhtela slovenska srca: 
Svobodni smo, enakovreden narod med 
drugimi, še malo in ne bo nas tlačil ne 
Nemec in ne Italijan, živeli bomo mirno 
in pošteno za procvit in dvig požgane 
in izropane domovine. A joj! že se vali 
grozen oblak od juga, ki hoče uničiti, 
kar je še ostalo. Svetovna politika je 
dala po svojih kupčijskih nagonih 
oblast najhujšemu sovražniku vseh po­
štenih ljudi na svetu. In glej tiste kras­
ne majske dni se je dvignila naša mla­
da domobranska vojska in z njimi njih 
svojci, ki so iskali zavetja pri zavezni­
kih; ti so pa razorožili naše fante, ki 
niso poznali strahu in so v odkritem 
boju vedno zmagovali, poslali jih so­
vragu nazaj v muke in smrt.

Domovino je pokrila strašna mora, 
ki jo tlači še danes po 8 letih še vedno 
bolj. Ječe se polnijo poštenih ljudi, te­
lesna in duševna revščina pritiska ved­
no huje. In mi, ki smo se rešili ?

Ta dva meseca se nam dvigajo vpra-r 
šanja: kje so naši dragi sinovi ? že 8 
let je, kar jih čakamo zastonj. Kraške

DEJANJA
Eno glavnih kotišč komunistov na 

Notranjskem je bil gozdni trikot Bo­
rovnica, Rakitna in Koži j ek, kjer se 
nahaja s košatimi smrekami zaraščen 
hrib Krim s strahotnim brezdnom 
Krimska jama, morišče premnogih za­
vednih katoliških Slovencev.

Od tu je 13. junija 1942 napadel mo­
čan odred kmečko vas Begunje in od­
peljal pet mladih deklet — dve Obre- 
zovi dve Juvančiče vi in Zalarjevo iz Kož- 
ljeka. Peljali so jih močno zastražene 
v krimski gozd in pahnili v zasilno je­
čo, kjer je že bila ena ženska iz vasi 
Otave. Iz te ječe je peljala pot le na 
morišče. Po nekaj mučnih dneh so te­
rene! in komunisti zaslišali ženske in 
jih obsodili na smrt. Obsodbo je pod­
pisal terenec Franc Rubeč iz Begunj,

jame in brezna po celi naši domovini 
krijejo njihove kosti. Ni dano nam ma­
teram in njihovim očetom, bratom in 
sestram, ki so tukaj, da bi pokleknili 
na njih grob in se zjokali na njem za­
to pa tiho vsak v svojem srcu misli na 
nje in se jih spominja.

Če so dali naši domobranci svoje mla­
da življenja zato, da rešijo domovino 
te peklenske zveri, bomo mi, ki smo 
njihovi tudi tukaj, živeli za njihove 
vzore, pripravljeni na vse! Trdno mo­
ramo zaupati v Previdnost, ki že ve, 
zakaj je dopustila to strašno trpljenje 
našemu narodu in ga lahko tudi odvza­
me, ako se to krije z načrtom božje 
volje.

Zato pa, dragi »Domobranski vest­
nik",piši in poj o naših dragih borcih, 
ki jih krije zemljica slovenska. Prika­
zuj vsemu svetu njih dela, ter postavi 
na laž njihove sovražnike, ki jih blatijo 
še po smrti. Svet bo spregledal in spo­
znal njih ceno in mi bomo doživeli tisti 
srečni maj in junij, ko bomo ,v svo- 
srečni maj in junij, ko bomo v svo­
bodni domovini lahko točili solze lju­
bezni in hvaležnosti na njihovih gro­
bovih. v

GOVORU
na kar so žrtve izročili prostovoljno se 
javljenim krvnikom. Rablji so si zbrali 
vsak svojo žrtev in jih odpeljali na 
bližnje morišče. Eno od Juvančičevih 
je dobil tolovaj Štefanov Anton iz Stra­
žišča. Privezal jo je na smreko, ji z no­
žem prerezal trebuh in polagoma me­
saril trepetajoče telo, mlado Slovenko 
domačinko. Ko mu je bilo te zabave do­
volj, je odrezal vrv in polživo žrtev 
pahnil v bližnje brezdno, kjer je muče­
nico čakal poslednji izdih mladega živ­
ljenja. Isto mučenje so prestajale dru­
ga dekleta. Končno so dobile iz nepo­
sredne bližine v glavo strel, ki je raz­
treščil črepinjo in možgane, s seboj pa 
potegnil dolge ženske lase, katere je 
krogla zasadila v mehko smrekovo de­
blo. Ob vetru so lasje vihrali nad jamo

\
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kot strahoten klic Kajnovim sino­
vom!

V istih dneh pa je večja tolpa ko­
munističnih tolovajev pod komando 
Alojzija Popek — komunistično ime 
Vandel, ki je bil pred nekaj meseci 
prejel odliko heroja — in njegovega 
brata Maksa, oba iz Bezuljeka pri Be­
gunjah, napadala vas Bezuljak. Pred 
brigado je Popek ta večer poslal izvid­
nice, za katerimi je on oprezno stopal, 
zavarovan s celo brigado v ozadju, 
v napad svoje lastne rojstne vasi. Eks­
plozije ročnih bomb sredi noči presta­
vijo utrujene vaščane. Začno goreti 
prve hiše, družine begajo na vse strani. 
Mati treh otročičev, Marija Žnidaršič, 
se hoče rešiti iz goreče hiše — pa pri 
pr\ ih korakih obleži mrtva od komuni­
stičnega strela. Mož Janez se pa bori 
sredi plamenov na drugi strani vasi. 

Vandel .se naslaja ob plamenih domače

vasi, kriku in joku sovaščanov. Zahoče 
se mu človeške krvi. Zavije pred samot­
no hišo Primožičevega očeta. Stari mož 
se ni mogel ločiti od svoje hišice, da 
bi šel v vas, češ ,,saj nisem nikomur nič 
žalega naredil, kar doma bom“. Vandel 
udari po hišnih vratih, na kar stari 
mož vpraša, kdo je in kaj hoče! Popek 
pozove sovaščana, naj pride na vežna 
vrata. Mož uboga, odpre 'vrata, v tem 
hipu mu pa Vandel zasadi nož v trebuh, 
ga prereže tako, da so izstopila čreva. 
Ranjenec ulovi lastna čreva v roke in 
se obrne proti vasi, hoteč do svojih 
dveh sinov, ki sta se borila sredi go­
reče vasi. Po nekaj korakih se revež 
zgrudi in izdihne. Tako je heroj Popek 
nastopil krvavo pot. Zaklani sovaščan, 
stari mož, mu je odprl kari j ero! To so 
epopejski junaki, ki se spravijo na sTS- 
botne ženske in stare ljudi! Velja si 
jih zapomniti!

-

Vetrinje pri Celovcu 
pdkoder so zavezniške 
grmade pošiljale slo­
vensko armado domo­
brancev in protikomu­
nističnih borcev Titu v 
množičen zakc-lj 2./5. 
do 3./6. 1943. Zato je 
Vetrinje oznaka največ­
je slovenske narodne 

nesreče.

kar po vrsti
(IZ ČILE)

„Bi:a bi sramota, ako bi vrnili na 
tisoče razoroženih ujetnikov, ki jim je 
bila vojna vsiljena, da bi jih množično 
pobijala komunistična kitajska vlada, 
ki se ponaša, da se je znebila dve mi­
lijonov svojih rojakov. Vsa zgodovina 
dokaztije, da se take (rešitve, čeprav 
morejo imeti kot posledico trenutno 
pomirjenje, pozneje mnogo dražje pla­
čati." Teh besed ni izrekel — pa čeprav 
se zdi neverjetno — nihče drugi kot 
sam predsednik angleške vlade Chur­

chill lani 9. novembra na nekem banke- 
tu v Londonu, ko je govoril o korejski 
vojni. Le dobrih sedem let je preteklo, 
odkar je bilo pod vlado istega Churchi­
lla izročenih na tisoče vojakov sloven­
ske protikomunistične vojske, ki je An­
gleži niso morda v boju zajeli, temveč 
se ie slovenska vojska kot svojim 
umišljenim zaveznikom sama predala, 
potem ko je v vsiljenem ji boju častno 
branila del evropske zemlje pred komu­
nisti najmanj z isto samozavestjo, kot

-v:,-,.- .
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Anton Škulj
domobrance 

M. m. št. 19

sedaj Angleži branijo črno Afriko pred 
Mau-Mau. Potem ko so prosili naši do­
mobranci in protikomunistični borci an­
gleške vojake, naj jih rajši pobijejo 
predali, da jih je množično poklal ko­
munistični sovražnik.

Ni šlo torej za kake Azijate dvom­
ljivega svetovnega nazora in nizke kul­
ture, temveč za prekaljene protikomu­

nistične borce visoko kulturnega ev­
ropskega naroda. Naj je že bila cena 
izročitve naših bratov rešitev enotno­
sti Koroške ali karkoli že, vsekakor se 
je rdeča zver trenutno pomirila, a zgo­
dovina, ki jo vodi On, ki so mu enako 
draga življenja članov malih kot veli­
kih narodov, bo tudi tu sledil neizpros­
nim zakonom Pravice in bo moral kri­
vec drago plačati svoj zločin, kakor je 
to v gornji samoobsodbi napovedal Chur­
chill. Da krivde za vrnitev slovenske ni 
metati le na kakega anglotitovega zvez­
nega oficirja, najlepše dokazuje dej­
stvo, da so par let pozneje zavezniki (in 
tu je imela glavno besedo pač Anglija) 
ponudili Titu vrnitev slovenskih begun­
cev za ceno umaknitve zahteve po Ko­
roški. Slovenski protikomunisti smo 
bili torej za zaveznike torej kupčijsko 
blago. Mi jim ne želimo druge kazni, 
kakor da slovenski narodič doseže svo­
jo versko in narodno svobodo navkljub 
nejevolji gotovih velikih, nam sovraž­
nih narodov.

STRAHOTE
Delili so tudi ob prav svečanih pri­

likah, meso, riž ali sadje. Ne bom pov- 
darjal, da je tudi tu odločilno vplivalo 
več ali manj globoko prijateljstvo. Edi­
ni milo nam je, vsled pomanjkanja vo­
de, preostajalo v začetku.

Z nastopom jeseni, mraza in vlage,; 
so se pojavile posledice nezadostne pre­
hrane in črne borze. Po v meglo zavi­
tem taborišču campa so se v vojaške 
deke zavite postave opotekaje prebija­
le. število onemoglih se je strahotno 
večalo in mrtvi so kazali usoden zaklju­
ček campa. Na zibajočih se deskah po­
gradi so mrliči zaviti v deko sledili 
drug drugemu v provizorno kapelo. 
Nihče se ni pobrigal, da bi vsaj v smrti 
dobili vrnjeno človeško dostojanstvo. 
Gole so položili na 'tlak, kjer so negibni 
čakali mrliškega avtomobila, da jih je 
odvedel na pokopališče ali pa v secirno 
dvorano nadebudnim študentom pod 
nož. Tako se je začela vsak dan slika 
„pogreba‘-, ki ni nobenega več niti pre­
tresla.

Vsi taboriščniki so bili namenjeni

TABORIŠČ
temu koncu. Redki posamezniki pa so 
se zavzeli, da to stanje izboljšajo na 
vse mogoče načine. Tako je uspelo ka­
petanu bojnega broda bivše jugoslo­
vanske vojske, da ga je sprejel povelj­
nik taborišča. Stroga vojaška discipli­
na, ki je pod njegovim vodstvom us­
pela predstavljati povezano edinost ide­
ološko, in razsodnih aktivcev, mu je 
olajšala dostop do colonella. Izmikajo­
čim se odgovorom laškega komandanta 
so sledile neposredne olajšave. Ravna­
telj šole Kunst je s svoje strani 
poskušal notranje utrditi moralo ta­
boriščnikov, ki je v svoji brezobzir­
nosti teptala neodporne. Tako se je v 
najtežjih urah taborišča koncem no­
vembra 1942, vršil prvi sestanek med 
navedenima in njiju ožjimi prijatelji in 
somišljeniki. Misel o pomoči onim, ki so 
bili na meji življenja, je povezala nju­
ne ločene napore v ,socialno akcijo", ki 
je gotovo ena najlepših primerov social­
nega čuta in edinstvena v tej slovenski 
tragediji. To akcijo so skušali različni 
„intelektualci“ prikazati kot komuni-
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stično ustanovo v člankih polnih natol­
cevanj in blatenja. Po stari navadi, tu­
di komunisti niso hoteli izgubiti edin­
stvene priložnosti na račun tujih žuljev 
ter so ju prikazali v rdeči svetlobi. So­
cialna akcija pa ni bila nobene barve, 
bila je samo socialna akcija za inter­
nirance v C. C. I. C. Chiesanuova.

Campovci so bili na koncu odpornosti 
— vsak gram hrane je povzročalo 
smrtno sovraštvo pri oškodovanih. Pri 
prenašanju kotlov pred „file“ so nosil­
ci nad vse previdno stopali, kljub temu 
pa je vedno pljusknilo preko roba.

„Juha“ se je zmešala s prahom v 
blato in po njem so najbolj sestradani 
brskali za rižem ali makaroni. Običaj­
no so kar z blatom použili zrnce riža. 
Enako se je dogajalo pri kotlu, kjer je 
bil plen izdatnejši. Po končanem dele- 
nju je kopica ljudi praskala z žlicami

KORITNIK MARJAN
umetniški slikar, umrl 15. maja 1953 v Bue­
nos Airesu, vnet sotručnik domobranskega 
delcva.uja in šmartinskega Vestnika, katere­
mu ie vedno rad pomagal z umetniškimi na­
pisi in koristnim nasvetom. — Obranimo mu 
hvaležen spomin želeč mu plačilo pri Bogu 
in Maiijl Pomagaj, ki jo je tako vneto častil z 
bogcljubnim življenjem i.n slikarskim čopičrm!

Naj počiva v miru!

po mokri zemlji, „izbranci“ so pa v teku 
odnesli kotel na sredo taborišča. Med 
tem ko je eden strgal po kotlu, je drugi 
odganjal nezaželjene vsiljivce, kar se 
je vedno končalo s pretepom. Strahotna 
slika slika človeških kosti v borbi za 
obstanek.

Da pa je ponižanje doseglo vrhunec, 
je vsak dan po kosilu prišel iz oficirske 
menze načičkan ,,tenente“ s košarico v 
roki. Prinesel je ostanke kruha pri ko­
silu. Pomembno se je ustavil, čakaje da 
se je v hipu zbrala gruča internirancev 
na notranji strani žice. Nato je z impe­
rialno kretnjo tako vrgel skorjo, da pe 
dosledno padla v sredo široke žične 
ograje. Zadovoljno je opazoval, kako je 
planila gruča v žico, ne oziraje se na 
krvave praske in raztrgano obleko. Ko 
se je enemu posrečilo doseči skorjo, je 
vse s pištolo nagnal od žice in v vseh 
podrobnostih ponovil „zabavni“ prizor 
do poslednjega ostanka kruha. Za za­
ključek je navrgel še čik in tako za 
tisti dan dovršil samaritansko veliko­
dušnost matere Italije. Naslednji dan 
se je prizor ponovil in oficirja ni bilo 
niti najmanj sram te podle igre.

Ti reveži so bili glasni, tvorili so ne­
kako zaključeno vrsto ljudi, ki jim je 
načeloval delavec iz Gorskega Kotara, 
po imenu Janček. Velika večina inter­
nirancev, ki so jim že docela pošle moči, 
pa je molče in neopaženo po pogradih 
nihala med življenje in smrtjo. Kot po­
sledica onemoglosti, so se v zamazanih 
dekah in obleki razpasle uši in pile 
zadnje kaplje človeške odpornosti. Raz- 
kuževalni kotel, ki so ga radi lepšega 
pripeljali Lahi, je deloval le ‘poredkoma 
in še takrat je služil le, da so se.uši še 
bolj razpasle in racijonirano porazdelile. 
Po cele ure so gladni ljudje tresoč se 
čakali na ostrem mrazu zaviti samo v 
deko, da so jim vrnili „razkuženo“ oble­
ko zmečkano, razbarvano in polno uši. 
Bolhe so bile nekaj tako običajnega, 
da ni nihče polagal važnosti, če si je 
ta ali oni doktor, polkovnih ali župan 
med razgovorom ujel eno ter jo strl z 
nohti. Pridružile so se še stenice, skrite 
v razpokah vojaških pogradov in po- 
večavale trpljenje taborišča, ker je 
bilo njih uničevanje na način, kakor so 
ga taboriščniki iz lastne pobude vršili, 
popolnoma brezuspešen.
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MATICA MRTVIH
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172. Vidervol Janez, Dolenja vas pri 
Ribnici, 33 let star, posestnikov sin, do­
mobranec 18. čete, vrnjen iz Vetrinja.

173. Zobec Jože, Dolenja vas pri Rib­
nici, 26 let star, posestnikov sin, domo­
branec 16. čete, ubit zahrbtno na Lav­
rici pri Ljubljani, ko je bil na straži.

174. Klun Tone (Jekužov), Rakitni­
ca (Dolenja vas pri Ribnici), 29 let star, 
posestnikov sin, domobranec 18. čete, 
vrnjen iz Verinja.

175. Kaplan Franc (Pavlinov), Ra­
kitnica (Dol. vas), 18 let star, posest­
nikov sin, domobranec 18. čete, vrnjen 
iz Vetrinja.

176. Merhar Janez (Opoldarjev), Ra­
kitnica (Dolenja vas), 18 let star- štu­
dent, domobranec 61. čete, vrnjen iz 
Vetrinja.

177. Bratje: Oražem Janez (Fajdi­
gov), Rakitnica (Dolenja vas), 24 let 
star, posestnikov sin, domobranec 18. 
čete, vrnjen iz Vetrinja.

178. Oražem Franc (Fajdigov), Ra­
kitnica (Dolenja vas), 22 let star, posest­
nikov sin, domobranec 18. čete, vrnjen 
iz Vetrinja.

179. Oražem Anton (Fajdigov), Ra­
kitnica (Dolenja vas), 20 let star, posest­
nikov sin. domobranec 18. čete, vrnjen 
iz Vetrinja.

180. Hočevar France, Rakitnica (Do­
lenja vas), 20 let star, posestnikov sin, 
domobranec 18. čete, vrnjen iz Ve­
trinja.

181. Adamič Alojzij, Zadolje pri Rib­
nici, 26 let star, domobranec, vrnjen iz 
Vetrinja, ubit v Teharjih.

182. Kržič Ludvik, Nadlesk, Stari 
trg pri Rakeku, vdovec, star 31 let, oče 
1 otroka, član Vaške straže v Pudobu, 
ubit kot ranjenec 12. septembra 1943 
istotam.

183. šterbenc Srečko (Rihtarjev), 
Stari trg ob Kolpi, posetnikov sin, do­
mobranec, samski, star 22 let; 27. apri­
la 1944 smrtno ranjen, prepeljan v 
Ljubljano v bolnišnico, kjer je umrl 
1. aprila in bil pokopan na ..Orlovem 
vrhu" na ljubljanskem gradu.

184. Majerle Jože, Stari trg ob Kolpi 
št. 21, posestnikov sin, domobranec,

Alojzij Škulj
dom. podčastnik

s prijateljem
M. m. št. 21

samski, star 21 let, vrnjen s transpor­
tom iz Vetrinja in ubit.

185. Kapš Jože, Stari trg ob Kolpi 
št. 14, posestnikov sin, domobranec, 
samski, star 21 let, vrnjen iz Vetrinja 
in ubit.

186. Kapš Ivan, Stari trg ob Kolpi 
št. 14, posestnikov sin, domobranec, 
samski, star 20 let, iz Vetrinja vrnjen 
v domovino in ubit.

187. šterk Jože, Stari trg ob Kolpi, 
posestnikov sin, domobranec, samski, 
star 19 let, iz Vetrinja vrnjen v domo­
vino in ubit.

188. Štefane Ivan, Stari trg ob Kolpi, 
posetnik, domobranec, star 35 let, po­
ročen, vrnjen iz Vetrinja in ubit.

189. Mihcr Pavel, Predgrad, posest­
nikov sin, domobranec, služil v Rupni­
kovem udarnem bataljonu, samski, 21 
let star, domov vrnjen iz Vetrinja in 
ubit.

190. Mihor Jure, Predgrad, posest­
nikov sin, domobranec, samski, star 
19 let, služil v Rupnikovem udarnem 
bataljonu, v domovino vrnjen iz Vetri­
nja in ubit.

191. šterk Peter, Predgrad št. 55. po­
sestnikov sin, domobranec, samski, 21 
let star; padel v borbi s komunisti po­
zimi 1945 na meji svoje ožje domovine 
pri Miklarjih.

192. Majerle Slavko, Predgrad, po­
sestnikov sin, domobranec, star 21 let, 
samski, domov vrnjen iz Vetrinja in 
ubit.

193. Veber Peter, Predgrad, posest­
nik, domobranec, poročen, star 33 let, 
vrnjen iz Vetrinja v domovino in ubit.

' ______ _____________•
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194. Majerle Marko (Petrakov), 
Pred grad, posestnik, domobranec, po­
ročen s številno družino, star 40 let, 
vrnjen iz Vetrinja in ubit.

195. Majerle Marko (županov), 
Predgrad št. 40, posetnikov sin, domo­
branec, samski, star 20 let, vrnjen iz 
Vetrinja domov in ubit.

196. Majerli I., Predgrad št. 16, po­
sestnikov sin, domobranec, samski, iz 
Vetrinja vrnjen v domovino in ubit.

197. štrumbelj Jože, Predgrad, ko­
vač, domobranec, poročen, vrnjen iz 
Vetrinja v domovino in ubit.

199. štavdohar Ivan> Predgrad, po­
sestnikov sin, domobranec, samski, star 
21 let, vrnjen iz Vetrinja domov in ubit.

200. Štefane Ivan, Predgrad št. 78, 
posesanikov sin, domobranec, samski, 
star 22 let, vrnjen iz Vetrinja in v do­
movini ubit.

201. Štefane Peter, Predgrad št. 78, 
posestnikov sin, domobranec, samski, 
star 20 let, vrnjen iz Vetrinja in v do­
movini ubit.

202. šmalcelj Ivan, Predgrad, trgov­
ca in posestnika sin, domobranec, sam­
ski, star 20 let, vrnjen iz Vetrinja in 
v domovini ubit.

OČETOVA LJUBEZEN
Gorjanec ne bi vedel povedati, od­

kod se mu je vzela misel, da bi šel po­
iskat sinove, že sedem let je samota- 
ril; delal je, kolikor je mogel; opustil 
je nekaj leh, da jih je prerastla trava 
in osat. Ni imel pravega veselja. So­
sedje so zmajevali nad njim. Skrivaj 
so si pripovedovali, da se je Gorjancu 
od same bridkosti zmešalo. Res je od 
časa do časa odšel na božjo pot. Vrnil 
se je spet; delal na košenini.

Tri sinove je imel: Franceta, Jožeta 
in Petra. Ponosen je bil nanje, kot na 
hraste v gozdu. Sedem let jih že pri­
čakuje, da se vrnejo, a jih ni. V junij­
skih nočeh je prisluhnil koraku, ki naj 
bi se oglasil za hišo. Po sedmih letih je 
začel verjeti sosedom, ki so mu pravili, 
da so njegovi fantje pokopani nekje v 
gozdovih.

Bolečina je s spoznanjem rastla. Se­
dem let in fantov še ni. Ako so res po­
kopani nekje v neblagoslovljeni zemlji, 
šel bi in pomolil na njihovih grobovih 
in pokropil. Pripovedovali so, da se v 
gozdovih prikazujejo luči nad samotni­
mi grobovi, da romajo kot so nekoč 
romale svetinje ter se obiskovale. Sve­

tinje pokopane v cerkvenih oltarjih na 
žalostni gori gredo obiskat one pri Sv. 
Trojici, s šmarne gore potujejo do Sv. 
Lovrneca. Noči pred svetimi dnevi so 
polne popotnic iz božjih svetišč. Člove­
ka z močno vero in veliko ljubeznijo 
vodijo in varujejo na poti. In sosedje 
so pravili, da je mnogo luči tam v go­
zdovih za Kočevjem in nad Hrastni 
kom

Gorjanec je šel no pot. Romal bo, da 
bo našel kraj, kjer mu bodo svetinje 
pokazale, ali so res njegovi otroci tam 
pokopani. Koncem maja so noči še 
kratke in tople, da bi se tudi ob poti 
odpočil in zadremal. Kos kruha je od­
lomil za popotnico, ključ shranil pri so­
sedu, ki ga ni vpraševal, kam gre, in 
iz kota vzel grčavo palico, da mu bo v

Takose nam zdi ob konču maja in 
ko se poslavlja rodbina vse v žalni črni- 
oporo. Kot bi šel na svatovščino k svo­
jim sinovom, mu je bila lahka noga. V 
mestu je povprašal za pravo pot do 
Hrastnika in od tam se je obrnil v 
hribe.

Med potjo je mislil na svoje hraste. 
Spominjal se je dobro, kako mu je bilo
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pri srcu, ko je prvič zavekal France, ki 
ga mu je žena podala v roke. Ni bil na­
vajen takim nežnim stvarem. Bil je nje­
gov otrok, žena mu je rekla, da drži 
otroka kot poleno. Nič- ji ni zameril, 
saj ni mislila za hudo. Za Francetom 
je privekal Jože, za Jožetom Peter. Za 
Petrom se je njihova mati poslovila za 
vedno, že po Jožetu je bolehala, po 
Petru pa je tiho izdihnila. Na smrtni 
postelji ga je prosila, naj dobro poskr­
bi za sinove, če bi jim pripeljal drugo 
mater. Nikdar se ni mogel sprijazniti 
z mislijo, da bi otrokom pripeljal ma­
čeho. Svojo sestro je prosil, naj jim 
gospodinji. Za njo ni nikogar več ma­
ral v hišo. Pomagali so si sami.

Otroci so odraščali kot odraščajo na 
kmetiji: ob delu in šoli, na paši in ko­
ruznem soku in cerkvenem proščenju. 
Bilo je zanje sedem dobrih let. Radi so 
se imeli in ni jim bilo hudega. Za do­
brimi leti so prišla huda.
Gorjančevi hrasti so dorastli. Za Fran­
ceta je že večkrat mislil, ali si je že 
izbral nevesto. Rad bi preložil na nje­
gova ramena.

Prišla so huda leta. Fantje riiso ob­
stali doma. Niso mogli, saj bi radi. 
Jože je dejal, da če že morajo iti, bodo 
šli za pravico in resnico.

Gorjanec ni več mislil na vse hudo. 
Nekoč so sosedje prinesli vest, da fan­
tov ne bo več nazaj, da so jih pokopali 
nekje v starih rovih in pod skalnimi 
stenami temnih gozdov.

Iz teh misli je zdramila Gorjanca pot, 
ki je ni bilo več. Kot bi zašel, se mu 
je zdelo. Videlje le gozd in zelenje. Ne­
kaj kot vera je bilo v njem, da se ni 
obrnil ter iskal steze. Tiščal je med 
grmovjem in koreninami do jasnin. Ve­
del je, da grobov ne bo našel,"da so po­
ravnali prst in zasadili mlado drevje. 
Utrudil se je, naslonil se na mahovito 
skalo in dobro mu je delo...

Polmrak se je vil med drevjem. Son­
ce se je skrilo in sence so se podaljšale. 
Gorjanec ni videl tega, hotel se je le 
odpočiti, a je zdrknil ob skali na tla in 
zadremal, Iflodil je ves dan brez po­
čitka.

Trda tema je bila, ko se je prebudil, 
še zvezd je bilo malo videti na nebu. 
Za drevjem se je utrnila luč.

t -
jt
II

„Glej, svetinje!" je šinilo v misel 
Gorjancu. Pomel si je oči, da se ne bi 
motil. Veroval je, da mu je Bog po­
slal znamenje, da je na pravi poti do 
sinov. Zagrabil je palico in si pomagal 
preko korenin, mimo grmičja in skal. 
Ni čutil veje, ki ga je ošinila po obra­
zu, z roko je šel preko oči, ki jih je 
upiral v luč pred seboj.

Veroval je, da ga svetinje peljejo k 
sinovem grobu. Mislil je na zvezdo, ki 
je nekoč vodila sv. Tri kralje v Betle­
hem. Tudi on je pripravil svojim sino­
vom kraljestvo v lehah in košeninah in 
rad bi jih spet popeljal domov. Bole­
čina, ki jo je nosil dolgo v srcu, je po­
pustila. So v kraljestvu, ki je drugo . 
kot njegove njive in lazi.

Svet je bil pust. Gorjanec se je spo­
taknil in omahnil. Med skalami se mu 
je zdela zemlja nekam čudno mehka in 
rahla. Zelenje je bilo mlado in nizko. 
Zdelo se mu je, da je svetinja obstala 
nad krajem. Tu je pokopan njegov 
prvorojeni...

,,France," je polglasno dejal. „Povej, 
ali počivaš tu? In kje sta Jože in Pe­
ter?"

Zdrknil je ob skali na kolena in na­
slonil glavo na rob. Prisluhnil je. Kot 
bi mu govoril France, saj se spominja 
njegovega glasu...

„Oče, tu so me pokopali. Oče, bilo 
je hudo. Preko mene so jezdili in zlo­
mili so mi ude. živega so me vrgli v 
to jamo in me pokrili, da me je prst 
zadušila. Takrat sem mislil na vas, 
oče! Sedaj mi je dobro. Tu počivam in 
čakam vstajenja. Iz srca mi rasto hra­
stove korenine."

„France, sin moj! Bili ste kot trije 
hrasti, a so jih posekali. Naj ti bo do­
bro v zemlji! Kje sta Jože in Peter," 
je bil Gorjanec nepočakan.

„Ni ju tu! še v smrti so nas ločili. 
Našli ju boste, čez tri vode proti son­
cu počivata. Peljal vas bom. Tudi iz 
njunih src rasteta hrasta. Ponoči bova 
hodila, oče, in dobro se odpočijte!" Bil 
je, kot bi s toplo roko potegnil preko 
razgretega čela. Gorjanec si je pomel 
oči, a ničesar ni videl in ni vedel, da so 
oči polne solz.

Med drevjem se je prikradla jutra­
nja zora. Predramila ga je, hlad ga je 
stresel. Gorjanec je odlomil močni veji,
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povezal z divjo trto v križ in ob skali 
zasadil božje, znamenje. Vedel je, tu 
počiva njegov France. Prekrižal se je 
in odšel proti soncu. Pozno dopoldan 
je pritaval do samotne kmetije, kjer so 
ga prijazno sprejeli, čudili so se nje­
govi zgodbi in se spogledavali, ko je 
pripovedoval, da je govoril s sinom, ki 
počiva v zemlji in da gresta nocoj na 
obisk k Jožetu in Petru.

Zasmilil se je ljudem. Kar prisilili 
so ga, da se je vsedel in zadremal. Dali 
so mu jedi, ki ga je okrepčala. Z mra­
kom ga niso mogli več zadržati. Zdel 
se jim je tako nebogljen, povedali so 
mu, da ne bo mogel daleč priti, a jih je 
zavrnil, da sina ne sme pustiti čakati, 
saj gresta skupaj na božjo pot. Zmajali 
so nad njim, povezali mu culo in mu 
pokazali bližnjico do Save. Ozrl se je 
za soncem, ki se je že skrilo in stopil 
po poti navzdol, čudili so se njegovim 
hitrim korakom, kmalu se je skril za 
ovinkom. Gorjanec se je ozrl na samot­
no hišo in jih je v duhu blagoslavljal 
za dobroto. Iskal je v mraku luč, ki bi 
mu pokazala pot.

šele onkraj vode je opazil svetinjo. 
Takoj jo je spoznal. Ima drugo luč kot 
navadna svetilnica. Ni več čutil trde 
poti, hitel je, da bo dohitel luč, da bi 
govoril s sinom. Samotni nočni potnik 
se je ozrl za starcem, ki ni na pozdrav 
odgovoril in omahoval z ožmi uprtimi 
v daljo.

Ob zori je svetinja izginila. Gorja­
nec je vedel, kam naj gre in hitel, do­
kler ni omagal pred vasjo. Otroci so ga 
našli in tekli v vas povedat, da Leži za 
vasjo na travi prašen in utrujen be­
rač. Kmet se ga je usmilil in na vozu 
pripeljal v vaš. Okrepčali so ga in spet 
je oživel, čez dan se je odpočil, z mra­
kom hitel dalje. Spet so zmajevali nad 
njim, ko je zatrdil, da mora k sinovo­
ma, ki sta pokopana nekje v gozdu. 
Zaustavili ga niso.

živel je samo v misli na svoje otro­
ke. Bal se je, da mu nocoj ne bi sve­
tinja pomagala, sam bi težko našel pot. 
Ogledal se je za soncem, ki ga ni bilo

več in se spustil v breg. Tekel je, kot 
bi se nova kri razlila po njegovih udih, 
dokler ni pred seboj videl znane luči. 
Ni več vedel, kje hodi, ali je breg ali 
gozd. Samo hitel je in hitel.

Prešel je Krko in v jutru omahnil v 
vas smrtno utrujen. Niso ga zavrnili, 
tudi niso povpraševali, odkod in kam. 
Gorjanec ni ve govoril.

že popoldne je spet stopil na pot. 
Ljudem se je smilil, češ saj ni za pot. 
Sam je živel samo ob misli, da bo no­
coj govoril z vsemi sinovi, že v prvem 
mraku mu je svetila svetinja.

„Hej, France! Nocoj bova vasovala 
pri Jožetu in Petru. Sedem let nismo 
bili skupaj!“ je bil fantovsko objesten. 
Zdelo se mu je, da se je France na­
smehnil.

Bilo je že po polnoči, ko se je luč 
pred njim ustavila. Nenadoma so za­
svetile luči na levi in desni. Tisoč je 
bilo teh luči.

„Glej, koliko jih je!“ je zase vzdihnil 
Gorjanec. „ Kako bom našel Jožeta in 
Petra med njimi?" Zdelo se mu je, 
da hiti dvoje svetlih luči proti njemu. . 
Hotel je do njih. Steze ni bilo. Gorja­
nec je iskal poti mimo grmovja in skal.

„0, tu sta!" je obstal nad strmo ska­
lo. Kot bi odrezal steno, je bila skala 
nenaravno podrta. Ni je še prerasel 
mah, ki je pokril velik grob...

„Jože, Peter! Sem so vaju pokopali. 
France in jaz sva prišla nocoj, da bomo 
skupaj. Dom je tako pust in samoten 
brez vaju, fanta moja. Pridita bližje 
in povejta mi, kako je vama, hrasta 
moja!"

Stopil je nasproti in omahnil preko 
robu. Utonil za robom med svežim ze­
lenjem. Ptica je prestrašena sfrfotala 
z drevesa. Gorjanec je vasoval pri si­
novih. V svetlih nočeh je svetila nova 
svetinja v samotnem gozdu na Kočev­
skem ...
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