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3 »Mislim, da sem zelo romanticen, zelo idealisticen po

S temperamentu in morda poizku$am to uskladiti z doloceno

< ironijo in skepso. Verjamem v dvoumje... Kateregakoli dela
= sem se lotil, najsi je bilo Se tako realisti¢no, je verjetno vedno
« teZilo k poeti¢nosti... Pritem mislim na taksna dela, ki skozi
S pripoved posredujejo neko pomembnejse sporocilo.«

S (Lindsay Anderson)

P

V 50-tih in 60-tih letih se je Lindsay Anderson uveljavil kot
eno najvidnejsih imen svetovne kinematografije. S svojim
pisanjem se je Ze prej dokazal kot prodoren kritik velikih
razseznosti. Njegovo zgodnje dokumentarno delo in njegov
prvi celovecerni film Sportno Zivljenje, sta napovedovala
prihod ambicioznega in samozavestnega filmarja.

V letu 1968 je njegov drugi celoveéerec Ce pozel uspeh pri
kritiki in v komercialnem pogledu. Videti je bilo, da se je,

S svojimi temami upora in anarhije, film moéno prilegal

politi¢énim in socialnim silam, ki so prispevale k dogodkom

1968. leta. Andersonovo delo je oéitno pripadalo ,valu
prihodnosti‘. On sam pa je bil odlo¢en postati vodilna
osebnost v kinematografiji 70-tih in 80-tih let.

To se Andersonu naposled vendar ni posrecilo. Dve
desetletji po letu 1968 njegovo delo $e vedno privlaci
pozornost in zanimanje kritikov. Toda v svetovno
kinematografijo se je prejkone vpisal le kot obrobna
osebnost. Nared!l je precej manj filmov, kot bi lahko
pri¢akovali. Tudi filmi, ki jih je zreZiral, niso nikoli dosegli
niti komercialnega niti kriti¢nega uspeha.

Zakaj pravzaprav Andersonu ni uspelo, da bi postal osrednji

lik v svetovni kinematografiji? Po nakljuéju ali zgolj kot
posledica dogodkov, na katere sam ni mogel vplivati? Ali
pa gre morda za pri¢akovan rezultat njegovih lastnih
omejitev ?

»Bolj je §lo za reakcijo na prenapihnjeno veljavo britanskih
filmov ... Pozornost smo preusmerili na sveZe in dinamiéno

filmarstvo v Ameriki, hkrati pa smo tudi odkrivali filmarje

stare celine in filmske ustvarjalce iz preteklosti.«
Anderson se je najprej sre¢al s filmom kot kritik. Ko se je,

PO demobilizaciji ob koncu druge svetovne vojne, vrnil na

oksfordsko univerzo, so ga povabili, naj postane urednik
univerzitetne revije za film Sequence. Hitro se je prelevil v
poglavitnega pisca pri tej reviji in tako odlo¢ilno vplival na
njeno vsebino. To je bila tudi dobra osnova za njegovo
kasnejie delo kritika in filmskega ustvarjalca.

svojo revijo se je Anderson postavil nasproti etablirani
britanski kinematografiji poznih 40-tih let. Revija Sequence

J€ objavljala tako kritike celovedercev, kakr$ne so snemali

avid Lean, Carol Reed, Michael Powell in Emeric
Tessberger, kot tudi dokumentarnih filmov Johna

riersona.

eloveéerci so bili deleZni kritik na raéun prikazovanja
POvprecnih vrednot srednjega sloja druzbe, dokumentarci
Pa zaradi svojih socioloskih preokupacij in pomanjkanja
Zanimanja za posameznika.
: bt"_nem je revija Sequence zavzela pozitivno staliS¢e in
1Zpricala navdusenje do vrste hollywoodskih in evropskih
Predvsem francoskih) reziserjev. Poudarek je bil na
TeZiserjih, ker so pisci revije Sequence film dojemali kot
Obliko osebne ekspresivnosti. Kritika je bila zanje
edonisti¢en poklic. Eden izmed urednikov, Gavin

sli naso domisljijo ali ¢ute, morda (v
) tudi intelekt. Odzivati se, zavedati se

odziva, to pad ni ni¢ zapletenega. V prvi vrsti gre gotovo za
to, da sprevidimo razliko med dolgoc¢asenjem in
ne-dolgocasenjem.«

Anderson osebno se je mo¢no ogreval za delo Johna Forda

in Humphreya Jenningsa. Napisal je nekaj bodo¢ih klasi¢nih
esejev o obeh reziserjih. K njima se je pozneje, ko je tudi
sam postal filmski ustvarjalec, velikokrat vraéal.

Ford in Jennings na prvi pogled predstavljata nezdruzljive
lastnosti za izraZzanje navdusenja: Ford kot arhetip
hollywoodskega profesionalca in Jennings kot arhetip
angledkega esteta in intelektualca. Toda, Anderson je pri
obeh zapazil isto lastnost, namre¢ filmsko poetiko.

Za Andersona je doseganje poezije na filmu vseskozi
poglavitna estetska vrlina. V svojih kriti¢nih prispevkih filme
vrednoti ravno po prisotnosti oziroma odsotnosti te vrline.
Tudi v razpravah o svojem lastnem filmarstvu stalno
poudarja svojo teznjo za poetiko. V reviji Sequence podaja
tak$no opredelitev:

»Stil se staplja z vsebino za nastanek neCesa novega,
individualnega, pri tem pa celovitejSega. Sinopsis Atalante
pomeni tako malo, kot, na primer, sinopsis liri¢ne pesmi;
na papirju je Moja draga Klementina pa¢ navaden vestern.
Toda ko se odvijata na platnu, z gracioznostjo v gibanju,
sveZino vizije... zadobita magi¢no mo¢, ki lahko razburi,
ocara, 0Zivi.«

»Dokumentarec je najbolj$a priprava za filmsko
ustvarjanje... Cutim, da je v filmarstvu zelo pomembno
obvladovanje Zivega filmskega materiala. To se najbolje vidi
pri dokumentarcu, ki ga najprej posnamemo in potem, v
temnici, lastnoro¢no razrezemo...«

Za nekoga, ki je Zelel postat reziser, je bil najlazji nacin
vstopa v britansko filmsko industrijo poznih 40-tih let prek
snemanja dokumentarcev. Ceprav je tako nasprotoval temu
gibanju, se je tudi Anderson izucil filmske obrti z izdelavo
dokumentarcev. Izmed 11 dokumentarnih filmov, kolikor
jih je posnel med letoma 1948 in 1957, so 3 Se zlasti zanimivi
v odnosu do njegovega kasnejsega dela.

Kader v filmu Wakefield Express vsebuje prvi primer tistega,
tako imenovanega poeti¢nega filmarstva, kakor ga pojmuje
Anderson. Metoda spominja na Jenningsa. Smo price
slovesnosti na krajevnem vojnem pokopalis¢u. Trobentac
igra »The Last Post« (mrtva straZa ali zadnja dolZnost, op.
prev.). Zvoki trobente se razlegajo za salvami, v ospredju
so zalostni obrazi. Potem se kamera odmakne od slovesnosti
in prikaZejo se podobe sosednje skupnosti. Zvoki trobente
Se prihajajo iz ozadja. Razmerje med zvokom in sliko na
filmu povzdigne goli opis ceremonije na raven obujanja
spominov na posledice, ki jih je vojna prizadejala celi lokalni
skupnosti.

O Dreamland ima dvojen namen. To je prvi film —
demonstracija kriti¢ne silovitosti, ki je postala tako
pomemben del Andersonovega kasnejsega dela. V tem filmu
pa se hkrati kaZe tudi vpliv Jeana Vigoa na Andersonovo
delo. Film je reportaza obmorskega zabaviita, katere
pristop spominja na A propos de Nice. Kadri so zmontirani
kot v filmskem Zurnalu, tako zasekani drug v drugega in s
tak$no glasbeno spremljavo, ki ustvarja sovrazno podobo
semnja zabave.

Pojav silovite kriti¢nosti pri Andersonu tudi pozneje
zastavlja vpradanje: Na koga ali kaj meri ta agresivna
kritika? Na ljudi, ki so odgovorni za ponudbo tovrstne
neokusne in poneumljajoce zabave ? Ali pa morda meri na
ljudi, ki tak$no ceneno zabavo podpirajo?

A propos de Nice ravno tako zastavlja vpraSanja dvomljivih
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aucinkov. Deloma gre tu za problem, ki ga povzro¢a sama
“‘fllmska metoda. Snemanje dokumentarcev, ki temelji na
udoka] »primitivnih« oblikah montaze, ne dopusca

RS natanéne]sm odtenkov.

Vlgo jev dologeni prednosti pred Andersonom. Razpolagal
S je z ve¢ osnovnih sredstev; konec koncev je nj egov film tudi
-

Sdaljsi, 40-minuten v primerjavi z 10 minutami filma

B0 Dreamland. Imel je tudi dostop do Sirdega socialnega
ozadja - Nica pac ponuja vecjo pestrost materiala, kot zgolj
zabavis¢e. Nacin, kako Vigo izbira dani material, zlasti $e
skozi nasprotja med prizori iz Zivljenja me$¢anskega in
delavskega razreda, na koncu tudi omogoéa, da se avtor
prepriéljivo izjasni glede svojih simpatij.

Dvoumnost filma O Dreamland bi morda lahko opraviéili

ravno s pomanjkljivimi resursi. Toda, kako potem presojati

tiste Andersonove celovederce, pri katerih je avtor
razpolagal z neprimerno bogatej$imi viri?

Ce Wakefield Express nekaj dolguje Humphreyu Jenningsu,

potem lahko za Every Day except Christmas reéemo, da

izkazuje spoStovanje Johnu Fordu. Ta film je portret Covent

Gardena, ki je bil v tedanjem Londonu velika

sadno-zelenjavna trZnica. V neposrednem in ¢ustveno

obarvanem prikazu tradicionalno mo$ke skupnosti ni tezko
prepoznati sorodstva s Fordovim praznovanjem konjenice
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Film so sicer kritizirali zaradi pomanjkljivega zanimanja za

delovne pogoje, mezde, trajanje delovnega ¢asa in, sploh,

odnose med delodajalci in delavci. Anderson je prepriéljivo
odgovoril na kritike reko¢, da ni nameraval posneti filma te
vrste. Every Day except Christmas naj bi bil, po njegovih
besedah, poeti¢en film, romanti¢na pripoved. Vsak umetnik
ima pac pravico, da si sam dolo¢i domet svojega dela.

UmestnejSa kritika Every Day except Christmas je v

zapazanju, da ta film nima tistih poeti¢nih lastnosti, za

katere si je prizadeval Anderson. Film je tipi¢no fordovski:

s poudarjanjem tradicije; trdno, vendar nezahtevno

kompozicijo; glasbeno spremljavo starih, dobro znanih

pesmi; poudarjeni so marginalni, ekscentri¢ni junaki.

Toda v filmu ni Fordu lastne poezije. Ni odmevov na

Fordova najboljsa dela. Se zlasti pa mu manjka tistega

mocnega obcutka za »minule ¢ase«, ki bogati Fordovo

proslavljanje radosti Zivljenja v skupnosti in druzabnistva
med moskimi, kot se to kaze v filmih She Wore a Yellow

Ribbon, My Darling Clementine, They Were Expendable in

Wagonmaster. Brez tak$ne poeti¢nosti je Every Day except

Christmas prejkone film sentimentalne zvrsti.

Vet razlogov je, zaradi katerih Anderson ni uspel, med

njimi tudi ta, da se on ni mogel opreti na tradicijo ljudskih

prispodob, ki je Fordu pomagala ustvariti vizualni slog s

¢utom za preteklost, Ze vgrajenim v formalne konvencije.

Sam Ford pa je potreboval kar nekaj filmov, preden je ta

slog dodobra razvil. V primerjavi s Fordom poznih

Stiridesetih in petdesetih je bil pa¢ Anderson popoln

2 zagetnik.

Bilo bi preve¢ enostavno, ¢e bi na tej osnovi mogli razreiti

probleme filma Every Day except Christmas, ki se, kot tudi

v primeru O Dreamland, ponovijo Se kasneje. Ti se pojavijo

tudi v njegovem najnovejSem celovedercu, Avgustovski kiti.

»S snemanjem teh filmov in s postavitvijo teh programov

smo se hoteli postaviti za neodvisno, ustvarjalno filmarstvo

v takSnem svetu, kjer pritiski konformizma in komercializma

postajajo iz dneva v dan moénejsi.«

Wakefield Express, O Dreamland in Every Day except

Christmas so del filmskih programov, ki jih je v poznih 50-tih

letih prikazoval londonski National Film Theatre pod
zastavo Free Cinema. Sam Anderson — kot tedanji glavni
propagandist teh programov — se sedaj nagiblje k
podcenjevanju njihovega pomena. Pravi, da je 3lo za
poizkus pridobitve publicitete na rovas veéjega stevila
mladih filmskih ustvarjalcev.

Free Cinema pa le ni bil tako nepomemben. V mnogih
pogledih predstavlja nadaljevanje idej, ki jih je razsirjala
revija Sequence (v kateri je bil - mimogrede — tudi prvikrat
uporabljen izraz Free Cinema).

Revija Sequence se ni nikoli kaj dosti ukvarjala s socialnimi
problemi, za katere se je, nasprotno, Free Cinema Zivo
zanimal. Anderson, ki je snoval propagando za te filme, je
poudaril, da naj bo filmski ustvarjalec komentator sodobne
druzbe. Ena izmed poudarjenih lastnosti prikazovanih
britanskih filmov je bila ravno v tem, da so upodabljali
sodobno druzbo.

Vztrajanje pri neposrednem razmerju med filmarji in
sodobno druzbo je temeljilo na dveh domnevah: da je
prikazovanje sodobne druzbe poglavitna funkcija
dokumentarca; in, kar je pomembneje, da se umetnost brez
neposrednega razmerja z druzbo izpostavlja pogro$nosti in
plehkosti.

Zanimanje za socialna vprasanja se je izoblikovalo v Sirokem
gibanju britanske kulture v poznih 50-tih letih. To gibanje
se je silovito spopadlo s konservatizmom, povpre¢nostjo in
razredno omejenostjo britanske druzbe. Spodbudilo je
prizadevanja za razvoj razredno manj razdeljene,
sodobnejse in v prihodnost obrnjene druzbe. V svojih esejih
»Stand up, Stand up« in »Get out and Push« se je tudi
Anderson sam pronicljivo in slikovito zavzel za navedene
cilje.

Td] »novo levo« gibanje je vplivalo na politiko, gledalisce,
slikarstvo, fotografijo, literaturo in, seveda, tudi na film. V
umetniSkem pogledu je bila najpomembnejsa osebnost
Bertold Brecht. Berlinski ansambel je prisel na obisk v
Veliko Britanijo leta 1955, takoj po Brechtovi smrti.

Ta obisk je mo¢no spodbudil zanimanje z njegove ideje,
tudi pri Andersonu. Od poznih 50-tih let naprej se je
njegovim umetni$kim vzorom, Fordu, Jenningsu in Vigou,
pridruzil Se Brecht.

»Zavedel sem se, da je Sportno Zivijenje veliko veg, nekaj
bolj zapletenega in odli¢nega kot zgolj zgodba o
nogometasevem uspehu in razocaranju... moénih,
potlac¢enih ¢ustvih, ki jih krotovi¢ijo puritanstvo in druzbene
zapovedi. Ozadje je grobo in trdo: brez mozZnosti za Sarm
ali proletarstvo sentimentalnega kova. To je pa¢ bil
zastraujo¢ subjekt za film. Sam nisem vedel, ali mu bom
kos.«

Brechtov vpliv ni bil takoj opazen v filmskih zvrsteh, ki so
jih filmarji Free Cinema snemali v zgodnjih 60-tih letih. Ko
pa so se lotili celovecercev, so nastajali veliko bolj
naturalisti¢ni filmi, kot bi jih hotel Brecht sam.

Poglavitni vzgib je bil snemati sodobne pripovedi iz Zivljenja
delavcev, temeljee na dokumentaristi¢nih socialnih
upodobitvah. Film Karla Reisza, Saturday Night and Sunday
Morning je najbolj znacilen za to obdobje.

Andersonov prvi celovecerec Sportno Zivljenje je na prvi
pogled tudi nastal s tak§nim vzgibom. Pripoved se dogaja v
industrijskem delavskem okolju na severu Anglije. Glavni
junak je rudar, ki postane poklicni $portnik. Osrednje
dogajanje se vrti okoli njegovega razmerja z obubozano
vdovo delavca.

V filmu pa je tudi vrsta elementov, ki ga oddaljujejo od



o
2y

—



ANDER

2 »naturalistiéne Sole«. Opisano razmerje skorajda ni tipi¢no.
t Razplet krmilijo temacne sile, ki niso v nikakrsni oditni
Spovezavi s sodobno druzbo. Film ima reminiscenéno
.Sgradnjo, veliko kadrov pa je posnetih v ekspresionisti¢ni
:’_maniri, z uporabo upocasnjenega gibanja in dramati¢nih
gzomih kotov. Ze takrat je bila zapaZzena oddaljenost tega
Sfilma od socialnega realizma tedanje dobe. Danes se zdi ta
“irazdalja $e toliko vedja. Celo sami realisti¢ni kadri imajo v
sebi ekspresionisti¢ne primesi, ki se, v obliki
gospodovalnosti, grobosti in spolne privlacnosti ter
odbojnosti, kazejo v vseh razmerjih. Tudi sama igra,
postavitev igralcev kot tak$na, je tuja naturalisticni tradiciji.
Najbolj v filmu izstopa interakcija med glavnim igralcem
Richardom Harrisom in igralko stranske vloge Rachel
Roberts.
»Beli avtobus je taksna vrsta filma, ki sem si ga Zelel posneti

in na katerega sem tudi ponosen. Nekaterim ljudem se zdi

to zalosten film, drugim zopet satiri¢en. Jaz upam, da je

oboje. Seveda pa nikomur ne vsiljujem svojega pogleda.«

Sportno Ziviljenje, ki je v svojem obdobju veljal za
socialno-realisti¢ni film, se logi¢éno navezuje na
Andersonovo dokumentaristi¢no filmsko produkcijo in
njegove kritiéne spise o Free Cinema. Iz retrospektive se
zdi, da je to bil neposre¢en zacetek. Zato pa bistvo
Andersonovega znacaja toliko bolje oznacuje eden izmed
njegovih naslednjih filmov Beli avtobus.

Film naj bi tvoril del trilogije, posnete po kratkih zgodbah
izpod peresa Shelagha Delaneya. Ko sta si Peter Brook in

Tony Richardson ogledala Andersonov film, sta se odlocila,

da bosta za njuna prispevka k projektu uporabila razli¢ne

vire. Tako se je zgodilo, da se posneti trije filmi niso nikoli
povezali v trilogijo. Beli avtobus brzkone ni dale¢ od
naturalisti¢ne tradicije. Zaéne se s prizorom, ki prikazuje
mlado Zensko pri delu v pisarni. Okoli nje se sucejo Cistilke.
Potem na zaslonu nenadoma opazimo Zensko, kako visi s
stropa. Cistilke nadaljujejo z delom kot da se ne bi ni¢

zgodilo. Zenska odhiti iz pisarne, da bi ujela vlak. Za petami
ji je snubec v poslovni opravi, ki razglasi, da se Zeli z njo

porociti ne glede na razredne zadrzke. Ko vlak zapuica
postajo, moski poklekne in priéne peti.

Preostali del filma se ve¢idel ukvarja z uradnim obiskom
rojstnega mesta mlade Zenske. Pristop je podoben tudi v
nadaljevanju. Kondukterka oziroma voditka monotono
pripoveduje dejstva in podatke o mestu. Med potniki
najdemo Japonko, angleSkega poslovneza, Nigerijca in

usluzbenca mestne uprave. Vsi so napravljeni svojemu stanu

in poreklu primerno. V zbrani druzbi je, za »piko na i«,
tudi velepomembni, v drZi in besedi, mestni Zupan.
Ze iz tega kratkega opisa si lahko predstavljamo, za kaksen
film gre. Naturalizma ni. Pravladujo¢i ton filma je komicen,
zasnovan na stereotipih. V dogodke so vneseni surrealisti¢ni
poudarki. Avtor je uporabil kombinacijo komedije in
surrealizma, da bi dosegel kriticno-satiri¢no drZo.

& V primerjavi s Sportnim Zivljenjem je Beli avtobus vsekakor

manj$ega pomena. Toda prav slednji film na zelo nazoren

nadin vzpostavlja idiosinkrati¢éno umetnisko podlago, na

kateri je Anderson pozneje ustvaril glavnino svojega dela.
Ce, O sre¢ni moz! in Bolnisnica Britannia so vsi zrasli iz te

podlage.
Ob Belem avtobusu postane znova aktualno vpra$anje smeri

Andersonove kritike in satire. Zdi se, da je najbolj ocitna

tarca v tem filmu ofabnost in samov§eénost provincialnega,
malomes¢anskega Zivljenja. Najbolj zahtevna tarca pa to
zagotovo ni.

No, vse situacije se vendarle ne nana$ajo na
malomescanscino. V filmu je tudi kavarniski prizor, na
primer, v katerem delavec na zdolgocasen, ponavljajo¢ se
nacin opisuje svoje enoli¢no delo. Toda tudi takSne scene
so obravnavane v enaki, komi¢ni maniri. Ali torej film izraza
absurdnost sveta? Ali pa je zgolj inkoherenten?

»Ko se vraéamo k zvrsti »bazi¢nega« realizma, v kateri je
prostor tako za naturalizem, kot tudi za fantazijo ali poetiko
ali karkoli hocete, se pac¢ vra¢amo k tradiciji nemega filma,
ki so jo tedanji ustvarjalci precej prosto izkori§¢ali. Nocem
delati razlike med fantazijo in resni¢nostjo, kajti bistvo
fantazije je v tem, da je resni¢na. V zZivljenju tudi ni ostre
razmejitve med resnico in fantazijo. Nase fantazije so
namre¢ del nase resni¢nosti.«

Ce ste videli Beli avtobus, potem se tudi filmu Ce ne boste
¢udili. Tudi tukaj sta moc¢no prisotna komedija in
surrealizem. Toda Ce ima veliko moénej3o realisti¢no
razseznost kot Beli avtobus. Ena izmed najbolj hvaljenih
odlik filma je natanen opis Zivljenja v angleski 3oli.
Prizori iz $olskega Zivljenja so na moc kriti¢ni. Prihaja do
zlorab avtoritete. Disciplina je toga in omejujoca. Starejsi
decki si podjarmljajo mlajse. Kazni so neredko krute in celo
sadistiéne. Decki Zivijo dolgocasno, seksualno frustrirano
Zivljenje.

Trije junaki filma postanejo uporniki. Zaéno z manjsimi
dejanji odpora, nakar so prisiljeni k nenehnemu upiranju.
V konénem dejanju filma ti heroji s strehe Sole mitraljirajo
star§e, uditelje in uéence, ki so se zbrali na letni slovesnosti
ob podelitvi spriceval.

Ravno konéno dejanje kaZze na to, da ima film poleg
realisti¢nih e druge razseznosti, med katerimi je
najmoc¢nejsa surrealistiéna. Zaklju¢no dogajanje in
scenerija filma neposredno spominjata na konec v Zero de
conduite. Tudi temeljna situacija filma, upor $olarjev proti
tladiteljskem rezimu v internatu, je povzeta po Jeanu Vigou.
Tudi v filmu Ce je meja med realizmom in fantazijo
zamegljena na znacilno surrealisti¢en nacin: vidimo ucitelja
na kolesu, ki hiti k pouku, vmes pa si poje himno;
ravnateljeva Zena gola tava po $olskem poslopju; junak
filma, Mick, nagaja to¢ajki v lokalu in nenadoma se oba
gola valjata po tleh, pri tem pa rencita kot tigra; med za
Salo uprizorjeno vojasko vajo ubijejo, vsaj tako je videti,
kaplana; ta se na koncu prikaze zZiv iz omare Solskega
ravnatelja.

Poleg tega, da zamegljuje razliko med resni¢nostjo in
fantazijo, ima Andersonova uporaba surrealizma $e dva
dodatna uéinka. V skladu z enim izmed temeljnih
surrealisti¢nih nacel je poudarjena razdiralna prisotnost
zatrte spolnosti v vseh delih Solskega Zivljenja. S tem se Se
poveca obcutek absurdnosti.

Obéutek absurdnosti sicer v glavnem temelji na komi¢nem
pretiravanju. Sposobnost pompoznega izrazanja, ki jo
kaZejo vodilni $olniki, avtor dramatizira na ravnatelju, ki
prodaja obrabljene fraze kadarkoli odpre usta. Tudi general
je, v svojem uvodnem nagovoru na $olski proslavi, obdarjen
z enakim talentom za prazne marnje.

Ceprav se skozi ves film vlede obéutek absurda, temu ne
manjka namenskosti. Absurd predvsem cilja na taksne like,
kakr$ni so ravnatelj $ole, general in kaplan, ki vsi zastopajo
tradicionalne vrednote angle$ke nacionalne identitete. Film
te vrednote prikazuje kot zastarele in preZivete.

Taksen odnos do Anglije ozna¢uje pomemben premik v
Andersonovem delu. V svoji nekdanji razpravi o filmih
Humphreya Jenningsa je namrec Se hvalil njihovo vsebino,
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ki proslavlja angleski nadin Zivljenja in predstavlja
atraktiven ideal nacionalne identitete. V Andersonovih
kasnejsih kriti¢nih spisih in njegovih zgodnjih
dokumentarcih pa je Ze priSlo do razdvojenosti med
pripadnostjo tradicionalnim angleskim vrednotam in kritiko
le-teh; dokler se nazadnje ni opredelil za ¢isto kritiko.
Ce te vrednote Ze uporablja kot vir komedije. Pri tem vel ja
pripomniti, da je komedija nekako ¢ustveno obarvana.

eprav oseb ne moremo jemati resno, te vendarle niso
zoprne, ampak po svoje celo simpati¢ne. Tu ni moZna
primerjava z motece grotesknim portretom, pritlikavim
Solskim ravnateljem v Zero de conduite.
Osebe so dopadljive ravno zaradi svoje ekscentriénosti. S
takSno predstavitvijo nastopajocih je Anderson do neke
mere ponovno izpri¢al svojo navezanost na tradicionalne
angleSke vrednote. Anglezi so od nekdaj cenili ¢udastvo.
Gre za stali§¢e, ki ga dobro povzema ljudska angleska pesem 5
»Mad Dogs and Englishmen go out in the Midday Sun«
(Poneumljeni psi in AngleZi gredo ven ob poldnevnem
soncu).
»Ko danes preberem delo o zenu, se mi v resnici zazdi, da
je to edini moZen pogled na svet. Treba je paé stvari sprejeti
—Kkar pa seveda Se ne pomeni, da je treba pri vsem sodelovati
in se podrediti.«
Tako v svojih spisih, kot tudi pri svojem gledaliSkem delu,
je Lindsay Anderson priznaval Brechtov vpliv. To je najprej
pokazal v svojem filmu O sre¢ni moZ! Sicer pa je ta vpliv $e

i
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3najbolj opazen v pesmih, ki mu sluZijo za poudarke in

‘B komentar k dramskem dogajanju. Na globlji ravni pa je
§ otiten poskus doseganja ironiénega efekta, ki je osrednja
.S prvina Brechtovega dela.

:"_Pri tem ga nedolznost in naivnost nekega glavnega lika

S pripravita do tega, da se zaplete v vrsto dogodivsc¢in, ki
Srazkrivajo notranje zakonitosti druzbenega in polititnega
“sistema.

Sre¢nez iz naslova filma O sreéni moZ! je mlad, ambiciozen
trgovec, ki hoce obogateti in si napraviti ime. Sre¢no
naklju¢je mu, tako si vsaj on sam predstavlja, pomaga na
poti do uspeha. Toda zaplete se v nevarno nesreco v jedrski
elektrarni; skoraj tudi postane Zrtev medicinskega
eksperimenta, v katerem skusajo ¢loveka kriZati z Zivaljo;
potem se zaplete $e v finan¢ne goljufije, zaradi ¢esar pristane
v jeci; nazadnje se vtopi v druscini brezdelnih in zapu$éenih
alkoholikov.

Film sicer ni posebno temeljit pri razkrivanju notranjih
zakonitosti in ustroja sodobne britanske druzbe. Zgodba
sama ni nova: podkupljivost uradnikov iz javne uprave,
nevarne nuklearke in medicinski eksperimenti, necisti posli
znanih financ¢nikov ... V teh grobih orisih manjka Brechtov
analiti¢ni ¢ut za posebnosti kapitalisticnega sistema in
njegovega delovanja.

Namesto Brechtovega zanimanja za kapitalisticno prakso
vsadi Anderson v film iz Ce-ja Ze znano navdu$enje nad
absurdnostjo sodobne Anglije. Razpoznavna odlika vseh
dogedkov, v katere pada junak je v tem, da vsi pristojni
ljudje — oficirji, katerih edino delo je tortura, sréni in
zanesenjaski doktor, ki ima na skrbi medicinske poskuse,
uglajeni in samozavestni poslovneZ, ki se peca s sumljivimi
posli, usmiljena dama srednjega razreda, ki razdeljuje hrano
brezdomcem - pripadajo znani angleski tipologiji, ki je, tako
kot Ze v Ce-ju, komi¢no pretirana.

O srecni moZ! je s svojo obilico absurda angleskega Zivljenja
blizji filmu Beli avtobus kot pa filmu Ce. Vsekakor mu
manjka Ce-jove realistiéne razseZznosti. Svet je postal tako
absurden, da ga je Ze nemogoce prikazovati na realisti¢en
nacin. Preostane torej komedija kot edina primerna
umetni$ka metoda. V resnici se film na koncu Ze moc¢no
pribliza teatru absurda. Ko se junak pridruzi brezdomnim
alkoholikom, se Ze zdi, da je film konc¢al na umetniskem
teritoriju Samuela Becketta.

Ceprav z enakimi ambicijami kot Ce je O sreéni moz! manj
uspeden film, vsaj deloma tudi zaradi odsotnosti neke
realistiéne razseznosti. Uspeh filma Ce je bil v precejinji
meri pogojen z dobrimi informacijami v opazovanju sveta,
s katerim se je ukvarjal, konkretno angleskega internata.
Tu je Andersonu veliko pomagalo lastno izkustvo iz takine
Sole, v povezavi z znanjem, ki si ga je nabral kot rezZiser
dokumentarcev. O srecni moZ! se paé sestoji iz bolj grobih
orisov, ker svojo vsebino zajema bolj na §iroko iz razli¢nih
aspektov angleskega Zivljenja.

6 Ta film ima tudi pomanjkljivo zastavljen dramski razplet.
Osredotocenje na glavnega junaka ni dovolj oéitno. Ne
zvemo, ali je popolnoma nedolZen ali pa castihlepen
pustolovec, ki dobi tisto, kar mu gre. Dogodivi€ine, v katere
se zapleta, se tudi preve¢ ponavljajo, saj vse prikazujejo
isto lekcijo, namre¢ absurdnost angleskega Zivljenja.

Ko je Anderson snemal Bolnisnico Britannia je postalo
njegovo dojemanje absurda $e bolj pretirano. V filmih Ce
in O srecni moZ! je §lo za tradicionalne tarce kritike, gledano
z o¢mi politiéne levice: vzemimo javne $ole, vojsko,
znanstvenike, poslovneze, krajevne politi¢ne veljake...

V filmu Britannia najdemo podobne osebe: norega kirurga,
¢lana kraljeve druzine, temnopoltega afrikega diktatorja,
razvajeno kralji¢no itd. Toda avtor usmerja svojo kritiko se
na nekatere druge, nepri¢akovane naslove.

V Londonu zgodnjih 80-tih let je skupina sindikalistov
pricela $trajk v protest proti uporabi javnih kapacitet v
zdravstvu s strani zasebnih pacientov. V tem primeru $trajk
ni bil tipien, recimo za visje mezde ali krajsi delavnik,
ampak je imel idealisticen namen, prepreciti bogatim, da bi
se okoris¢ali z javnimi storitvami.

Anderson je nastalo situacijo uporabil kot osnovo svojega
filma, ki je, podobno kot O srec¢ni moz!, slikal absurdnost
angleskega Zivljenja. Vendar pa v tem filmu ne nastopajo
kot komicne figure samo $olski predstojniki, generali,
znanstveniki in poslovneZi, ampak tudi sami sindikalisti, ker
njihovih zahtev tudi ni mogoce jemati resno. Tak3no
obravnavanje sindikalistov oznacuje dramati¢en zasuk
Andersenovega gledisca.

Pred 20 leti je bila njegova kriti¢na ost naperjena proti tistim
filmom v britanski kinematografiji, ki so pokroviteljsko
obravnavali osebe iz delavskega razreda in se jim
posmehovali. Zato se je v okviru Free Cinema kot ena izmed
tem razvila potreba snemanja tak$nih filmov, ki so
prikazovali delavstvo v dostojanstveni drzi.

Poglavitni ugovor tukaj ni v tem, da se je Anderson izneveril
svojemu prvotnemu gledis¢u. Od filmarjev pac tudi ni mo¢
pricakovati, da bodo celo Zivljenje istega misljenja. Ugovor
velja nacinu, kako je Anderson spremenil svoje gledisce. V
komiénem pristopu k sindikalistom je moc¢ razbrati razlocen
in neprijeten element. Obravnavo rezimskih likov je
Anderson ublazil s simpatijo do ekscentri¢nosti, medtem ko
je obravnava sindikalistov toliko ostrej$a zaradi tega, ker je
avtor na njihove zahteve naravnost alergi¢en. Zato ima
Bolnisnica Britannia nadih trpkosti in zlovoljnosti.

Prav ta nadih oznacuje neuspeh filma Bolnisnica Britannia,
da bi sprejel posledice zadane mu vloge. V njem je toliko
absurda, ob¢utenega do sveta, da sploh nismo ve¢ dale¢ od
mizantropije. Da bi film lahko v redu uéinkoval, bi moral
nase prevzeti odgovornost za svojo mizantropijo. To pa mu
ne uspe, najbolj zato, ker Anderson $e vedno obcuti vsaj
kancek simpatije do angleske (srednjerazredne)
ekscentri¢nosti.

»... Ce sploh kam spadam, je samo rezultat filmov Ce, O
srecni moZ! in Bolnisnica Britannia, da me vidijo kot
teZzavnega, ironi¢nega, satirinega in ne ravno popularnega
komentatorja sveta. To pomeni, da tudi nikoli nisem ¢util,
da bi me zares sprejeli za sodobnega reZiserja; predvsem
zato ne, ker ljudje ne vedo, kako bi opredelili tisto, kar
pocnem, oziroma tisto, kar sem naredil.

Vse to niti ni tako pomembno, seveda, le da se, kdorkoli
pride na glas, da je teZzaven, kar v resnici pomeni zahteven,
tezko znajde pri vrhu seznama najbolj priljubljenih avtorjev
ob¢instva.«

Zato tudi Bolnisnica Britannia komercialno ni uspela. Cez
5 let je Anderson naredil drug film, ki pa se je moéno
razlikoval od prejsnjih. To je bil Avgustovski kiti, posnet V
ZDA in zelo blizu tradicionalnim stvaritvam.

Morda bi mu celo lahko rekli filmani teater.

To je film iz celotne Andersonove produkcije, ki se Se
najbolj ozira k Fordu. Gradnja je Sibka, s poudarkom na
znacajih in mo¢nim obc¢utkom za »zlate« stare case.
Avgustovski kiti je v sorodstvu z nekaterimi Fordovimi, bolj
z levo roko posnetimi ,razpoloZenjskimi* filmi, kot so The
Sun Shines Bright, The Last Hurrah ali The Rising of the



Moon. Film je gledljiv v precej$nji meri ravno zato, ker
obuja spomine na zgodovino filma. Ze samo sorodstvo s
Fordom pa daje misliti na velike ¢ase Hollywooda, kar je
Se podkrepljeno z igralsko zasedbo, ki vkljuuje imena
Lilian Gish, Bette Davis, Ann Southern, Vincent Price in
Ben Johnson (3e ena povezava s Fordom).

Dodatni uzitek priskrbi gledalcu temeljni zaplet: dve Ze
malce ostareli sestri, veliki igralski imeni, si— pod pritiskom
hitro minevajoéega ¢asa — skusata poiskati partnerja. Zal je
drama, iz katere film ¢rpa snov, nezahtevno delce, ki ne
dosega visokoleteéih u¢inkov, ki si jih je zadalo. Drama se
skoraj v celoti odvija na dobesedni ravni, ne da bi skusala
povezati med sabo razli¢ne elemente, ki naj bi prispevali k
zamisljeni simboliki.

Andersonu kot reZiserju ni uspelo, da bi te primanjkljaje
zapolnil. Zaradi $ibkosti scenarija so se v Avgustovskih kitih
pokazale tudi omejitve Andersonove reZijske tehnike.
Organizacijsko in kompozicijsko gledano so njegovi filmi
najveckrat konvencionalni in nedomiselni. Ekspresionisti¢ni
elementi v Sportnem Zivljenju in surrealistiéni elementi v
filmih Ce, O sre¢ni moZ! in Bolnisnica Britannia, te filme
reSujejo pred akademskostjo ne da bi se tako mizanscena
kdajkoli spremenila.

V' Avgustovskih kitih Andersonu nikoli ne uspe, da bi
dosegel tisti vizualni efekt, ki dosledno odlikuje Fordove
filme in v njih prispeva k moénim &ustvenim resonancam.
Kombinacija §ibke drame in omejenih reziserjevih
(z)moznosti filmu ne omogoéa, da bi zares dosegel
€mocionalno bogastvo, za katerim tezi.

»Zares, ¢e pomislim, kaksne zahteve sem si postavil in
kaksne filme mi je potem uspelo narediti, je prav
N€navadno, da sem jih sploh toliko naredil.«

Cetudi bi k 6 celovecercem, ki jih je Lindsay Anderson
Zreziral vse od svojega debija v letu 1964, dodali kratke
filme, filmane igre in televizijsko dramo, je to za 25-letno
Obdobje $e vedno picel opus. Ce ga primerjamo s Kariero,

1 jo je naredil Ford, lahko reéemo, da je Anderson 3e
Vedno v svoji vajeniski dobi.

0, medtem se je je tudi poloZzaj v kinematografiji
Spremenil. Niti uspeden sodobni hollywoodski reziser ne
Misli, da bi moral zrezZirati pol toliko filmov, kot so jih Ford,
Howard Hawks in Raoul Walsh. Se temprej to velja za
Nekoga, ki dela v britanski kinematografiji z omejeno in
N€izenaceno filmsko proizvodnjo.

Tivsem tem je Anderson zavestno raje ,auteur’, kot ,reziser
S kariero.* V filmu vidi neposredno obliko osebnega izraza.

Otemtakem se samo po sebi razume, da ho¢e sam imeti

olikor mogo&e popoln pregled nad nastajanjem filma.

Andersenovem primeru sega ta pregled, bolje nadzor, vse

O marketinga in publicitete filma. TakSen pristop ima za
Posledico (a) da gre za teZavnega, ¢e ne ,sitnega* avtorja in

da postane izdelava filma moéno izérpavajoce opravilo.

O pa seveda vpliva na Stevilo filmov, ki jih je mo¢ narediti.

N3 1zmed razlag, zakaj Andersonu ni uspelo, da bi postal

l]Ué.na oseba v svetovni kinematografiji, je zagotovo v tem,
da ni bil sposoben posneti dovolj filmov. Ce reZiser Ze ne
Premore takojinje avtoritete Orsona Wellesa, mora paé
Narediti dovolj filmov, da si z njimi ustvari ime.

O pase ni vse. Del Andersonovega neuspeha je umetnidke
Narave. Sam si je uspesno opredelil svoje umetnisko
9bmogje: kritika angleske identitete; pristop z mesanico
!(Omedije s surrealizmom. Toda pri tem mu ni nikoli uspelo

1zoblikovatj doslednega odnosa do sveta, za katerega se je
Zanimg].

—

ANDER

Nikoli ni bilo povsem jasno, od kod Anderson prihaja: ali
je bil leviéar? Morda surrealist, anarhist ali absurdist?
Nekaterim umetnikom bi lahko uspelo, da bi ta dvoumja
obrnili sebi v prid. V Andersenovem primeru je bil to vir
S§ibkosti z nejasnim, zavajajo¢im ucinkom.

Problem je nazorno prikazan v zakljucku filma O sre¢ni moZ!
Zdi se, da film ponuja sporocilo o angleskem zivljenju. Toda
zadnji prizor je malo manj kot dejanje umetniske predaje.
Na mestu zakljucka je ponujena §ibka avtorefleksivnost, ko
reziser (igra ga Anderson) in igralci priredijo proslavo.
Lindsay Anderson je obetal, da bo postal eden izmed
najvedjih filmskih reziserjev. Morda to pri¢akovanje ni bilo
utemeljeno. V vsakem primeru pa se moramo sprijazniti s
tistim, kar imamo; tako v osebi kritika, kot filmskega
ustvarjalca $e vedno posebno in znaéilno pojavo na
svetovnem filmskem odru. Nenazadnje je to, glede na
dolgoro¢ne pomanjkljivosti britanske kinematografije,
najvel, kar smo lahko pri¢akovali.

Alan Lovell
Prevod Igor ZuZzek

Ta tekst je avtor napisal posebej za Ekranov Slovar Cineastor.

Biografija

Lindsay Anderson se je rodil leta 1923 v Indiji kot sin $kotskega generala.
Diplomiral je na oksfordski univerzi, leta 1947 pa je eden izmed
soustanoviteljev filmske revije Sequence. Kasneje je kot filmski kritik
sodeloval $e s Sight and Soundom, ¢asopisima The Times in New Statesman
ter drugimi. V svojih kritiSkih prispevkih se je boril za rehabilitacijo
klasi¢nega hollywoodskega filma ter za oblikovanje novega britanskega
filma, ki si je kasneje nadel ime Free Cinema.

Filmografija
kratki filmi (izbor)

Wakefield Express (1952)
O Dreamleand (1953, O sanjska deZela)
Every Day Except Christmas (1957, Vsak dan razen o boZicu)

celovecerni filmi

This Sporting Life (1963, Sportno Zivljenje)
The White Bus (1967, Beli avtobus)

If... (1969, Ce...)

O Lucky Man! (1973, O sre¢ni moz)

Britannia Hospital (1982, Bolni3nica Britannia)
The Whales of August (1987, Avgustovski kiti)




