
^ »Mislim, da sem zelo romantičen, zelo idealističen po 
^ temperamentu in morda poizkušam to uskladiti z določeno 
S ironijo in skepso. Verjamem v dvoumje... Kateregakoli dela 

■> sem se lotil, najsi je bilo še tako realistično, je verjetno vedno 
^ težilo k poetičnosti... Pri tem mislim na takšna dela, ki skozi 
g pripoved posredujejo neko pomembnejše sporočilo.«
«5 (Lindsay Anderson)

V 50-tih in 60-tih letih se je Lindsay Anderson uveljavil kot 
eno najvidnejših imen svetovne kinematografije. S svojim 
pisanjem se je že prej dokazal kot prodoren kritik velikih 
razsežnosti. Njegovo zgodnje dokumentarno delo in njegov 
prvi celovečerni film Športno življenje, sta napovedovala 
prihod ambicioznega in samozavestnega filmarja.
V letu 1968 je njegov drugi celovečerec Če požel uspeh pri 
kritiki in v komercialnem pogledu. Videti je bilo, da se je, 
s svojimi temami upora in anarhije, film močno prilegal 
političnim in socialnim silam, ki so prispevale k dogodkom 
1968. leta. Andersenovo delo je očitno pripadalo ,valu 
prihodnosti*. On sam pa je bil odločen postati vodilna 
osebnost v kinematografiji 70-tih in 80-tih let.
To se Andersonu naposled vendar ni posrečilo. Dve 
desetletji po letu 1968 njegovo delo še vedno privlači 
pozornost in zanimanje kritikov. Toda v svetovno 
kinematografijo se je prejkone vpisal le kot obrobna 
osebnost. Naredil je precej manj filmov, kot bi lahko 
pričakovali. Tudi filmi, ki jih je zrežiral, niso nikoli dosegli 
niti komercialnega niti kritičnega uspeha.
Zakaj pravzaprav Andersonu ni uspelo, da bi postal osrednji 
lik v svetovni kinematografiji? Po naključju ali zgolj kot 
posledica dogodkov, na katere sam ni mogel vplivati? Ali 
pa gre morda za pričakovan rezultat njegovih lastnih 
omejitev?
»Bolj je šlo za reakcijo na prenapihnjeno veljavo britanskih 
filmov... Pozornost smo preusmerili na sveže in dinamično 
filmarstvo v Ameriki, hkrati pa smo tudi odkrivali filmarje 
stare celine in filmske ustvarjalce iz preteklosti.«
Anderson se je najprej srečal s filmom kot kritik. Ko se je, 
po demobilizaciji ob koncu druge svetovne vojne, vrnil na 
oksfordsko univerzo, so ga povabili, naj postane urednik 
univerzitetne revije za film Sequence. Hitro se je prelevil v 
poglavitnega pisca pri tej reviji in tako odločilno vplival na 
njeno vsebino. To je bila tudi dobra osnova za njegovo 
kasnejše delo kritika in filmskega ustvarjalca.
S svojo revijo se je Anderson postavil nasproti etablirani 
britanski kinematografiji poznih 40-tih let. Revija Sequence 
]e objavljala tako kritike celovečercev, kakršne so snemali 
David Lean, Carol Reed, Michael Povvell in Emeric 
Pressberger, kot tudi dokumentarnih filmov Johna 
Griersona.
Celovečerci so bili deležni kritik na račun prikazovanja 
povprečnih vrednot srednjega sloja družbe, dokumentarci 
Pa zaradi svojih socioloških preokupacij in pomanjkanja 
zanimanja za posameznika.
Obenem je revija Sequence zavzela pozitivno stališče in 
lzpričala navdušenje do vrste hollywoodskih in evropskih 
(predvsem francoskih) režiserjev. Poudarek je bil na 
režiserjih, ker so pisci revije Sequence film dojemali kot 
obliko osebne ekspresivnosti. Kritika je bila zanje 
hedonističen_ poklic. Eden izmed urednikov, Gavin 
Lambert, deMttt^piše:
»Najpreide odzivamo na - stil, vizijo, iskrivo zapažanje, 
h)rej netojbt^^zareosli našo domišljijo ali čute, morda (v 
kinu sicel^pdkok^Sj) tudi intelekt. Odzivati se, zavedati se

odziva, to pač ni nič zapletenega. V prvi vrsti gre gotovo za 
to, da sprevidimo razliko med dolgočasenjem in 
ne-dolgočasenjem.«
Anderson osebno se je močno ogreval za delo Johna Forda 
in Humphreya Jenningsa. Napisal je nekaj bodočih klasičnih 
esejev o obeh režiserjih. K njima se je pozneje, ko je tudi 
sam postal filmski ustvarjalec, velikokrat vračal.
Ford in Jennings na prvi pogled predstavljata nezdružljive 
lastnosti za izražanje navdušenja: Ford kot arhetip 
hollywoodskega profesionalca in Jennings kot arhetip 
angleškega esteta in intelektualca. Toda, Anderson je pri 
obeh zapazil isto lastnost, namreč filmsko poetiko.
Za Andersona je doseganje poezije na filmu vseskozi 
poglavitna estetska vrlina. V svojih kritičnih prispevkih filme 
vrednoti ravno po prisotnosti oziroma odsotnosti te vrline. 
Tudi v razpravah o svojem lastnem filmarstvu stalno 
poudarja svojo težnjo za poetiko. V reviji Sequence podaja 
takšno opredelitev:
»Stil se staplja z vsebino za nastanek nečesa novega, 
individualnega, pri tem pa celovitejšega. Sinopsis Atalante 
pomeni tako malo, kot, na primer, sinopsis lirične pesmi; 
na papirju je Moja draga Klementina pač navaden vestern. 
Toda ko se odvijata na platnu, z gracioznostjo v gibanju, 
svežino vizije... zadobita magično moč, ki lahko razburi, 
očara, oživi.«
»Dokumentarec je najboljša priprava za filmsko 
ustvarjanje... Čutim, da je v filmarstvu zelo pomembno 
obvladovanje živega filmskega materiala. To se najbolje vidi 
pri dokumentarcu, ki ga najprej posnamemo in potem, v 
temnici, lastnoročno razrežemo...«
Za nekoga, ki je želel postat režiser, je bil najlažji način 
vstopa v britansko filmsko industrijo poznih 40-tih let prek 
snemanja dokumentarcev. Čeprav je tako nasprotoval temu 
gibanju, se je tudi Anderson izučil filmske obrti z izdelavo 
dokumentarcev. Izmed 11 dokumentarnih filmov, kolikor 
jih je posnel med letoma 1948 in 1957, so 3 še zlasti zanimivi 
v odnosu do njegovega kasnejšega dela.
Kader v filmu Wakefield Express vsebuje prvi primer tistega, 
tako imenovanega poetičnega filmarstva, kakor ga pojmuje 
Anderson. Metoda spominja na Jenningsa. Smo priče 
slovesnosti na krajevnem vojnem pokopališču. Trobentač 
igra »The Last Post« (mrtva straža ali zadnja dolžnost, op. 
prev.). Zvoki trobente se razlegajo za salvami, v ospredju 
so žalostni obrazi. Potem se kamera odmakne od slovesnosti 
in prikažejo se podobe sosednje skupnosti. Zvoki trobente 
še prihajajo iz ozadja. Razmerje med zvokom in sliko na 
filmu povzdigne goli opis ceremonije na raven obujanja 
spominov na posledice, ki jih je vojna prizadejala celi lokalni 
skupnosti.
O Dreamland ima dvojen namen. To je prvi film - 
demonstracija kritične silovitosti, ki je postala tako 
pomemben del Andersenovega kasnejšega dela. V tem filmu 
pa se hkrati kaže tudi vpliv Jeana Vigoa na Andersenovo 
delo. Film je reportaža obmorskega zabavišča, katere 1 
pristop spominja na A propos de Nice. Kadri so zmontirani 
kot v filmskem žurnalu, tako zasekani drug v drugega in s 
takšno glasbeno spremljavo, ki ustvarja sovražno podobo 
semnja zabave.
Pojav silovite kritičnosti pri Andersonu tudi pozneje 
zastavlja vprašanje: Na koga ali kaj meri ta agresivna 
kritika? Na ljudi, ki so odgovorni za ponudbo tovrstne 
neokusne in poneumljajoče zabave? Ali pa morda meri na 
ljudi, ki takšno ceneno zabavo podpirajo?
A propos de Nice ravno tako zastavlja vprašanja dvomljivih



§ učinkov. Deloma gre tu za problem, ki ga povzroča sama 
filmska metoda. Snemanje dokumentarcev, ki temelji na 

§ dokaj »primitivnih« oblikah montaže, ne dopušča 
•Snatančnejših odtenkov.
^ Vigo je v določeni prednosti pred Andersonom. Razpolagal 
g je z več osnovnih sredstev; konec koncev je njegov film tudi 
_odaljši, 40-minuten v primerjavi z 10 minutami filma 
^O Dreamland. Imel je tudi dostop do širšega socialnega 

ozadja - Nica pač ponuja večjo pestrost materiala, kot zgolj 
zabavišče. Način, kako Vigo izbira dani material, zlasti še 
skozi nasprotja med prizori iz življenja meščanskega in 
delavskega razreda, na koncu tudi omogoča, da se avtor 
prepričljivo izjasni glede svojih simpatij.
Dvoumnost filma O Dreamland bi morda lahko opravičili 
ravno s pomanjkljivimi resursi. Toda, kako potem presojati 
tiste Andersonove celovečerce, pri katerih je avtor 
razpolagal z neprimerno bogatejšimi viri?
Če WakefieldExpress nekaj dolguje Humphreyu Jenningsu, 
potem lahko za Every Day except Christmas rečemo, da 
izkazuje spoštovanje Johnu Fordu. Ta film je portret Covent 
Gardena, ki je bil v tedanjem Londonu velika 
sadno-zelenjavna tržnica. V neposrednem in čustveno 
obarvanem prikazu tradicionalno moške skupnosti ni težko 
prepoznati sorodstva s Fordovim praznovanjem konjenice 
ZDA 19. stol.
Film so sicer kritizirali zaradi pomanjkljivega zanimanja za 
delovne pogoje, mezde, trajanje delovnega časa in, sploh, 
odnose med delodajalci in delavci. Anderson je prepričljivo 
odgovoril na kritike rekoč, da ni nameraval posneti filma te 
vrste. Every Day except Christmas naj bi bil, po njegovih 
besedah, poetičen film, romantična pripoved. Vsak umetnik 
ima pač pravico, da si sam določi domet svojega dela. 
Umestnejša kritika Every Day except Christmas je v 
zapažanju, da ta film nima tistih poetičnih lastnosti, za 
katere si je prizadeval Anderson. Film je tipično fordovski: 
s poudarjanjem tradicije; trdno, vendar nezahtevno 
kompozicijo; glasbeno spremljavo starih, dobro znanih 
pesmi; poudarjeni so marginalni, ekscentrični junaki.
Toda v filmu ni Fordu lastne poezije. Ni odmevov na 
Fordova najboljša dela. Še zlasti pa mu manjka tistega 
močnega občutka za »minule čase«, ki bogati Fordovo 
proslavljanje radosti življenja v skupnosti in družabništva 
med moškimi, kot se to kaže v filmih She Wore a Yellow 
Ribbon, My Darling Clementine, They Were Expendable in 
Wagonmaster. Brez takšne poetičnosti je Every Day except 
Christmas prejkone film sentimentalne zvrsti.
Več razlogov je, zaradi katerih Anderson ni uspel, med 
njimi tudi ta, da se on ni mogel opreti na tradicijo ljudskih 
prispodob, ki je Fordu pomagala ustvariti vizualni slog s 
čutom za preteklost, že vgrajenim v formalne konvencije. 
Sam Ford pa je potreboval kar nekaj filmov, preden je ta 
slog dodobra razvil. V primerjavi s Fordom poznih 
štiridesetih in petdesetih je bil pač Anderson popoln 

2 začetnik.
Bilo bi preveč enostavno, če bi na tej osnovi mogli razrešiti 
probleme filma Every Day except Christmas, ki se, kot tudi 
v primeru O Dreamland, ponovijo še kasneje. Ti se pojavijo 
tudi v njegovem naj novejšem celovečercu, Avgustovski kiti. 
»S snemanjem teh filmov in s postavitvijo teh programov 
smo se hoteli postaviti za neodvisno, ustvarjalno filmarstvo 
v takšnem svetu, kjer pritiski konformizma in komercializma 
postajajo iz dneva v dan močnejši.«
Wakefield Express, O Dreamland in Every Day except 
Christmas so del filmskih programov, ki jih je v poznih 50-tih

letih prikazoval londonski National Film Theatre pod 
zastavo Free Cinema. Sam Anderson - kot tedanji glavni 
propagandist teh programov - se sedaj nagiblje k 
podcenjevanju njihovega pomena. Pravi, da je šlo za 
poizkus pridobitve publicitete na rovaš večjega števila 
mladih filmskih ustvarjalcev.
Free Cinema pa le ni bil tako nepomemben. V mnogih 
pogledih predstavlja nadaljevanje idej, ki jih je razširjala 
revija Sequence (v kateri je bil - mimogrede - tudi prvikrat 
uporabljen izraz Free Cinema).
Revija Sequence se ni nikoli kaj dosti ukvarjala s socialnimi 
problemi, za katere se je, nasprotno, Free Cinema živo 
zanimal. Anderson, ki je snoval propagando za te filme, je 
poudaril, da naj bo filmski ustvarjalec komentator sodobne 
družbe. Ena izmed poudarjenih lastnosti prikazovanih 
britanskih filmov je bila ravno v tem, da so upodabljali 
sodobno družbo.
Vztrajanje pri neposrednem razmerju med filmarji in 
sodobno družbo je temeljilo na dveh domnevah: da je 
prikazovanje sodobne družbe poglavitna funkcija 
dokumentarca; in, kar je pomembneje, da se umetnost brez 
neposrednega razmerja z družbo izpostavlja pogrošnosti in 
plehkosti.
Zanimanje za socialna vprašanja se je izoblikovalo v širokem 
gibanju britanske kulture v poznih 50-tih letih. To gibanje 
se je silovito spopadlo s konservatizmom, povprečnostjo in 
razredno omejenostjo britanske družbe. Spodbudilo je 
prizadevanja za razvoj razredno manj razdeljene, 
sodobnejše in v prihodnost obrnjene družbe. V svojih esejih 
»Stand up, Stand up« in »Get out and Push« se je tudi 
Anderson sam pronicljivo in slikovito zavzel za navedene 
cilje.
To »novo levo« gibanje je vplivalo na politiko, gledališče, 
slikarstvo, fotografijo, literaturo in, seveda, tudi na film. V 
umetniškem pogledu je bila najpomembnejša osebnost 
Bertold Brecht. Berlinski ansambel je prišel na obisk v 
Veliko Britanijo leta 1955, takoj po Brechtovi smrti.
Ta obisk je močno spodbudil zanimanje z njegove ideje, 
tudi pri Andersonu. Od poznih 50-tih let naprej se je 
njegovim umetniškim vzorom, Fordu, Jenningsu in Vigou, 
pridružil še Brecht.
»Zavedel sem se, da je Športno življenje veliko več, nekaj 
bolj zapletenega in odličnega kot zgolj zgodba o 
nogometaševem uspehu in razočaranju... močnih, 
potlačenih čustvih, ki jih krotovičijo puritanstvo in družbene 
zapovedi. Ozadje je grobo in trdo: brez možnosti za šarm 
ali proletarstvo sentimentalnega kova. To je pač bil 
zastrašujoč subjekt za film. Sam nisem vedel, ali mu bom 
kos.«
Brechtov vpliv ni bil takoj opazen v filmskih zvrsteh, ki so 
jih filmarji Free Cinema snemali v zgodnjih 60-tih letih. Ko 
pa so se lotili celovečercev, so nastajali veliko bolj 
naturalistični filmi, kot bi jih hotel Brecht sam.
Poglavitni vzgib je bil snemati sodobne pripovedi iz življenja 
delavcev, temelječe na dokumentarističnih socialnih 
upodobitvah. Film Karla Reisza, Saturday Night andSunday 
Morning je najbolj značilen za to obdobje.
Andersonov prvi celovečerec Športno življenje je na prvi 
pogled tudi nastal s takšnim vzgibom. Pripoved se dogaja v 
industrijskem delavskem okolju na severu Anglije. Glavni 
junak je rudar, ki postane poklicni športnik. Osrednje 
dogajanje se vrti okoli njegovega razmerja z obubožano 
vdovo delavca.
V filmu pa je tudi vrsta elementov, ki ga oddaljujejo od





^»naturalistične šole«. Opisano razmerje skorajda ni tipično, 
tj Razplet krmilijo temačne sile, ki niso v nikakršni očitni 
§ povezavi s sodobno družbo. Film ima reminiscenčno 
•Egradnjo, veliko kadrov pa je posnetih v ekspresionistični 
umaniri, z uporabo upočasnjenega gibanja in dramatičnih 
ozornih kotov. Že takrat je bila zapažena oddaljenost tega 

_ofilma od socialnega realizma tedanje dobe. Danes se zdi ta 
"^razdalja še toliko večja. Celo sami realistični kadri imajo v 

sebi ekspresionistične primesi, ki se, v obliki 
gospodovalnosti, grobosti in spolne privlačnosti ter 
odbojnosti, kažejo v vseh razmerjih. Tudi sama igra, 
postavitev igralcev kot takšna, je tuja naturalistični tradiciji. 
Najbolj v filmu izstopa interakcija med glavnim igralcem 
Richardom Harrisom in igralko stranske vloge Rachel 
Roberts.
»Beli avtobus je takšna vrsta filma, ki sem si ga želel posneti 
in na katerega sem tudi ponosen. Nekaterim ljudem se zdi 
to žalosten film, drugim zopet satiričen. Jaz upam, da je 
oboje. Seveda pa nikomur ne vsiljujem svojega pogleda.« 
Športno življenje, ki je v svojem obdobju veljal za 
socialno-realistični film, se logično navezuje na 
Andersonovo dokumentaristično filmsko produkcijo in 
njegove kritične spise o Free Cinema. Iz retrospektive se 
zdi, da je to bil neposrečen začetek. Zato pa bistvo 
Andersenovega značaja toliko bolje označuje eden izmed 
njegovih naslednjih filmov Beli avtobus.
Film naj bi tvoril del trilogije, posnete po kratkih zgodbah 
izpod peresa Shelagha Delaneya. Ko sta si Peter Brook in 
Tony Richardson ogledala Andersonov film, sta se odločila, 
da bosta za njuna prispevka k projektu uporabila različne 
vire. Tako se je zgodilo, da se posneti trije filmi niso nikoli 
povezali v trilogijo. Beli avtobus bržkone ni daleč od 
naturalistične tradicije. Začne se s prizorom, ki prikazuje 
mlado žensko pri delu v pisarni. Okoli nje se sučejo čistilke. 
Potem na zaslonu nenadoma opazimo žensko, kako visi s 
stropa. Čistilke nadaljujejo z delom kot da se ne bi nič 
zgodilo. Ženska odhiti iz pisarne, da bi ujela vlak. Za petami 
ji je snubec v poslovni opravi, ki razglasi, da se želi z njo 
poročiti ne glede na razredne zadržke. Ko vlak zapušča 
postajo, moški poklekne in prične peti.
Preostali del filma se večidel ukvarja z uradnim obiskom 
rojstnega mesta mlade ženske. Pristop je podoben tudi v 
nadaljevanju. Kondukterka oziroma vodička monotono 
pripoveduje dejstva in podatke o mestu. Med potniki 
najdemo Japonko, angleškega poslovneža, Nigerijca in 
uslužbenca mestne uprave. Vsi so napravljeni svojemu stanu 
in poreklu primerno. V zbrani družbi je, za »piko na i«, 
tudi velepomembni, v drži in besedi, mestni župan.
Že iz tega kratkega opisa si lahko predstavljamo, za kakšen 
film gre. Naturalizma ni. Pravladujoči ton filma je komičen, 
zasnovan na stereotipih. V dogodke so vnešeni surrealistični 
poudarki. Avtor je uporabil kombinacijo komedije in 
surrealizma, da bi dosegel kritično-satirično držo.

4 V primerjavi s Športnim življenjem je Beli avtobus vsekakor 
manjšega pomena. Toda prav slednji film na zelo nazoren 
način vzpostavlja idiosinkratično umetniško podlago, na 
kateri je Anderson pozneje ustvaril glavnino svojega dela. 
Če, O srečni mož! in Bolnišnica Britannia so vsi zrasli iz te 
podlage.
Ob Belem avtobusu postane znova aktualno vprašanje smeri 
Andersenove kritike in satire. Zdi se, da je najbolj očitna 
tarča v tem filmu ošabnost in samovšečnost provincialnega, 
malomeščanskega življenja. Najbolj zahtevna tarča pa to 
zagotovo ni.

No, vse situacije se vendarle ne nanašajo na 
malomeščanščino. V filmu je tudi kavarniški prizor, na 
primer, v katerem delavec na zdolgočasen, ponavljajoč se 
način opisuje svoje enolično delo. Toda tudi takšne scene 
so obravnavane v enaki, komični maniri. Ali torej film izraža 
absurdnost sveta? Ali pa je zgolj inkoherenten?
»Ko se vračamo k zvrsti »bazičnega« realizma, v kateri je 
prostor tako za naturalizem, kot tudi za fantazijo ali poetiko 
ali karkoli hočete, se pač vračamo k tradiciji nemega filma, 
ki so jo tedanji ustvarjalci precej prosto izkoriščali. Nočem 
delati razlike med fantazijo in resničnostjo, kajti bistvo 
fantazije je v tem, da je resnična. V življenju tudi ni ostre 
razmejitve med resnico in fantazijo. Naše fantazije so 
namreč del naše resničnosti.«
Če ste videli Beli avtobus, potem se tudi filmu Če ne boste 
čudili. Tudi tukaj sta močno prisotna komedija in 
surrealizem. Toda Če ima veliko močnejšo realistično 
razsežnost kot Beli avtobus. Ena izmed najbolj hvaljenih 
odlik filma je natančen opis življenja v angleški šoli. 
Prizori iz šolskega življenja so na moč kritični. Prihaja do 
zlorab avtoritete. Disciplina je toga in omejujoča. Starejši 
dečki si podjarmljajo mlajše. Kazni so neredko krute in celo 
sadistične. Dečki živijo dolgočasno, seksualno frustrirano 
življenje.
Trije junaki filma postanejo uporniki. Začno z manjšimi 
dejanji odpora, nakar so prisiljeni k nenehnemu upiranju. 
V končnem dejanju filma ti heroji s strehe šole mitraljirajo 
starše, učitelje in učence, ki so se zbrali na letni slovesnosti 
ob podelitvi spričeval.
Ravno končno dejanje kaže na to, da ima film poleg 
realističnih še druge razsežnosti, med katerimi je 
najmočnejša surrealistična. Zaključno dogajanje in 
scenerija filma neposredno spominjata na konec v Zero de 
conduite. Tudi temeljna situacija filma, upor šolarjev proti 
tlačiteljskem režimu v internatu, je povzeta po Jeanu Vigou. 
Tudi v filmu Če je meja med realizmom in fantazijo 
zamegljena na značilno surrealističen način: vidimo učitelja 
na kolesu, ki hiti k pouku, vmes pa si poje himno; 
ravnateljeva žena gola tava po šolskem poslopju; junak 
filma, Mick, nagaja točajki v lokalu in nenadoma se oba 
gola valjata po tleh, pri tem pa renčita kot tigra; med za 
šalo uprizorjeno vojaško vajo ubijejo, vsaj tako je videti, 
kaplana; ta se na koncu prikaže živ iz omare šolskega 
ravnatelja.
Poleg tega, da zamegljuje razliko med resničnostjo in 
fantazijo, ima Andersenova uporaba surrealizma še dva 
dodatna učinka. V skladu z enim izmed temeljnih 
surrealističnih načel je poudarjena razdiralna prisotnost 
zatrte spolnosti v vseh delih šolskega življenja. S tem se še 
poveča občutek absurdnosti.
Občutek absurdnosti sicer v glavnem temelji na komičnem 
pretiravanju. Sposobnost pompoznega izražanja, ki jo 
kažejo vodilni šolniki, avtor dramatizira na ravnatelju, ki 
prodaja obrabljene fraze kadarkoli odpre usta. Tudi general 
je, v svojem uvodnem nagovoru na šolski proslavi, obdarjen 
z enakim talentom za prazne marnje.
Čeprav se skozi ves film vleče občutek absurda, temu ne 
manjka namenskosti. Absurd predvsem cilja na takšne like, 
kakršni so ravnatelj šole, general in kaplan, ki vsi zastopajo 
tradicionalne vrednote angleške nacionalne identitete. Film 
te vrednote prikazuje kot zastarele in preživete.
Takšen odnos do Anglije označuje pomemben premik v 
Andersenovem delu. V svoji nekdanji razpravi o filmih 
Humphreya Jenningsa je namreč še hvalil njihovo vsebino,



BOLNIŠNICA BRITANNIA, 1982

ki proslavlja angleški način življenja in predstavlja 
atraktiven ideal nacionalne identitete. V Andersenovih 
kasnejših kritičnih spisih in njegovih zgodnjih 
dokumentarcih pa je že prišlo do razdvojenosti med 
pripadnostjo tradicionalnim angleškim vrednotam in kritiko 
le-teh; dokler se nazadnje ni opredelil za čisto kritiko.
Če te vrednote že uporablja kot vir komedije. Pri tem velja 
pripomniti, da je komedija nekako čustveno obarvana. 
Čeprav oseb ne moremo jemati resno, te vendarle niso 
zoprne, ampak po svoje celo simpatične. Tu ni možna 
primerjava z moteče grotesknim portretom, pritlikavim 
šolskim ravnateljem v Zero de conduite.
Osebe so dopadljive ravno zaradi svoje ekscentričnosti. S 
takšno predstavitvijo nastopajočih je Anderson do neke 
mere ponovno izpričal svojo navezanost na tradicionalne 
angleške vrednote. Angleži so od nekdaj cenili čudaštvo. 
Gre za stališče, ki ga dobro povzema ljudska angleška pesem 5 
»Mad Dogs and Englishmen go out in the Midday Sun« 
(Poneumljeni psi in Angleži gredo ven ob poldnevnem 
soncu).
»Ko danes preberem delo o zenu, se mi v resnici zazdi, da 
je to edini možen pogled na svet. Treba je pač stvari sprejeti 
- kar pa seveda še ne pomeni, daje treba pri vsem sodelovati 
in se podrediti.«
Tako v svojih spisih, kot tudi pri svojem gledališkem delu, 
je Lindsay Anderson priznaval Brechtov vpliv. To je najprej 
pokazal v svojem filmu O srečni mož! Sicer pa je ta vpliv še



^ najbolj opazen v pesmih, ki mu služijo za poudarke in 
tS komentar k dramskem dogajanju. Na globlji ravni pa je 
§ očiten poskus doseganja ironičnega efekta, ki je osrednja 
•5 prvina Brechtovega dela.
^ Pri tem ga nedolžnost in naivnost nekega glavnega lika 
e pripravita do tega, da se zaplete v vrsto dogodivščin, ki 

razkrivajo notranje zakonitosti družbenega in političnega 
'o sistema.

Srečnež iz naslova filma O srečni mož! je mlad, ambiciozen 
trgovec, ki hoče obogateti in si napraviti ime. Srečno 
naključje mu, tako si vsaj on sam predstavlja, pomaga na 
poti do uspeha. Toda zaplete se v nevarno nesrečo v jedrski 
elektrarni; skoraj tudi postane žrtev medicinskega 
eksperimenta, v katerem skušajo človeka križati z živaljo; 
potem se zaplete še v finančne goljufije, zaradi česar pristane 
v ječi; nazadnje se vtopi v druščini brezdelnih in zapuščenih 
alkoholikov.
Film sicer ni posebno temeljit pri razkrivanju notranjih 
zakonitosti in ustroja sodobne britanske družbe. Zgodba 
sama ni nova: podkupljivost uradnikov iz javne uprave, 
nevarne nuklearke in medicinski eksperimenti, nečisti posli 
znanih finančnikov... V teh grobih orisih manjka Brechtov 
analitični čut za posebnosti kapitalističnega sistema in 
njegovega delovanja.
Namesto Brechtovega zanimanja za kapitalistično prakso 
vsadi Anderson v film iz Če-ja že znano navdušenje nad 
absurdnostjo sodobne Anglije. Razpoznavna odlika vseh 
dogodkov, v katere pada junak je v tem, da vsi pristojni 
ljudje - oficirji, katerih edino delo je tortura, srčni in 
zanesenjaški doktor, ki ima na skrbi medicinske poskuse, 
uglajeni in samozavestni poslovnež, ki se peča s sumljivimi 
posli, usmiljena dama srednjega razreda, ki razdeljuje hrano 
brezdomcem - pripadaj o znani angleški tipologij i, ki j e, tako 
kot že v Če-ju, komično pretirana.
O srečni mož! je s svojo obilico absurda angleškega življenja 
bližji filmu Beli avtobus kot pa filmu Če. Vsekakor mu 
manjka Če-jove realistične razsežnosti. Svet je postal tako 
absurden, da ga je že nemogoče prikazovati na realističen 
način. Preostane torej komedija kot edina primerna 
umetniška metoda. V resnici se film na koncu že močno 
približa teatru absurda. Ko se junak pridruži brezdomnim 
alkoholikom, se že zdi, da je film končal na umetniškem 
teritoriju Samuela Becketta.
Čeprav z enakimi ambicijami kot Če j e O srečni mož! manj 
uspešen film, vsaj deloma tudi zaradi odsotnosti neke 
realistične razsežnosti. Uspeh filma Če je bil v precejšnji 
meri pogojen z dobrimi informacijami v opazovanju sveta, 
s katerim se je ukvarjal, konkretno angleškega internata. 
Tu je Andersonu veliko pomagalo lastno izkustvo iz takšne 
šole, v povezavi z znanjem, ki si ga je nabral kot režiser 
dokumentarcev. O srečni mož! se pač sestoji iz bolj grobih 
orisov, ker svojo vsebino zajema bolj na široko iz različnih 
aspektov angleškega življenja.

6 Ta film ima tudi pomanjkljivo zastavljen dramski razplet. 
Osredotočenje na glavnega junaka ni dovolj očitno. Ne 
zvemo, ali je popolnoma nedolžen ali pa častihlepen 
pustolovec, ki dobi tisto, kar mu gre. Dogodivščine, v katere 
se zapleta, se tudi preveč ponavljajo, saj vse prikazujejo 
isto lekcijo, namreč absurdnost angleškega življenja.
Ko je Anderson snemal Bolnišnico Britannia je postalo 
njegovo dojemanje absurda še bolj pretirano. V filmih Če 
in O srečni mož! je šlo za tradicionalne tarče kritike, gledano 
z očmi politične levice: vzemimo javne šole, vojsko, 
znanstvenike, poslovneže, krajevne politične veljake...

V filmu Britannia najdemo podobne osebe: norega kirurga, 
člana kraljeve družine, temnopoltega afriškega diktatorja, 
razvajeno kraljično itd. Toda avtor usmerja svojo kritiko še 
na nekatere druge, nepričakovane naslove.
V Londonu zgodnjih 80-tih let je skupina sindikalistov 
pričela štrajk v protest proti uporabi javnih kapacitet v 
zdravstvu s strani zasebnih pacientov. V tem primeru štrajk 
ni bil tipičen, recimo za višje mezde ali krajši delavnik, 
ampak je imel idealističen namen, preprečiti bogatim, da bi 
se okoriščali z javnimi storitvami.
Anderson je nastalo situacijo uporabil kot osnovo svojega 
filma, ki je, podobno kot O srečni mož!, slikal absurdnost 
angleškega življenja. Vendar pa v tem filmu ne nastopajo 
kot komične figure samo šolski predstojniki, generali, 
znanstveniki in poslovneži, ampak tudi sami sindikalisti, ker 
njihovih zahtev tudi ni mogoče jemati resno. Takšno 
obravnavanje sindikalistov označuje dramatičen zasuk 
Andersenovega gledišča.
Pred 20 leti je bila njegova kritična ost naperjena proti tistim 
filmom v britanski kinematografiji, ki so pokroviteljsko 
obravnavali osebe iz delavskega razreda in se jim 
posmehovali. Zato se je v okviru Free Cinema kot ena izmed 
tem razvila potreba snemanja takšnih filmov, ki so 
prikazovali delavstvo v dostojanstveni drži.
Poglavitni ugovor tukaj ni v tem, da se je Anderson izneveril 
svojemu prvotnemu gledišču. Od filmarjev pač tudi ni moč 
pričakovati, da bodo celo življenje istega mišljenja. Ugovor 
velja načinu, kako je Anderson spremenil svoje gledišče. V 
komičnem pristopu k sindikalistom je moč razbrati razločen 
in neprijeten element. Obravnavo režimskih likov je 
Anderson ublažil s simpatijo do ekscentričnosti, medtem ko 
je obravnava sindikalistov toliko ostrejša zaradi tega, ker je 
avtor na njihove zahteve naravnost alergičen. Zato ima 
Bolnišnica Britannia nadih trpkosti in zlovoljnosti.
Prav ta nadih označuje neuspeh filma Bolnišnica Britannia, 
da bi sprejel posledice zadane mu vloge. V njem je toliko 
absurda, občutenega do sveta, da sploh nismo več daleč od 
mizantropije. Da bi film lahko v redu učinkoval, bi moral 
nase prevzeti odgovornost za svojo mizantropijo. To pa mu 
ne uspe, najbolj zato, ker Anderson še vedno občuti vsaj 
kanček simpatije do angleške (srednjerazredne) 
ekscentričnosti.
»... Če sploh kam spadam, je samo rezultat filmov Če, O 
srečni mož! in Bolnišnica Britannia, da me vidijo kot 
težavnega, ironičnega, satiričnega in ne ravno popularnega 
komentatorja sveta. To pomeni, da tudi nikoli nisem čutil, 
da bi me zares sprejeli za sodobnega režiserja; predvsem 
zato ne, ker ljudje ne vedo, kako bi opredelili tisto, kar 
počnem, oziroma tisto, kar sem naredil.
Vse to niti ni tako pomembno, seveda, le da se, kdorkoli 
pride na glas, daje težaven, kar v resnici pomeni zahteven, 
težko znajde pri vrhu seznama najbolj priljubljenih avtorjev 
občinstva.«
Zato tudi Bolnišnica Britannia komercialno ni uspela. Čez 
5 let je Anderson naredil drug film, ki pa se je močno 
razlikoval od prejšnjih. To je bil Avgustovski kiti, posnet v 
ZDA in zelo blizu tradicionalnim stvaritvam.
Morda bi mu celo lahko rekli filmani teater.
To je film iz celotne Andersenove produkcije, ki se še 
najbolj ozira k Fordu. Gradnja je šibka, s poudarkom na 
značajih in močnim občutkom za »zlate« stare čase. 
Avgustovski kiti je v sorodstvu z nekaterimi Fordovimi, bolj 
z levo roko posnetimi »razpoloženjskimi1 filmi, kot so The 
Sun Shines Bright, The Last Hurrah ali The Rising of the



Moon. Film je gledljiv v precejšnji meri ravno zato, ker 
obuja spomine na zgodovino filma. Že samo sorodstvo s 
Fordom pa daje misliti na velike čase Flollywooda, kar je 
še podkrepljeno z igralsko zasedbo, ki vključuje imena 
Lilian Gish, Bette Davis, Ann Southern, Vincent Priče in 
Ben Johnson (še ena povezava s Fordom).
Dodatni užitek priskrbi gledalcu temeljni zaplet: dve že 
malce ostareli sestri, veliki igralski imeni, si - pod pritiskom 
hitro minevajočega časa - skušata poiskati partnerja. Žal je 
drama, iz katere film črpa snov, nezahtevno delce, ki ne 
dosega visokoletečih učinkov, ki si jih je zadalo. Drama se 
skoraj v celoti odvija na dobesedni ravni, ne da bi skušala 
povezati med sabo različne elemente, ki naj bi prispevali k 
zamišljeni simboliki.
Andersonu kot režiserju ni uspelo, da bi te primanjkljaje 
zapolnil. Zaradi šibkosti scenarija so s e v Avgustovskih kitih 
pokazale tudi omejitve Andersenove režijske tehnike. 
Organizacijsko in kompozicijsko gledano so njegovi filmi 
največkrat konvencionalni in nedomiselni. Ekspresionistični 
elementi v Športnem življenju in surrealistični elementi v 
filmih Če, O srečni mož! in Bolnišnica Britannia, te filme 
rešujejo pred akademskostjo ne da bi se tako mizanscena 
kdajkoli spremenila.
V Avgustovskih kitih Andersonu nikoli ne uspe, da bi 
dosegel tisti vizualni efekt, ki dosledno odlikuje Fordove 
filme in v njih prispeva k močnim čustvenim resonancam. 
Kombinacija šibke drame in omejenih režiserjevih 
(z)možnosti filmu ne omogoča, da bi zares dosegel 
emocionalno bogastvo, za katerim teži.
»Zares, če pomislim, kakšne zahteve sem si postavil in 
kakšne filme mi je potem uspelo narediti, je prav 
nenavadno, da sem jih sploh toliko naredil.«
Četudi bi k 6 celovečercem, ki jih je Lindsay Anderson 
zrežiral vse od svojega debija v letu 1964, dodali kratke 
filme, filmane igre in televizijsko dramo, je to za 25-letno 
obdobje še vedno pičel opus. Če ga primerjamo s kariero, 
ki jo je naredil Ford, lahko rečemo, da je Anderson še 
vedno v svoji vajeniški dobi.
No, medtem se je je tudi položaj v kinematografiji 
spremenil. Niti uspešen sodobni hollywoodski režiser ne 
niisli, da bi moral zrežirati pol toliko filmov, kot so jih Ford, 
Hovvard Hawks in Raoul Walsh. Še temprej to velja za 
nekoga, ki dela v britanski kinematografiji z omejeno in 
neizenačeno filmsko proizvodnjo.
Pri vsem tem je Anderson zavestno raje ,auteur‘, kot,režiser 
s kariero.1 V filmu vidi neposredno obliko osebnega izraza. 
Potemtakem se samo po sebi razume, da hoče sam imeti 
kolikor mogoče popoln pregled nad nastajanjem filma. 
v Andersenovem primeru sega ta pregled, bolje nadzor, vse 
ho marketinga in publicitete filma. Takšen pristop ima za 
Posledico (a) da gre za težavnega, če ne ,sitnega1 avtorja in 
v1) da postane izdelava filma močno izčrpavajoče opravilo.
P° pa seveda vpliva na število filmov, ki jih je moč narediti. 
Kria izmed razlag, zakaj Andersonu ni uspelo, da bi postal 
ključna oseba v svetovni kinematografiji, je zagotovo v tem, 
ha ni bil sposoben posneti dovolj filmov. Če režiser že ne 
Premore takojšnje avtoritete Orsona Wellesa, mora pač 
narediti dovolj filmov, da si z njimi ustvari ime.
1 o pa še ni vse. Del Andersenovega neuspeha je umetniške 
narave. Sam si je uspešno opredelil svoje umetniško 
območje: kritika angleške identitete; pristop z mešanico 
.medije s surrealizmom. Toda pri tem mu ni nikoli uspelo 
lz°blikovati doslednega odnosa do sveta, za katerega se je 
Zanimal.

Nikoli ni bilo povsem jasno, od kod Anderson prihaja: ali 
je bil levičar? Morda surrealist, anarhist ali absurdist? 
Nekaterim umetnikom bi lahko uspelo, da bi ta dvoumja 
obrnili sebi v prid. V Andersenovem primeru je bil to vir 
šibkosti z nejasnim, zavajajočim učinkom.
Problem je nazorno prikazan v zaključku filma O srečni mož! 
Zdi se, da film ponuja sporočilo o angleškem življenju. Toda 
zadnji prizor je malo manj kot dejanje umetniške predaje. 
Na mestu zaključka je ponujena šibka avtorefleksivnost, ko 
režiser (igra ga Anderson) in igralci priredijo proslavo. 
Lindsay Anderson je obetal, da bo postal eden izmed 
največjih filmskih režiserjev. Morda to pričakovanje ni bilo 
utemeljeno. V vsakem primeru pa se moramo sprijazniti s 
tistim, kar imamo; tako v osebi kritika, kot filmskega 
ustvarjalca še vedno posebno in značilno pojavo na 
svetovnem filmskem odru. Nenazadnje je to, glede na 
dolgoročne pomanjkljivosti britanske kinematografije, 
največ, kar smo lahko pričakovali.

Alan Lovell
Prevod Igor Žužek
Ta tekst je avtor napisal posebej za Ekranov Slovar Cineastor.

Biografija
Lindsay Anderson se je rodil leta 1923 v Indiji kot sin škotskega generala. 
Diplomiral je na oksfordski univerzi, leta 1947 pa je eden izmed 
soustanoviteljev filmske revije Sequence. Kasneje je kot filmski kritik 
sodeloval še s Sight and Soundom, časopisima The Times in New Statesman 
ter drugimi. V svojih kritiških prispevkih se je boril za rehabilitacijo 
klasičnega hollywoodskega filma ter za oblikovanje novega britanskega 
filma, ki si je kasneje nadel ime Free Cinema.
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O Dreamleand (1953, O sanjska dežela)
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celovečerni filmi
This Sporting Life (1963, Športno življenje)
The White Bus (1967, Beli avtobus)
//... (1969, Če...)
O Lucky Man! (1973, O srečni mož)
Britannia Hospital (1982, Bolnišnica Britannia)
The Whales of August (1987, Avgustovski kiti)
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