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Madzarska proza devetdesetih

KAJ SE JE SPREMENIL.O v madzarski literaturi in kulturi v letih med 1990-
19932 Tako so namre¢ naslovili madZzarski pisatelji, literarni zgodovinarji in kritiki svoje
sretanje v Tokaju avgusta 1993. Odgovori v referatih so bili razliéni. Nekateri med
njimi so poudarili konec politi¢ne odvisnosti knjizevnosti, Kiss Gy. Csaba, politik in kul-
turni delavec, je na primer spomnil na komunisti¢no diktaturo, ki‘je zavezovala tudi
duse, sprememba na bolje torej, medtem ko je vedina raje govorila 0 nespremenjenih
sponah, ki jih veZejo in bremenijo, vse od delitve denarja do davkov, in izpostavila rela-
tivno notranjo nevezanost literature na politiéne dogodke. Po besedah pisatelja Ldszla
Murtona (Magyar Hirlap, 14. 8. 1993) se je namre¢ zadela notranja prenova knjizev-
nosti, ki je bila torej jezikovnega znacaja, Ze v drugi polovici 70. let. Prenovitev je po-
menila udarnejsi sunek v smeri razpus¢anja monolitnega diskurza in v bistvu navezavo
na knjizevno tradicijo L. i. urbane knjizevnosti, ki se je zaCela Ze na zacetku stoletja s
¢asopisom Nyugat (1908-1941) in ki se je ravno z ignoranco polititnega misljenja spre-
menila v enega od pripravljalcev kasnejSih sprememb. Péter Balassa, ugledni literarni
kritik, je namre¢ Ze leta 1980 poimenoval prenovitvene tokove "nova proza” (Eszjaras
¢és forma, 1980), mediem ko Csaba Kérolyi, kritik in literarni zgodovinar ("Novo in
najnovejse”, Jelenkor, 1994/2) loCuje knjizevne tokove na tiste pred 1986 (vrha te pro-
ze naj bi bila Nadaseva Knjiga spominov, 1986, in Esterhazyjev Uvod v leposlovje,
1986) in tiste po letu 1986, ki jih zaznamuje pisateljska generacija, rojena po letu 1956.

Zacetniki in glavni nosilci osvajalnega pohoda t. i. nove proze so nedvomno
pisatelji Miklos Meszoly, Péter Esterhazy in Péter Nadas. Prenovitveni proces po
besedah Csabe Karolyija zaznamuje v prvi vrsti odpor do dominantnih upovedovalnih
form druZbenih realitet. Na prednostno mesto so postavili "samoznacno”, "subjektivno”
refleksijo, izpostavili so pogojenost forme z ofitnim nakazovanjem, odtujevanjem,
razlikovanjem in zamenjavanjem pozicij pripovedovalea, junaka in bralca. Iskanje
odtisov nog, doma, samoniklosti, pristne prisotnosti in vseobsegajoce sedanjosti pomeni
v pripovedni tradiciji madZarske knjiZevnosti navezo Kosztoldnyi Dezsé-Mdrai Sdn-
dor-Ontlik  Géza-Miklos Meszdly-Dezséd  Tandori-Péter  Nddas-Péter  Esterhd-
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zy-Ldszl6 Krasznahorkai-Ldszlé Marton in drugih. Te smernice so dale dvoje
ekstremnih rezultatov - izbris zgodbe (MészOlyev Film) in vrnitev zgodbe, obnovitev
pripovedne tehnike (Krasznahorkai); to spet postavlja zanimivo vprasanje 0ziroma nas
vrata k zgornjemu vprasanju. Ce imamo zgodbo, imamo zgodovino? Laszl6 Garaczi
(predstavnik najnovejse proze), ki pozna zgodbo v glavnem le kot anekdoto ali magi¢ni
¢udotvor in ki v prostem Casu rad brea Zogo z Esterhdzyjem, sprasuje : "Imamo od
89. leta dalje spet zgodovino?"

Kako ostra je razlika med novo in najnovejSo literaturo, je zaradi razprsljivosti
novih proznih oblik in mnoStva poljubnih formalnih pristopov tezko re&i. Vetina
opazovalcev je vendarle zapazila zanemarjanje ofetovskega kompleksa, tako pogosto
omenjanega v zvezi z novo prozo. Poetoloske novosti kazejo pojavi, kot so velika
umetelnost besedil, pretirana izdelanost, mo¢no figurirano povrsje, ki deluje skoraj Ze
plastificirano, minimalizem, fragmentalizacija, skratka neomejen fantazijski svet iz
pis¢eve delavnice. To spet vodi po eni strani k popolni razgradnji zgodbe (Endre
Kukorelly, G4bor Németh) ali k njeni ponovni oZivitvi (Lajos Nagy Parti, Laszl6
Darvasi, Ferenc Szjj, Zsolt Lang ..). Tematsko se hrani ta literatura iz sveta
knjizevnosti (domaca tradicija, iz tuje zakladnice so opazni vplivi Borgesa, Derridaja,
Marqueza ...), potem iz subkulture, mnoZi¢ne kulture, druZbene margine (narkoma-
nija, homoseksualnost, spolne deviacije ipd.: Attila Hazai, Attila Kristof Nagy ...).

Literarni ¢asopisi, ki so najve¢ pripomogli pri uveljavljanju najmlajse pisoce
generacije, so Magyar Naplo, eden od dveh Casopisov za knjiZevnost pri Zvezi
madZarskih pisateljev, reviji Nappali Haz in Jelenkor iz Pécsa. Vendar, zavrtimo kolo
Casa malce nazaj, kajti nesporna zmagovalca na listi knjiZevnih uspesnic pri Ze
omenjenem ¢asopisu Magyar Napl6, ki jo od leta 1992 sestavlja priblizno trideset
eminentnih madZarskih literarnih kritikov in literarnih zgodovinarjev, sta dva "klasika"
povojne madzarske knjiZzevnosti, in sicer za leto 1992 Addm Bodor in njegov kratki
Toman Rajon Sinistra, za leto 1993 pa Géza Onlik z romanom Buda.

K Onliku (rojen 1912) se stekajo premnoge pisateljske niti. Leta 1993 je
posthumno izSel njegov zadnji roman Buda, ki ga je pisal ve¢ kot trideset let, vse do
Svoje smrti, in sicer kot nadaljevanje romana Sola na meji (1959), enega temeljnih del
MadZarske knjizevnosti. Roman je bil zelo dolgo in zelo tezko pritakovan in Ze
Omenjena skupina literarnih kritikov ga je v hipu razglasila za literarni dogodek leta.

_Roman naj bi bil torej nadaljevanje, a je bolj (ponovno) obujanje spominov,
Poskus osvetljevanja dogodkov iz drugih smeri, nadgradnja, dopolnjevanje dogodkov
in oseb, upovedanih v prvem romanu. Kaj se je res zgodilo, kaj so dejstva, kaj se zgodi
§ prevratanjem, tudi odmikanjem stvari.

Roman Sola na meji pripoveduje o &asu, ki so ga preZiveli pripovedovalec (tudi
avtor) in drugi gojenci v vojaskem zavodu v K0szegu na MadZarskem od 1926 do
1928. To je obdobje 3olanja, ki ga oznatujejo nepojmljiva brutalnost, izvajanje
Psihi¢nega in fiziénega nasilja, discipliniranje in zasramovanje. Zunanji ¢as pripovedi
zaznamuje tudi dogodke iz 40. (nemska okupacija) in 50. let, ko se pripoved
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retrogardno tudi zacne. Pripovedovalec pogosto navaja misli, stavke in odlomke iz
rokopisa prijatelja Medveja, komentira, popravlja po spominu, preskakuje prostor,
obrata Cas.

Besedilo je kot tkanka in se kot tkanina razteza in kréi. Prek razprtij posa-
meznikovega notranjega sveta (nuja prezivetja) se poraja drugaen pogled na svet,
someren koordinatam kozmi¢nega drsenja dogodkov. MoZnosti, ki se jim odpres, da
prezivis, so prehodne in nepredvidljive kot sneg. SneZenje je tvarni element kozmosa,
motiv snega in sneZenja pa tista rahlost in belina bivanja in pisanja, ki govori o
nepoznanih razseznostih neke druge resni¢nosti. "Sporofamo ve¢, kot povemo, in
dojemamo tudi tisto, &esar ne re¢emo," pravi Ottlik na nekem mestu. Roman, ki mu
je pred dobrimi tridesetimi leti uspelo najti soglasje med obliko in pomenom in uglasiti
notranji in zunanji pol ¢loveka, zdaj v svojem nadaljevanju izpostavlja vprasanje
mozZnosti ustvaritve enovite umetnine, saj zdaj pravi Ottlik: "Razpada. Barvne krpe,
pisane resice. Narazen gre, vse pletivo."

Roman Buda vsebuje tudi nekatere nove pomenske konotacije, zanimive s
stalid¢a topike in primerjave. Ime Buda ne pomeni samo Budima, kraja otrostva in
mesta na desnem bregu Donave, ampak je tudi literarno, zgodovinsko in filozofsko
zaznamovan pojem. Ze Dezsd Kosztoldnyi je rekel: "Ziveti v Budimu je stvar
svetovnega nazora." Budim sega ¢ez Donavo in se razteza v visave. S Solanja na juZni
meji drzave se vrata junak in z njim teZis¢e dogajanja v njeno prostorsko in druzbeno
srediste. Buda (Budim) je Se nekaj vec. Pradavna naselbina iz bronaste dobe, ki je po
Ottlikovih besedah preZivela vse prebivalce: Kelte, Rimljane, Hune, Gote, l.angobarde
Avare, "verjetno da bo prezivela tudi Madzare." "Buda je obéutek" e e
vznémirjenje, sre¢no pri¢akovanje, dom ... Tudi v Londonu je Buda ..

Buda pa je tudi ime hunskega kralja Bude, Atilovega brata, ki naj bi po legendi
in hunskem epu Janosa Aranya Smrt Bude na novo zgradil Ze tolikokrat poruseno
mesto. Ne stare naselbine ne vojskovodije ni veg, oboje je prisotno simbolno, se pravi
v "nanosih in naplavinah" duha, in sicer kot domati kraj in kot "me¢ bozji".

V zadnjem romanu, ki je tudi jezikovno bolj zapleten, je torej prisotno
intenzivnejse idejno zaobjemanje in spletanje niti z odnosnicami v zgodovini. Ponujajo
se vzporednice s podobnimi pojavi - oZivljanje mitov in legend o slavnih hunskih
prednikih in njihovih zdruZevalnoevropskih idejah (zgodovinopisno véasih malo
spornih) - i8¢o¢ zveze prek etimologije besed in vzpostavljanja pomenskih razmeri
na kri¢ansko-poganski osi.

Tu je treba izpostaviti tudi pomen literarnega ustvarjanja Miklésa Mészdlyja,
digar opus, sestavljenka, ali bolje, zbirka romanov, novel in esejev Nekoc je bila neka
Srednja Evropa je sicer izSel konec 80. let (1986), predstavlja pa prerez skoz
tridesetletno ustvarjanje, ki je vseskoz zelo moéno vplivalo tako na socasen kot tudi
kasnejsi pisodi rod.

Miklés Mészoly (rojen 1921) spada v generacijo pisateljev, ki je zacela objavljati
po drugi svetovni vojni, konec 40. let in v 50. letih. V 60. in 70. letih je bil med tistimi,
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ki so vnesli v madzarsko knjiZevnost obliko in pripoved novega romana, eksi-
stencialistitnega romana s prvinami nadrealizma in knjiZzevnosti absurda (Smurt atleta,
roman, 1966; Saulus, 1968, Film, 1976). Za redetasto vzro¢nostjo predmetnega sveta
1i¢i globlja izkusnja, ontoloska prizadetost (tezko otro$tvo na zatemnjenem obzorju
SirSe druzbe), to je prvobitnejse, je smrtni poriv in tudi pred zgodovino.

Kar izrinja$, ker ne razumes, vse bolj pridobiva, osvobaja in na koncu tudi
prikli¢e. MészOlyjevi romani 0 misteriju moznosti, 0 "rezi brez reZe", o "mestu edine
besede" so pa¢ na tak nacin izrekali svoj odpor do gospostva nad navidezno gladino
polpreteklega bivanja in njegovega dulelega ozratja. V 80. letih se je njegovo
transcendentalno iskanje "enega obraza", teZenje po "sretanju, ko naj bi beseda
sovpadla z dejstvom," ambivalentno razmerje prisotnosti in neprisotnosti, mo¢no
priblizalo miselnim izhodiS¢em postmoderne in s tem tudi sofasnim tokovom v
slovenski knjizevnosti (Seligova "apokrifna pokrajina”, Jan&arjeva "terra incognita" ...).

"V zamujenem boste nasli sedanji ¢as,” pravi Sutting v kratkem romanu Les¢anje
polkovnika Suttinga (1987), vkljutenem v opus, ki se odigrava nekje med Tiso, Onda-
vo in Donavo sredi ene od revolucijskih vstaj prej$njega stoletja. Toda najdevanje je
mogode le kot vederni samogovor, meditativno potovanje, kot "abgelegene Strasse", kot
pot vstran. Njegovo iskanje odsotnega ¢asa nekega prostora je spodbudilo mnoge
podobne poskuse oziroma se je skupaj z njimi povezalo v cel sveZenj literarno-
leoretskega ukvarjanja s to temo.

Naslednji v vrsti (skupaj z Nadasem in naslednji seveda samo po letih) je Péter
Esterhdzy, ki je izdal v 90. letih dva romana: Hrabalovo knjigo (1990, prevedeno v
slovens¢ino, Zalozba Wieser, 1994) in Pogled grofice Hahn-Hahn (1991).

Esterhdzy se s paradoksom ¢asa raje poigrava in pokrajino, v kateri Zdi in lebdi,
UZiva drugade. V Hrabalovi knjigi protislovje, ki se nikdar ne razresi, parafrazira z
Znano zgodbo o Ahilu, ki ne bo nikoli ujel Zelve. Roman je kot Penelopin pajéolan
minuciozno tkana in parana pripoved o madzarskem in ¢eskem pisatelju, dopolnjena
z bridkimi zgodbami tega prostora med Prago in Budimpesto skoz prizmo leta 56 in
68 in "konsolidacije" Kadarjevega obdobja. Bog, ki bedi nad nastajajotim literarnim
delom, je zapleten v svoje lastno protislovje, v &as, ki je po njegovi domicilni postavki
absoluten, evklidovsko geometricen. Geometri¢en po njegovi lastni geometriji, ob
kateri se mu gubajo mozgani kot cvetaca.

Nedovrsni sedanjik oznacuje tudi naslednji "donavski" roman Pétra Esterhéazyja
Pogled grofice Hahn-Hahn. Ze vrabci na strehi, ne samo literarni zgodovinariji, &ivkajo
O tem, kako je Esterhézy v svoji obseZni zbirki besedil Uvod v leposlovje (1986)
priob¢il fotokopijo pole, na katero je z mikroskopsko drobnimi érkami prepisal cel, tudi
zelo obsezen roman Geze Ottlika Sola na meji (1959), in podnjo zapisal: "Besedilo je
kot pokrajina. In kraj tam: kjer je duh. Kjer je mogote graditi: dom, domati kraj."

Roman tege in se vali kot Donava prek kamengkov, ki jih pere, nosi in odlaga ...,
besedilo se kot reka zliva po obrezjih, sega noter v deZelo, med hise in ljudi, k
strickom in tetam, v jede in lagerje, navaja, poimenuje, odkriva imena ... Mrgoli
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vzporednic in namigov, citatov, raznih viozkov, $al in anekdot, tudi kuharskih receptov
... Je kot MészOlyjev roman o polkovniku Suttingu potovanje po SirSem domacem
okroZju, le da se pri Suttingu zdi, kot da bi jezdil po vitrini, polni mrli¢ev, pri
Esterhazyju pa gre za popotovanje po "ugreznjeni gumijasti Zogi", ki se ji re¢e Srednja
Evropa in ki rada plese iz rok v roke. "DeZela je bila taka," pravi Esterh4zy na nekem
mestu, "kot genialne umetnine: v svet je vsadila negotovost in nemir.”

Esterhazyjevo pero seveda raje, kot da izliva melanholijo, igrivo zapekede po
parketu, duhovi¢i ter se elegantno suce.

Negotovost koraka po zemlji parafrazira Esterhazy z nemalo parodije v glosi 0
tavajoem Pramadzaru in mleku v plasti¢ni vrecki, pri tem namiguje na Kadarjevo
obdobje in ¢as konsolidacije, bolje videz konsolidacije, zatasno "izgubo" zgodovinskega
spomina. Zaman so poloZili svoje podplate na madZarsko zemljo, niso pustili sledov
za sabo. Nemara jih ni ali pa jih ni ve¢, so le sence, ali pa jih kdo i1z prijaznosti ali
zlobe le sanja, v tolazbo pa jim proizvajajo predmete iz vseh vrst materiala v obliki
podplata, ki odtiskuje sledove. Potem bi 3¢ dolgo sre¢no Ziveli, ¢e $e ne bi umrli ali pa
spoznali, da to ni noga, na kateri stojijo.

Tudi prvouvrs¢eni roman na listi uspesnic pri Magyar Naplo iz leta 1992 Addma
Bodorja Rajon Sinistra s podnaslovom Poglavja nekega romana (1992) govori 0 po-
krajini, ki se izogiba to¢nejsim opredelitvam prostora in ¢asa, a spet ucinkuje drugace.
V tem prostoru, nekje med Beskidi, Moldavijo, ukrajinsko-poljsko mejo in Balkanom
ter nepredusnim gozdovjem, je en sam mejni prehod, zaprt z mreZami, okopi in varuhi
reda. To je rajon, okrog katerega veje hlad Stalkerjeve Zone. Svet, ki je tu opisan,
deluje kot bela, pravilna in zlos¢ena kerami¢na mreznica. Kot taka daje tudi infor-
macije o nasilju geometrije nad belino, o redu, ki je v resnici (lahko) strahotno krusljiv
in krhek.

Roman je nanizanka petnajstih novel brez izpostavljene vezne niti, s praznimi
prostori in izpusti v zgodbah. V njih tudi ni pravega obrata - dogodka, samo
dogajanje je, brez refleksije ali samorefleksije (junakove - prvoosebne
pripovedovalCeve, avtorjeve ...). Jezik je na videz meditativen, zdaj zabrisan, poeticen,
ponekod rezek in gost ..., opisi so polni detajlov, veliko je dialogov. Hotena stiliziranost
prostora na natin bele Cistine daje oblutek izpraznjenosti v svetu, Ki je izpadel iz
kulture in zgodovine, pomeni sistem neverjetnih bestialnih postopkov in domislic
rajonske oblasti (v osebi polkovnice Coce Mavrodin).

Vsi prebivalci rajona nosijo okrog vratu plod¢ico z imenom, ki so jim ga dodelili;
s tem je njihova osebnost reducirana na stopnjo Zivali, in ¢eprav gibko in lahno, se
premikajo po zemljevidu zarisanih ¢rt kot sence ali marionete.

V glavnem mestu rajona, v Dobrina Cityju, med drugim uni¢ujejo ljubezen s
hormonskimi terapijami, udinjanje oblasti je nagrajeno z dovoljenjem za pobeg,
zazidavajo "okuZene" ljudi v votlino, za protiusluge dodeljujejo ljubice (kaj potem, ¢e
porogene) ...

Gostoto morbidnega sveta razsnavlja pisec, kot Ze redeno, s formalnimi sredstvi
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stilizacije, alegorizacije, z luknjasto pripovedjo nedorecenosti in namigov, spravljeno v
okvir simultanega niza proznih form. Poeti¢nost stavka bije surovost upovedovanega,
izogibajot se kakr3nikoli kvalifikaciji. Ko se glavni junak nekaj let po pobegu iz drzave
vrne kot turist, najde v gozdu sledi, dva ledena trakova za ploskvama smuéi. Ostali sta
od takrat, ko je nosil cement k votlini tistega Eloveka. Sledi greha v snegu, ki ga je teza
tako stisnila skupaj, da se ni nikoli stopil, se S¢ vedno lesketata kot diamanta.

Rajon Sinistra kot literarno-umetniski pojav spada med dela s konca 70. in z
zatetka 80. let, v obdobje ambicije pisateljev po velikem zamahu in velikem romanu,
v obdobje, ki se je sklenilo z velikim delom Pétra Nadasa Knjiga spominov. To je as
razkroja mitskega ofetovsko-sinovskega odnosa: krudni ole se vedte udinja oblasti, zato
mu je dovoljen pobeg, posinovljenec, po katerega je prisel v rajon Sinistra, ubije bivo
ljubico, spremenjeno v kosmato Zival, se katarzi¢no polije z bencinom in zaZge.

Kljub reduktivnim stilnim sredstvom je ofitna izpostavljenost predmetnosti,
"radikalne" resni¢nosti, ki jo opisuje pisec. Vsak Madzar (verjetno ne samo MadzZar)
ve, da je to pripoved o Sedmograski in Adam Bodor je pisatelj iz Sedmograske, ki se
je kot mnogi drugi preselil na Madzarsko (1982) in 3ele takrat postal znan.

V drugi polovici in konec osemdesetih let je osupil kritike S¢ en predstavnik
Nédaseve in Esterhazyjeve generacije: Ldszlé Krasznahorkai, in sicer z romanoma
Satanov tango (1985) in Melanholija upora (1990). V njiju je dokumentalistiéno
natanéno in Sokantno predotil resnice o ¢loveku in svetu, o temnih krilih nad
nevednimi, zapeljanimi glavami, o zlu in o ni¢evosti stremljenja ¢loveka, bedne parije
V nedoumnem ustroju kozmosa, ki mu kot kronist kve¢jemu lahko sledi in je obenem
1o vse, kar lahko stori. Melanholija, ki ga preZzema, izvira iz temeljnega manka, prav
tako tudi ironija naziranja in vedenja. Opis in natanéen izris detajlov vodi roka z ostrim
skalpelom. Kot obsedena gradi velikopotezen zamah neustavljivih povedi, nakopi¢enih
in prepletenih deleznikov in deleZij, kompozicija je premidljeno geometri¢no zgrajena
in stremi k popolnosti. Vse skupaj, formalni principi in nabitost pripovedi predstavljajo
tisti konsenz ideje, resni¢nosti in forme, brez katerega ni potrebnega ogrodja romana.

Po Melanholiji upora sta izli Se dve knjigi: Ujetnik Urge (1992, posvecena Miklo-
Su Mészoyu) in Tezej - splosno (1993). Ena previadujogih pisnih oblik je ofitno po-
tOpis, saj je tudi roman Ujetnik iz Urge pisan v obliki dnevnika in potopisa s potovanja
PO Mongoliji in Kitajski, medtem ko je druga knjiga pisana v obliki treh akademskih
predavanj. Razpustila se je velikoscenska zgodba, "melanholija je identi¢na s samo
zgodbo," zdaj zapiSe pisatelj, ki se tudi poistoveti s popotnikom. Potovanje v brez-
kon¢ne "temnede gozdove", med prah pustave Gobi, onkraj velike reke in Velikega
Zidu je simbolno potovanje na "dno nekdanjega morja”, na predzadetek, pobeg v
labirint duse z zadnjo ladjo, stopajo¢ skoz vhodna vrata Kitajske in z obtutkom
skorajda operne tempiranosti dantejevskega obrata. Nepoznani svet srka, tudi golta in
drazis $VOjo nerazumno masko. V krogih med Peklom in Nebesi, v katerih se najdeva
Pisatelj (v Pekingu se usodno zaljubi v igralko pevko pekinskega gledalis¢a), nevarno
zboli in obstane pred JuZnimi vrati in cilj raziskovanja je tako izgubljen. V svetu,
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drugatnem od njega, je lahko le gost, izkuSnje ga vendarle obogatijo ter 8¢ bolj
vzdraZijo senzibilnost. Druga¢nost lahko sprejme kot darilo bivanja, poosebljenega v
lami, modrecu iz Urge, v poosebljenem principu kristalnega vedenja in dobrote, du-
hovno-telesnega vstajenja, to naj bi bilo za popotnico v prihodnost ...

. Vendar je Zalost, melanholija sladka kot med in z okusom po smrti. Ujetnik iz
Urge postane zapornik praznega zatodis¢a na Akademiji s skrivnostnim vodstvom in
z neidentificiranim narofnikom treh predavanj. Vse se¢ dogaja za zaprtimi vrati
ustanove, zdaj Ze pete razlitice deZele z grozovitim mankom, z zlo silo, ki pustosi, le
da je zdaj priSel orjaski kit (znan Ze iz Melanholije upora) z Balkana. "Spet Titanik,"
bi rekli zgosceno, in kje je stezica, po kateri se lahko resimo iz brezdusnega labirinta.
Predavatelj govori o Zalosti, 0 uporu in o lastnini. Glavni motiv zgodb, s katerimi
pripoveduje o finem ustroju sveta, v katerem so zakoni izgubili svojo veljavo, o osi, ki
je izletela iz osiSta, je zamanstvo vsega podetja, absurd, ve¢na lo¢nica. Klosarja, ki
urinira v kotu na eni strani proge v metrojskem labirintu, ne bosta policaja nikoli ujela,
ker ne moreta sko€iti deset metrov ¢ez progo, morata naokoli, kakor tudi klo%ar ne
bo v danem redu nikoli pobegnil. Telegram, ki ga poslje Zenska na posti, verjetno po
pomo¢, obleZi v kosu, ker na njem ni bilo naslovnika.

Prispodoba izjemnega primerka ptice brez kril (izguba kril kot posledica
obrambnega refleksa pred vrtinenjem v viharju) je Zalostna prispodoba za ¢loveka
(ujetnika, predavatelja, pisatelja).

V katero smer Krasznahorkai e lahko zatipa po nov dokaz? Dokaj kratko delo
oznatuje poleg dovriene kompozicije zdaj $e dovriena figurativnost dikcije in retorike.
S tem kratkim proznim delom je pripeljana do skrajnosti tudi neka pisateljska gesta:
zapriost, nemo¢ pobega in izhoda se kontrastno bije z razlagalno funkcijo
akademskega predavanja in ornamentiranostjo dikcije, medtem ko vloga predavatelja
sploh ni jasna. Kaj je: izbranec, resitelj, posvecen v skrivnosti, vedeZ, obtoZenec?

Kar se ti¢e teZavnosti pripovedi, stopa Krasznahorkaiju v korak predstavnik na-
slednje generacije (rojene okrog 1960) Ldszlé Mdrton, ki ga prav tako odlikuje disto
izviren pristop. V ontoloSki manko, ki pesti Krasznahorkaija, je preprosto pogledal
skoz lupo in napisal skoraj Stiristo strani dolg potopis z naslovom Prehod skoz steklo
(1992).

Pred nami je torej Se en potopis, oksimoron v svoji biti, z napaberkovano Zivo-
pisno operno mizansceno, ki v nasprotju s Krasznahorkaijevo apokaliptiko torej ni ope-
ra seriosa, ampak porogljivo igriva opera buffa. Gre za simuliranje potovanja, figurativ-
no fantazijo pogleda skoz steklo, potovanja torej skoz evropsko in madzZarsko prazgo-
dovino (madZarska naselitev v Panoniji, 16.-18. stoletje, evropski humanizem, razsve-
tljenstvo, barok, kuruci, Rakoczi, Kadarjevo obdobje, 60. in 80. leta 19. stoletja ...)
Osrednja besedilotvorna podoba je steklena krogla, v razmnoZenih razli¢icah (preha-
janjih, menjavah, to predstavlja enega temeljnih obrazcev kompozicije romana): leca,
daljnogled, svet tukaj in onkraj, dve, nenehoma med sabo prelivajodi se resni¢nosti.

Roman je oblikovno barofno umetelna imitacija velike epike, ki uporablja
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postmodernisti¢ne prijeme eklekti¢nega povezovanja, persifliranja (naslavljanje Vojvode
PO ponovnem osvajanju Aporve /Evrope/ ...), mitologizacije, polno je citatov, verznih
in dramskih vlozkov, vklju¢ene so alegori¢ne pesnitve, ki imitirajo, parodirajo ali
parafrazirajo knjizevna dela iz angleSke, francoske in madZarske knjiZevnosti ter iz
filozofije (Descartes). Besede se polnijo z barvami in odslikavajo v kontrastih svetlobe
in teme flamskega slikarstva. Ob pisanosti miselnih izhodi$¢ alegorizirajo prehajanje
resni¢nega, sanjskega, mitskega in zgodovinskega sveta osebe, ki na tem fantastinem
potovanju menjajo tako imena kot svojo notranjo in zunanjo podobo. Teme, na mo¢
raznitene, ki se nenehno vracajo in ponavljajo kot toposi, so versko-filozofska vprasanja
0 metodi, o telesnem in duhovnem, o dobrem in zlem, o grehu, o usodi naroda
(naselitev, ustanovitev mesta, dialektika kurucev in labancev, Rakoczijevo, Kadarjevo
obdobje, usoda preganjanega pesnika Archipoeta, Zivljenjska pot in teZzavnost
umetniskega upodabljanja ...).

Glavna ideja romana je simultano dvojno videnje, prepustnost in prosojnost sveta.
Osrednji lik je budimpestanski pubertetnik Richard, osrednjo zgodbo pa sestavljajo
njegova dozivetja na aveniji Jozsef-Korat, ki tefe vse do obrezja Donave. Zgodovin-
ski kolorit in milje predstavljajo prikriti policaji, oguljene hise, ofetova delavnica zobnih
protez, sumnicenja, podlost, umazanija, siromastvo; to vse spodbudi in razprede domi-
Sljijo ter aspektualnost opazovaltevih odi. QZivijo bogovi, giganti, mitski liki. Nastopajo
Se Anchises (predhodnik razsvetljenstva), filozof, ki Zivi v (kafkovskem) gradu, neki fla-
mski slikar, Venera, junakov alter ego (Rezman: Erazem), monstrum, priklenjen v kle-
tko, zgled, vzet iz borgesovskega bestiarija, Archipoet, ki pife dramo o pogubi sveta...

Med branjem lahko razbiramo tudi kalejdoskop jezikovnih vzorcev in stilov (pred
nasimi ofmi vstajajo podobe Madacha, MészOlyja, Pavica, peStanska govorica,
znamenito pestansko duhovitenje v stilu Karinthyja, Orkényja, Esterhézyja). Odlika
TOmana so $e neverjetna jezikovna iznajdljivost, duhovite novotarije, preobracanja,
humor, igrivost, tudi traparije, skratka barvit pravlji¢ni svet izmisljij.

Zanimiva je primerjava epohalnega romana t. i. nove proze Nddaseve Knjige
Spominoy (1986) in Mdrtonovega Prehoda skoz steklo, ki je anamneza, ne spomin, kot
pravi Sandor Bazsanyi (Holmi, 1993/9), ¢eprav obuja tradicijo velikega romana, vec-
krat na zgodovinski osi oeta in sina. Nadas 10 opravi na modernistiten, Marton pa
na postmodernistien na¢in. Oba govorita o Srednji Evropi po 68, letu, oziroma s
konca 80. let. Péter Balassa, verjetno najboljsi poznavalec Nadasevega dela, postavi
nasproti dvoje vodilnih podob: zid in steklo, ko primerja ti dve deli. "Nadas govori o
rfazpadu evropskega jaza in o tragediji in nezmoznosti metafizike, Marton pa o ra-
zli¢icah izginevanja, o navidezni rehabilitaciji dialektike, medtem ko o vzrokih in izvoru
ne izvemo ni¢" (Zid in Steklo, Holmi, 1993/2).

Med predstavniki obrata prenove v madzarski knjiZzevnosti in najnovej$o "mlado
Pprozo" obslaja, kot Ze refeno, razlika tudi v druzbeni stratosferi, ki jo le-ta odkriva:
novo senzibilnost porajajo tudi na novo previedeni blazinjaki ali S¢ globlje kloake.
Realni prostor, ki priteguje pozornost, ni toliko Srednja Evropa, saj se v zvezi z njo
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ne postavljajo vprasanja, ne terjajo odgovori, ampak prej velemesto in podzemlje; to
je tudi zanimivo in kaZe na dolofen zasuk (morda ne samo) literarne pozornosti.

Novo videnje pomeni tudi ravnodudje Knjige do vrednot. Artila Hazai vrie
neobremenjeno na papir seksualno nasilje in seksualno izkrivljene prizore (zbirka
zgodb Pulover, Budimpesta 1993), ¢ustveno otopele, odtujene junake z roba druzbe
ali iz umobolnic. Telo je gnojno, polno izlo¢kov, nagnusno, brez najmanjsega zadrzka
je opisano obCevanje s svinjo. Telesno pri Nadasu (primerjava z Nadasem se ponuja
zato, ker se je prav on veliko ukvarjal z duhovno in ¢utno platjo doZivljanja) je Ze po
sebi del dusevno-fustvenega dogajanja, tu pa samodejni, razlo¢eni in opusteli izvir.

V knjiznem prvencu Feri: Modrina sladkorja (Budimpesta, 1992) je podobno kot
v romanu Closer Dennisa Cooperja v ospredju telesna in duSevna nagota, perverzna
erotika. Roman je madzarska verzija Sugar blues Williama Duftyja in parodija vzgoj-
nega romana. Glavni junak je suZenj ¢okolade, glavo mu preletava polno umazanih
misli, je podrepna in maséevalna natura. Sele po sreanju z ostudno priviaéno debe-
luharico, prodajalko ¢okolade, za katero se izkaZe, da je med drugim tudi njegova
mati, premaga svojo podvrzenost sladkemu, zlemu demonu potrosnistva ... Potem Zivi
skupaj z njo in s svojo Zeno, ... "veliko se sprehajajo po gozdu, srkajo sveZ zrak in
gledajo naravo, ki vedno kaZe kaj novega."

Prevladujoca oblika pripovedi je drobna proza z mnostvom vsakovrstnih izrastkov.
PrejSnja generacija je napisala Se veliko "pravih" romanov, potem pa se usmerila k
vsakovrstnim potovanjem in pokrajinam, na pisanje potopisov, dnevnikov ipd. Oblika
se jim je nenehno drobila ali pa je postajala obsesija. Najmlaj$a generacija je bila tu
e bolj radikalna. Ldszlé Garaczi (Ni¢ spanja!, Budimpesta 1992) je na primer bolj
grafoman, ki ga obseda pisalni bes. Je krokist in minimalisti¢ni fantast na tripu,
podlistkar, v nasprotju s Hazaijem celo veseljak in humorist.

Gdbor Németh ravnodudno zaznamuje (Iz knjige nica, Budimpesta 1992). Ne
vemo, kaj je tisto, kar se dogaja med knjigo in svetom zunaj nje. NapiSemo, in ¢e ni
kaj prav, na primer to, da je ¢rn kos bolan, naj raje kar izleti iz romana. - Knjiga je
(in to brez prej$nje peze in apokaliptike). :

Avtorji, ki Ze tudi redno objavljajo na stranech omenjenih literarnih ¢asopisov
oziroma revij, so $¢ Laszl6 Darvasi, Andras Csejdy, Ferenc Szijj, Laszl6 Sebok,
Arpad Szakal, Jakab Laszl6 Ors6s in drugi.

Miladi v svojih manifestih poudarjajo poljubnost in prostovzorénost pisateljskega
materiala. V manifestativnih variantah je to lahko prav vse, kar vidi§ pred sabo
(vzame$ beleZnico in piSe§ ter postane$ pisatelj); lahko je nenehno sipanje peska na
pesceni uri ¢asa; lahko skoz kristalno strukturo kapljic Zivljenja prenikajoci nedolodljivi
jaz, soj in plaz. 3

Vendar, kot da bi se¢ kapljice rade kdaj prepoznavale med sabo, kaZe (Ze spet),
kot da bo od najnovejSega najbolj ostalo tisto, kar zmore v sipkem in nedolo¢ljivem
odblisniti neko strukturo, pa Ceprav le za hip.



