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LETO VIIL.




Ministrstvo prosvete je z odlokom S. n. br. 40.984 od 29. oktobra 1937
ponovno priporo¢ilo »Razore« za vse mescanske in niZje srednje Sole.

Dragi narocniki!

S to Stevilko pri¢enjamo 8. letnik »Razorov«. Ze nova naslovna stran
pove, kaj hoc¢ejo nuditi letos »Razori« svojim zvestim naro¢nikom: vse,
kar jih zanima! Skusali bomo izpolniti vse tako kakor v preteklem Sol-
skem letu — le, ¢e nam ne bo kaj hudega preprecilo izvesti vseh obljub.
Vsekakor pa moramo storiti za »Razore« vse, kar le moremo storiti. Vsi
prejsnji narocniki morate pridobiti v letosnjem Solskem letu vsaj enega
novega naroc¢nika, posebno pa pridobivajte nove naro¢nike med dijaki
prvih razredov, ki lista $e ne poznajo. Posiljajte nam svoje prispevke:
pravljice, potopise, opise znamenitih dogodkov, pesmi, svoje risbe, lepe
fotografije nasih krajev, uganke, krizanke in smesnice. Vse kar bo nas
urednik spoznal za zrelo, bomo priobéili v listu. Na delo!

Razpis nagrad

Vsak narocnik, ki se stalno naroc¢i do 10. oktobra na osmi letnik
»Razorov«, ima pravico tekmovati za nagrade. Nagrade so lepe. Opozo-
rite vse svoje soucence in soucenke, ki Se niso narocniki, da se do lega
¢asa naro¢e na »Razore« pri svojem g. poverjeniku. Natanéne pogoje
za to tekmovanje glej na 3. strani platnic!

i
Naslovno stran je narisal akademski kipar Tine Kos, ki ilustrira tudi
naso uvodno povest »lzgubljena pot«.
il
Pri upravi »Razorov« lahko narocile mladinsko povest T. Seliskarja

»Rudi«. Za vsakih 10 izvodov prejmete 1 izvod za siromasne ucence.
oAl
PAZI! Naslov uprave: Uprava Razorov v Ljubljani, Gregor¢iceva ul. 23.

Naslov urednistva: Tone Gaspari, urednik »Razorov« in upravitelj
meScanske Sole v Domzalah.

RAZORI izhajajo vsak mesec v Solskem letu. — Lelna narofnina 30 din, posamezna
Stevilka 3 din. — List izdaja ZdruZenje jugoslovanskega ufiteljstva me3éanskih 3ol,
ljubljanska sekcija, zanjo odgovarja Anton Fakin, upravitelj mei€anske 3ole v Ljubljani.
list urejuje Tone Gaspari, upravitelj mestanske Sole v DomZalah. — Za urednistvo
odgovarja Pavel Kunaver, upravitelj me3¢anske Sole v Ljubljani.

Tiska tiskarna Merkur d. d. v Ljubljani (njen predstavnik Otmar Mihalek).



Bilo je na dan pred bozi¢nimi pocitnicami. Zadnja ura pouka.
Dijaki so se nemirni premikali v klopeh in le z enim uSesom po-
slusali profesorja. Pogledovali so skozi okna, na sivo, zimsko nebo,
ki je viselo nad mestom. Kazalo je, da bo zdaj zacelo sneziti.

Filip Kljun je bil v duhu ze doma, $e nikoli tako raztresen kot
tistega dne. Velika glava s svetlimi, kodrastimi lasmi, se mu je
venomer obracala v okna.

Doma je bil z dezele, iz Pobrezja, hribovske vasi. Zdaj je bil
Sele tretje leto v mestnih Solah. Njegov oce je bil trgovec in bi ga
rad napravil gospoda. Filip ni bil slabe glave, le preve¢ je mislil
na dom, stezka je prenasal Zivljenje v mestu. O¢ so mu bile v
knjigah, a duh se mu je sprehajal po gozdovih in lokah. S 3olo
sicer ni bil skregan, vendar si nikoli nista postala dobra prijatelja.
Menda je bilo to krivo, da je uganil nekatero nerodnost, ki se jo
je ze v naslednjem trenutku pokesal. Zadnji dnevi pred pocitnica-
mi so mu bili zmeraj v muko. Nikoli ni mogel docakati, da se od-
pelje domov.

Ta misel ga je tako prevzemala, da ni ve¢ mislil na pouk.
Strmel je v kos neba nad hisami in se tiho smehljal predse.

»Filip Kljunl« ga je profesor iznenada poklical. »Ponovil«

Dijaku je bilo, kakor da ga je zdramil glas trobente. Stal je, se
prestopal z noge na nogo, rdel v obraz in se bedasto smehljal. Niti
glasu ni bilo iz njega.

»Sedi! In pazil«

Sedel je. Tovarisi so se mu Skodozeljno smejali. Misel na po-
Citnice mu je bila malce zagrenjena. Nekaj casa se je delal, kakor
da najpozorneje poslusa. Potem so mu oc¢i u$le na Ceneta Potoé-
nika, ki je sedel poleg njega.

»RAZORI«, letnik VIII., st. 1. i



Ta je bil iz iste vasi kot on, sin ondotnega ucitelja. Ves droben
in suhljat, le za spoznanje daljsi od Filipa. Bile so ga same o¢i, ki
so venomer vrtale v kako stvar.

Cene je bil dobre glave, eden tistih, ki »knjigo samo pogleda,
pa Ze zna,« kakor pravijo. Rad je bral povesti. Poziral jih je, kakor
vrabec CeSnje, veckrat kar med poukom. Imel je lastnost, da je
lahko z enim ocesom bral, a z drugim pazil na profesorja. Nikoli
ni bil popolnoma nepripravljen ali nepazljiv.

Filip je opazil, da Cene drzi na kolenu odprto knjigo in bere.

»Kaj beres?«

Cene ga je svarece o§inil z enim ocesom.
»Pssstl«

Profesorju Primozu, ki je bil §e mlad in gore¢ v svoji sluzbi,
ni uSel noben $um v razredu. Pogledal je Ceneta in ga poklical:
»Cene Potoc¢nik! Ponovil«

Dijak je naglo
porinil knjigo pod
klop in se dvignil
Ni bilo docela toc-
no, kar je povedal.
Vendar bi ga nihce
ne mogel obtoziti
popolne  nepazlji-
vosti.

»Sedil«

Medtem se je
Filip polastil knji-
ge. Bral je tam,
kjer je bila odprta. Bila je napeta povest o nekem razbojniku, ki je
jemal bogatim in dajal ubogim. Cetudi Filip ni pretirano ljubil
knjig, so ga povesti o razbojnikih vendar zanimale.

Cene ga je rahlo sunil v rebra.

»Daj seml« :

Filip pa ni¢. Stresel je z rameni: pusti me, Zverca! Kaj me
nadlegujes! In je bral dalje.

To je tovariSa jezilo. Poznal je Filipa in vedel, da knjige ne
bo tako zlepa dobil od njega. Tako branje mu je vselej prikrival,
dokler sam ni bil pri koncu. Zgrabil je za knjigo in mu jo je hotel
iztrgati. Cene pa jo je krepko drzal in se pri tem pacil v lica.

Profesor je opazil nemir in se priblizal med klopmi.

»Kaj se tu godi?«



Filip je hotel knjigo skriti, a mu je z ropotom padla na tla.
Pobral jo je naglo in jo stisnil med kolena.

»Kaj imas tam?«

»INiC.«

»Kako — ni¢? Saj vidim. Daj sem!«

»Nel«

Drzna beseda, ki mu je iz kmecke trme sama zdrknila z jezika.
Zavedel se je je Sele, ko je zagledal profesorjev zresnjeni obraz
in zavzete oc¢i. Zardel je do uSes, se dvignil in mu dal knjigo.

»Lepo,« je dejal
profesor. »Prav lepo.
Filip, tvoj oce te bo
vesel, ko to izve.«

Dijaku je bilo, ka-
kor da mu kozo vle-
cejo s telesa. Profe-
sor je bil oddaljen
sorodnik njegove ma-
tere. Kot dijak je po-
gosto zahajal v nji-
hovo hiso. To znanje
je bilo morda vzrok,
da se je Filip kdaj
pa kdaj malo spoza-
bil. In se je pokesal Ze v naslednjem trenutku, ko je bilo prepozno.
Oce ga je bil Primozu Se posebno priporo¢il, naj ga v $oli trdo pri-
me. Vsako nerodnost naj mu takoj sporoci, da mu bo »izbil muhe
iz glave«. Filipu je bilo, kakor da ga ves Cas nadzira strogo ocetovo
oko. Zdaj drznosti ni mogel vec¢ popraviti, a se je trudil, da bi vsaj
nasel kako opravicilo.

»Saj knjiga ni moja,« je izjecljal.

»Cigava pa je?«

Filip je trdo molcal. TovariSa ni maral izdajati.

»Moja je,« se je dvignil Cene.

»Dva gresnika, torej? Vedno lepse. Torej tudi ti, Potoc¢nik?
Res lepol«

Nato je profesor z velikimi koraki odsel k mizi in si nekaj za-
pisal. Zaplenjeno knjigo je zaprl v predal. Nadaljeval se je pouk.
Dijaki so bil tihi in pozorni. Profesorja so imeli radi, njegova
nejevolja je kot mora lezala med stenami.

Filip je vpraSujoc¢e pogledal tovariSa. Kaj je zapisal profesor?
Ali mar to pomeni slab red v vedenju? To bi mu bilo nazadnje
ljubse, kakor da za zadevo izve oce. ZIlo6 bi bil rad odmaknil v
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nedogled, ¢etudi naj mu pozneje tem trSe pade na pleta. Nazadnje
je bil celo hud na profesorja. Zakaj le polaga tako vaznost na to
zadnjo uro pouka?

Solski zvonec je zapel, Filip si je oddahnil. Tedaj je zasli3al
svoje ime in $inil kvisku.

»Ali je tvoj oCe v mestu?« ga je vprasal profesor.

Dijak nekaj trenutkov ni nasel glasu.

»Ne,« je slednji¢ izjecljal. »Stric Peter je tu.«

»Reci mu, naj se za trenutek oglasi pri meni. Saj ve, kje stanu-
jem. Ne pozabil«

S poveseno glavo je odhajal iz 3ole. Tudi Cene je s sklonjeno
glavo hodil poleg njega. Zdaj pa zdaj je postrani pogledal tovarisa.
Tudi on je nosil del krivde.

»Kaj hoce stricu?« je vprasal.

Filip je skomizgnil z rameni.

»Kaj jaz veml«

»Ako je zaradi knjige... taka rec... Izplaca sel«

Filip nobene ni rekel. Le izpljunil je. Presneto, bil je s Cenetom
istih misli. V takih receh si nikoli nista prisla navkriz. Vendar mu
to ni olajsalo duse.

Cene je razmisljal, kako bi prisel do knjige, ki niti ni bila
njegova.

2

Strica Petra nista ve¢ nasla na stanovanju. Bil je Ze poobedoval
in odSel v mesto. O¢e Kljun mu je zmeraj naloZil vse polno narodil,
Pohiteti mora, da vse uredi.

Tako je narocil gospodinji, naj fanta poveZeta svoje stvari in
naj prideta v krémo pri »Crnem orlu«. Ako ga $e ne bo, naj ga
pocakata. A naj se preve¢ ne mudita, zakaj vlak odhaja ob Stirih.
Z zadnjim vlakom se jim ne kKaze voziti. Se tako bodo imeli temo.
In v gorah snezi.

Dijaka sta sama odsla na postajo.

Kako je prislo do tega? Cene skoraj ni vedel. Na slepo je sledil
tovarisu, saj bi mu tudi zaman ugovarjal. In — saj se to njega ni
tikalo. Ako bo kaj narobe, naj sam odgovarja.

Filip se je bil razveselil, ko ni nasel strica. Ako ga ni, kako
naj mu pove, kaj mu je profesor narocil? Da je tu, bi mu ne mogel
zamolcati. Stric bi mu bral Ze na obrazu, da ima nekaj na dusi.

Ta tolazba je stala na glinastih nogah. Ali mu bo mar mogel
zamol¢ati, ko pride v krémo? Ne, res ne! Stric Peter bo odhod
odlozil do zadnjega vlaka, samo da bo lahko tekel k profesorju.
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Ta misel ga je zaprepascala. Pomra¢en je pospravljal svoje reéi.
V raztresenosti je pozabil zdaj to, zdaj ono. Vedno znova je moral
odpirati kovceg. Pri tem je neumorno kuhal neko misel.

»Ali ima§ denar za voinjo?« je vpraSal Ceneta.

»Imam.«

»In ti ga kaj ostane?«

»Da.«

»Dovolj za eno vozZzovnico?«

»Ne vem. Cakaj, da prestejem! Da, dovolj je. Zakaj?«

»Posodi mi gal Doma ti vrnem.«

»Kaj ti stric ne kupi listka?« se je Cene zacudil.

Filip ga je jezno pogledal.

»Ako mi ne mara$ posoditi, kar povejl« je zarencal.

»Saj ti posodim,« je rekel Cene plaho.

S kovcegi v rokah sta stopila na ulico. Drobno, mrzlo je rosilo
iz oblakov. Nista imela deznikov, zato sta si ovratnike suknjicev
privihala ¢ez usesa. Bilo je ze mracno, ponekod so gorele luci.

Cene jo je molce ubiral za Filipom, ki se je napotil proti krémi.
Ta je bil zamisljen, vendar je bilo v njem ze do konca razmisljeno
in zapecateno. Bilo je kakor amen v ocenaSu, da ga doma caka
kazen. Prejsnje leto je bil prodal neko $olsko knjigo, da je mogel
v cirkus. To mu je bilo korenito pokvarilo velikono¢ne pocitnice.
Branje knjige v $oli in tisti »ne« nista ni¢ proti temu. Toda strah
ima velike o€i. Vroca Zelja po neskaljenem uzivanju pocitnic jih
je delala Se vecje. Oc¢e ne pozna prizanaSanja. Temu se je hotel
izogniti. Vsaj za zdaj. Ako izve pozneje, ko bo zopet v mestu,
morda ne bo tako hudo.

Kréma pri »Crnem orlu« je stala v zakotni ulici. Skozi okna
se je precejala medla svetloba. Na uho so udarjali zamolkli glasovi
pivcev.

Filip je odprl vrata samo za Spranjo in pokukal v pivsko izbo.
Tako tiho in previdno, da bi ga nihce ne opazil. Z enim samim po-
gledom je oS$inil sedem pogrnjenih miz, katerih tri so bile zasedene.
Strica Petra ni bilo. A tudi da je bil, bi bil Filip prav tako tiho
zopet zaprl vrata. A ni ga bilo in lahko porece, da ga je iskal.
Odsel je, ker se je bal zamuditi vlak. Bil je izhod v sili, ki je vodil
v slepo ulico.

Krenil je dalje.

»Kam?« ga je vprasal Cene.

»Na postajo.«



Filip se je vso pot plaho oziral. Ali ne hodi stric za njim? Ni
ga bilo. Sedé na vlaku je pritiskal vro¢e ¢elo na mokro $ipo. Ali
ne bo stric Peter pritekel $e v zadnjem trenutku? Se nikoli mu
niso bile minute tako dolge. Vlak kar ni hotel odpeljati.

Slednjic. ..

Mimo je bezala pokrajina, postaja je izginila v

mraku. Filip si je globoko oddahnil. Pomislil je, kako stric ¢aka

v krémi, gleda na uro in se je-
zi. Smesno! Vendar mu ni bilo
do smeha. Zakaj ni cakal stri-
ca, bodo hoteli vedeti. Vsi iz-
govori, kakor udarec v wvodo.
Resnico bodo izbezali iz njega
kakor murna iz luknjice. Nalo-
zil si je Se eno krivdo. Z dezja
je stopil pod kap.

Zamizal je in globoko vzdih-
nil. Da bi bilo mogoce, bi se
bil na mestu vrnil.

Vlak je vozil med bregovi.
Zunaj je deZevalo, debele kap-
lje so polzele po Sipah. Mrak
se je zgostil v temo. Zacel je
naletavati sneg. Sprva redko, a
vedno gosteje. V svetlih kva-
dratih oken, ki so bezali preko

brega, je bilo videti gosto migotanje snezink. Pokrajina je bila
bela, bela, nejasna in silno zalostna.

Dijaka sta se plaho spogledala

(Dalje.)

Danica Gruden

Mo& mi svojo, polje, daqj!

Zbogom, c¢asi soncni vsi,
polje nase in poljane!
Zbogom, reka bistra ti,

steze v gaju dobro znane.

Caka mesto v dalji me,
uk in sreo mi ponuja.
Mnogo, mnogo mesto ve,
Zelje vroce mi obuja.

Mnogo, mnogo mesto ve,
v dalji sivi name C¢aka.
Kaj, ko tega ne pove,
¢e bo srec¢na ura vsaka!

Zbogom, ¢asi sonéni vsi,
polje nale, zelen gaj!
ko odsel bom iz vasi,
mo¢ mi svojo, polje, daj!



Fran Ros

Mornar Tomo

Dramski prizor
Tomo, bivii mornar; Mara, stara boZjepotnica; Marko, starec.

Dejanje se dogaja ob nasi obali koncem 18. stoletja.

V bliznjem ozadju morje. V ospred-

ju kamenit svet. Desno ribiska koca

z ribiskim orodjem. Na klopi sedi

Tomo, grize kos kruha, ob njem je
popotna vreca.

Mara (prihaja pocasi z leve, oprta ob palico, zagleda Toma,
enolono moli): Marija, mati usmiljenja, k tebi potujem, da si iz-
prosim tvoje milosti! K tebi na Trsat! Ne zavrzi moje molitve, moj
glas naj pojde k tebi! Ti vidis vso naso bedo! Letos kakor vsako
leto ho¢em k tebi. Kakor lani tudi letos, ali letos morda zadnjikrat,
saj so ze tako slabotne moje sile, moje zadnje. Saj ni vec lepo
na-fem’ svetu.”..

Tom o (brezbrizno): Na Trsat? Imate dolgo pot.

Mara (obstaja): Dolga je ta pot meni, starki. Tudi ti potujes?
Kaj delas tu na tem kraju, pri tej hi$i? Kaj ni nikogar tu? Je hiSa
brez ljudi?

Tomo: Mislim, da ni nikogar tu. Morda so ljudje na morju,
morda v pristanu. Ne briga me.

Mara: Titu samo pocivas?

Tomo: In prigrizujem. Je trd ta moj kruh, ta zadnji kos mor-
narskega kruha.

Mara: Si bil mornar Benecanom, nasim gospodarjem?

Tomo: Dvanajst let in nikoli vec.

Mara: Dvanajst let ni mnogo, ali v beneski sluzbi jih je do-
volj. Ti oholi Benecani, kakor da so prvi in edini na svetu, kakor
da smo mi tu rojeni samo zato, da nam sedijo na vratu. U, ta
beneska gospodal!

Tomo: Konec je njihove slave!

Mara: Vectno jim bomo suznji.

Tomo: Beneskega leva bolijo zobje, ne more vec¢ grizti.

Mara: Kaj govori§, usmiljeni Bog! Ne norcuj se, predolgo
sem na svetu! Benedki lev nas je grizel toliko stoletij, nas bo
grizel Se. Ni nam pomoci.



Tomo: Ne bodo nam vec¢ pili krvi.

Mara: Toliko ¢asa nam jo Ze pijejo, pa nam je ne morejo
izpiti. Tudi tebi je niso. Ti nisi iz teh krajev?

Tomo: Doma sem izpod Ucke.

Marko (prihaja z leve).

Mara: Marko! Ste torej doma in zivi ste Se.

Marko: Ah, Mara! Tudi letos potujete?

Mara: Na Trsat, kakor lani.

Marko: Saj je letos kakor lani grdo na svetu. (Tomu.) Samo
vam je bilo morda lepo na svetu, ¢e prihajate od dalec.

Tomo: Potujem tod mimo, iz beneske sluzbe, iz mornarske
sluzbe. Tudi vojaki, nasi ljudje, na tisoce jih je, se vracajo.

Marko: Saj to jel Sami smo dajali Benetkam mo¢, ki nas je
davila. Sami smo jim suzenjsko sluZzili za umazane denarje, po-
magali smo jim $§iriti oblast in polniti Zepe brez dna. Vsega tega
je kriva ta nasa revscina, ki nam ne da dihati, ne da nam, da bi
bili samosvoji, ponosni. Ubijati smo se dajali za njihovo slavo,
njim v dobicek.

Mara: Joj nam!

Tomo: To bo zdaj drugace.

Marko: Prihajate iz Benetk. Ali je res, kar cujemo, da je
beneska slava v zatonu? Da je Benecane vendar Bog s pravi¢nim
o¢esom pogledal in udaril po njih?

Tomo: Vse to je res. V samih Benetkah so se Benecani bili
med seboj. In francoskega kapetana so ubili. Bonaparte, veliki
general francoski, je zato vojno pri¢el z beneskim dozem. Ta je
kmalu pogum izgubil in se je umaknil. Nas vse, tisote nasih ljudi,
so odpustili iz sluZbe. Vojakov nimajo ve¢. Bonapartu so morali
izroc¢iti ladje, topove in ves denar, pa Se doza, ki je zdaj v jeci.
Beneskemu levu so izruvali zobe. Bonaparte mu jih je izruval.

Marko: Zobe, ki so nas v meso grizli toliko ¢asa. In pravijo,
da zdaj Bonaparte Se k nam hoce. Morda nam bo potem bolje.
Pravijo, da se zdaj kralju ogrskemu, avstrijskemu cesarju Francu,
tudi hoce te zemlje, nase zemlje.

Tomo: Ni¢ se ne ve, kako in kaj bo zdaj.

Marko: Jaz pa sem Ze vcCasih menil, da bi to kdaj vendar
moralo biti drugace. Kaj smo le zato rojeni, da drugim sluzimo?
Saj imamo svojo zemljo, svoje morje. Ali po nasem morju plovejo
vse ladje pod tujo zastavo, samo ti revni ribi§ki ¢olni so nasi. Nasi
ljudje, tako dobri vojaki in mornarji, za tujo slavo so se borili in
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umirali. Ce Ze morajo umirati, ¢emu ne bi umirali za naso slavo,
za svojo zemljo, za svoje morje? Za to nase morje, ki je bilo
neko¢ pod velikim Tomislavom vse nase in slavno?

T om o: Nase okno v svet, lepo, sinje in mogoc¢no je, ali tujec
si ga je prilastil. (Vstane, gleda k morju, tudi Marko in Mara.)
Tako sem si zelel, da bi gledal to morje spet z nase obale kot prost
¢lovek, ne vec¢ kot beneski mornar. Saj vem, da sem Slovan, to
nase ime zanicujejo tam, a vendar hocejo, da jim vsi sluzimo, da
jim poljubljamo pete, ki nas tis¢e k tlom. Spet gledam to morje,
kako mirno je danes, kako je neizmerno v svoji lepoti, kako je
svetlo v soncu, v svobodi.

Marko: In po tem morju bodo spet plule nase ladje, velike,
ponosne ladje z na$o zastavo. Cuvale nam bodo zemljo in morje.
Nam bodo nosile bogastvo. Vodili jih bodo na$i mornarji, v naso
slavo. Jaz sem star, tega ne dozivim vec¢. O, vse bo tedaj masce-
vano!

Mara: Za bozjo voljo! To mislite? Kaj bi bilo to mogoce?

Tomo: Tako bi kdaj moralo biti.

Marko: Nase morje! Svobodno, veliko, jasno, lepo! Nase
ladje! Nase bogastvo!

Tomo: Morda tega ne bo nikoli.

Marko: Ah nel Kako me je vsega zmedlo! Saj vem, zdaj je
ta zemlja brez gospodarja, pa bo segel Bonaparte iz Benetk Se
semkaj po nas. In Avstrijci bodo tudi prisli. In Ogri bodo silili
semkaj. Vsi drugi se bodo prepirali in borili za to naSo obalo, za
nase morje, le mi se ne bomo. SluZili bomo komur koli.

Tomo: Na veCne case?

Marko: Ne, ne do konca dni. Cez sto let, morda ¢ez dve sto
let, ali pa Se kasneje se bodo tudi na$ih poznih otrok otroci zbudili.
Ne bodo vec¢ hoteli drugim sluziti. Hoteli bodo prosto in lepo Ziveti
in sebi biti gospodarji. Mo¢ni bodo v slegi. In tedaj ...

Tomo: Tedaj bo temu morju zagospodaril nas rod.

Mara (sklene roke): Marija, mati usmiljena! K tebi potujem
na Trsat, morda je to moja zadnja pot. Ne zavrzi nas, ozri se na
naso bedo! Pomagaj, kraljica nebeska!

Tomo: Da zavladamo svoji zemlji.

Marko: Da bomo gospodarji svojemu morju.

Mara: Ozri se na naso bedo! Daj nam Zivetil!

(Zavesa pade.)
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Tone Seliskar

Najmlajsi rudar

Potem, ko je Ivan prestal vse preizkusnje trdega dela na dnev-
nem odkopu, ko je prenehal potiskati vozitke po ozkem tiru in
ko je Ze odsluzil pomoc¢nisko dobo s krampom in lopato visoko
zgoraj pod Dobrniskim hribom, ki s svojim razstreljenim skalnatim
osr¢jem srepo zre v dolino, je nekega veCera v zgodnji pomladi
sedel na hisnem pragu in razmisljal. Jutri pojde skupaj z ocetom
prvikrat v jamo. Z o¢mi premerja vse, kar je v teh dveh letih iz-
polnil. Nad njim so terase izkopane zemlje, le tukaj so poloZene
ozke traCnice, po
katerih drdrajo ma-
le bencinske motor-
ke, tod so nalozeni
v dolgih, skoraj ne-
pretrganih  vrstah
jamski hlodi, po oz-
kem kanalu dere v
potok umazana vo-
da, ki jo crpalke
no¢ in dan poganja-
jo iz rovov. Visoko
gori nad njegovim
domom so pravkar
zazigali mine. Oster pok in nato votlo grmenje rusecega se skalov-
ja hrumi po ozra¢ju in odmeva od vseh hribov. Zvenenje lopat,
verig, koles in vseh najrazli¢nejsih strojev — zag, Zerjavov, loko-
motiv, se tod spreminja v en sam nepretrgan jeklen zvok, ki niti
pono¢i ne zamre.

Rudarsko naselje je potisnjeno v hrib. Njegova mati pravkar
seje drobno seme raznega socivja v skopo odmerjeno zemljo in
ceprav je na pogled vse od sile skromno, potisnjeno v stran od
lepega zivljenja, ki ga zive tam doli, v hisah sredi vrtov, je Ivanu
vse to prav tako drago in vazno kot onim tam doli njihovo. Tu se
je rodil, tu za tem oknom spi, tu sta njegova mati in oce rudar.
Da, rudar!

Mar je to res tako velika stvar, da mora Ivan razmisljati in prav
hudo razmisljati? Seveda je to velika stvar! Ivan pozna podzemlje,
¢eprav ga $e ni videl. Zivi nad njim. Prav pod njim je zemlja na-
vrtana navzdol in pocez, tod so nevarna mesta, tam so kritja, rovi
in jaski se krizajo, vozi¢ki prevazajo ¢rno, lesketajoto se rTudo,

Rudarska naselbina
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spodaj je vroce, vlaino, zadusno, zracne cevi so speljane do kraja
rova ... Nemiren je. Ze prav, da vse to ve, toda v resnici je morda
vse to drugacno, vecje, imenitnejse?

Mrak se je bil napravil. Trdi koraki odmevajo med higicami,
rudarji se vrafajo. Ze slisi od dale¢ oceta, kajti njegov oce je
velik, mocan in kadar stopa po cesti, stopa varno, pocasi. Tako
stopajo vsi rudarji, ki so se dvignili iz jame!

»Da, jutri pricneva skupajl« dé trdno oce, ki sedi pri mizi. »Ali
se ti hlace tresejo? Tam je drugacen svet, bo§ videl, kako bo§ o¢i
obracal, kajti tam smo skopi s svetlobol«

»Oh, kaj bi ga plasil! Ivan ze ve, kako je treba. Mar ni tvoj sin
in ti si rudar, ki ga je treba iskati,« govori mati mehko in pre-
pricevalno. ‘

Seveda, to o¢etu dobro dé in kar na smeh mu gre, ko vidi Ivana,
kako ga na skrivaj opazuje, kakor da bi hotel z njegovega lica
razbrati tiste strasne tri noci, ki jih je pred leti prezivel v napol
podsutem rovu. In Ze pripoveduje spet in spet. Toda Ivan ze lezi
v postelji, kajti ob Stirih zjutraj ga bo ofe potresel za rame.

Od vsepovsod done koraki. Ivan je Ze napravljen. Najslabso
delavno obleko je dal nase, oCe stoji v kuhinji in na glas sreblje
vroc¢o ¢rno kavo. Mati pripravlja malico. Kajpak, kruh je poglavit-
no, toda za Ivana ga namaze malce z mastjo, kajti tak bolje tekne
in ko stopi Ivan v kuhinjo vidi, da je mati osnazila podobo svete
Barbare, zasSc¢itnice vseh rudarjev in tako zdaj podoba nekako
svetlo gleda na vse tri ljudi, ki jim je ta dan tako pomemben
in vazen. No, oc¢e je trd, kakor so vsi ti mozakarji. Toda trd samo
na oko. Srce pa je veliko, le neznost ostane skrita v globini za
velike trenutke, kadar mora zares priti na dan. Mati pa je mehka.
Ta je poslednji, kajti eden je v Franciji, drugi je pri vojakih in
se ta edini, ki ga tako neizmerno ljubi, bo stopil danes pod zemljo,
kjer prezi na rudarje tiso¢ nesre¢. Prisr¢no ga stisne k sebi in
njeno srce mu zeli srece, mnogo srece.

»Zdaj pa lel« zapove ocCe, ki je Ze na cesti.

Vzpenjata se v hrib. Tovarisi ju prehitevajo, pozdravljajo se,
tema je Se. NeSteto lucic gori po vsem rudarskem ozemlju, kajti
to delo nikdar ne prestane. Pred njima so temne zgradbe in zgoraj
na stolpu se vrtita ogromni kolesi, po katerih se navija debela
Zitna vrv dvigala, ki ju bo ponesel s povr§ja. V prostrani sobi
se razvrscajo rudarji, pazniki dele svetilke-jam$arice in vsakdo
dobi svojo Stevilko. Osnazene so in gore z lepim svetlim pla-
menckom.

»O, nas$ najmlajsil« vzklikne paznik, ko mu izro¢i svetilko. »Pazi
nanj, Jakal«
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Seveda, saj bodo vsi pazili nanj! Starejsi rudarji ga obkolijo
in vsi gledajo v njem svojo mladost. Pred kolikimi leti je bilo, ko
so tudi oni tako stali, zaprepasceni pred nepoznanim svetom?

Dinamo zveni, zvonec se oglasi in dvigalo je pripravljeno. Vsto-
pijo. Osem moz. Ivan je zdaj moz! Da, mar ni paznik zapovedal:
»Osem mozl« Spet glas zvonca. Nehote se je prijel oCeta. Padajo.
Zemlja se je odpr-
la. Nad glavo mu
zveni, elektri¢na
lucka sveti na ob-
raze osmih moz in
oce mu pokaze Ste-
vilke, ki se zunaj
ob ¢rnem jasku za
hip pokazejo osvet-
ljene: 20 m, 50 m,
100 m, 150 m. Ra-
hel sunek. Dvigalo
je obstalo. Oce ga
potegne za seboj,
kajti tu je delo, tu
so minute Stete, tu
ni ¢asa za obcudo-
vanje in strmenje.

_:x\ 38
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Stoje na krizis¢u
treh velikih rovov.
Tu je Se elektri¢na
lué. Oce stopa pred
njim. V zaklonu
prejmeta lopato in

S R o e e TN EREE BRTOG T
: % P kadar pribué¢i po
Mlada rudarja tiru vlak, se tesno

stisneta med opa-
ze. Tu je malo prostora. Tu je vse preracunjeno, vse stisnjeno, da
clovek le za silo giblje in Ivanu se je zdelo potem, ko se je zastrmel
v odprtino jaska, kakor da so to velikanske zZile ¢rne zemlje, po
katerih polje utrip tega podzemskega zivljenja. Tod, po glavnem
rovu, ki je razsvetljen, vozijo majhne elektri¢cne lokomotive pre-
mog k dvigalnim jaskom in obrazi strojnika ter zaviracev so ¢rni in
potni. Ves rov je kajpak opazen z jamskimi hlodi in gorje, ¢e bi
le-ti popustili.
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Ivan stopa za ocetom. Vsi drugi tovarisi so se ze porazgubili
po manjsih stranskih rovih in ¢im dlje stopata, bolj na gosto se ti
stranski rovi izgubljajo v nedogled. Iz teh je slisati Zvenket kram-
pov in prodirni glas vrtalnega stroja. Globoko v stranskih rovih
svetijo samo jamsSarice. Izpod stropa curi voda. Mnogi zZe iz¢rpani
rovi so zasuti, to so zile, ki so Ze odmrle. Ko stopata mimo velike
stene, ki je opazena celo z betonom mu razlozZi oce.

»Vidis, tule je bi-
lo, nekako trideset
metrov odtod, ko
nas je zasulo. Pod-
stropni opazi so po-
pustili in ko smo jih
ze hoteli nadomesti-
ti, so se odkrusili Se
nadaljni in zemlja je
pritisnila. Saj ves,
Francetu je zdrobi-
lo glavo, meni zlo-
milo nogo, tretji pa
se je zadusil v zem-
lji. Tri dni in tri no¢i
je trajalo, preden so
se reSevalci doko-
pali do nas.«

Glas v teh tem-
nih rovih ¢udno za-
molklo utihne. Tu i .
ni¢ ne odmeva, vse P e e S LA W e N e
je skrivnostno in k“‘l i, """ "‘_P' ,—i;:%jﬁi? o
napeto, kakor da bo W’&m \% Bt ST
zdaj zdaj skodcilo iz e T T (e
teme in te pogra- Vhod v rudnik
bilo nekaj hudega.

»Kaksnih petdeset metrov pod nama pa je lanska eksplozija
pokoncala oba nasa sosedal«

V rovu, ki so ga prav te dni naceli v zemljo sta se ustavila.
Tu je bila tema. Njuni jamsarici sta le za silo razsvetljevali ta del
podzemlja. Jamski opazi so bili Se svezi, dva rudarja sta ze za-
mahovala s krampi.

»Tako, tu bova pricelal« pravi ofe in potisne prazen vozitek
pred vdolbino. Obesil je jamsarico na hlod.
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V predelu, ki je bil precej ob strani od prezracevalnega rova,
je bilo zatohlo in sdparno. Oce si je slekel srajco in gol do pasu
se je upognil pod strop in je zacel lomiti sklade premoga. Ivan je
nakladal. Oba sta molc¢ala. Tudi onadva nasproti sta bila tiho. Toda
Ivan je kmalu obcutil, da je isto delo zunaj na soncu tu pod zemljo
mnogo bolj teZavno. Kmalu je bil ves moker in tudi sam se je
slekel do pasu. Hrbet ga je bolel, kajti z lopato ni mogel tako na
siroko zamahovati kakor zunaj. Kadar je bila gruda premoga toliks-
na, da je ni mogel dvigniti, mu je pomagal oce. Da, to delo je bilo
sprva silno tezko. Hlipal je po zraku in oddahnil se je zelo, ko je
potisnil prvi vozi¢ek na tir v glavni rov. Le-tu ga je prevzel drugi,
ga prikljuc¢il na vlak in praznega potisnil v stranski rov.

Tako zatopljen v delo ni niti opazil, da sta onadva odskocila in
da je njegova jamsarica pojemala. Kar ni¢ ni hotela tako goreti
kakor ocetova spodaj v jami. Toda Ze sta planila sosednja tovariSa
iz jame, kriknila svarilo in Se preden je utegnil pogledati ocCeta,
je ze stal pred njim in vsi Stirje so stekli proti velikemu rovu.

Ivana je zajela groza. Kaj se godi? Ali se zemlja lomi? Ali jih
bo zdaj, zdaj zajel plamen in jih unicil?

Tu v glavnem rovu so jim jamsarice spet svetlo gorele. Torej
je grozedi plin —?

Da, plin! _

Obvestili so paznika, zaznamovali dohode, priklopili rov s cevjo
na prezracevalni rov in ko je bila nevarnost minula, so se vrnili
na delo.

In ko so sedeli potem, ker je minilo pol 3ihta, ob malici in
so jedli kruh, je Ivan nemo sedel ob teh preizkuSenih rudarjih.
Tovarigi! Ni¢ ve¢ se ni bal. Ceprav ga je vse telo bolelo, se je
zacutil velikega in mocnega. In obc¢udoval je to silno delo, ki mu
bo postalo zivljenje. Ali ga je zasovrazil? Ah, ne, delo je vendar
zivljenje. In Ivan je bil mlad in poln Zivljenja.

Ko so pojuzinali, je pograbil lopato in je mislil na mater. In Ze
ve, kaj ji bo kupil, ko bo prejel prvo plato tu pod zemljo. V ne-
deljo jo bo peljal venkaj v zeleni gozd in ji bo zviSska pokazal to
dolino.

»Vidis, mati, prav tamle koplje tvoj sinl« bo dejal materi. »In
tvoj moz. In tiso¢ mojih tovarisev. Delo je tezko, pa nas dviga.
Zunaj je sonce in nebo. Spodaj pa je tema in zato vsi mislimo na
vas, ki ste nas$i, nase soncel«

In tako mine prvi dan. Ko se vine na zemljo je ¢rn v obraz,
toda v srcu je moz. Postal je rudar!
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Tone Cufar

Napadi pri Zupanovih

Justina je plela njivo. Delo ji je slo $e kar nekam od rok, ¢etudi
ni bila trdnega zdravja. Le dolgcas ji je bilo na vso mo¢, saj ni
mogla z nikomer poklepetati, a brez obiranja ljudi je tezko zivela.
Zato ji samota ni prijala. Vseokrog je vladal blaZzen mir, sonce je
prijetno grelo, a iznenada so v blizini bajte zavrescale kure. Justi-
no je vrglo na noge, vsa iz sebe je planila proti bajti in vpila je,
kolikor ji je sapa dala:

»Zefa, Zefa, na pomocl«

Na pragu se je pokazala nekoliko moé¢nejSa deklina, njena se-
stra. Mahala je z rokami in se pomagala predirati Justini, da je bilo
kakor bi ju kdo na meh odiral. Preganjali sta jastreba, ki je pre-
drzno krozil nad bajto in spravil vso perutnino v preplah. Zefa je
pograbila poleno in ga zalucala v zrak, a Justa je samo vreScala
od strahu za kure. Stisnile so se po vseh kotih. Da ni bilo deklet,
bi si jastreb gotovo katero izbral za pojedino, kakor se je Ze toliko-
krat primerilo. Tako je pa moral odleteti praznih krempljev.

»Sreca, da sem v pravem casu pritekla z njive,« se je pohvalila
Justina.

»Mojega polena se je zbal,« je ponosno poudarila Zefa.

Potem sta sklicali vso koko§jo druzino in jo presteli. Manjkalo
ni nobenega kljuna. Zefa jim je vrgla nekaj zrnja, Justina jih je
pa materinsko milovala. V veliko korist so hile kokosi in tudi
petelin je bil potreben, vsako jutro je oznanil zoro. Za jajca in
kure se je pa tu in tam prikotalil kak kovac¢ v bajto.

»Bog ve, kaj bo Se z njimi,« je modrovala Justina, »preden bo
leto okoli. Vse nam bo odnesel jastreb. Cenc bo moral paziti
na nje.«

V mislih je imela brata, ki je $Se hodil v 3olo in so ga doma
vpregli za karkoli Ze. Ta dan je Sel z o¢etom v gozd. Spotoma
je zagnal krave na paSo in zvecer sta se z njimi vrnila k bajti.
Pri vecerji sta Zefa in Justina zaupali svojo skrb ocetu, ki ni bil
preve¢ zgovoren moZ. Poslusal ju je z resnim obrazom, zajemal
mocnik in ko sta mu vse povedali, je potrkal z Zlico po mizi.

»Zaradi kur je ze dosti govorjenjal«

Bil je precej utrujen in ga usoda perutnine ni ganila. Ze z rajno
Zeno se je zaradi nje pogosto sporekel in se jezil, da kure pustajo
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perje v senu in se zmeraj motovilijo pod nogami. Ko pa Zefa le ni
mogla spraviti jezika za zobe in je venomer dopovedovala, da bo
treba nekaj narediti zastran kur, in $e ko ji je Justina vneto pri-
trjevala, je mosko odrezal:

»Jastreb naj jih kar znosi, $e ustregel mi bo. Ali pa za kure
najamemo pastirja, drugace jih ne otmemo, smo vse prevec pod
skalami.«

Borna Zupanova domacija je stala na samem visoko v hribih.
Imeli so nekaj njiv, ki sta jih obdelovali dekleti, do¢im je moral
oce pogledati za drugim zasluzkom, da so spravili skupaj za sol
in petrolej, pa za obleko in kar Se mora biti, da ¢lovek ne zivi
kakor divjad. Samotno domaéijo so ljudje zato krstili za Zupanovo,
ker se je stari o¢e sedanjega gospodarja rad posalil pred dolinci,
da je gori v hribih sam svoj Zupan. Sedanji gospodar ni kazal
njegove vedrine, Cenc je bil pa bolj zive krvi in gib¢nega jezika,
samo vselej mu niso dali, da bi govoril. Pomenek o kurah je po-
slusal s skrivnim nasmehom.

»Ali ste videli danes kaj zrakoplovov?« je na lepem vprasal.

Sestri sta ga debelo zijali in Se ofe je postrani pogledal nanj.

»Kaj pa ima zrakoplov s kurami?« je vpraSala Justina.

»Mislim, da imal« se je postavil Cenc. »Zrakoplov prevaza
posto, ljudi. Tam, kjer so velike ravnine, sejejo z zrakoplovom
zZito, drugod pa mecejo bombe nad ljudi. Zrakoplovi z bombami so
za nas prav tisto, kar je jastreb za kure. A ljudje se branijo.«

»Kure se ne morejo, nimajo take pameti, zato jih bo$ pa malo
popazil,« je rekla Zefa.

»Kurji pastir pa ne maram bitil« se je branil Cenc.

Zefa mu je pozugala, naj se nikar ne punta. In ker o¢e ni maral,
da bi se mlajsi upirali, je Cenc molcal ter na tihem kuhal jezo na
sestro. Ni se bal jastreba in tudi ni¢ hudega se mu ni zdelo, da bi
malo pogledal za kurami, le tega ni maral, da bi zvedeli v dolini,
kaj mu je Zefa naprtila. V Soli bi ne imel miru, kjer koli bi se
prikazal, bi otroci kri¢ali za njim, da je kurji pastir. In morebiti
bi se ne znebil tega priimka vse zivljenje. K srec¢i je bil kaj malo
doma in so kure morale same gledati nase. Smilile so se mu pa
vendarle, saj ni bil trdega srca. Ko je cital in poslusal o napadih
na mesta iz zraka, je veckrat mislil, kako bi bilo, ¢e bi k njim
privozili zrakoplovi in jih zasuli s smrtjo. Kure so pa Ze dozivljale
take napade. Kmalu po tistem, ko ga je Zefa navijala, naj bo kurji
pastir, je spet priSel jastreb in odnesel pis¢anca. Tistega, ki je bil
Cencu najbolj vsec.
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Zdaj je sel k Zefi v kuhinjo in ji povedal:

»Zaklonis¢e bomo naredili.«

Zefa je zijala vanj kakor v cudaka, kajti zmeraj je kar na
lepem bleknil kaksno tako, ki je nih¢e ni pric¢akoval, a jo je moral
poprej dolgo tuhtati. Navadno se je izkazalo, da ni bila kar tako
od muh. Cenc je cutil, da sestra ne ve, kam bi z njegovimi beseda-
mi, pa ji je razkladal, da se ljudje pred napadi iz zraka zavarujejo.
V zemljo izkopljejo rove in se zateCejo vanje kadar je sila.

»Le kdo ti vse tako natrobi?« ga je sprasevala Zefa, kajti imela
ga je za premladega, da bi Ze vse to vedel.

»Zakaj pa hodim v Solo?«

»Zupanov si in bo§ $e resni¢en zupan neko¢, ¢e bo$§ zmeraj
modrijanil. Ej, Cenc, prevelika modrost tudi skoduje.«

Cencu je bilo na tihem v$e¢ sestrino priznanje. Hotel se je pa
tudi izkazati. K bajti je nanosil koli¢e in vejevje, potem je iztrebil
prostor zraven kurnika in je na iroko zabil koli¢e, jih zvezal med
seboj z latami. Z vejevjem je naredil streho in stene. Tako so
dobile kure zavetisce, kamor se jastreb ni mogel spustiti.

»Pa to ni podzemni rov,« je modrovala Zefa.

»Jastreb tudi ni tako krvolocen kakor so bombarderji,« se je
odrezal Cenc. »Nad kure ne bo nikoli spuscal plinov. Samo pred
njegovimi kremplji so pa varne pod to streho. In vendar imajo
sonce in travo, pa Se ven gredo lahko.«

V nedeljo si je Se ofe ogledal vso napravo. Prej ni nic rekel,
sinu je kar pustil, naj dela, kar se mu ljubi; zdaj ga je pa zado-
voljno potrepljal in dobrodusno je kimal.

»Fant, tole pa ni napacno. Zdaj ne bo vec perja v senu.«

Ocetu niso bili mar pozresni jastrebi, vie¢ mu je bilo, da kure
ne bodo ve¢ v Skodo. Vendar so $e tu in tam usle iz zavetiSca in
se razkokodajsale po hlevu in seniku. Pa celo jastreb je neki dan
prisel na svoj racun. Letal je nad bajto, se spustil niZe, kure so
zavresScale, pa niso prisle takoj k pameti in so letele na vse strani,
samo v zaklonisce se jih je kaj malo zateklo. Sestri sta Cenca
drazili, da se njegov izum ni obnesel. Fant je pa moléal in ko je
vse premislil, je odlo¢il: :

»Kadar bo kdo pri bajti, jih spustimo ven, drugace jih pa za-
premo v zavetiS¢e in se ne bo nikoli ni¢ zgodilo.«

Ravnali so po njegovem in res se poslej niso mogli jastrebi
mastiti na Zupanov racun. Cenc je bil zadovoljen sam s seboj. Ne
toliko zato, da mu je nekaj uspelo, kakor zato, da ga niso naredili
za kurjega pastirja.
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Rojstvo parnika

Ze leta 1543. je Blasco de Garay v Barceloni delal prve poskuse s ¢olnom na
paro, o katerih pa prav malo vemo. Leta 1707. je Francoz Denis Papin postavil
parni stroj v ¢oln in ta Cudovita ladja je s svojo lastno silo plula po reki Fuldi.

Papin je spadal med tiste Stevilne ucenjake sedemnajstega stoletja, ki so
iznasli vsakovrstne naprave, ki pa so jih kmalu pozabili in so morali vse te
iznajdbe pozneje znova »izumiti«. Tako so ladjarji na reki Elbi razbili ta prvi
parnik, ker so se bali, da bodo
s svojimi neokretnimi barkami ob
kruh. Papin je leta 1729. umrl v
siromastvu in pozabljen od wvseh.
Se vet takSnih poskusov je ne-
srec¢no koncalo. L. 1774, so Stirje
Francozi zgradili majhno ladjo in
vgradili vanjo Wattov parni stroj.
Pozvali so ¢lane pariske akademi-
je znanosti, da si ogledajo, kako
puha ladjica navzdol po reki Saoni.
No ti akademicarji niso bili na-
vduSeni in v zapisniku, ki so ga
poslali kralju, so priporocali, da se
tem Stirim ne sme izdati patenta.

Pa tudi v Ameriki ni bilo ni¢ bolj$e. Neki John Fitch je tamkaj prvi zgradil
majhen parobrod s kolesi na lopate, ki so vozili po tofnem voznem redu med
mestoma Filadelfijo in Trentonom, toda ta parobrodi¢ ni vzbudil kdo ve kaksnega
zanimanja.

V tem casu je Zivel v Londonu slikar Fulton. Slucajno se je seznanil z
izumiteljem parnega stroja Wattom. Ko je le-ta opazil, da se Fulton vse bolj
zanima za mehaniko kot za barve,
ga je pregovoril, da je v resnici
postal inZenjer. OdSel je v Pariz
inn je predlozil ministrstvu morna-
rice nacrt podmornice, toda admi-
rali so se smejali temu »blazne-
mu« nacrtu.

Leta 1803. je zgradil Fulton
18 m dolgo ladjico, ki jo je po-
ganjal majhen parni stroj, pa tudi
v to napravo niso imeli francoski
oblastniki pravega zaupanja. Ful-
ton je konc¢no pokazal nehvalez-
rim Francozom hrbet in odpotoval
v Ameriko. Ze leta 1807. je nje-
gov prvi parnik plul po ameriskih
rekah.

Ni¢ se ne smemo cuditi, ¢e so
bili v tistih casih tako nezaupljivi
napram vsemu, kar je diSalo po
pari. Ljudstvo je bilo malo izobraZeno, vsako novo iznajdbo je prepisovalo iz-
kusnjavi pekla in zato si je vsak izum le s teZzavo utiral pot do uresnicenja.

Kliper — najhitrej$a jadrnica

Parnik na ameriskih rekah
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Mornarisko Zzivljenje v tisti dobi je bilo na jadrenjakih silno tezavno, ¢eprav so
jadrenjaki Ze dosegli v svojem razvoju taksno dovrsenost kot se nikoli. Kapetani
takih jadrenjakov so bili ugledni pomorscaki in marsikdo si je pridobil obilo
slave s svojimi drznimi voZnjami po vseh predelih svetovnega morja. Ce pogle-
damo sliko kliperja, si lahko mislimo, koliko znanja in spretnosti si je moral
pridobiti vodja tolikine ladje, da je lahko izveibal Stevilno svoje mostvo. Na
tisote metrov vrvi, nekaj sto kvadratnih metrov jader, nesteto lestvic, verig,
pokonénih in povpreénih jarbol je
moral vsak mornar poznati kakor
prste na dlani. Posebno v viharju,
kadar so mogli v naglici razpeti ali
pa zviti toliko in toliko jader. Na
dolgih voznjah je vcasih mostvo obo-
lelo na skorbutu. To je gnojna bole-
zen dlesen in nastopi takrat, kadar
se Clovek hrani samo z eno vrsto
hrane.

Toda ladje na jadra so bile v tej
dobi Ze tako dovrSeno zgrajene, da

so parnike, ki so bili e v povojih,
tako po velikosti kakor tudi po brzi-
ni, v vsem prekaSale. Najhitrejsi ja-
drenjaki so bili kliperi. To so bile
velike ladje, ki so lahko prevazale
v Avstralijo do 700 potnikov, 1400
ton blaga in nekaj sto vrec poste.
Parni stroj tistih c¢asov nikakor ni
bil kos takim ladjam.

Med leti 1820 do 1850 se je go-
dilo parnikom nekako tako kakor z
aeroplani pred dvajsetimi leti, Vide-
li so jih izleteti — a vrniti malokdaj.
Tako so Fultonov parnik konéno po-
stavili v vojni dok. Niti kapitana »Curagao« — para prvi¢ premaga Ocean
niti mostva za tako vrazje vozilo
niso nasli. Leta 1829. pa je ta ne-
srecna barka zletela v zrak. Sele
leta 1837. so porinili v morje novega
»Fultona«. Oba ta parnika sta imela
gonilo v obliki lopatastih koles. Prva
vojna ladja na vijake pa je bila
zgrajena Sele leta 1841. Ta ladja, ki
se je imenovala »Princeton« je za-
slovela na dva nacina. Bila je prva
ladja na vijake in prvi¢ so kurili
pod kotlom parnega stroja s premo-
gom. Poleg tega je ta brod ubil tudi
ministra mornarice. Na poskusni voz-
nji je na Zeljo radovednih gostov, ki so bili na ladji, minister zapovedal sproziti
najveéji top. Toda top je eksplodiral in poleg ministra je obleZzalo na palubi
tudi nekaj poslancev.

»Great Eastern«
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Tudi v Evropi so pridno preizkusali parne ladje. Toda parnikom so najbolj
nasprotovali mornariSski castniki, ki nikakor niso mogli pozabiti jadrenjakov.
No konéno so se morali predati novemu izumu.

Prav za prav ne vemo tocno, kateri parnik je prvi preplul ocean z lastno
paro, kajti prvi parniki so bili na pol jadrenjaki na pol parobrodi. Ze leta 1818.
je tak »ne ti€ — ne miS« plul ¢ez Ocean. Toda ves ¢as voZnje je pihal veter
v njena jadra, stroj pa se je vrtil le osem ur in je v teh osmih urah porabil vso
zalogo kuriva.

Prava cast kot prvemu parnemu premagovalcu Oceana pa gre mali 438 tonski
ladji na kolesa, ki se je imenovala »Curacao«. Leta 1826. je ta morska »skrinjac
plula iz Rotterdama v JuZno Ameriko ves ¢as le s pomocjo pare. Za to pot je
potrebovala ladja samo mesec dni.

Kmalu so gradili vse vecje ladje, pa tudi stroji so bili bolji in mocnejsi.
Iz Evrope v Severno Ameriko so potrebovali leta 1838. samo &tirinajst do petnajst
dni — in so s tem Ze potolkli brzino najve¢jih in najhitrejéih jadrenjakov-
kliperjev.

Ko so priceli graditi ladje tudi iz Zzeleza, je para dosegla vso ¢ast in
priznanje. Leta 1853. so Anglezi zgradili prvi Zelezni parobrod 3500 ton nosilnosti.
Okoli leta 1860. so zgradili Anglezi ladjo, ki je imela 19.000 ton nosilnosti —
torej Ze mogocCen parnik, za tiste ¢ase pa pravo ¢udo. Imela je stroje 3411
konjskih sil, povrhu pa S$e $tiri jarbole, na katere so lahko razpeli mnoZico
velikih jader. Imela je dvojno dno, slika sama pa nam dovolj jasno pove, kako
je izgledala ta velikanska in nerodna »Great Easternc.

Jadrenjaki so vse bolj izumirali, posebno veliki, ki so pluli po oceanih.
Leta 1869. je bila kon¢ana gradnja Sueskega prekopa in pot iz Londona v Indijo
je bila s tem skraj$ana za nekaj mesecev. Jadrenjaki, ki se niso mogli posluzevati
te poti, so bili kon¢no uniceni. Ni jih ubila para — marveé Sueski prekop.

Tone Seliskar

Kitajski sonet

Glej, lotosov sem cvet ulrgal zate,

v nosila rdec¢a zagrinjala stkal,

v papirne vence sem ves dom obdal,
vso vas povabil sem Ze v svate.

O smrt kitajska! General zastavo
razvil je, mati, zdaj pojezdim v boj;
ne svatovske, posmrino mi zapoj —
sovraznik Zre nam zemljo in postavo!

Nevesta, sin, te bo c¢akala vdano!
Sovraznik se v morjé nazaj bo zlil
ko plime morske v strugo izkopano

Rumene reke plane val vsevdilj
in zvrne se nazaj — tako zarano
sovraznik se bo v naSo kri prelill
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Anton Debeljak
Skozi I3ki Vintgar

Na poti pride vse naproti.
Pregovor.

Dandanes imamo toliko prometil in prevozil, da bi bil lahko smrti zapisan
¢loveski lik »peSec«, ki ga Reé¢nik francoskega humorja imenuje: najvecja ovira
uli¢nega prometa. Vendar se dobé Se ¢udaki kakor brezposelni graski érkostavec
Avgust Mader, ki se je v juliju 1937. pe§ napotil na olimpijado v Tokio, kamor
naj bi prispel leta 1940,

Meni pa se ne ljubi ve¢ pesaciti preko Ljubljanskega Barja, saj sem ga Ze
pogosto premeril. Zato sedem 13. avgusta v avtobus, natlacen, da je kar stokal.
»Krotkih ovéic gre dosti v en hlev«, pripomni gospa, paze¢, da ne polije olja
v kovcéegu. Skrbelo me je, kako bo z vremenom, kajti pono¢i nam je nebo pri-
voicilo Skropec in ves oblok je bil prepreZen z zemljerosci-dezenosci. Nebeski
oblok — en sam oblak! »Ide vreme, nosi breme,« je 5e po svoje prisolil eden
sopotnikov.

Neki junaki, sede¢i v trebuhu naSega »prasnikarja«, so pretresali osusitev
CerkniSkega jezera ter so jo zavracali, ¢e§ da bo potlej Barje suso trpelo.

»A né tam Matena?« je pokazal na desno proti hifam IZanec, govore¢ bolj po
dolenjsko nego po ljubljansko. Kakor Franc Levstik je dejal né namesto sedanje
knjizne oblike: ni. Zato se njegov stavek lahko narobe bere.

Se dalje pa vidis Tomiselj, koder nahajamo moéne izvire vode, nazvane »oknac.

Cirilicarski sopotnik omenja barsko tlo, na katerem so v neolitski dobi stale
»soOjenicec, :

»Ocka, sojenice so vile, jeli?« vprasuje po tihem moj sosedek svojega tateja.

»Vile, kajpada,« pritrdi ta, »vendar v srbohrvas¢ini to niso bajne Zene, ki
delijo ljudem usodo, marve¢ preproste stavbe na koleh, povodne vile. Tako bo§
razumel, da srbohrvaski sojeni¢ar pomeni nam mostii¢arja.«

Za vilami ga je podil z vilami — ta stavek se mi je posilil v glavo, saj sem
z njim vcasih dijakom ponazoril razliko med padajo¢im in rastoim poudarkom.

Pred tremi pomladmi so tod korakali moji SestoSolci z majskega izleta
in peli:

Krave druzijo se rade,
Sest na cesti jih stoji.
Avto trobi, v jarek mladel!
Starkam se pa ne mudi...

Prispevsi v naselje samo, pa so ubrali drugo popevko:

Pojdi na Studenec-Ig,
tamkaj najde§ venec fig:
ni rodilo jih drevo,

jih rodilo je érevo...

Med Javornikovo in Minattijevo krémo stoji skupina kmetov, pozorno po-
sluSajo¢ obcinskega birica z njegovimi oglasi kakor poprej duhovnikove oklice.
Poslednja beseda me je domislila obratnice, namrec¢ stavka, ki se enako cita

v obe smeri: Y
Oj Akim, oklici Cilko mikajo...

V dobi Rimljanov je baje tu stala naselbina Magnus Vicus, Velika vas, od
katere je menda naziv Ig. Istega izvora se zdi tudi Vi¢. V srednjem veku so tu
ziveli kosezi, kmetje svobodnjaki. Po tem stanu imamo vsaj §tiri kraje pri nas:
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Koseze, in pesnifko ime narodnega buditelja Koseskega. Nekaj manj od koseza
je bil praznik, prazen ali prost neke tlake, odtod priimek in dolenjska vas
Prazniki.

Svojega svobodnjastva so se IZanci po vsej priliki zavedali, ko so 1848.
vstali proti gospodi. Vstajo je opisal domacin Fr. Govekar.

Prvi Satorniki so tule na desni — vojaki. Zdaj imajo novo cesto na Krim.
Ob hisah se vije trs ali loza, o kateri smo otroci njega dni ponavljali ne-
smiselne vrstice:

Vinska trta nima grla,
da bi sama vince Zrla...
& .

Ceprav smo z juga dobili s kulturnimi rastlinami tudi tuje nazive, na primer
vino, se mi trta zdi domaca, od korena treti: vitka S$ibica, vitra, s katero po-
veZzem butaro. Tako pravimo: izgovor je dober, ¢e je tudi iz trte izvit.

Ceéplje Ze dobivajo pravo, temnomodro barvo, ki se ponekod na Stajerskem
oznacuje s pridevnikom sliv (sliv obraz, slive ustnice). Ta sadez so Kitajci jedli
ze pred 5000 leti, druge deZele tega drevesa dolgo niso poznale, zato indoevrop-
ski jeziki nimajo skupnega izraza zanje. Slovanski koren sliva je soroden le
z nem$ko Schlehe (trnulja, oparnica), kar potrjuje, da so prvotne, necepljene
slive precej zanikrne in neso¢ne. O sadju, ki dobiva Zivo barvo, pravijo po
Goriskem, da sé pife. Sploino pa govorimo pisan za: brezast, upriZan, pester.
Kateri- otrok Se ni zastavil vrstnikom uganke-zanke: »Kaj hoce$ rajsi — pisano
palico ali krvavega moza?« Prvo je kaca, drugo Kristus.

Na avtobusu se je vozil zadaj na lestvici decko zastonjkar. Rusi bi mu rekli
zajec, in sicer po pravici: brz ko se je na$ »Tomo Milov« — v Crni gori sem to
slifal za avtomobilom — hotel ustaviti, je iZanski zastonjkarcek odskocil nalik
dolgokrakemu dolgouscu, pozneje pa zopet urno prisko¢il na tezki voz. Naposled
je prisel domov za »pisan niStrc« ali za prazen ni¢, a jaz sem vozacu odrinil cel
kovaé. Blizu 3 ure enolicnega copatanja sem si s tem prihranil.

»Norimbersko jajce« kaZe cCetrt na osem, a mojega tovariSa Prezlja Se ni
s kolesom. Tisti priec ali Skropec ga je morda zadrzal, zlasti ker je kanil izleteti
iz svoje hiSe z enajstletnim sinom. No, ¢e se s fantom ne bom pogovarjal, se
bom pa z njegovim fantomom, prividom, prikazkom. To mi je napletel 13. dan,
dasi nisem vraZeveren! Naro¢im pa vendar, naj tovariSsa o mojem pohodu ob-
vestijo, ako bi morda pozneje prikolesaril.

Medtem ko v tezkih okovankah mastito stopam ko belokrajinski Copolop,
se mi iz grmovja muza prisrcna muza, mocvirska sinica, nazvana po Gorenjskem
gavgarcek: »Cindarasa sam sam sam!«

Ljubke zelene nove stavbe — nedeljske hiSice ali po anglesko weekendovke

(week, izreCeno uik, teden, end pa konec) — pozdravljajo v soteski prepot-
nika. Ena nosi napis Vila Eta. Takoj sem prebrzel imena grskih pismenk: alfa,
beta, gama, delta, epsilon, dzeta, eta... Te ¢rke se rabijo v geometriji in rac¢un-

stvu. Si je mar kak matematik postavil ta nedeljski domek?

Pred menoj se je pomikalo lepo Stevilo izletnikov, pa so kar nekam izginili.
Jaz ne lovim rekordov, viskov. Edino Franca Erjavca, izletnik polz Slinar se sme
resno bati, da mu pred nosom odnesem rekord.

»Dobro jutro vsem vkup, pa si ga delite,« sem Zelel weekendovkam, nedelj-
karicam. Vitke damice v okrilju blage mamice so se ljubeznivo odzvale.

Svicarsko-francoski Erjavec, J. J. Rousseau (rusé), pripoveduje v spisu
Voyages a pied, kako prijetno se pe3ac¢i, kadar gre$ lahko kamor koli, kakor
koli, kadar koli, kolikor koli, skratka povsem prosto. Toda predalet kam v pusti-
njo se ne smem zadreti, lahko bi se kje zanocil, se premocil, se prehladi,
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umrckal. Tedaj mi Sine na um srbski pregovor: Ko pita puta, ne zaluta (kdor
poprasa po poti, se ne zmoti), Prav, v bliZzini vidim koéevnike. Dne 31. Zetnika
sem v nekem dnevniku naletel na popis rakitnidkih »Indijanceve, ki ob prihodu
belcev ali belk zazené huronski vik: »Pro¢ iz na3ega podroéja, vstran iz nasega
obmocjal Gorje bledinu, ki ga tukaj zasacimol« ¢

Take groznje in pretnje mi Svigajo po zavoickih mozganov, ko uzrem iz-
vestno Stevilo Satorov. Nekaj se motovili okoli njih. Eno bitje nosi belo srajco,
drugi dvonozec pa sviter z zavojitimi progami. Zato kliknem:

»Hej, Beli bivol, hej Zvita ka¢a, je tu prehod ¢ez Isko?«

Takrat mi ni smuknilo na pamet, da se tak rdefekoZec utegne imenovati
Crni grom, Sibki zajéek, Velika strela, kakor jih je krstil dijak St. Pahi& v
ML J. 23. 7. 1939. v Segavem prikazu Mladi Indijanci. In priteko k meni bivsi
moji Studentje BabSek, Zvonko KoroSec, Cesnik... Od sino&i 3ele taborijo na
vhodu v romanti¢no tesen ISke, silovito slovito deber. Za seliite placajo kmetu
po 10 dinarjev enkrat za vselej, za letos seveda.

»Morate iti nazaj na pregaz, ali pa hodite po svoji strani, saj je %e lep3i pot.
Prebredete pa¢ na koncu stezel«

Pred dvanajstimi ali $e ve¢ poletji sem tule kristofoval, ko je 3lo veé pro-
fesorskih druzin na Rakitno. Prenesel sem ¢ez potok vse otroke in gospe
Stuporamo. Komaj pa sem zadel kolego Kambi¢a cucoramo, so se mi zavihane
hlac¢e zmuznile in moker sem bil do kolen. Poslej ne cijazim nikogar veé oprtiv
ali prper. Niti sam nisem maral sezuvati »gojzdaric« — kakor imenujejo nekateri
ljudje okovanke, (Dalje.)

Crno sonce

Kaj je premog? Neko¢ so mislili, da je premog stisnjeno zemeljsko olje
pomesano z Zveplom. Kasneje so se pojavile tudi druge razlage o poreklu pre-
moga. Nekateri trde, da je premog nastal ob nastajanju sveta, doc¢im drugi to
naziranje ostro zavracajo. Moderna znanost je ugotovila, da so nahajali§¢a pre-
moga prav za prav »podzemni gozdovi«. Premog je nastal mnogo pozneje od na-
stanka sveta in je rezultat dolgotrajnega razvijanja. Prvo stopnjo tega razvitja
moremo dandanes opazovati v nekaterih mocvirnih krajih. Ko se uvelo rastlinje
pogreza v mocvirni vodi in ostane dolgo ¢asa brez zraka, strohni. Pocasi se
pretvori v érnorjavo Soto. Sota se pogreza v zemljo, pokrivajo jo sloji vsake
vrste zemlje in pocasi se izpremeni v érni premog.

Ravno tako se je v prastarih ¢asih, pred ledeno dobo, trhla masa rastlinja
pogreznila v zemljo in se izpremenila v premog. Zemeljski premog je lezal v
zemlji dalje ¢asa kot érni premog in ga zato nahajamo globlje v zemlji. Se
globlje lezi antracit. Iz pragozda, starega nekoliko stoletij, nastane po vseh
mogoéih preobrazbah sloj premoga, debel nekaj centimetrov. Koliko rodov
gozdov je bilo torej potrebno, da je nastala trhla gmota lesa, potrebna za deset
metrov debelo plast kamenega premoga! V Rheinthalu, zahodno od Kélna lezi
sloj ¢rnega premoga, ki je do 103 m debel. To je najvecji sloj na svetu.

So pa tudi izjemni primeri. Ce pridejo ¢rnemu premogu na pomoé $e drugi
cinitelji, lahko nastane v krajSem casu antracit. Treba pa je povedati, da se
udje premogovne druZine ne razlikujejo med seboj samo po starosti, ampak
tudi po kemijskem sestavu. Cesto ¢ujemo izraz, da je premog »bituminozen«.
To so one vrste premoga, katere vsebujejo posebno veliko zemeljske smole.
Po kemijskem sestavu je ta smola podobna nafti. Nastala je verjetno tako,
da so lesne mase in sveZza Zivalska telesa prila pod vodo.

23



Kameni premog in posebno antracit je najstarej§i in najcistej$i proizvod
rastlinskega carstva. Sloji premoga so res podzemni gozdovi, v katerih se je
ohranila son¢na energija, katero so nakopicili v stoletjih rodovi ogromnih debel.
Tretji dan Geneze so ta debla zelenela na zemlji. Potem jih je pritisnila sila
tisocletja in sedaj po€ivajo globoko pod zemljo kot ujeti, &érni kosi sonca.

Brez dvoma je stari vek poznal &rni premog. Grki so ga imenovali »lithan-
trax«. Ime se je ohranilo v italijanskem izrazu »litantrace« in v mednarodnem
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»antracit«. Zanimivo je, da so na mnogih mestih, kjer so bila rimska naselja,
nasli premogov pepel. Vendar pa Rimljani niso znali ceniti premoga, kar do-
kazujejo vodovodi, ki so jih gradili prav nad nahajalis¢em premoga.

Zdi se pa, da so zelo zgodaj uporabljali premog Kitajci. O tem pise med
13. in 14. stoletjem Marko Polo in omenja kitajski porcelan, ki ga peéejo
s premogom.

Kako to, da se v Evropi dolgo casa ni nih¢e brigal za dragocene zaloge
premoga, brez katerih danes ne bi mogli Ziveti? Mesto premoga so kurili ljudje
z lesom in ker je les kot gorivo zadovoljeval vse potrebe, niso mislili na pre-
mog. Ko so se zaloge lesa skrcile in so vlade pricele §cititi gozdove, so ljudje
pri¢eli kopati premog. Prvi evropski premogovniki so bili ustanovljeni v 12. sto-
letju. V 15. stoletju so premog Ze redno kopali na mnogih krajih.

Na Angleskem so priceli s kopanjem premoga v Northumberlandu, ob reki
Tyne, nedale¢ od morske obale, Zato tudi v najstarejsih zapiskih imenujejo
kameni premog za razliko od lesnega — »sea-coal«. Ta premog so ze v 12. sto-
letju prevazali po morju v London. Tisti ¢as so bili v Angliji pionirji premogar-
stva samostani (prvi premogovnik so ustanovili Avgustinci leta 1113. v Kloster-
rathu v vojvodini Limburg). Med samostani in mesti je bilo radi premoga mnogo
trenj, ker so si eni kakor drugi svojili pravico do premoga. Ohranjeni so po-
datki o neki tozbi med mescani New Castla in samostanom Tinemouth. Meicani
so oplenili nekoliko samostanskih- ladij, polnih premoga in napadli menihe.

»Vrazji« prilastki premoga, so bili najvecja ovira za njegove uporabo.
Leta 1306. je kralj Edvard I. na poziv parlamenta zabranil kuriti v Londonu peci
s premogom, ¢e§ da Skodi zdravju. Kdor se ni pokoril, je bil obéutno kaznovan
in ¢e to ni pomagalo, so mu razdrli ognjiice.

Vendar je uporaba premoga rastla. Najvisji drzavni interes je, da pazi na
gozdove, ker je bil les glavno sredstvo za gradnjo ladij. In ker je bilo poleg
lesa potrebno tudi Sse Zelezo, so ga morali topiti s premogom. Kon¢no so se
angleski kralji tudi prepri¢ali, da je izkoris¢anje premoga zelo lep vir dohod-
kov. Siromaki, katerim je les kot kurivo postal predrag, so kurili s premogom
kljub prepovedi. Siromake so posnemali tudi industrijci in mes$cani, a za casa
kraljice Elizabete je zveza pivovarnarjev predlagala, da nehajo z uporabo pre-
moga, ker smrad iz tovarniSkih dimnikov blizu Westminstra Zali kralji¢in vonj.
Kraljica je tudi sama ukazala, da za casa zasedanja parlamenta ljudje nikjer
v okolici ne smejo kuriti s premogom.

Dragoceno in nenadomestljivo kurivo je postal premog Sele takrat, ko se je
razvila Zelezarska industrija, glavni porabnik premoga. Proti koncu 18. stoletja
se je pojavil nov konzument premoga — plinska svetilka. William Murdock,
prijatelj in sotrudnik Wattov, ki je izumil parni stroj, je ustanovil industrijo
plina. Ta Murdock, po poklicu mehanik, je leta 1792, razsvellil svojo hiSo
s plinom. Ko je hotel svojo napravo patentirati, ga je vprasala parlamentarna
komisija: »Vase luci bodo torej gorele brez stenja?«

»Dal« je odvrnil Muidock.

Buren smeh je spremljal ta odgovor. A slavni romanopisec Walter Scott,
ki je tudi prisostvoval seji, je zasmehoval Murdocka: »Do sedaj smo vedeli,
da dim lahko prostor zatemni, a sedaj nas hoce ta ucenjak prepricati, da ga
lahko tudi razsvetli.«

Vendar je kmalu tudi on razsvetlil svojo hifo s tem »dimom«. Nekoliko let
nato je prodrla »nova svetloba« tudi v cerkve in v angle$ki parlament.

Kako se je do danes premog uveljavil v vseh panogah industrije, nam dovolj
zgovorno kaze slika. Premog je neizérpen vir mnogih, nad vse potrebnih pro-
duktov, ki so potrebni narodnemu gospodarstvu,
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Osip Sest
O 3epetanju, 3epetalcu in plavanju

Ta re¢ ni kar tako! Zdaj, ko se odpirajo spet Solske sobe, — nekateri jim
pravijo »ucilnice«, Studentje pa po tihem »mucilnice, — zdaj pri¢ne novo
zivljenje. Solsko zivljenje je Zivljenje posebne vrste in v tem zivljenju je
Sepetanje prav posebno vazno. Ne mislimo na tisto Sepetanje, ko si Cene in
Tine pripovedujeta po tihem med poukom, kako je bilo véeraj pri nogometni
tekmi, ali kako razlaga Ivanka Minki, da je bila v Iskem Vintgarju — o ne,
tega Sepetanja ne mislimo. Mislimo na ono, skoraj bi dejal, koristno Sepetanje,
prisepetavanje ali kot se tudi pravi: »sufliranje«.

Tine je vpraSan zgodovino. Tine se ni ucil ali pa se je ucil premalo in
mislil preve¢ na Zogo. Tine jeclja, ko odgovarja na vpraSanja. Zdaj priskodijo
na pomo¢ Sepetalci. Vec¢ ali manj spretno, tiho ali glasneje se pojavljajo od
vseh strani imena in letnice, ki jih Tine ne zna. Tinetova uSesa vidno rastejo,
in ¢e bi se dale take reci fotografirati, bi bila na plos¢i mesto Tinetove glave,
samo velikanska usesa, ki srkajo vase vse, kar prihaja iz okolice. Ako je Sepeta-
nje dobro urejeno, se Tine »zmaZe«, ako se izkaZe, da ima profesor »kosmata«
usesa, je tudi dobro. Pogosto pa je vse zaman...

Sepetanje je nevarna zadeva. Tisti, ki poslu$a in napenja usesa, tisti ni sam
svoj in pove vse, kar mu pride na uho, pove vse tako, kot je ujel in razumel.
On pove tudi, recimo, da je leopard zelene barve, da tef¢e Drava proti severu
in da je Jugoslavija tekstilna drzava... Vse to pove, kajti poleg njega sede tudi
hudomusnezi, in kaj je lepSega v razredu kot zborovski smeh, ki nastane, ce
pove Tine to¢no po Sepetalcu, da raste krompir na prekljah ali da vali slon
jajca. Tako je bilo in tako bo ostalo: zabava, korist in prijetnost Sepetanja
je bila vselej dika dijaskega stanu, ki govori o slogi in bratstvu v razredu.

.

Se nekje je Sepetanje sila vazno: v gledalis¢u.

Cene in Tine sta bila ze veckrat v gledalis¢u in vselej ju je bodla v o¢i
majha streSica, ki je tik ob robu na sredi odra. Kaj je tisto, cemu je tisto?
Morda so notri Zzarnice, morda ventilator? Kaj Sel Tisto je prostor¢ek za Sepe-
talca ali 3epetalko. Ta je pri gledali3¢u zelo cenjena oseba in nekateri celo
trde, da je to poleg blagajnika sploh edina vaZna oseba.

Sepetalec je pri vseh skusnjah in pozna totno vso igro. Ves ¢as, ko igralci
govoré svoje besedilo, to je igrajo svoje vloge, spremlja Sepetaje, vendar razum-
ljivo in jasno, besedilo tako, da ujame igralec takoj besedo, ako se mu spomin
zatakne. Seveda, igralci se nauce svoje vloge na pamet, ampak saj veste, kako
je! Vcasih znas pesmico zveCer na pamet kot ocena8, drugi dan te ucitelj

vprasa, ti se zakadiS samozavestno k tabli in pri¢nes — pa glej ga spaka, pri
tretjem verzu se zatakne$ in ne gre pa ne gre vec naprej... ena beseda manjka,
ena sama besedica... Pri gledalis¢u pa se zatakniti ne sme, zato je Sepetalec

in ta pomaga vselej preko opasnih mest... Vselej? Ne, vselej ne! Ako igralec
le premalo zna besedilo, potem tudi Sepetalec ne more pomagati.

Ako igralec ne zna vloge in ako mu Sepetalec navzlic naporu ne more po-
magati, potem se pravi v gledaliskem jeziku, da igralec »plava«. Tako »plava-
nje« se lahko primerja z zaresnim plavanjem, kjer se ¢lovek dviga in pada in se
morda celé potaplja. Tudi igralec se potaplja radi neznanja, jecljanja, zadrege
in podobnih tezav. Kakor povsod so tudi med gledaliSkimi ljudmi igralci, ki so
umetniki v plavanju. Sleherno besedo vlece iz Sepetalca in jo tako imenitno
izpelje.
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Seveda je taka igra opremljena s primernimi odmori, pokasljevanjem, hmka-
njem, vsekovanjem in drugo nemo igro. Tak igralec-plavac je podoben $tudentu,
ki ima vso klop popisano s formulami, letnicami in drugimi »goljufivimi« pri-
pomocki.

Neznanje vloge privede pogosto v gledalistu do najbolj zabavnih scen.
Tako je na$ stari in vedno mladi Danilo bil znamenit »$ampijon« plavanja. Pa
stoji neko¢, pri neki vitedki igri na odru, na sredi tik pred Sepetalcem in lovi
besede. Pa so se mu odpele naramnice in so hlate polagoma lezle navzdol.
Sufler Sepetaje opozori: »Hlace ti lezejo doli, popravile in Danilo junasko
ponovi s svojimi besedami obrnjen proti soigralcu: »Popravi, hlace ti lezejo
doll« Uspeh seveda ni izostal...

Ko je praznoval Danilo petdesetletnico svojega umetniskega delovanja, so
mu kolegi kupili lepe plavalne hlacke kot darilo. Bile so seveda zlobne duse
med njimi, ki so zahtevale, da se mu kupi redilni pas, in ena kanalja je pred-
lagala celé podmornico... Da, tako je...

-

O Sepetanju v Solah in o Sepetanju v gledalii¢u kroZi sto in sto zgodb.
Skoraj vse so resni¢ne in ker so se resni¢no dogodile, so prijetne. Tudi potem,
ko dorastemo, se ne izognemo Sepetanju... Pogosto je od njega odvisna nasa
sreca in dobrobit... Zato: Sepetajmo tovari$u, kolegu, znancu in prijatelju
samo ono, kar mu bo za brv, da ne bo zaplaval, da gd valovi Zivljenja ne bodo
mikastili — kaj Se, da bi utonil...

France Miheli¢: Pred vasko gostilno, olje
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Ksaver Mesko

Jesen

Listi rumenijo,
sonce bolno brli,

pod nebom letijo, kric¢ijo
divje gosi.

In meni Ze belijo
redki se lasje,

in dnevi so krajsi, beZijo —
v smrt sanja Srce.

DROBNE ZANIMIVOSTI
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Zakaj kopriva pete. — Vsak pozna
koprivo, ki raste kot nadlezen plevel
vsepovsod. Vsak je Zze obcutil opeklino
na svoji kozi, ¢e se je dotaknil kopri-
ve. Rastlina je pokrita namre¢ z neste-
timi majhnimi bodicami, ki so prav za
prav silno majhne cevke z glavico na
koncu. Pri dotiku se glavica take cev-
ke odlomi in v ranico na na3i koZi se
pocedi jedka zelenkasto rumena tekoci-

Polz

Pesec v gorovju
Tok reke

Plavac

Konj v koraku
Pesec v ravnini
Zmerni veter
Tekac-sportnik
Kolesar
Oceanski parnik
Mocan veter
Dirkalni konj
Osebni vlak
Golob-pismonosa
Divja raca
Vihar

Indijski leopard
Antilopa
Kolesar-dirkac
Orel. :
Najhitrejsa riba, tarpon
Orkan

Lastovica

Zvok

Najhitrejsa muha, cefenomija

Granata

Krogla vojaske puske
Granata ladijskega topa
Zemlja okoli sonca
Najhitrejsa zvezda
Katodni zarki

Svetloba

na, ki povzroci vnetje. Nekatere vrste
kopriv v Indiji pa povzrocijo bolecine,
ki trpe lahko po vec tednov.

Hitrost v naravi in tehniki. — Zivi-
mo v c¢asu hitrosti, zato priobcujemo
nekaj primerjav iz narave in iz teh-
nike. Prva Stevilka pomeni kilometre

na uro, druga Stevilka metre na se-
kundo.

km v 1 uri m v 1 sek.
0°007 0002
270 075
324 090
360 100
430 1-00
540 1-50
720 200
10°00 275
18:00 500
4500 1200
5400 1500
60°00 16°50
61-25 1700
6500 1800
80°00 2200
90°00 2500
9500 26°00
10000 2800
11600 31'00
11500 3200
130°00 36°00
15400 4000
244°00 6800
1.200°00 33300
1.300°00 36000
2.620°00 72500
3.000°00 825'00
4,300°00 1.200°00
107.000:00 2.350°00
900.000°00 29.000°00

1 milijardo 295 milijonov

108 milijarde 300 milijonov
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Pri vseh teh hitrostih so vzeli za
merilo skrajno Stevilo. Tako se ne
smemo ¢uditi na primer pri kolesarju-
dirka¢u. Na nasih cestah seveda tak-
ine hitrosti ni mogo¢e doseci. Na po-

sebnih dirkalis¢ih, ki so nalas¢ za to
zgrajena, pa je ta hitrost dosegljiva.
Pri nekaterih vrstah golobov-pismono3

so celo ugotovili hitrost 108 kilometrov
na uro, neka azijska vrsta lastovice
pa preleti na uro kar 350 km. Hitrost
brzovlakov je razlicna. Pri nas vozijo

najhitrej§i brzovlaki 80km, mestoma

na zelo ravnih progah med Zagrebom

in Beogradom celo 100 km. V Franciji,
Italiji, Nem¢iji, Svici vozijo povpreéno
120 km, najhitrejsi brzovlaki v Ameri-
ki pa mestoma celo 145km na wuro.

Povpreéna hitrost potniSkega letala je

200 do 300km na uro, Sportna letala
do 400, vojaska lovska letala pa celo
500 in "Gez.

Moé ZuZelk. — Najmocnejsa zival
na svetu je — strigalica. Lev in slon
se lahko skrijeta, ¢e primerjamo mo¢i

obeh s to Zuzelko. Smesno, kajne? Toda

je tako. Mocan c¢lovek lahko premakne

tovor, ki je desetkrat tezji od njega.
Nekatere zuzelke pa premaknejo tovor,
ki je 25, 100, 180, 300krat tezji od njih.

S poskusi so ugotovili, da vlece striga-
lica tovor, ki je 530krat tezji. Ali ste
ze kdaj opazovali mravlje, kako vlaci-
jo mnogo vecje predmete k svojemu
« mravljiscu? Pomislite, kaj bi bilo, ce
bi imele vse zivali tolikdno moc¢! Obe
sliki kazeta primerjavo ZuZelk s clove-
kom. Na prvi sliki je primer bolhe in

¢loveka., Ce bi imel ¢lovek enako moé
v nogah kakor bolha, bi z lahkoto
preskocil 100 m visok kip »Svobodec,
ki stoji na ameriski obali. Druga slika

‘pa primerja hrosca s clovekom. To je

najvecji hros¢ na svetu in tehta 65 g.
Brez skode mu lahko naloZimo na hrbet
2:5kg. Ce bi ¢lovek imel tako mocna
pleca, bi lahko nosil tovor, ki bi bil
tezak 28.000 kg.

Maki. — Na otoku Madagaskarju
in v Indiji Zive zivali, ki so precej
slicne opicam pa vendar niso povsem
opice. Nasa slika nam kaze indijskega
makija, ki je zelo majhna zivalica in

nekako

silno zivahna ter
tako kakor v nasih gozdovih veverica.
Ima silno velike o¢i, je izredno spre-
ten ter se rad udomaci. Indijski otroci
imajo s to zivalico veliko veselja, saj
je kratko¢asen kar se le da. Te na pol
opice se hranijo s plodovi in Zuzelkami.

prikupna,

O debelosti ledu. — V Grenlandiji
so merili nekatere ledenike v notra-
njosti dezele — in so naleteli na 300,
600, 750 in 1200 metrov debele ledene
plasti.

Opazujte naravo. — Vse nase na-
rocnike prosimo, da nam posljejo opise
redkih zivali, ki so jih sami opazovali.
Navadite se opazovati vse naravne po-
jave okoli sebe, posebno pa si zapisujte
vtise ob ¢asu hudih neviht, poplav po-
tresnih sunkov. S tem si boste razsirili
obzorje svojega znanja in lazje boste
razumeli vse, kar se dogaja v naravi.
Zanimive opise iz prirodopisja bomo
prav radi priob¢ili. Vadite se — postati
mali u¢enjaki. Napravite si akvarij, vi-
deli boste, kako zanimivo je opazovati
zivljenje ribic in drugih vodnih Zivali.
Posljite nam zanimive slike! Ce Zzelite
kakséno pojasnilo — vprasajte in od-
govorili vam bomo.
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Fr. S. Stiplovsek: Jesenska pokrajina, olje

Slikar Stiploviek. — Prav v teh
casih, ko divja na vzhodu in zahodu
Evrope strasna vojna, razstavlja v
Ljubljani v Jakopi¢evem paviljonu
svoja umetniska dela slikar Franjo S.
Stiploviek. Vedno je prav, da tudi
mladina budno zasleduje vsaj toliko,
kolikor zmore po svojem znanju in
razumevanju, vse vaznejse kulturne
dogodke in da spoznava dela in Ziv-
ljenje vseh naSih pomembnih kultur-
nih delavcev — pisateljev, pesnikov,
slikarjev, kiparjev, glasbenikov in
znanstvenikov. Slikarja Stiplovska ze
marsikdo pozna. Tudi »Razori« so ze
priob¢ili nekaj njegovih lesorezov in
s slikami je v nasem listu ilustriral
tudi Ze nekaj povesti. Sliko, ki jo v
tej Stevilki priob¢ujemo, nam predstav-
lja dolenjsko pokrajino in nam zgo-
vorno pove, kako slika na§ mojster.
Rodil se je v Malinski na otoku Krku
leta 1898, Oge je bil Slovenec, mati
Hrvatica. Svojo mladost je prezivel v

Trstu, kjer je Ze kot
ucenec osnovne 3ole
pridno risal ladje v pri-
staniséu. Srednjo Solo
je obiskoval nekaj ca-
sa v Trstu, v Gorici pa
je koncal uciteljisce.
Tu je prejemal tudi
prvo strokovno znanje
slikanja. Pouceval ga
je Se posebno profe-
sor Gvajc. Takrat je
najraje slikal z vode-
nimi barvami (akvare-
li) in je dobil nekoc
celo dvojko v risanju,
ker je podpiral lenu-
he v razredu in je za
njih risal Solske risbe.
Prezivel je svetovno
vojno v raznih krajih,
vsepovsod pa je prid-
no slikal. Po koncani
vojni je vneto deloval
na Koroskem, po ne-
sretnem plebiscitu pa
je bil premescen na
mescansko Solo v Ma-
ribor. Tu se je lotil
zlasti lesoreza in je
napravil celo serijo
lesorezov pod naslo-
vom »Stari Maribore.
Iz Maribora pa je bil
premescen na meScan-
sko $Solo v Krsko,
kjer Se sedaj poucuje risanje in se
ga mnogi ucenci hvalezno spominjajo.
Najraje slika dolenjske kraje, zlasti
pokrajine okoli Kostanjevice in Krike-
ga. Ljubljanske 3ole si bodo ogledale
njegovo razstavo, »Razori« pa bodo Se
vectkrat priobé¢ili kako njegovo sliko
ali pa lesorez. Stiplovsek je razstavil
tudi veckrat v tujini in vsepovsod so
Zela njegova dela mnogo hvale in pri-
znanja.

Bolgarske Sole. — Osnovna Sola se
zatenja v Bolgariji s 7 leti. Nadar-
jenim je mozno vstopiti Ze prej. Po
4 letih pocetega likanja pridejo 3 leta
»progimnazije«, podobne nasi gimnaziji
ali mescanski Soli. Preko 20 let se vrsi
koedukacija — decki z dekleti v istem
razredu. Razen drzavnih progimnazij
stoji $e 57 zasebnih, vecinoma tujih
(francoskih, nemskih, italijanskih). Svoj
uéni naért morajo prilagoditi splosne-
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mu, uradnemu. Za 3. razred progimna-
zije zahtevajo pouk enega tujega Zive-
ga jezika.

Vseh bolgarskih %ol je nad 8000. V
zadnjih 60 letih so se popeterile. Sred-
nje sole so petrazrednice: Kklasi¢ne
gimnazije, realne gimnazije ali niZje
realke. V gimnazijah se poleg drugih
predmetov predavata latins€ina in gr-
itina, v realkah pa prvenstveno pri-
rodne vede. Solnina znasa okoli 800
dinarjev. Naval na srednje Sole se ovi-
ra s sprejemnim izpitom in poprejs-
njim strogim ocenjevanjem. Me§&anski
krogi poznajo strah pred inteligenénim
proletariatom, prEd izobrazenimi siro-
maki. Toda omejitve ne prinasajo pra-
vega sadu. Po vecjih mestih posluje-
jo deklidke gimnazije, drugod je pouk
skupen. Ve¢ ko polovica uénih mo¢i
so zenske, vodje pa vselej moski.

Fizika in matematicne stroke tvo-
rijo jedro bolgarskemu visjemu pouku.
Obvladanje glavnih evropskih jezikov
in knjizevnosti je bolj razsirjeno ali
pcglobljeno nego na pr. v Franciji.
Vzrok temu je: mnogo manjse lastno
sluvstvo in prakticne potrebe vzhod-

Boloake A T

nega slovanskega narodita. Goji se
zlasti ruscina, poleg francoicine in
nemscine. Pred krvavim svetovnim ob-
racunom se je narascaj vadil skoro le
francos¢ine. Se 1934/35 je prislo na
25.000 wucencev s francosc¢ino samo
5000 nemci¢ev. V vseh nizjih zavodih
je 35.000 dijakov obiskovalo Moliéro-
vo materinicino, 13.000 Goethejevo in
komaj 1500 Sekspirovo, $e manj pa
Dantejevo.

V tujih govoricah podkovani mla-
di Bolgari imajo priliko za stike s sve-
tom. A tudi domaca zgodovina in knji-
zevnost se podajata v poudarjenem
narodnostnem smislu. Poznavanje sta-
rejih politi¢nih veli¢in ali udarnih sil
nekdanje Bolgarije, prav tako obris
njihovega poznejsega trpljenja naj kre-
pi up na politiéno vstajenje. Bolgarski
utbeniki ali priro¢niki hocejo biti od-
mev javnega mnenja v dezeli: izraza-
jo nerazpolozenje ¢loveka, ki je v svo-
jem pravu zapostavljen. Zana$ajo se pa
na zmago velikih nacel o ¢loveSkih
pravicah, a ne da bi kazali maSceval-
nost ali pa zahteve, dosegljive z oroz-
jem. A. D,

Bl Laddaaty
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Nove znamke v prilog Jadranske straze
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1Z MALEGA RASTE VELIKO

IIIIIIIIIIIIIIII!IIIIIIIIlllllllllillllllil|Il[lIIIIII!III]II!IIIIIIIIIHIIII!IHIIIIIIlllIIIIIIlIIIIIlIIJIiiillllllllll|II||||IilllllﬂllllllllllIIIIIIIII

Zivimo v &asu tehnike, zato se
posebno mladina Zivo zanima za vse
izume. Tehnika je v poslednjih dvaj-
setih letih tako napredovala, da se
nam zde prvi izumi strasno neokretni
in otro¢ji. Toda ¢e pogledamo prvi
parni voz iz leta 1770., ki je na sliki
pod stevilko 1, vidimo, da je sicer

TR
e

zelo preprost, v ljudstvu pa je zbudil
takrat prav toliko ob¢udovanja kakor
danes velikanski aeroplan. Zato bomo
v vsaki Stevilki »Razorov« priobéevali
pod rubriko »Iz malega raste veliko«
v slikah in besedah razvoj vseh wvaz-
nejsih tehnic¢nih pridobitev dvajsetega
sloletja. Slika nam predstavlja; st 1
prvi parni voz iz leta
1770., ki je wvozil po
cestah, 5t. 2 lokomoti-
vo iz leta 1803, it. 3
in 4 lokomotivi iz leta
1813., §t. 5 Stefensono-
vo lokomotivo iz leta
1816., st. 6 lokomotivo
iz leta 1830., 5t. 7 loko-
motivo iz 1. 1848., 5t. 8
lokomotivo iz 1. 1858.
§t. 9 pa nam kaZe mo-
derno lokomotivo za
brzovlake. Tak3na lo-
komotiva tehta pribliz-
no 150 ton. Lokomoti-
va pod 3t. 2 je tehtala
samo 1 tono, stroj pod
st. 5 osem ton. Torej
tehta ena sama mo-
derna lokomotiva ve&
kakor vseh osem stro-
jev pretekle dobe.




