


Ministrstvo prosvete je z odlokom S. n. br. 40.984 od 29. oktobra 1937 
ponovno priporočilo »Razore« za vse meščanske in nižje srednje šole.

Dragi naročniki!
S to številko pričenjamo 8. letnik »Razorov«. Že nova naslovna stran 

pove, kaj hočejo nuditi letos »Razori« svojim zvestim naročnikom: vse, 
kar jih zanima! Skušali bomo izpolniti vse tako kakor v preteklem šol­
skem letu — le, če nam ne bo kaj hudega preprečilo izvesti vseh obljub. 
Vsekakor pa moramo storiti za »Razore« vse, kar le moremo storiti. Vsi 
prejšnji naročniki morate pridobiti v letošnjem šolskem letu vsaj enega 
novega naročnika, posebno pa pridobivajte nove naročnike med dijaki 
prvih razredov, ki lista še ne poznajo. Pošiljajte nam svoje prispevke: 
pravljice, potopise, opise znamenitih dogodkov, pesmi, svoje risbe, lepe 
iotograiije naših krajev, uganke, križanke in smešnice. Vse kar bo naš 
urednik spoznal za zrelo, bomo priobčili v listu. Na delo!

Razpis nagrad
Vsak naročnik, ki se stalno naroči do 10. oktobra na osmi letnik 

»Razorov«, ima pravico tekmovati za nagrade. Nagrade so lepe. Opozo­
rite vse svoje součence in součenke, ki še niso naročniki, da se do tega 
časa naroče na »Razore« pri svojem g. poverjeniku. Natančne pogoje 
za to tekmovanje glej na 3. strani platnic!

#

Naslovno stran je narisal akademski kipar Tine Kos, ki ilustrira tudi 
našo uvodno povest »Izgubljena pot«.
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Pri upravi »Razorov« lahko naročite mladinsko povest T. Seliškarja 
»Rudi«. Za vsakih 10 izvodov prejmete 1 izvod za siromašne učence.

■ii'
PAZI! Naslov uprave: Uprava Razorov v Ljubljani, Gregorčičeva ul. 23. 

Naslov uredništva: Tone Gaspari, urednik »Razorov« in upravitelj 
meščanske šole v Domžalah.

RAZORI izhajajo vsak mesec v šolskem letu. — Letna naročnina 30 din, posamezna 
številka 3 din. — List izdaja Združenje jugoslovanskega učiteljstva meščanskih šol, 
ljubljanska sekcija, zanjo odgovarja Anton Fakin, upravitelj meščanske šole v Ljubljani. 
I ist urejuje Tone Gaspari, upravitelj meščanske šole v Domžalah. — Za uredništvo 

odgovarja Pavel Kunaver, upravitelj meščanske šole v Ljubljani.
Tiska tiskarna Merkur d. d. v Ljubljani (njen predstavnik Otmar Mihalek).
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Bilo je na dan pred božičnimi počitnicami. Zadnja ura pouka. 
Dijaki so se nemirni premikali v klopeh in le z enim ušesom po­
slušali profesorja. Pogledovali so skozi okna, na sivo, zimsko nebo, 
ki je viselo nad mestom. Kazalo je, da bo zdaj začelo snežiti.

Filip Kljun je bil v duhu že doma, še nikoli tako raztresen kot 
tistega dne. Velika glava s svetlimi, kodrastimi lasmi, se mu je 
venomer obračala v okna.

Doma je bil z dežele, iz Pobrežja, hribovske vasi. Zdaj je bil 
šele tretje leto v mestnih šolah. Njegov oče je bil trgovec in bi ga 
rad napravil gospoda. Filip ni bil slabe glave, le preveč je mislil 
na dom, stežka je prenašal življenje v mestu. Oči so mu bile v 
knjigah, a duh se mu je sprehajal po gozdovih in lokah. S šolo 
sicer ni bil skregan, vendar si nikoli nista postala dobra prijatelja. 
Menda je bilo to krivo, da je uganil nekatero nerodnost, ki se jo 
je že v naslednjem trenutku pokesal. Zadnji dnevi pred počitnica­
mi so mu bili zmeraj v muko. Nikoli ni mogel dočakati, da se od­
pelje domov.

Ta misel ga je tako prevzemala, da ni več mislil na pouk. 
Strmel je v kos neba nad hišami in se tiho smehljal predse.

»Filip Kljun!« ga je profesor iznenada poklical. »Ponovi!«
Dijaku je bilo, kakor da ga je zdramil glas trobente. Stal je, se 

prestopal z noge na nogo, rdel v obraz in se bedasto smehljal. Niti 
glasu ni bilo iz njega.

»Sedi! In pazi!«
Sedel je. Tovariši so se mu škodoželjno smejali. Misel na po­

čitnice mu je bila malce zagrenjena. Nekaj časa se je delal, kakor 
da najpozorneje posluša. Potem so mu oči ušle na Ceneta Potoč­
nika, ki je sedel poleg njega.
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Ta je bil iz iste vasi kot on, sin ondotnega učitelja. Ves droben 
in suhljat, le za spoznanje daljši od Filipa. Bile so ga same oči, ki 
so venomer vrtale v kako stvar.

Cene je bil dobre glave, eden tistih, ki »knjigo samo pogleda, 
pa že zna,« kakor pravijo. Rad je bral povesti. Požiral jih je, kakor 
vrabec češnje, večkrat kar med poukom. Imel je lastnost, da je 
lahko z enim očesom bral, a z drugim pazil na profesorja. Nikoli 
ni bil popolnoma nepripravljen ali nepazljiv.

Filip je opazil, da Cene drži na kolenu odprto knjigo in bere.
»Kaj bereš?«
Cene ga je svareče ošinil z enim očesom.
»Pssst!«
Profesorju Primožu, ki je bil še mlad in goreč v svoji službi, 

ni ušel noben šum v razredu. Pogledal je Ceneta in ga poklical:
»Cene Potočnik! Ponovi!«

Dijak je naglo 
porinil knjigo pod 
klop in se dvignil. 
Ni bilo docela toč­
no, kar je povedal. 
Vendar bi ga nihče 
ne mogel obtožiti 
popolne nepazlji­
vosti.

»Sedi!«
Medtem se je 

Filip polastil knji­
ge. Bral je tam, 

kjer je bila odprta. Bila je napeta povest o nekem razbojniku, ki je 
jemal bogatim in dajal ubogim. Četudi Filip ni pretirano ljubil 
knjig, so ga povesti o razbojnikih vendar zanimale.

Cene ga je rahlo sunil v rebra.
»Daj sem!«
Filip pa nič. Stresel je z rameni: pusti me, žverca! Kaj me 

nadleguješ! In je bral dalje.
To je tovariša jezilo. Poznal je Filipa in vedel, da knjige ne 

bo tako zlepa dobil od njega. Tako branje mu je vselej prikrival, 
dokler sam ni bil pri koncu. Zgrabil je za knjigo in mu jo je hotel 
iztrgati. Cene pa jo je krepko držal in se pri tem pačil v lica.

Profesor je opazil nemir in se približal med klopmi.
»Kaj se tu godi?«
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Filip je hotel knjigo skriti, a mu je z ropotom padla na tla. 
Pobral jo je naglo in jo stisnil med kolena.

»Kaj imaš tam?«
»Nič.«
»Kako — nič? Saj vidim. Daj sem!«
»Ne!«
Drzna beseda, ki mu je iz kmečke trme sama zdrknila z jezika. 

Zavedel se je je šele, ko je zagledal profesorjev zresnjeni obraz 
in zavzete oči. Zardel je do ušes, se dvignil in mu dal knjigo.

»Lepo,« je dejal 
profesor. »Prav lepo.
Filip, tvoj oče te bo 
vesel, ko to izve.«

Dijaku je bilo, ka­
kor da mu kožo vle­
čejo s telesa. Profe­
sor je bil oddaljen 
sorodnik njegove ma­
tere. Kot dijak je po­
gosto zahajal v nji­
hovo hišo. To znanje 
je bilo morda vzrok, 
da se je Filip kdaj 
pa kdaj malo spoza­
bil. In se je pokesal že v naslednjem trenutku, ko je bilo prepozno. 
Oče ga je bil Primožu še posebno priporočil, naj ga v šoli trdo pri­
me. Vsako nerodnost naj mu takoj sporoči, da mu bo »izbil muhe 
iz glave«. Filipu je bilo, kakor da ga ves čas nadzira strogo očetovo 
oko. Zdaj drznosti ni mogel več popraviti, a se je trudil, da bi vsaj 
našel kako opravičilo.

»Saj knjiga ni moja,« je izjecljal.
»Čigava pa je?«
Filip je trdo molčal. Tovariša ni maral izdajati.
»Moja je,« se je dvignil Cene.
»Dva grešnika, torej? Vedno lepše. Torej tudi ti, Potočnik? 

Res lepo!«
Nato je profesor z velikimi koraki odšel k mizi in si nekaj za­

pisal. Zaplenjeno knjigo je zaprl v predal. Nadaljeval se je pouk. 
Dijaki so bil tihi in pozorni. Profesorja so imeli radi, njegova 
nejevolja je kot mora ležala med stenami.

Filip je vprašujoče pogledal tovariša. Kaj je zapisal profesor? 
Ali mar to pomeni slab red v vedenju? To bi mu bilo nazadnje 
ljubše, kakor da za zadevo izve oče. Zlo bi bil rad odmaknil v
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nedogled, četudi naj mu pozneje tem trše pade na pleča. Nazadnje 
je bil celo hud na profesorja. Zakaj le polaga tako važnost na to 
zadnjo uro pouka?

Šolski zvonec je zapel, Filip si je oddahnil. Tedaj je zaslišal 
svoje ime in šinil kvišku.

»Ali je tvoj oče v mestu?« ga je vprašal profesor.
Dijak nekaj trenutkov ni našel glasu.
»Ne,« je slednjič izjecljal. »Stric Peter je tu.«
»Reci mu, naj se za trenutek oglasi pri meni. Saj ve, kje stanu­

jem. Ne pozabi!«
S povešeno glavo je odhajal iz šole. Tudi Cene je s sklonjeno 

glavo hodil poleg njega. Zdaj pa zdaj je postrani pogledal tovariša. 
Tudi on je nosil del krivde.

»Kaj hoče stricu?« je vprašal.
Filip je skomizgnil z rameni.
»Kaj jaz vem!«
»Ako je zaradi knjige . . . taka reč . . . Izplača se!«
Filip nobene ni rekel. Le izpljunil je. Presneto, bil je s Cenetom 

istih misli. V takih rečeh si nikoli nista prišla navkriž. Vendar mu 
to ni olajšalo duše.

Cene je razmišljal, kako bi prišel do knjige, ki niti ni bila 
njegova.

2
Strica Petra nista več našla na stanovanju. Bil je že poobedoval 

in odšel v mesto. Oče Kljun mu je zmeraj naložil vse polno naročil. 
Pohiteti mora, da vse uredi.

Tako je naročil gospodinji, naj fanta povežeta svoje stvari in 
naj prideta v krčmo pri »Črnem orlu«. Ako ga še ne bo, naj ga 
počakata. A naj se preveč ne mudita, zakaj vlak odhaja ob štirih. 
Z. zadnjim vlakom se jim ne kaže voziti. Še tako bodo imeli temo. 
In v gorah sneži.

Dijaka sta sama odšla na postajo.
Kako je prišlo do tega? Cene skoraj ni vedel. Na slepo je sledil 

tovarišu, saj bi mu tudi zaman ugovarjal. In — saj se to njega ni 
tikalo. Ako bo kaj narobe, naj sam odgovarja.

Filip se je bil razveselil, ko ni našel strica. Ako ga ni, kako 
naj mu pove, kaj mu je profesor naročil? Da je tu, bi mu ne mogel 
zamolčati. Stric bi mu bral že na obrazu, da ima nekaj na duši.

Ta tolažba je stala na glinastih nogah. Ali mu bo mar mogel 
zamolčati, ko pride v krčmo? Ne, res ne! Stric Peter bo odhod 
odložil do zadnjega vlaka, samo da bo lahko tekel k profesorju.
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Ta misel ga je zaprepaščala. Pomračen je pospravljal svoje reči. 
V raztresenosti je pozabil zdaj to, zdaj ono. Vedno znova je moral 
odpirati kovčeg. Pri tem je neumorno kuhal neko misel.

»Ali imaš denar za vožnjo?« je vprašal Ceneta. .
»Imam.«
»In ti ga kaj ostane?«
»Da.«
»Dovolj za eno vozovnico?«
»Ne vem. Čakaj, da preštejem! Da, dovolj je. Zakaj?«
»Posodi mi ga! Doma ti vrnem.«
»Kaj ti stric ne kupi listka?« se je Cene začudil.
Filip ga je jezno pogledal.
»Ako mi ne maraš posoditi, kar povej!« je zarenčal.
»Saj ti posodim,« je rekel Cene plaho.
S kovčegi v rokah sta stopila na ulico. Drobno, mrzlo je rosilo 

iz oblakov. Nista imela dežnikov, zato sta si ovratnike suknjičev 
privihala čez ušesa. Bilo je že mračno, ponekod so gorele luči.

Cene jo je molče ubiral za Filipom, ki se je napotil proti krčmi. 
Ta je bil zamišljen, vendar je bilo v njem že do konca razmišljeno 
in zapečateno. Bilo je kakor amen v očenašu, da ga doma čaka 
kazen. Prejšnje leto je bil prodal neko šolsko knjigo, da je mogel 
v cirkus. To mu je bilo korenito pokvarilo velikonočne počitnice. 
Branje knjige v šoli in tisti »ne« nista nič proti temu. Toda strah 
ima velike oči. Vroča želja po neskaljenem uživanju počitnic jih 
je delala še večje. Oče ne pozna prizanašanja. Temu se je hotel 
izogniti. Vsaj za zdaj. Ako izve pozneje, ko bo zopet v mestu, 
morda ne bo tako hudo.

Krčma pri »Črnem orlu« je stala v zakotni ulici. Skozi okna 
se je precejala medla svetloba. Na uho so udarjali zamolkli glasovi 
pivcev.

Filip je odprl vrata samo za špranjo in pokukal v pivsko izbo. 
Tako tiho in previdno, da bi ga nihče ne opazil. Z enim samim po­
gledom je ošinil sedem pogrnjenih miz, katerih tri so bile zasedene. 
Strica Petra ni bilo. A tudi da je bil, bi bil Filip prav tako tiho 
zopet zaprl vrata. A ni ga bilo in lahko poreče, da ga je iskal. 
Odšel je, ker se je bal zamuditi vlak. Bil je izhod v sili, ki je vodil 
v slepo ulico.

Krenil je dalje.
»Kam?« ga je vprašal Cene.
»Na postajo.«
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Filip se je vso pot plaho oziral. Ali ne hodi stric za njim? Ni 
ga bilo. Sede na vlaku je pritiskal vroče čelo na mokro šipo. Ali 
ne bo stric Peter pritekel še v zadnjem trenutku? Še nikoli mu 
niso bile minute tako dolge. Vlak kar ni hotel odpeljati.

Slednjič. . . Mimo je bežala pokrajina, postaja je izginila v 
mraku. Filip si je globoko oddahnil. Pomislil je, kako stric čaka

v krčmi, gleda na uro in se je­
zi. Smešno! Vendar mu ni bilo 
do smeha. Zakaj ni čakal stri­
ca, bodo hoteli vedeti. Vsi iz­
govori, kakor udarec v vodo. 
Resnico bodo izbezali iz njega 
kakor murna iz luknjice. Nalo­
žil si je še eno krivdo. Z dežja 
je stopil pod kap.

Zamižal je in globoko vzdih­
nil. Da bi bilo mogoče, bi se 
bil na mestu vrnil.

Vlak je vozil med bregovi. 
Zunaj je deževalo, debele kap­
lje so polzele po šipah. Mrak 
se je zgostil v temo. Začel je 
naletavati sneg. Sprva redko, a 
vedno gosteje. V svetlih kva­
dratih oken, ki so bežali preko 

brega, je bilo videti gosto migotanje snežink. Pokrajina je bila 
bela, bela, nejasna in silno žalostna.

Dijaka sta se plaho spogledala (Dalje.)

Danica Gruden

Moč mi svojo, polje, daj!

Zbogom, časi sončni vsi, 
polje naše in poljane! 
Zbogom, reka bistra ti, 
steze v gaju dobro znane.

Čaka mesto v dalji me, 
uk in srečo mi ponuja. 
Mnogo, mnogo mesto ve, 
želje vroče mi obuja.

Mnogo, mnogo mesto ve, 
v dalji sivi name čaka. 
Kaj, ko tega ne pove, 
če bo srečna ura vsaka!

Zbogom, časi sončni vsi, 
polje naše, zelen gaj! 
ko odšel bom iz vasi, 
moč mi svojo, polje, daj!

6



Fran Roš

Mornar Tomo
Dramski prizor

Tomo, bivši mornar; Mara, stara božjepotnica; Marko, starec. 

Dejanje se dogaja ob naši obali koncem 18. stoletja.

V bližnjem ozadju morje. V ospred­
ju kamenit svet. Desno ribiška koča 
z ribiškim orodjem. Na klopi sedi 
Tomo, grize kos kruha, ob njem je 

popotna vreča.

Mara (prihaja počasi z leve, oprta ob palico, zagleda Toma, 
enotono moli): Marija, mati usmiljenja, k tebi potujem, da si iz­
prosim tvoje milosti! K tebi na Trsat! Ne zavrzi moje molitve, moj 
glas naj pojde k tebi! Ti vidiš vso našo bedo! Letos kakor vsako 
leto hočem k tebi. Kakor lani tudi letos, ali letos morda zadnjikrat, 
saj so že tako slabotne moje sile, moje zadnje. Saj ni več lepo 
na tem svetu . ..

Tomo (brezbrižno): Na Trsat? Imate dolgo pot.
Mara (obstaja): Dolga je ta pot meni, starki. Tudi ti potuješ? 

Kaj delaš tu na tem kraju, pri tej hiši? Kaj ni nikogar tu? Je hiša 
brez ljudi?

Tomo: Mislim, da ni nikogar tu. Morda so ljudje na morju, 
morda v pristanu. Ne briga me.

Mara: Ti tu samo počivaš?
Tomo: In prigrizujem. Je trd ta moj kruh, ta zadnji kos mor­

narskega kruha.
Mara: Si bil mornar Benečanom, našim gospodarjem?
Tomo: Dvanajst let in nikoli več.
Mara: Dvanajst let ni mnogo, ali v beneški službi jih je do­

volj. Ti oholi Benečani, kakor da so prvi in edini na svetu, kakor 
da smo mi tu rojeni samo zato, da nam sedijo na vratu. U, ta 
beneška gospoda!

Tomo: Konec je njihove slave!
Mara: Večno jim bomo sužnji.
Tomo: Beneškega leva bolijo zobje, ne more več grizti.
Mara: Kaj govoriš, usmiljeni Bog! Ne norčuj se, predolgo 

sem na svetu! Beneški lev nas je grizel toliko stoletij, nas bo 
grizel še. Ni nam pomoči.
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Tomo: Ne bodo nam več pili krvi.
Mara: Toliko časa nam jo že pijejo, pa nam je ne morejo 

izpiti. Tudi tebi je niso. Ti nisi iz teh krajev?
Tomo: Doma sem izpod Učke.
Marko (prihaja z leve).
Mara: Marko! Ste torej doma in živi ste še.
Marko: Ah, Mara! Tudi letos potujete?
Mara: Na Trsat, kakor lani.
Marko: Saj je letos kakor lani grdo na svetu. (Tomu.) Samo 

vam je bilo morda lepo na svetu, če prihajate od daleč.
Tomo: Potujem tod mimo, iz beneške službe, iz mornarske 

službe. Tudi vojaki, naši ljudje, na tisoče jih je, se vračajo.
Marko: Saj to je! Sami smo dajali Benetkam moč, ki nas je 

davila. Sami smo jim suženjsko služili za umazane denarje, po­
magali smo jim širiti oblast in polniti žepe brez dna. Vsega tega 
je kriva ta naša revščina, ki nam ne da dihati, ne da nam, da bi 
bili samosvoji, ponosni. Ubijati smo se dajali za njihovo slavo, 
njim v dobiček.

Mara: Joj nam!
Tomo: To bo zdaj drugače.
Marko: Prihajate iz Benetk. Ali je res, kar čujemo, da je 

beneška slava v zatonu? Da je Benečane vendar Bog s pravičnim 
očesom pogledal in udaril po njih?

Tomo: Vse to je res. V samih Benetkah so se Benečani bili 
med seboj. In francoskega kapetana so ubili. Bonaparte, veliki 
general francoski, je zato vojno pričel z beneškim dožem. Ta je 
kmalu pogum izgubil in se je umaknil. Nas vse, tisoče naših ljudi, 
so odpustili iz službe. Vojakov nimajo več. Bonapartu so morali 
izročiti ladje, topove in ves denar, pa še doža, ki je zdaj v ječi. 
Beneškemu levu so izruvali zobe. Bonaparte mu jih je izruval.

Marko: Zobe, ki so nas v meso grizli toliko časa. In pravijo, 
da zdaj Bonaparte še k nam hoče. Morda nam bo potem bolje. 
Pravijo, da se zdaj kralju ogrskemu, avstrijskemu cesarju Francu, 
tudi hoče te zemlje, naše zemlje.

Tomo: Nič se ne ve, kako in kaj bo zdaj.
Marko: Jaz pa sem že včasih menil, da bi to kdaj vendar 

moralo biti drugače. Kaj smo le zato rojeni, da drugim služimo? 
Saj imamo svojo zemljo, svoje morje. Ali po našem morju plovejo 
vse ladje pod tujo zastavo, samo ti revni ribiški čolni so naši. Naši 
ljudje, tako dobri vojaki in mornarji, za tujo slavo so se borili in
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umirali. Če že morajo umirati, čemu ne bi umirali za našo slavo, 
za svojo zemljo, za svoje morje? Za to naše morje, ki je bilo 
nekoč pod velikim Tomislavom vse naše in slavno?

Tomo: Naše okno v svet, lepo, sinje in mogočno je, ali tujec 
si ga je prilastil. (Vstane, gleda k morju, tudi Marko in Mara.J 
Tako sem si želel, da bi gledal to morje spet z naše obale kot prost 
človek, ne več kot beneški mornar. Saj vem, da sem Slovan, to 
naše ime zaničujejo tam, a vendar hočejo, da jim vsi služimo, da 
jim poljubljamo pete, ki nas tišče k tlom. Spet gledam to morje, 
kako mirno je danes, kako je neizmerno v svoji lepoti, kako je 
svetlo v soncu, v svobodi.

Marko: In po tem morju bodo spet plule naše ladje, velike, 
ponosne ladje z našo zastavo. Čuvale nam bodo zemljo in morje. 
Nam bodo nosile bogastvo. Vodili jih bodo naši mornarji, v našo 
slavo. Jaz sem star, tega ne doživim več. O, vse bo tedaj mašče­
vano!

Mara: Za božjo voljo! To mislite? Kaj bi bilo to mogoče?
Tomo: Tako bi kdaj moralo biti.
Marko: Naše morje! Svobodno, veliko, jasno, lepo! Naše 

ladje! Naše bogastvo!
Tomo: Morda tega ne bo nikoli.
Marko : Ah ne! Kako me je vsega zmedlo! Saj vem, zdaj je 

ta zemlja brez gospodarja, pa bo segel Bonaparte iz Benetk še 
semkaj po nas. In Avstrijci bodo tudi prišli. In Ogri bodo silili 
semkaj. Vsi drugi se bodo prepirali in borili za to našo obalo, za 
naše morje, le mi se ne bomo. Služili bomo komur koli.

Tomo: Na večne čase?
Marko: Ne, ne do konca dni. Čez sto let, morda čez dve sto 

let, ali pa še kasneje se bodo tudi naših poznih otrok otroci zbudili. 
Ne bodo več hoteli drugim služiti. Hoteli bodo prosto in lepo živeti 
in sebi biti gospodarji. Močni bodo v slogi. In tedaj ...

Tomo: Tedaj bo temu morju zagospodaril naš rod.
Mara (sklene roke): Marija, mati usmiljena! K tebi potujem 

na Trsat, morda je to moja zadnja pot. Ne zavrzi nas, ozri se na 
našo bedo! Pomagaj, kraljica nebeška!

Tomo: Da zavladamo svoji zemlji.
Marko: Da bomo gospodarji svojemu morju.
Mara: Ozri se na našo bedo! Daj nam živeti!

(Zavesa pade.)

9



Tone Seliškar

Najmlajši rudar
Potem, ko je Ivan prestal vse preizkušnje trdega dela na dnev­

nem odkopu, ko je prenehal potiskati vozičke po ozkem tiru in 
ko je že odslužil pomočniško dobo s krampom in lopato visoko 
zgoraj pod Dobrniškim hribom, ki s svojim razstreljenim skalnatim 
osrčjem srepo zre v dolino, je nekega večera v zgodnji pomladi 
sedel na hišnem pragu in razmišljal. Jutri pojde skupaj z očetom 
prvikrat v jamo. Z očmi premer j a vse, kar je v teh dveh letih iz­
polnil. Nad njim so terase izkopane zemlje, le tukaj so položene

ozke tračnice, po 
katerih drdrajo ma­
le bencinske motor- 
ke, tod so naloženi

i | v dolgih, skoraj ne-
r g pretrganih vrstah
3 jamski hlodi, po oz­

kem kanalu dere v 
potok umazana vo­
da, ki jo črpalke
noč in dan poganja­
jo iz rovov. Visoko 
gori nad njegovim 
domom so pravkar

zažigali mine. Oster pok in nato votlo grmenje rušečega se skalov­
ja hrumi po ozračju in odmeva od vseh hribov. Zvenenje lopat, 
verig, koles in vseh najrazličnejših strojev — žag, žerjavov, loko­
motiv, se tod spreminja v en sam nepretrgan jeklen zvok, ki niti 
ponoči ne zamre.

Rudarska naselbina

Rudarsko naselje je potisnjeno v hrib. Njegova mati pravkar 
seje drobno seme raznega sočivja v skopo odmerjeno zemljo in 
čeprav je na pogled vse od sile skromno, potisnjeno v stran od 
lepega življenja, ki ga žive tam doli, v hišah sredi vrtov, je Ivanu 
vse to prav tako drago in važno kot onim tam doli njihovo. Tu se 
je rodil, tu za tem oknom spi, tu sta njegova mati in oče rudar. 
Da, rudar!

Mar je to res tako velika stvar, da mora Ivan razmišljati in prav 
hudo razmišljati? Seveda je to velika stvar! Ivan pozna podzemlje, 
čeprav ga še ni videl. Živi nad njim. Prav pod njim je zemlja na­
vrtana navzdol in počez, tod so nevarna mesta, tam so kritja, rovi 
in jaški se križajo, vozički prevažajo črno, lesketajočo se rudo,
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spodaj je vroče, vlažno, zadušno, zračne cevi so speljane do kraja 
rova. . . Nemiren je. Že prav, da vse to ve, toda v resnici je morda 
vse to drugačno, večje, imenitnejše?

Mrak se je bil napravil. Trdi koraki odmevajo med hišicami, 
rudarji se vračajo. Že sliši od daleč očeta, kajti njegov oče je 
velik, močan in kadar stopa po cesti, stopa varno, počasi. Tako 
stopajo vsi rudarji, ki so se dvignili iz jame!

»Da, jutri pričneva skupaj!« de trdno oče, ki sedi pri mizi. »Ali 
se ti hlače tresejo? Tam je drugačen svet, boš videl, kako boš oči 
obračal, kajti tam smo skopi s svetlobo!«

»Oh, kaj bi ga plašil! Ivan že ve, kako je treba. Mar ni tvoj sin 
in ti si rudar, ki ga je treba iskati,« govori mati mehko in pre­
pričevalno.

Seveda, to očetu dobro de in kar na smeh mu gre, ko vidi Ivana, 
kako ga na skrivaj opazuje, kakor da bi hotel z njegovega lica 
razbrati tiste strašne tri noči, ki jih je pred leti preživel v napol 
podsutem rovu. In že pripoveduje spet in spet. Toda Ivan že leži 
v postelji, kajti ob štirih zjutraj ga bo oče potresel za rame.

Od vsepovsod done koraki. Ivan je že napravljen. Najslabšo 
delavno obleko je dal nase, oče stoji v kuhinji in na glas sreblje 
vročo črno kavo. Mati pripravlja malico. Kajpak, kruh je poglavit­
no, toda za Ivana ga namaže malce z mastjo, kajti tak bolje tekne 
in ko stopi Ivan v kuhinjo vidi, da je mati osnažila podobo svete 
Barbare, zaščitnice vseh rudarjev in tako zdaj podoba nekako 
svetlo gleda na vse tri ljudi, ki jim je ta dan tako pomemben 
in važen. No, oče je trd, kakor so vsi ti možakarji. Toda trd samo 
na oko. Srce pa je veliko, le nežnost ostane skrita v globini za 
velike trenutke, kadar mora zares priti na dan. Mati pa je mehka. 
Ta je poslednji, kajti eden je v Franciji, drugi je pri vojakih in 
še ta edini, ki ga tako neizmerno ljubi, bo stopil danes pod zemljo, 
kjer preži na rudarje tisoč nesreč. Prisrčno ga stisne k sebi in 
njeno srce mu želi sreče, mnogo sreče.

»Zdaj pa le!« zapove oče, ki je že na cesti.
Vzpenjata se v hrib. Tovariši ju prehitevajo, pozdravljajo se, 

tema je še. Nešteto lučic gori po vsem rudarskem ozemlju, kajti 
to delo nikdar ne prestane. Pred njima so temne zgradbe in zgoraj 
na stolpu se vrtita ogromni kolesi, po katerih se navija debela 
žična vrv dvigala, ki ju bo ponesel s površja. V prostrani sobi 
se razvrščajo rudarji, pazniki dele svetilke-jamšarice in vsakdo 
dobi svojo številko. Osnažene so in gore z lepim svetlim pla­
menčkom.

»O, naš najmlajši!« vzklikne paznik, ko mu izroči svetilko. »Pazi 
nanj, Jaka!«
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Seveda, saj bodo vsi pazili nanj! Starejši rudarji ga obkolijo 
in vsi gledajo v njem svojo mladost. Pred kolikimi leti je bilo, ko 
so tudi oni tako stali, zaprepaščeni pred nepoznanim svetom?

Dinamo zveni, zvonec se oglasi in dvigalo je pripravljeno. Vsto­
pijo. Osem mož. Ivan je zdaj mož! Da, mar ni paznik zapovedal: 
»Osem mož!« Spet glas zvonca. Nehote se je prijel očeta. Padajo.

Zemlja se je odpr­
la. Nad glavo mu 
zveni, električna 
lučka sveti na ob­
raze osmih mož in 
oče mu pokaže šte­
vilke, ki se zunaj 
ob črnem jašku za 
hip pokažejo osvet­
ljene: 20 m, 50 m, 
100 m, 150 m. Ra­
hel sunek. Dvigalo 
je obstalo. Oče ga 
potegne za seboj, 
kajti tu je delo, tu 
so minute štete, tu 
ni časa za občudo­
vanje in strmenje.

Stoje na križišču 
treh velikih rovov. 
Tu je še električna 
luč. Oče stopa pred 
njim. V zaklonu 
prejmeta lopato in 
močno rovnico in 
kadar pribuči po 
tiru vlak, se tesno 
stisneta med opa­

že. Tu je malo prostora. Tu je vse preračunjeno, vse stisnjeno, da 
človek le za silo giblje in Ivanu se je zdelo potem, ko se je zastrmel 
v odprtino jaška, kakor da so to velikanske žile črne zemlje, po 
katerih polje utrip tega podzemskega življenja. Tod, po glavnem 
rovu, ki je razsvetljen, vozijo majhne električne lokomotive pre­
mog k dvigalnim jaškom in obrazi strojnika ter zaviračev so črni in 
potni. Ves rov je kajpak opažen z jamskimi hlodi in gorje, če bi 
le-ti popustili.

i j5*pTi>

Mlada rudarja
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Ivan stopa za očetom. Vsi drugi tovariši so se že porazgubili 
po manjših stranskih rovih in čim dlje stopata, bolj na gosto se ti 
stranski rovi izgubljajo v nedogled. Iz teh je slišati žvenket kram­
pov in predirni glas vrtalnega stroja. Globoko v stranskih rovih 
svetijo samo jamšarice. Izpod stropa curi voda. Mnogi že izčrpani 
rovi so zasuti, to so žile, ki so že odmrle. Ko stopata mimo velike 
stene, ki je opažena celo z betonom mu razloži oče.

»Vidiš, tule je bi­
lo, nekako trideset - -- -V 
metrov odtod, ko 
nas je zasulo. Pod- 
stropni opaži so po­
pustili in ko smo jih 
že hoteli nadomesti­
ti, so se odkrušili še 
nadaljni in zemlja je 
pritisnila. Saj veš,
Francetu je zdrobi­
lo glavo, meni zlo­
milo nogo, tretji pa 
se je zadušil v zem­
lji. Tri dni in tri noči 
je trajalo, preden so 
se reševalci doko­
pali do nas.«

Glas v teh tem­
nih rovih čudno za­
molklo utihne. Tu 
nič ne odmeva, vse 
je skrivnostno in 
napeto, kakor da bo 
zdaj zdaj skočilo iz 
teme in te pogra­
bilo nekaj hudega.

»Kakšnih petdeset metrov pod nama pa je lanska eksplozija 
pokončala oba naša soseda!«

V rovu, ki so ga prav te dni načeli v zemljo sta se ustavila. 
Tu je bila tema. Njuni jamšarici sta le za silo razsvetljevali ta del 
podzemlja. Jamski opaži so bili še sveži, dva rudarja sta že za­
mahovala s krampi.

»Tako, tu bova pričela!« pravi oče in potisne prazen voziček 
pred vdolbino. Obesil je jamšarico na hlod.

k sW/*..

Vhod v rudnik
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V predelu, ki je bil precej ob strani od prezračevalnega rova, 
je bilo zatohlo in soparno. Oče si je slekel srajco in gol do pasu 
se je upognil pod strop in je začel lomiti sklade premoga. Ivan je 
nakladal. Oba sta molčala. Tudi onadva nasproti sta bila tiho. Toda 
Ivan je kmalu občutil, da je isto delo zunaj na soncu tu pod zemljo 
mnogo bolj težavno. Kmalu je bil ves moker in tudi sam se je 
slekel do pasu. Hrbet ga je bolel, kajti z lopato ni mogel tako na 
široko zamahovati kakor zunaj. Kadar je bila gruda premoga tolikš­
na, da je ni mogel dvigniti, mu je pomagal oče. Da, to delo je bilo 
sprva silno težko. Hlipal je po zraku in oddahnil se je zelo, ko je 
potisnil prvi voziček na tir v glavni rov. Le-tu ga je prevzel drugi, 
ga priključil na vlak in praznega potisnil v stranski rov.

Tako zatopljen v delo ni niti opazil, da sta onadva odskočila in 
da je njegova jamšarica pojemala. Kar nič ni hotela tako goreti 
kakor očetova spodaj v jami. Toda že sta planila sosednja tovariša 
iz jame, kriknila svarilo in še preden je utegnil pogledati očeta, 
je že stal pred njim in vsi štirje so stekli proti velikemu rovu.

Ivana je zajela groza. Kaj se godi? Ali se zemlja lomi? Ali jih 
bo zdaj, zdaj zajel plamen in jih uničil?

Tu v glavnem rovu so jim jamšarice spet svetlo gorele. Torej 
je grozeči plin —?

Da, plin!
Obvestili so paznika, zaznamovali dohode, priklopili rov s cevjo 

na prezračevalni rov in ko je bila nevarnost minula, so se vrnili 
na delo.

In ko so sedeli potem, ker je minilo pol šihta, ob malici in 
so jedli kruh, je Ivan nemo sedel ob teh preizkušenih rudarjih. 
Tovariši! Nič več se ni bal. Čeprav ga je vse telo bolelo, se je 
začutil velikega in močnega. In občudoval je to silno delo, ki mu 
bo postalo življenje. Ali ga je zasovražil? Ah, ne, delo je vendar 
življenje. In Ivan je bil mlad in poln življenja.

Ko so pojužinali, je pograbil lopato in je mislil na mater. In že 
ve, kaj ji bo kupil, ko bo prejel prvo plačo tu pod zemljo. V ne­
deljo jo bo peljal venkaj v zeleni gozd in ji bo zviška pokazal to 
dolino.

»Vidiš, mati, prav tamle koplje tvoj sin!« bo dejal materi. »In 
tvoj mož. In tisoč mojih tovarišev. Delo je težko, pa nas dviga. 
Zunaj je sonce in nebo. Spodaj pa je tema in zato vsi mislimo na 
vas, ki ste naši, naše sonce!«

In tako mine prvi dan. Ko se vrne na zemljo je črn v obraz, 
toda v srcu je mož. Postal je rudar!
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Tone Čufar

Napadi pri Zupanovih
Justina je plela njivo. Delo ji je šlo še kar nekam od rok, četudi 

ni bila trdnega zdravja. Le dolgčas ji je bilo na vso moč, saj ni 
mogla z nikomer poklepetati, a brez obiranja ljudi je težko živela. 
Zato ji samota ni prijala. Vseokrog je vladal blažen mir, sonce je 
prijetno grelo, a iznenada so v bližini bajte zavreščale kure. Justi­
no je vrglo na noge, vsa iz sebe je planila proti bajti in vpila je, 
kolikor ji je sapa dala:

»Zefa, Zefa, na pomoč!«
Na pragu se je pokazala nekoliko močnejša deklina, njena se­

stra. Mahala je z rokami in se pomagala predirati Justini, da je bilo 
kakor bi ju kdo na meh odiral. Preganjali sta jastreba, ki je pre­
drzno krožil nad bajto in spravil vso perutnino v preplah. Zefa je 
pograbila poleno in ga zalučala v zrak, a Justa je samo vreščala 
od strahu za kure. Stisnile so se po vseh kotih. Da ni bilo deklet, 
bi si jastreb gotovo katero izbral za pojedino, kakor se je že toliko­
krat primerilo. Tako je pa moral odleteti praznih krempljev.

»Sreča, da sem v pravem času pritekla z njive,« se je pohvalila 
Justina.

»Mojega polena se je zbal,« je ponosno poudarila Zefa.
Potem sta sklicali vso kokošjo družino in jo prešteli. Manjkalo 

ni nobenega kljuna. Zefa jim je vrgla nekaj zrnja, Justina jih je 
pa materinsko milovala. V veliko korist so bile kokoši in tudi 
petelin je bil potreben, vsako jutro je oznanil zoro. Za jajca in 
kure se je pa tu in tam prikotalil kak kovač v bajto.

»Bog ve, kaj bo še z njimi,« je modrovala Justina, »preden bo 
leto okoli. Vse nam bo odnesel jastreb. Cene bo moral paziti 
na nje.«

V mislih je imela brata, ki je še hodil v šolo in so ga doma 
vpregli za karkoli že. Ta dan je šel z očetom v gozd. Spotoma 
je zagnal krave na pašo in zvečer sta se z njimi vrnila k bajti. 
Pri večerji sta Zefa in Justina zaupali svojo skrb očetu, ki ni bil 
preveč zgovoren mož. Poslušal ju je z resnim obrazom, zajemal 
močnik in ko sta mu vse povedali, je potrkal z žlico po mizi.

»Zaradi kur je že dosti govorjenja!«
Bil je precej utrujen in ga usoda perutnine ni ganila. Že z rajno 

ženo se je zaradi nje pogosto sporekel in se jezil, da kure puščajo

15



perje v senu in se zmeraj motovilijo pod nogami. Ko pa Zefa le ni 
mogla spraviti jezika za zobe in je venomer dopovedovala, da bo 
treba nekaj narediti zastran kur, in še ko ji je Justina vneto pri­
trjevala, je moško odrezal:

»Jastreb naj jih kar znosi, še ustregel mi bo. Ali pa za kure 
najamemo pastirja, drugače jih ne otmemo, smo vse preveč pod 
skalami.«

Borna Županova domačija je stala na samem visoko v hribih. 
Imeli so nekaj njiv, ki sta jih obdelovali dekleti, dočim je moral 
oče pogledati za drugim zaslužkom, da so spravili skupaj za sol 
in petrolej, pa za obleko in kar še mora biti, da človek ne živi 
kakor divjad. Samotno domačijo so ljudje zato krstili za Zupanovo, 
ker se je stari oče sedanjega gospodarja rad pošalil pred dolinci, 
da je gori v hribih sam svoj župan. Sedanji gospodar ni kazal 
njegove vedrine, Cene je bil pa bolj žive krvi in gibčnega jezika, 
samo vselej mu niso dali, da bi govoril. Pomenek o kurah je po­
slušal s skrivnim nasmehom.

»Ali ste videli danes kaj zrakoplovov?« je na lepem vprašal.
Sestri sta ga debelo zijali in še oče je postrani pogledal nanj.
»Kaj pa ima zrakoplov s kurami?« je vprašala Justina.
»Mislim, da ima!« se je postavil Cene. »Zrakoplov prevaža 

pošto, ljudi. Tam, kjer so velike ravnine, sejejo z zrakoplovom 
žito, drugod pa mečejo bombe nad ljudi. Zrakoplovi z bombami so 
za nas prav tisto, kar je jastreb za kure. A ljudje se branijo.«

»Kure se ne morejo, nimajo take pameti, zato jih boš pa malo 
popazil,« je rekla Zefa.

»Kurji pastir pa ne maram biti!« se je branil Cene.
Zefa mu je požugala, naj se nikar ne punta. In ker oče ni maral, 

da bi se mlajši upirali, je Cene molčal ter na tihem kuhal jezo na 
sestro. Ni se bal jastreba in tudi nič hudega se mu ni zdelo, da bi 
malo pogledal za kurami, le tega ni maral, da bi zvedeli v dolini, 
kaj mu je Zefa naprtila. V šoli bi ne imel miru, kjer koli bi se 
prikazal, bi otroci kričali za njim, da je kurji pastir. In morebiti 
bi se ne znebil tega priimka vse življenje. K sreči je bil kaj malo 
doma in so kure morale same gledati nase. Smilile so se mu pa 
vendarle, saj ni bil trdega srca. Ko je čital in poslušal o napadih 
na mesta iz zraka, je večkrat mislil, kako bi bilo, če bi k njim 
privozili zrakoplovi in jih zasuli s smrtjo. Kure so pa že doživljale 
take napade. Kmalu po tistem, ko ga je Zefa navijala, naj bo kurji 
pastir, je spet prišel jastreb in odnesel piščanca. Tistega, ki je bil 
Cencu najbolj všeč.
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Zdaj je šel k Zeli v kuhinjo in ji povedal:
»Zaklonišče bomo naredili.«
Zefa je zijala vanj kakor v čudaka, kajti zmeraj je kar na 

lepem bleknil kakšno tako, ki je nihče ni pričakoval, a jo je moral 
poprej dolgo tuhtati. Navadno se je izkazalo, da ni bila kar tako 
od muh. Cene je čutil, da sestra ne ve, kam bi z njegovimi beseda­
mi, pa ji je razkladal, da se ljudje pred napadi iz zraka zavarujejo. 
V zemljo izkopljejo rove in se zatečejo vanje kadar je sila.

»Le kdo ti vse tako natrobi?« ga je spraševala Zefa, kajti imela 
ga je za premladega, da bi že vse to vedel.

»Zakaj pa hodim v šolo?«
»Zupanov si in boš še resničen župan nekoč, če boš zmeraj 

modrijanih Ej, Cene, prevelika modrost tudi škoduje.«
Cencu je bilo na tihem všeč sestrino priznanje. Hotel se je pa 

tudi izkazati. K bajti je nanosil količe in vejevje, potem je iztrebil 
prostor zraven kurnika in je na široko zabil količe, jih zvezal med 
seboj z latami. Z vejevjem je naredil streho in stene. Tako so 
dobile kure zavetišče, kamor se jastreb ni mogel spustiti.

»Pa to ni podzemni rov,« je modrovala Zefa.
»Jastreb tudi ni tako krvoločen kakor so bombarderji,« se je 

odrezal Cene. »Nad kure ne bo nikoli spuščal plinov. Samo pred 
njegovimi kremplji so pa varne pod to streho. In vendar imajo 
sonce in travo, pa še ven gredo lahko.«

V nedeljo si je še oče ogledal vso napravo. Prej ni nič rekel, 
sinu je kar pustil, naj dela, kar se mu ljubi; zdaj ga je pa zado­
voljno potrepljal in dobrodušno je kimal.

»Fant, tole pa ni napačno. Zdaj ne bo več perja v senu.«
Očetu niso bili mar požrešni jastrebi, všeč mu je bilo, da kure 

ne bodo več v škodo. Vendar so še tu in tam ušle iz zavetišča in 
se razkoko daj šale po hlevu in seniku. Pa celo jastreb je neki dan 
prišel na svoj račun. Letal je nad bajto, se spustil niže, kure so 
zavreščale, pa niso prišle takoj k pameti in so letele na vse strani, 
samo v zaklonišče se jih je kaj malo zateklo. Sestri sta Cenca 
dražili, da se njegov izum ni obnesel. Fant je pa molčal in ko je 
vse premislil, je odločil:

»Kadar bo kdo pri bajti, jih spustimo ven, drugače jih pa za­
premo v zavetišče in se ne bo nikoli nič zgodilo.«

Ravnali so po njegovem in res se poslej niso mogli jastrebi 
mastiti na Zupanov račun. Cene je bil zadovoljen sam s seboj. Ne 
toliko zato, da mu je nekaj uspelo, kakor zato, da ga niso naredili 
za kurjega pastirja.
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Rojstvo parnika
2e leta 1543. je Blasco de Garay v Barceloni delal prve poskuse s čolnom na 

paro, o katerih pa prav malo vemo. Leta 1707. je Francoz Denis Papin postavil 
parni stroj v čoln in ta čudovita ladja je s svojo lastno silo plula po reki Fuldi.

Papin je spadal med tiste številne učenjake sedemnajstega stoletja, ki so 
iznašli vsakovrstne naprave, ki pa so jih kmalu pozabili in so morali vse te 
iznajdbe pozneje znova »izumiti«. Tako so ladjarji na reki Elbi razbili ta prvi

parnik, ker so se bali, da bodo 
s svojimi neokretnimi barkami ob 
kruh. Papin je leta 1729. umrl v 
siromaštvu in pozabljen od vseh. 
Še več takšnih poskusov je ne­
srečno končalo. L. 1774. so štirje 
Francozi zgradili majhno ladjo in 
vgradili vanjo Wattov parni stroj. 
Pozvali so člane pariške akademi­
je znanosti, da si ogledajo, kako 
puha ladjica navzdol po reki Saoni. 
No ti akademičarji niso bili na­
vdušeni in v zapisniku, ki so ga 
poslali kralju, so priporočali, da se 
tem štirim ne sme izdati patenta.

Pa tudi v Ameriki ni bilo nič boljše. Neki John Fitch je tamkaj prvi zgradil 
majhen parobrod s kolesi na lopate, ki so vozili po točnem voznem redu med 
mestoma Filadelfijo in Trentonom, toda ta parobrodič ni vzbudil kdo ve kakšnega 
zanimanja.

V tem času je živel v Londonu slikar Fulton. Slučajno se je seznanil z 
izumiteljem parnega stroja Wattom. Ko je le-ta opazil, da se Fulton vse bolj

zanima za mehaniko kot za barve,

Klipet — najhitrejša jadrnica

ga je pregovoril, da je v resnici 
postal inženjer. Odšel je v Pariz 
in je predložil ministrstvu morna­
rice načrt podmornice, toda admi­
rali so se smejali temu »blazne­
mu« načrtu.

Leta 1803. je zgradil Fulton 
18 m dolgo ladjico, ki jo je po­
ganjal majhen parni stroj, pa tudi 
v to napravo niso imeli francoski 
oblastniki pravega zaupanja. Ful­
ton je končno pokazal nehvalež­
nim Francozom hrbet in odpotoval 
v Ameriko. Že leta 1807. je nje­
gov prvi parnik plul po ameriških 
rekah.

Nič se ne smemo čuditi, če so 
bili v tistih časih tako nezaupljivi 
napram vsemu, kar je dišalo po 

pari. Ljudstvo je bilo malo izobraženo, vsako novo iznajdbo je prepisovalo iz­
kušaj avi pekla in zato si je vsak izum le s težavo utiral pot do uresničenja.
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Mornariško življenje v tisti dobi je bilo na jadrenjakih silno težavno, čeprav so 
jadrenjaki že dosegli v svojem razvoju takšno dovršenost kot še nikoli. Kapetani 
takih jadrenjakov so bili ugledni pomorščaki in marsikdo si je pridobil obilo 
slave s svojimi drznimi vožnjami po vseh predelih svetovnega morja. Če pogle­
damo sliko kliperja, si lahko mislimo, koliko znanja in spretnosti si je moral 
pridobiti vodja tolikšne ladje, da je lahko izvežbal številno svoje moštvo. Na 
tisoče metrov vrvi, nekaj sto kvadratnih metrov jader, nešteto lestvic, verig, 
pokončnih in povprečnih jarbol je 
moral vsak mornar poznati kakor 
prste na dlani. Posebno v viharju, 
kadar so mogli v naglici razpeti ali 
pa zviti toliko in toliko jader. Na 
dolgih vožnjah je včasih moštvo obo­
lelo na Skorbutu. To je gnojna bole­
zen dlesen in nastopi takrat, kadar 
se človek hrani samo z eno vrsto 
hrane.

Toda ladje na jadra so bile v tej 
dobi že tako dovršeno zgrajene, da 
so parnike, ki so bili še v povojih, 
tako po velikosti kakor tudi po brzi- 
ni, v vsem prekašale. Najhitrejši ja­
drenjaki so bili kliperi. To so bile 
velike ladje, ki so lahko prevažale 
v Avstralijo do 700 potnikov, 1400 
ton blaga in nekaj sto vreč pošte.
Parni stroj tistih časov nikakor ni 
bil kos takim ladjam.

Med leti 1820 do 1850 se je go­
dilo parnikom nekako tako kakor z 
aeroplani pred dvajsetimi leti. Vide­
li so jih izleteti — a vrniti malokdaj.
Tako so Fultonov parnik končno po­
stavili v vojni dok. Niti kapitana 
niti moštva za tako vražje vozilo 
niso našli. Leta 1829. pa je ta ne­
srečna barka zletela v zrak. Sele 
leta 1837. so porinili v morje novega 
»Fultona«. Oba ta parnika sta imela 
gonilo v obliki lopatastih koles. Prva 
vojna ladja na vijake pa je bila 
zgrajena šele leta 1841. Ta ladja, ki 
se je imenovala »Princeton« je za­
slovela na dva načina. Bila je prva 
ladja na vijake in prvič so kurili 
pod kotlom parnega stroja s premo­
gom. Poleg tega je ta brod ubil tudi 
ministra mornarice. Na poskusni vož­
nji je na željo radovednih gostov, ki so bili na ladji, minister zapovedal sprožiti 
največji top. Toda top je eksplodiral in poleg ministra je obležalo na palubi 
tudi nekaj poslancev.

»Curacao« —• para prvič premaga Ocean

»Greni Eastern«
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Tudi v Evropi so pridno preizkušali parne ladje. Toda parnikom so najbolj 
nasprotovali mornariški častniki, ki nikakor niso mogli pozabiti jadrenjakov. 
No končno so se morali predati novemu izumu.

Prav za prav ne vemo točno, kateri parnik je prvi preplul ocean z lastno 
paro, kajti prvi parniki so bili na pol jadrenjaki na pol parobrodi. Že leta 1818. 
je tak »ne tič — ne miš« plul čez Ocean. Toda ves čas vožnje je pihal veter 
v njena jadra, stroj pa se je vrtil le osem ur in je v teh osmih urah porabil vso 
zalogo kuriva.

Prava čast kot prvemu parnemu premagovalcu Oceana pa gre mali 438 tonski 
ladji na kolesa, ki se je imenovala »Curapao«. Leta 1826. je ta morska »skrinja« 
plula iz Rotterdama v Južno Ameriko ves čas le s pomočjo pare. Za to pot je 
potrebovala ladja samo mesec dni.

Kmalu so gradili vse večje ladje, pa tudi stroji so bili boljši in močnejši. 
Iz Evrope v Severno Ameriko so potrebovali leta 1838. samo štirinajst do petnajst 
dni — in so s tem že potolkli brzino največjih in najhitrejših jadrenjakov- 
kliperjev.

Ko so pričeli graditi ladje tudi iz železa, je para dosegla vso čast in 
priznanje. Leta 1853. so Angleži zgradili prvi železni parobrod 3500 ton nosilnosti. 
Okoli leta 1860. so zgradili Angleži ladjo, ki je imela 19.000 ton nosilnosti — 
torej že mogočen parnik, za tiste čase pa pravo čudo. Imela je stroje 3411 
konjskih sil, povrhu pa še štiri jarbole, na katere so lahko razpeli množico 
velikih jader. Imela je dvojno dno, slika sama pa nam dovolj jasno pove, kako 
je izgledala ta velikanska in nerodna »Great Eastern«.

Jadrenjaki so vse bolj izumirali, posebno veliki, ki so pluli po oceanih. 
Leta 1869. je bila končana gradnja Sueškega prekopa in pot iz Londona v Indijo 
je bila s tem skrajšana za nekaj mesecev. Jadrenjaki, ki se niso mogli posluževati 
te poti, so bili končno uničeni. Ni jih ubila para — marveč Sueški prekop.

Tone Seliškar

Kitajski sonet
Glej, lotosov sem cvet utrgal zate, 
v nosila rdeča zagrinjala stkal, 
v papirne vence sem ves dom obdal, 
vso vas povabil sem že v svate.

O smrt kitajska! General zastavo 
razvil je, mati, zdaj pojezdim v boj; 
ne svatovske, posmrtno mi zapoj — 
sovražnik žre nam zemljo in postavo!

Nevesta, sin, te bo čakala vdano! 
Sovražnik se v morje nazaj bo zlil 
ko plime morske v strugo izkopano

Rumene reke plane val vsevdilj 
in zvrne se nazaj — tako zarano 
sovražnik se bo v našo kri prelil!
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Anton Debeljak

Skozi Iški Vintgar
Na poti pride vse naproti.

Pregovor.

Dandanes imamo toliko prometil in prevozil, da bi bil lahko smrti zapisan 
človeški lik »pešec«, ki ga Rečnik fiancoskega humorja imenuje: največja ovira 
uličnega prometa. Vendar se dobe še čudaki kakor brezposelni graški črkostavec 
Avgust Mader, ki se je v juliju 1937. peš napotil na olimpijado v Tokio, kamor 
naj bi prispel leta 1940.

Meni pa se ne ljubi več pešačiti preko Ljubljanskega Barja, saj sem ga že 
pogosto premeril. Zato sedem 13. avgusta v avtobus, natlačen, da je kar stokal. 
»Krotkih ovčic gre dosti v en hlev«, pripomni gospa, pazeč, da ne polije olja 
v kovčegu. Skrbelo me je, kako bo z vremenom, kajti ponoči nam je nebo pri­
voščilo škropeč in ves oblok je bil preprežen z zemljerosci-deženosci. Nebeški 
oblok — en sam oblak! »Ide vreme, nosi breme,« je še po svoje prisolil eden 
sopotnikov.

Neki junaki, sedeči v trebuhu našega »Prašnikarja«, so pretresali osušitev 
Cerkniškega jezera ter so jo zavračali, češ da bo potlej Barje sušo trpelo.

»A ne tam Matena?« je pokazal na desno proti hišam Ižanec, govoreč bolj po 
dolenjsko nego po ljubljansko. Kakor Franc Levstik je dejal ne namesto sedanje 
knjižne oblike: ni. Zato se njegov stavek lahko narobe bere.

Se dalje pa vidiš Tomišelj, koder nahajamo močne izvire vode, nazvane »okna«.
Ciriličarski sopotnik omenja barsko tlo, na katerem so v neolitski dobi stale 

»sojenice«.
»Očka, sojenice so vile, jeli?« vprašuje po tihem moj sosedek svojega tateja.
»Vile, kajpada,« pritrdi ta, »vendar v srbohrvaščini to niso bajne žene, ki 

delijo ljudem usodo, marveč preproste stavbe na koleh, povodne vile. Tako boš 
razumel, da srbohrvaški sojeničar pomeni nam mostiščarja.«

Za vilami ga je podil z vilami — ta stavek se mi je posilil v glavo, saj sem 
z njim včasih dijakom ponazoril razliko med padajočim in rastočim poudarkom.

Pred tremi pomladmi so tod korakali moji šestošolci z majskega izleta 
in peli:

Krave družijo se rade, 
šest na cesti jih stoji.
Avto trobi, v jarek mlade!
Starkam se pa ne mudi...

Prispevši v naselje samo, pa so ubrali drugo popevko:

Pojdi na Studenec-Ig, 
tamkaj najdeš venec lig: 
ni rodilo jih drevo, 
jih rodilo je črevo ...

Med Javornikovo in Minatti j e vo krčmo stoji skupina kmetov, pozorno po­
slušajoč občinskega biriča z njegovimi oglasi kakor poprej duhovnikove oklice. 
Poslednja beseda me je domislila obratnice, namreč stavka, ki se enako čita 
v obe smeri:

Oj Akim, oklici Cilko mikajo ...

V dobi Rimljanov je baje tu stala naselbina Magnus Vicus, Velika vas, od 
katere je menda naziv Ig. Istega izvora se zdi tudi Vič. V srednjem veku so tu 
živeli kosezi, kmetje svobodnjaki. Po tem stanu imamo vsaj štiri kraje pri nas:
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Koseze, in pesniško ime narodnega buditelja Koseskega. Nekaj manj od koseza 
je bil praznik, prazen ali prost neke tlake, odtod priimek in dolenjska vas 
Prazniki.

Svojega svobodnjaštva so se Ižanci po vsej priliki zavedali, ko so 1848. 
vstali proti gospodi. Vstajo je opisal domačin Fr. Govekar.

Prvi šatorniki so tule na desni — vojaki. Zdaj imajo novo cesto na Krim. 
Ob hišah se vije trs ali loža, o kateri smo otroci njega dni ponavljali ne­
smiselne vrstice:

Vinska trla nima grla, 
da bi sama vince žrla ...

Čeprav smo z juga dobili s kulturnimi rastlinami tudi tuje nazive, na primer 
vino, se mi trta zdi domača, od korena treti: vitka šibica, vitra, s katero po­
vežem butaro. Tako pravimo: izgovor je dober, če je tudi iz trte izvit.

Češplje že dobivajo pravo, temnomodro barvo, ki se ponekod na Štajerskem 
označuje s pridevnikom sliv (sliv obraz, slive ustnice). Ta sadež so Kitajci jedli 
že pred 5000 leti, druge dežele tega drevesa dolgo niso poznale, zato indoevrop­
ski jeziki nimajo skupnega izraza zanje. Slovanski koren sliva je soroden le 
z nemško Schlehe (trnulja, oparnica), kar potrjuje, da so prvotne, necepljene 
slive precej zanikrne in nesočne. O sadju, ki dobiva živo barvo, pravijo po 
Goriškem, da se piše. Splošno pa govorimo pisan za: brezast, uprižan, pester. 
Kateri otrok še ni zastavil vrstnikom uganke-zanke: »Kaj hočeš rajši — pisano 
palico ali krvavega moža?« Prvo je kača, drugo Kristus.

Na avtobusu se je vozil zadaj na lestvici dečko zastonjkar. Rusi bi mu rekli 
zajec, in sicer po pravici: brž ko se je naš »Tomo Milov« — v Črni gori sem to 
slišal za avtomobilom — hotel ustaviti, je ižanski zastonjkarček odskočil nalik 
dolgokrakemu dolgoušcu, pozneje pa zopet urno priskočil na težki voz. Naposled 
je prišel domov za »pisan ništrc« ali za prazen nič, a jaz sem vozaču odrinil cel 
kovač. Blizu 3 ure enoličnega copatanja sem si s tem prihranil.

»Norimberško jajce« kaže četrt na osem, a mojega tovariša Prezlja še ni 
s kolesom. Tisti pršec ali škropeč ga je morda zadržal, zlasti ker je kanil izleteti 
iz svoje hiše z enajstletnim sinom. No, če se s fantom ne bom pogovarjal, se 
bom pa z njegovim fantomom, prividom, prikazkom. To mi je napletel 13. dan, 
dasi nisem vraževeren! Naročim pa vendar, naj tovariša o mojem pohodu ob­
vestijo, ako bi morda pozneje prikolesaril.

Medtem ko v težkih okovankah mastilo stopam ko belokrajinski Copolop, 
se mi iz grmovja muza prisrčna muza, močvirska sinica, nazvana po Gorenjskem 
gavgarček: »Čindarasa sam sam sam!«

Ljubke zelene nove stavbe — nedeljske hišice ali po angleško weekendovke 
(week, izrečeno uik, teden, end pa konec) — pozdravljajo v soteski prepot- 
nika. Ena nosi napis Vila Eta. Takoj sem prebrzel imena grških pismenk: alfa, 
beta, gama, delta, epsilon, dzeta, eta ... Te črke se rabijo v geometriji in račun­
stvu. Si je mar kak matematik postavil ta nedeljski domek?

Pred menoj se je pomikalo lepo število izletnikov, pa so kar nekam izginili. 
Jaz ne lovim rekordov, viškov. Edino Franca Erjavca, izletnik polž Slinar se sme 
resno bati, da mu pred nosom odnesem rekord.

»Dobro jutro vsem vkup, pa si ga delite,« sem želel weekendovkam, nedelj- 
karicam. Vitke damice v okrilju blage mamice so se ljubeznivo odzvale.

Švicarsko-francoski Erjavec, J. J. Rousseau (rušo), pripoveduje v spisu 
Voyages a pied, kako prijetno se pešači, kadar greš lahko kamor koli, kakor 
koli, kadar koli, kolikor koli, skratka povsem prosto. Toda predaleč kam v pusti­
njo se ne smem zadreti, lahko bi se kje zanočil, se premočil, se prehlad*,
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umrčkal. Tedaj mi šine na um srbski pregovor: Ko pita puta, ne zaluta (kdor 
popraša po poti, se ne zmoti). Prav, v bližini vidim kočevnike. Dne 31. žetnika 
sem v nekem dnevniku naletel na popis rakitniških »Indijancev«, ki ob prihodu 
belcev ali belk zaženo huronski vik: »Proč iz našega področja, vstran iz našega 
območja! Gorje bledinu, ki ga tukaj zasačimo!«

Take grožnje in pretnje mi švigajo po zavojčkih možganov, ko uzrem iz- 
vestno število šatorov. Nekaj se motovili okoli njih. Eno bitje nosi belo srajco, 
drugi dvonožec pa sviter z zavojitimi progami. Zato kliknem:

»Hej, Beli bivol, hej Zvita kača, je tu prehod čez Iško?«
Takrat mi ni smuknilo na pamet, da se tak rdečekožec utegne imenovati 

Črni grom, Šibki zajček, Velika strela, kakor jih je krstil dijak St. Pahič v 
Ml. J. 23. 7. 1939. v šegavem prikazu Mladi Indijanci. In priteko k meni bivši 
moji študentje Babšek, Zvonko Korošec, Česnik. . . Od sinoči šele taborijo na 
vhodu v romantično tesen Iške, silovito slovito deber. Za selišče plačajo kmetu 
po 10 dinarjev enkrat za vselej, za letos seveda.

»Morate iti nazaj na pregaz, ali pa hodite po svoji strani, saj je še lepši pot. 
Prebredete pač na koncu steze!«

Pred dvanajstimi ali še več poletji sem tule krištofoval, ko je šlo več pro­
fesorskih družin na Rakitno. Prenesel sem čez potok vse otroke in gospe 
štuporamo. Komaj pa sem zadel kolego Kambiča cucoramo, so se mi zavihane 
hlače zmuznile in moker sem bil do kolen. Poslej ne cijazim nikogar več oprtiv 
ali prper. Niti sam nisem maral sezuvati »gojzdaric« — kakor imenujejo nekateri 
ljudje okovanke. /Dalie )

Črno sonce
Kaj je premog? Nekoč so mislili, da je premog stisnjeno zemeljsko olje 

pomešano z žveplom. Kasneje so se pojavile tudi druge razlage o poreklu pre­
moga. Nekateri trde, da je premog nastal ob nastajanju sveta, dočim drugi to 
naziranje ostro zavračajo. Moderna znanost je ugotovila, da so nahajališča pre­
moga prav za prav »podzemni gozdovi«. Premog je nastal mnogo pozneje od na­
stanka sveta in je rezultat dolgotrajnega razvijanja. Prvo stopnjo tega razvitja 
moremo dandanes opazovati v nekaterih močvirnih krajih. Ko se uvelo rastlinje 
pogreza v močvirni vodi in ostane dolgo časa brez zraka, strohni. Počasi se 
pretvori v črnorjavo šoto. Šota se pogreza v zemljo, pokrivajo jo sloji vsake 
vrste zemlje in počasi se izpremeni v črni premog.

Ravno tako se je v prastarih časih, pred ledeno dobo, trhla masa rastlinja 
pogreznila v zemljo in se izpremenila v premog. Zemeljski premog je ležal v 
zemlji dalje časa kot črni premog in ga zato nahajamo globlje v zemlji. Še 
globlje leži antracit. Iz pragozda, starega nekoliko stoletij, nastane po vseh 
mogočih preobrazbah sloj premoga, debel nekaj centimetrov. Koliko rodov 
gozdov je bilo torej potrebno, da je nastala trhla gmota lesa, potrebna za deset 
metrov debelo plast kamenega premoga! V Rheinthalu, zahodno od Kolna leži 
sloj črnega premoga, ki je do 103 m debel. To je naj večji sloj na svetu.

So pa tudi izjemni primeri. Če pridejo črnemu premogu na pomoč še drugi 
činitelji, lahko nastane v krajšem času antracit. Treba pa je povedati, da se 
udje premogovne družine ne razlikujejo med seboj samo po starosti, ampak 
tudi po kemijskem sestavu. Cesto čujemo izraz, da je premog »bituminozen«. 
To so one vrste premoga, katere vsebujejo posebno veliko zemeljske smole. 
Po kemijskem sestavu je ta smola podobna nafti. Nastala je verjetno tako, 
da so lesne mase in sveža živalska telesa prišla pod vodo.
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Kameni premog in posebno antracit je naj starejši in najčistejši proizvod 
rastlinskega carstva. Sloji premoga so res podzemni gozdovi, v katerih se je 
ohranila sončna energija, katero so nakopičili v stoletjih rodovi ogromnih debel. 
Tretji dan Geneze so ta debla zelenela na zemlji. Potem jih je pritisnila sila 
tisočletja in sedaj počivajo globoko pod zemljo kot ujeti, črni kosi sonca.

Brez dvoma je stari vek poznal črni premog. Grki so ga imenovali »lithan- 
trax«. Ime se je ohranilo v italijanskem izrazu »litantrace« in v mednarodnem
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»antracit«. Zanimivo je, da so na mnogih mestih, kjer so bila rimska naselja, 
našli premogov pepel. Vendar pa Rimljani niso znali ceniti premoga, kar do­
kazujejo vodovodi, ki so jih gradili prav nad nahajališčem premoga.

Zdi se pa, da so zelo zgodaj uporabljali premog Kitajci. O tem piše med 
13. in 14. stoletjem Marko Polo in omenja kitajski porcelan, ki ga pečejo 
s premogom.

Kako to, da se v Evropi dolgo časa ni nihče brigal za dragocene zaloge 
premoga, brez katerih danes ne bi mogli živeti? Mesto premoga so kurili ljudje 
z lesom in ker je les kot gorivo zadovoljeval vse potrebe, niso mislili na pre­
mog. Ko so se zaloge lesa skrčile in so vlade pričele ščititi gozdove, so ljudje 
pričeli kopati premog. Prvi evropski premogovniki so bili ustanovljeni v 12. sto­
letju. V 15. stoletju so premog že redno kopali na mnogih krajih.

Na Angleškem so pričeli s kopanjem premoga v Northumberlandu, ob reki 
Tyne, nedaleč od morske obale. Zato tudi v najstarejših zapiskih imenujejo 
kameni premog za razliko od lesnega — »sea-coal«. Ta premog so že v 12. sto­
letju prevažali po morju v London. Tisti čas so bili v Angliji pionirji premogar- 
stva samostani (prvi premogovnik so ustanovili Avguštine! leta 1113. v Kloster- 
rathu v vojvodini Limburg). Med samostani in mesti je bilo radi premoga mnogo 
trenj, ker so si eni kakor drugi svojili pravico do premoga. Ohranjeni so po­
datki o neki tožbi med meščani New Castla in samostanom Tinemouth. Meščani 
so oplenili nekoliko samostanskih ladij, polnih premoga in napadli menihe.

»Vražji« prilastki premoga, so bili največja ovira za njegovo uporabo. 
Leta 1306. je kralj Edvard I. na poziv parlamenta zabranil kuriti v Londonu peči 
s premogom, češ da škodi zdravju. Kdor se ni pokoril, je bil občutno kaznovan 
in če to ni pomagalo, so mu razdrli ognjišče.

Vendar je uporaba premoga rastla. Najvišji državni interes je, da pazi na 
gozdove, ker je bil les glavno sredstvo za gradnjo ladij. In ker je bilo poleg 
lesa potrebno tudi še železo, so ga morali topiti s premogom. Končno so se 
angleški kralji tudi prepričali, da je izkoriščanje premoga zelo lep vir dohod­
kov. Siromaki, katerim je les kot kurivo postal predrag, so kurili s premogom 
kljub prepovedi. Siromake so posnemali tudi industrije! in meščani, a za časa 
kraljice Elizabete je zveza pivovarnarjev predlagala, da nehajo z uporabo pre­
moga, ker smrad iz tovarniških dimnikov blizu VVestminstra žali kraljičin vonj. 
Kraljica je tudi sama ukazala, da za časa zasedanja parlamenta ljudje nikjer 
v okolici ne smejo kuriti s premogom.

Dragoceno in nenadomestljivo kurivo je postal premog šele takrat, ko se je 
razvila železarska industrija, glavni porabnik premoga. Proti koncu 18. stoletja 
se je pojavil nov konzument premoga — plinska svetilka. William Murdock, 
prijatelj in sotrudnik Wattov, ki je izumil parni stroj, je ustanovil industrijo 
plina. Ta Murdock, po poklicu mehanik, je leta 1792. razsvetlil svojo hišo 
s plinom. Ko je hotel svojo napravo patentirati, ga je vprašala parlamentarna 
komisija: »Vaše luči bodo torej gorele brez stenja?«

»Da!« je odvrnil Muidock.
Buren smeh je spremljal ta odgovor. A slavni romanopisec Walter Scott, 

ki je tudi prisostvoval seji, je zasmehoval Murdocka: »Do sedaj smo vedeli, 
da dim lahko prostor zatemni, a sedaj nas hoče ta učenjak prepričati, da ga 
lahko tudi razsvetli.«

Vendar je kmalu tudi on razsvetlil svojo hišo s tem »dimom«. Nekoliko let 
nato je prodrla »nova svetloba« tudi v cerkve in v angleški parlament.

Kako se je do danes premog uveljavil v vseh panogah industrije, nam dovolj 
zgovorno kaže slika. Premog je neizčrpen vir mnogih, nad vse potrebnih pro­
duktov, ki so potrebni narodnemu gospodarstvu.
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Osip Šest

O šepetanju, šepetalcu in plavanju
Ta reč ni kar tako! Zdaj, ko se odpirajo spet šolske sobe, — nekateri jim 

pravijo »učilnice«, študentje pa po tihem »mučilnice«, — zdaj prične novo 
življenje. Šolsko življenje je življenje posebne vrste in v tem življenju je 
šepetanje prav posebno važno. Ne mislimo na tisto šepetanje, ko si Cene in 
Tine pripovedujeta po tihem med poukom, kako je bilo včeraj pri nogometni 
tekmi, ali kako razlaga Ivanka Minki, da je bila v Iškem Vintgarju — o ne, 
tega šepetanja ne mislimo. Mislimo na ono, skoraj bi dejal, koristno šepetanje, 
prišepetavanje ali kot se tudi pravi: »sufliranje«.

Tine je vprašan zgodovino. Tine se ni učil ali pa se je učil premalo in 
mislil preveč na žogo. Tine jeclja, ko odgovarja na vprašanja. Zdaj priskočijo 
na pomoč šepetalci. Več ali manj spretno, tiho ali glasneje se pojavljajo od 
vseh strani imena in letnice, ki jih Tine ne zna. Tinetova ušesa vidno rastejo, 
in če bi se dale take reči fotografirati, bi bila na plošči mesto Tinetove glave, 
samo velikanska ušesa, ki srkajo vase vse, kar prihaja iz okolice. Ako je šepeta­
nje dobro urejeno, se Tine »zmaže«, ako se izkaže, da ima profesor »kosmata« 
ušesa, je tudi dobro. Pogosto pa je vse zaman . . .

Šepetanje je nevarna zadeva. Tisti, ki posluša in napenja ušesa, tisti ni sam 
svoj in pove vse, kar mu pride na uho, pove vse tako, kot je ujel in razumel. 
On pove tudi, recimo, da je leopard zelene barve, da teče Drava proti severu 
in da je Jugoslavija tekstilna država . . . Vse to pove, kajti poleg njega sede tudi 
hudomušneži, in kaj je lepšega v razredu kot zborovski smeh, ki nastane, če 
pove Tine točno po šepetalcu, da raste krompir na prekl j ah ali da vali slon 
jajca. Tako je bilo in tako bo ostalo: zabava, korist in prijetnost šepetanja 
je bila vselej dika dijaškega stanu, ki govori o slogi in bratstvu v razredu.

Še nekje je šepetanje sila važno: v gledališču.
Cene in Tine sta bila že večkrat v gledališču in vselej ju je bodla v oči 

majha strešica, ki je tik ob robu na sredi odra. Kaj je tisto, čemu je tisto? 
Morda so notri žarnice, morda ventilator? Kaj še! Tisto je prostorček za šepe- 
talca ali šepetalko. Ta je pri gledališču zelo cenjena oseba in nekateri celo 
trde, da je to poleg blagajnika sploh edina važna oseba.

Šepetalec je pri vseh skušnjah in pozna točno vso igro. Ves čas, ko igralci 
govore svoje besedilo, to je igrajo svoje vloge, spremlja šepetaj e, vendar razum­
ljivo in jasno, besedilo tako, da ujame igralec takoj besedo, ako se mu spomin 
zatakne. Seveda, igralci se nauče svoje vloge na pamet, ampak saj veste, kako 
je! Včasih znaš pesmico zvečer na pamet kot očenaš, drugi dan te učitelj 
vpraša, ti se zakadiš samozavestno k tabli in pričneš — pa glej ga spaka, pri 
tretjem verzu se zatakneš in ne gre pa ne gre več naprej . .. ena beseda manjka, 
ena sama besedica ... Pri gledališču pa se zatakniti ne sme, zato je šepetalec 
in ta pomaga vselej preko opasnih mest... Vselej? Ne, vselej ne! Ako igralec 
le premalo zna besedilo, potem tudi šepetalec ne more pomagati.

Ako igralec ne zna vloge in ako mu šepetalec navzlic naporu ne more po­
magati, potem se pravi v gledališkem jeziku, da igralec »plava«. Tako »plava­
nje« se lahko primerja z zaresnim plavanjem, kjer se človek dviga in pada in se 
morda celo potaplja. Tudi igralec se potaplja radi neznanja, jecljanja, zadrege 
in podobnih težav. Kakor povsod so tudi med gledališkimi ljudmi igralci, ki so 
umetniki v plavanju. Sleherno besedo vleče iz šepetalca in jo tako imenitno 
izpelje.
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Seveda je taka igra opremljena s primernimi odmori, pokašljevanjem, hmka- 
njem, vsekovanjem in drugo nemo igro. Tak igralec-plavač je podoben študentu, 
ki ima vso klop popisano s formulami, letnicami in drugimi »goljufivimi« pri­
pomočki.

Neznanje vloge privede pogosto v gledališču do najbolj zabavnih scen. 
Tako je naš stari in vedno mladi Danilo bil znamenit »šampijon« plavanja. Pa 
stoji nekoč, pri neki viteški igri na odru, na sredi tik pred šepetalcem in lovi 
besede. Pa so se mu odpele naramnice in so hlače polagoma lezle navzdol. 
Sufler šepetaj e opozori: »Hlače ti lezejo doli, popravi!« in Danilo junaško 
ponovi s svojimi besedami obrnjen proti soigralcu: »Popravi, hlače ti lezejo 
dol!« Uspeh seveda ni izostal. . .

Ko je praznoval Danilo petdesetletnico svojega umetniškega delovanja, so 
mu kolegi kupili lepe plavalne hlačke kot darilo. Bile so seveda zlobne duše 
med njimi, ki so zahtevale, da se mu kupi rešilni pas, in ena kanal j a je pred­
lagala celo podmornico . .. Da, tako je .. .

O šepetanju v šolah in o šepetanju v gledališču kroži sto in sto zgodb. 
Skoraj vse so resnične in ker so se resnično dogodile, so prijetne. Tudi potem, 
ko dorastemo, se ne izognemo šepetanju .. . Pogosto je od njega odvisna naša 
sreča in dobrobit... Zato: šepetajmo tovarišu, kolegu, znancu in prijatelju 
samo ono, kar mu bo za brv, da ne bo zaplaval, da ga valovi življenja ne bodo 
mikastili — kaj še, da bi utonil...

France Mihelič: Pred vaško gostilno, olje
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Ksaver Meško

Jesen
Listi rumenijo,

sonce bolno brli, 
pod nebom letijo, kričijo 

divje gosi.

In meni že belijo 
redki se lasje, 

in dnevi so krajši, bežijo 
v smrt sanja srce.

DROBNE ZANIMIVOSTI
HIIMIIIIIIIIIIIIIIIillllllllllllllllllllllllHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!llllllll!lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Zakaj kopriva peče. — Vsak pozna na, ki povzroči vnetje. Nekatere vrste 
koprivo, ki raste kot nadležen plevel kopriv v Indiji pa povzročijo bolečine, 
vsepovsod. Vsak je že občutil opeklino ki trpe lahko po več tednov, 
na svoji koži, če se je dotaknil kopri­
ve. Rastlina je pokrita namreč z nešte- Hitrost v naravi in tehniki. — 2ivi-
timi majhnimi bodicami, ki so prav za mo v času hitrosti, zato priobčujemo 
prav silno majhne cevke z glavico na nekaj primerjav iz narave in iz teh- 
koncu. Pri dotiku se glavica take cev- nike. Prva številka pomeni kilometre 
ke odlomi in v ranico na naši koži se na uro, druga številka metre na se- 
pocedi jedka zelenkasto rumena tekoči- kundo.

km v 1 uri m v 1 sek.
Polž 0-007 0-002
Pešec v gorovju 2-70 0-75
Tok reke 3-24 0-90
Plavač 3-60 1-00
Konj v koraku 4-30 1-00
Pešec v ravnini 5-40 1-50
Zmerni veter 7-20 2-00
Tekač-športnik 10-00 2-75
Kolesar 18-00 5-00
Oceanski parnik 45-00 12-00
Močan veter 54-00 15-00
Dirkalni konj 60-00 16-50
Osebni vlak 61-25 17-00
Golob-pismonoša 65-00 18-00
Divja raca 80-00 22-00
Vihar 90-00 25-00
Indijski leopard 95-00 26-00
Antilopa 100-00 28-00
Kolesar-dirkač 110-00 31-00
Oreh 115-00 32-00
Najhitrejša riba, tarpon 130-00 36-00
Orkan 154-00 40-00
Lastovica 244-00 68-00
Zvok 1.200-00 333-00
Najhitrejša muha, cefenomija 1.300-00 360-00
Granata 2.620-00 725-00
Krogla vojaške puške 3.000-00 825-00
Granata ladijskega topa 4,300-00 1.200-00
Zemlja okoli sonca 107.000-00 2.350-00
Najhitrejša zvezda 900.000-00 29.000-00
Katodni žarki 1 milijardo 295 milijonov
Svetloba 1'08 milijarde 300 milijonov
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Pri vseh teh hitrostih so vzeli za 
merilo skrajno število. Tako se ne 
smemo čuditi na primer pri kolesarju- 
dirkaču. Na naših cestah seveda tak­
šne hitrosti ni mogoče doseči. Na po­
sebnih dirkališčih, ki so nalašč za to 
zgrajena, pa je ta hitrost dosegljiva. 
Pri nekaterih vrstah golobov-pismonoš 
so celo ugotovili hitrost 108 kilometrov 
na uro, neka azijska vrsta lastovice 
pa preleti na uro kar 350 km. Hitrost 
brzovlakov je različna. Pri nas vozijo 
najhitrejši brzovlaki 80 km, mestoma 
na zelo ravnih progah med Zagrebom 
in Beogradom celo 100 km. V Franciji, 
Italiji, Nemčiji, Švici vozijo povprečno 
120 km, najhitrejši brzovlaki v Ameri­
ki pa mestoma celo 145 km na uro. 
Povprečna hitrost potniškega letala je 
200 do 300 km na uro, športna letala 
do 400, vojaška lovska letala pa celo 
500 in čez.

Moč žuželk. — Najmočnejša žival 
na svetu je — strigalica. Lev in slon 
se lahko skrijeta, če primerjamo moči 
obeh s to žuželko. Smešno, kajne? Toda 
je tako. Močan človek lahko premakne 
tovor, ki je desetkrat težji od njega. 
Nekatere žuželke pa premaknejo tovor, 
ki je 25, 100, 180, 300krat težji od njih.

S poskusi so ugotovili, da vleče striga­
lica tovor, ki je 530krat težji. Ali ste 
že kdaj opazovali mravlje, kako vlači­
jo mnogo večje predmete k svojemu 

* mravljišču? Pomislite, kaj bi bilo, če 
bi imele vse živali tolikšno moč! Obe 
sliki kažeta primerjavo žuželk s člove­
kom. Na prvi sliki je primer bolhe in

človeka. Če bi imel človek enako moč 
v nogah kakor bolha, bi z lahkoto 
preskočil 100 m visok kip »Svobode«, 
ki stoji na ameriški obali. Druga slika 
pa primerja hrošča s človekom. To je 
največji hrošč na svetu in tehta 6'5 g. 
Brez škode mu lahko naložimo na hrbet 
2'5 kg. Če bi človek imel tako močna 
pleča, bi lahko nosil tovor, ki~bi bil 
težak 28.000 kg.

Maki. — Na otoku Madagaskarju 
in v Indiji žive živali, ki so precej 
slične opicam pa vendar niso povsem 
opice. Naša slika nam kaže indijskega 
makija, ki je zelo majhna živalica in

silno živahna ter prikupna, nekako 
tako kakor v naših gozdovih veverica. 
Ima silno velike oči, je izredno spre­
ten ter se rad udomači. Indijski otroci 
imajo s to živalico veliko veselja, saj 
je kratkočasen kar se le da. Te na pol 
opice se hranijo s plodovi in žuželkami.

O debelosti ledu. — V Grenlandiji 
so merili nekatere ledenike v notra­
njosti dežele — in so naleteli na 300, 
600, 750 in 1200 metrov debele ledene 
plasti.

Opazujte naravo. —• Vse naše na­
ročnike prosimo, da nam pošljejo opise 
redkih živali, ki so jih sami opazovali. 
Navadite se opazovati vse naravne po­
jave okoli sebe, posebno pa si zapisujte 
vtise ob času hudih neviht, poplav po­
tresnih sunkov. S tem si boste razširili 
obzorje svojega znanja in lažje boste 
razumeli vse, kar se dogaja v naravi. 
Zanimive opise iz prirodopisja bomo 
prav radi priobčili. Vadite se — postati 
mali učenjaki. Napravite si akvarij, vi­
deli boste, kako zanimivo je opazovati 
življenje ribic in drugih vodnih živali. 
Pošljite nam zanimive slike! Če želite 
kakšno pojasnilo — vprašajte in od­
govorili vam bomo.
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KULTURNI ZAPISKI
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Fr. S. Stiplovšek: Jesenska pokrajina, olje

Slikar Stiplovšek. — Prav v teh 
časih, ko divja na vzhodu in zahodu 
Evrope strašna vojna, razstavlja v 
Ljubljani v Jakopičevem paviljonu 
svoja umetniška dela slikar Franjo S. 
Stiplovšek. Vedno je prav, da tudi 
mladina budno zasleduje vsaj toliko, 
kolikor zmore po svojem znanju in 
razumevanju, vse važnejše kulturne 
dogodke in da spoznava dela in živ­
ljenje vseh naših pomembnih kultur­
nih delavcev — pisateljev, pesnikov, 
slikarjev, kiparjev, glasbenikov in 
znanstvenikov. Slikarja Stiplovška že 
marsikdo pozna. Tudi »Razori« so že 
priobčili nekaj njegovih lesorezov in 
s slikami je v našem listu ilustriral 
tudi že nekaj povesti. Sliko, ki jo v 
tej številki priobčujemo, nam predstav­
lja dolenjsko pokrajino in nam zgo­
vorno pove, kako slika naš mojster. 
Rodil se je v Malinski na otoku Krku 
leta 1898. Oče je bil Slovenec, mati 
Hrvatica. Svojo mladost je preživel v

Trstu, kjer je že kot 
učenec osnovne šole 
pridno risal ladje v pri­
stanišču. Srednjo šolo 
je obiskoval nekaj ča­
sa v Trstu, v Gorici pa 
je končal učiteljišče. 
Tu je prejemal tudi 
prvo strokovno znanje 
slikanja. Poučeval ga 
je še posebno profe­
sor G vaj c. Takrat je 
najraje slikal z vode­
nimi barvami (akvare­
li) in je dobil nekoč 
celo dvojko v risanju, 
ker je podpiral lenu­
he v razredu in je za 
njih risal šolske risbe. 
Preživel je svetovno 
vojno v raznih krajih, 
vsepovsod pa je prid­
no slikal. Po končani 
vojni je vneto deloval 
na Koroškem, po ne­
srečnem plebiscitu pa 
je bil premeščen na 
meščansko šolo v Ma­
ribor. Tu se je lotil 
zlasti lesoreza in je 
napravil celo serijo 
lesorezov pod naslo­
vom »Stari Maribor«.
Iz Maribora pa je bil 
premeščen na meščan­
sko šolo v Krško, 

kjer še sedaj poučuje risanje in se 
ga mnogi učenci hvaležno spominjajo. 
Najraje slika dolenjske kraje, zlasti 
pokrajine okoli Kostanjevice in Krške­
ga. Ljubljanske šole si bodo ogledale 
njegovo razstavo, »Razori« pa bodo še 
večkrat priobčili kako njegovo sliko 
ali pa lesorez. Stiplovšek je razstavil 
tudi večkrat v tujini in vsepovsod so 
žela njegova dela mnogo hvale in pri­
znanja.

Bolgarske šole. — Osnovna šola se 
začenja v Bolgariji s 7 leti. Nadar­
jenim je možno vstopiti že prej. Po 
4 letih početega likanja pridejo 3 leta 
»progimnazije«, podobne naši gimnaziji 
ali meščanski šoli. Preko 20 let se vrši 
koedukacija — dečki z dekleti v istem 
razredu. Razen državnih progimnazij „ 
stoji še 57 zasebnih, večinoma tujih 
(fiancoskitV, nemških, italijanskih). Svoj 
učni načrt morajo prilagoditi splošne-
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mu, uradnemu. Za 3. razred progimna- 
zije zahtevajo pouk enega tujega žive­
ga jezika.

Vseh bolgarskih šol je nad 8000. V 
zadnjih 60 letih so se popeterile. Sred­
nje šole so petrazrednice: klasične
gimnazije, realne gimnazije ali nižje 
realke. V gimnazijah se poleg drugih 
predmetov predavata latinščina in gr­
ščina, v realkah pa prvenstveno pri- 
rodne vede. Šolnina znaša okoli 800 
dinarjev. Naval na srednje šole se ovi­
ra s sprejemnim izpitom in poprejš­
njim strogim ocenjevanjem. Meščanski 
krogi poznajo strah pred inteligenčnim 
proletariatom, pred izobraženimi siro­
maki. Toda omejitve ne prinašajo pra­
vega sadu. Po večjih mestih posluje­
jo dekliške gimnazije, drugod je pouk 
skupen. Več ko polovica učnih moči 
so ženske, vodje pa vselej moški.

Fizika in matematične stroke tvo­
rijo jedro bolgarskemu višjemu pouku. 
Obvladanje glavnih evropskih jezikov 
in književnosti je bolj razširjeno ali 
poglobljeno nego na pr. v Franciji. 
Vzrok temu je: mnogo manjše lastno 
slovstvo in praktične potrebe vzhod­

nega slovanskega narodiča. Goji se 
zlasti ruščina, poleg francoščine in 
nemščine. Pred krvavim svetovnim ob­
računom se je naraščaj vadil skoro le 
francoščine. Še 1934/35 je prišlo na 
25.000 učencev s francoščino samo 
5000 nemčičev. V vseh nižjih zavodih 
je 35.000 dijakov obiskovalo Moliero- 
vo materinščino, 13.000 Goethejevo in 
komaj 1500 Šekspirovo, še manj pa 
Dantejevo.

V tujih govoricah podkovani mla­
di Bolgari imajo priliko za stike s sve­
tom. A tudi domača zgodovina in knji­
ževnost se podajata v poudarjenem 
narodnostnem smislu. Poznavanje sta­
rejših političnih veličin ali udarnih sil 
nekdanje Bolgarije, prav tako obris 
njihovega poznejšega trpljenja naj kre­
pi up na politično vstajenje. Bolgarski 
učbeniki ali priročniki hočejo biti od­
mev javnega mnenja v deželi: izraža­
jo nerazpoloženje človeka, ki je v svo­
jem pravu zapostavljen. Zanašajo se pa 
na zmago velikih načel o človeških 
pravicah, a ne da bi kazali maščeval­
nost ali pa zahteve, dosegljive z orož­
jem. A. D.

F I L A T E L I J A
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IZ MALEGA RASTE VELIKO
iiiiiiiiHiiiiiiiiiimiimiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiii

Živimo v času tehnike, zato se 
posebno mladina živo zanima za vse 
izume. Tehnika je v poslednjih dvaj­
setih letih tako napredovala, da se 
nam zde prvi izumi strašno neokretni 
in otročji. Toda če pogledamo prvi 
parni voz iz leta 1770., ki je na sliki 
pod številko 1, vidimo, da je sicer

zelo preprost, v ljudstvu pa je zbudil 
takrat prav toliko občudovanja kakor 
danes velikanski aeropian. Zato bomo 
v vsaki številki »Razorov« priobčevali 
pod rubriko »Iz malega raste veliko« 
v slikah in besedah razvoj vseh važ­
nejših tehničnih pridobitev dvajsetega 
stoletja. Slika nam predstavlja; št. 1 

prvi parni voz iz leta
1770., ki je vozil po 
cestah, št. 2 lokomoti­
vo iz leta 1803., št. 3 
in 4 lokomotivi iz leta
1813., št. 5 Stefensono- 
vo lokomotivo iz leta
1816., št. 6 lokomotivo 
iz leta 1830., št. 7 loko­
motivo iz 1. 1848., št. 8 
lokomotivo iz 1. 1858., 
št. 9 pa nam kaže mo­
derno lokomotivo za 
brzovlake. Takšna lo­
komotiva tehta približ­
no 150 ton. Lokomoti­
va pod št. 2 je tehtala 
samo 1 tono, stroj pod 
št. 5 osem ton. Torej 
tehta ena sama mo­
derna lokomotiva več 
kakor vseh osem stro­
jev pretekle dobe.
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