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omislimo, ali lahko po-
samezniki krojijo druž-
bo? V resnici lahko, še 

posebej, če je ta družba še mla-
da in se še razvija. Nekoč je bil 
»zvezda« Rockefeller s svojo naf-
tno družbo Standard Oil, precej 
kasneje denimo Watson iz IBM, 
danes so zvezde genialci iz Sili-
cijeve doline. Voditelji visokoteh-
nološke družbe, ki je z nami le 
borih nekaj desetletij.

In vendar smo že v tem krat-
kem času videli, kako se druž-
ba spreminja in odrašča. Neka-
teri zvezdniki (»velikani«) so od-
šli v anonimnost (denimo Micro-
softov Bill Gates), drugi so se 
povzpeli med svetnike (Ste-
ve Jobs), tretji pa vedno očitne-
je padajo v nemilost. Elon Musk, 
denimo, šef visokotehnološke-
ga podjetja Tesla in še bolj viso-
kotehnološkega vesoljskega pod-
jetja SpaceX, postaja že legenda-
ren po svojih neuresničenih na-
povedih in obljubah. Nekajkrat 
mu je v poslu (zelo) uspelo, a se 
ljudje ne pustijo več prepričati 
na besedo, da mu bo kar vedno 
uspelo. 

Največja prizemljitev pa se tre-
nutno obeta Marku Zuckerbergu, 
šefu Facebooka, ki je bil še pred  
mesecem dni videti kot bog. Face-
book ima pač več kot dve milijar-
di uporabnikov, četrtino svetov-
nega prebivalstva, in zato izreden 
vpliv na vse pore človeške druž-
be. Facebook ni velik zato, ker 
ima veliko denarnih prihodkov, 
ali zato, ker ima veliko zaposlenih 
– ne, velik je zato, ker ima pod se-
boj milijarde uporabnikov. Seve-
da se strinjamo, da s(m)o vsi tam 
po lastni odločitvi in lahko tudi 
vselej odidemo, a je dejstvo, da je 
tisti, ki ima podatke o dveh mili-
jardah ljudi, v resnici najmočnej-
ši človek na svetu. Še posebej, če 
ti podatki niso le telefonske števil-
ke in stalno bivališče, temveč tudi 
osebne preference in predvsem 
politično prepričanje. Ne čudi to-
rej, da se po aferi Facebook/Cam-
bridge Analytica, o kateri smo v 
Monitorju že pisali, dejansko za-
čenjajo oglašati pozivi, da bi se 
Mark Zuckerberg moral poslovi-
ti z vodilnega položaja v podje-
tju, ki ga je sam ustvaril. A če se je 
to nekoč dejansko zgodilo Stevu 

Manj velikanov,  
več tehnologije
Monitor Svet, »mednarodna« izdaja naše revije, 
je zelo dober pokazatelj smeri, v katero se razvija 
današnji visokotehnološki svet. Če smo se še lani v 
rubriki Velikani navduševali nad kopico genialnih in 
uspešnih posameznikov, je letos očitno, da ti počasi 
predajajo štafeto – sami tehnologiji.

P
Jobsu, se Marku ne more – v lasti 
ima namreč kar 60 % glasovalnih 
delnic. To pomeni, da je nad vse-
mi. Facebook je pač njegovo za-
sebno podjetje, iz katerega ga ne 
more izriniti nihče. Vsaj zaenkrat.

Medtem pa tehnologija napre-
duje s svetlobno hitrostjo, pred-
vsem v smeri razvoja umetne in-
teligence. Spektakli, kot so algo-
ritmi, ki so človeka premagali v 
goju in še prej v šahu, so le najvi-
dnejši oglasni panoji zanjo. Ume-
tna inteligenca bo svet spremeni-
la veliko bolj, kot si predstavlja-
mo, med drugim bo še dodatno 
zapletla tudi Facebook, ki vedno 
bolj temelji na njej. Najbrž si lah-
ko mislimo, da upravljanja dveh 
milijard uporabniških računov ne 
more prevzeti človek, temveč ga 
je treba vedno bolj prepustiti pro-
gramski opremi. Če ste kdaj na 
Facebooku poskušali priti do teh-
nične pomoči v obliki človeškega 
bitja, veste, o čem govorim. In če 
ste kdaj na njem poskušali objavi-
ti kakšno bradavičko preveč, prav 
tako. Kot se je nedavno (na Face-
booku, kakopak) izrazil kolega 
– »paradigma programiranja se 

spreminja v smer, da programerji 
ne bomo več razumeli, kako pro-
gramska oprema deluje. Ali smo 
na poti neslutenega napredka 
in sreče ali pa Terminatorja, pa 
bomo še videli.«

Kakorkoli, v tokratni številki 
Sveta kljub vsemu bolj stavimo 
na tehnologijo kot na ljudi. Za-
nimajo nas nove tehnologije, kot 
so globoko učenje, memristor-
ji in varni internet, ki je na vo-
ljo že dolgo, a ga nekako ne želi-
mo uporabiti. Zanima nas vzpon 
Kitajske in njen boj s kriptovalu-
tami, zanimajo nas algoritmi za 
prepoznavanje in zakrivanje slo-
ga pisanja, zanimajo nas robo-
ti in njihova nerodnost, zanima-
jo nas čutila, ki jih lahko s tehno-
logijo nadomestimo in nadgradi-
mo, in – še vedno nas zanimajo 
igračkarije Googlovega oddelka 
X. In seveda – zanima nas, ali bo 
kirurgu, ki napoveduje možgan-
ske vsadke, s katerimi naj bi ljudi 
neposredno povezali v internet, 
uspelo. Kot si boste lahko prebra-
li na straneh, ki sledijo – »To, da 
ne deluje, je samo začasna nepri-
jetnost.«� 

»To, da ne deluje, je samo  
začasna neprijetnost.«
Matjaž Klančar
odgovorni urednik, matjaz.klancar@monitor.si
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Velikani – Satya Nadella, Microsoft

Microsoft 
spreminja sistem
Direktor Satya Nadella, ki nekdaj ni veljal 
za verjetno izbiro za vodenje tehnološkega 
velikana, je prekinil notranje boje, dvignil 
moralo in družbi v manj kot štirih letih 
prislužil več kot 250 milijard dolarjev tržne 
vrednosti. 

Tehnologija in življenje

Lahko Kitajska 
ukroti bitcoin?
Lahko poskusi, a je kriptovaluta večja od vsake 
države, tudi tiste, kjer je najbolj priljubljena.
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Znani kirurg je prepričan, da bomo v bližnji 
prihodnosti zdravnikom dovolili vsaditev 
elektrod v možgane in jih tako povezali z 
računalniki.
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Lahko Kitajska  
ukroti bitcoin?
Lahko poskusi, a je kriptovaluta večja od vsake države, tudi tiste, 
kjer je najbolj priljubljena.

Microsoft  
spreminja sistem
Direktor Satya Nadella, ki nekdaj ni veljal za verjetno izbiro za vodenje teh-
nološkega velikana, je prekinil notranje boje, dvignil moralo in družbi v manj 
kot štirih letih prislužil več kot 250 milijard dolarjev tržne vrednosti. Za vse to 
je bilo treba zgolj nekoliko premisliti, kaj je najpomembneje.

Tehnologija in življenje

Velikani
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e to res vaš glas ali po-
narejen posnetek vašega 
govora? Telefoni in digi-

talni asistenti, ki uporabljajo bi-
ometrično prepoznavo glasu za 
preverjanje istovetnosti, posta-
jajo vedno bolj priljubljeni. A ve-
dno je tveganje, da bi nekdo po-
snel vaš govor, zlepil skupaj pra-
ve besede in si tako s prevaro od-
prl pot v vaše digitalno življenje. 
To je mogoče preprečiti s tehno-
logijo, ki temelji na sonarju in 
lahko odkriva takšne prevare. 

Velik del zvočnega in video 
gradiva, ki ga ljudje objavljajo v 
družabnih omrežjih, pomeni, da 
je glasovna prepoznava ranljiva 
za poneverbe, je pojasnil varno-
stni inženir Jie Yang s floridske 
državne univerze v Tallahassee-
ju. »Zato je razmeroma prepro-
sto dobiti glasovne vzorce svoje 
žrtve,« je dodal. 

Yang je s kolegi zasnoval teh-
nologijo za odkrivanje in prepre-
čevanje zlorabe objavljenih po-
snetkov. VoiceGesture ne le pre-
pozna, ali je zvočno geslo pristen 
posnetek glasu zakonitega upo-
rabnika, temveč tudi, ali ga je 
tudi dejansko izgovoril,  in ne gre 
samo za posnetek z druge napra-
ve oziroma aplikacije.

Ekipa je v ta namen telefon 
spremenila v sonarni sistem. 
Uporabnik sestavi zvočno ge-
slo in aplikacija VoiceGesture po 
zvočniku na telefonu oddaja ko-
maj slišen, visok akustični signal. 

Ta 20-kiloherčni signal se odbije 
od uporabnikove čeljusti, ustnic 
in jezika, ko govori – in signal, 
ki ga prestreže mikrofon na te-
lefonu, zajema tudi sestavine, ki 
so enkratne glede na premika-
nje teh anatomsko različnih de-
lov obraza.

Lastnosti, ki najbolj vplivajo 
na povratni signal, so izbočenje 
ustnic, zapiranje ustnic, krčenje 
jezika in kot čeljusti. Tak »pod-
pis« se nato uporabi za prever-
janje istovetnosti tako osebe kot 
gesla hkrati. 

Google preverja tehnologi-
jo, ali bi bila primerna za njego-
vo okolje Android, ki že omogo-
ča odklepanje telefona z glasom. 
Ekipa poleg tega načrtuje razširi-
tev rabe te tehnologije še na pa-
metne naprave, ki jih upravlja-
mo z glasom, na primer Amazo-
nov Echo in Googlov Home. 

Tak sistem je nujen, trdi Ni-
cholas Evans, specialist za bio-
metriko v francoskem razisko-
valnem centru Eurecom. »Uva-
janje tehnologije za preverjanje 
istovetnosti govorca je vedno hi-
trejše, zaupanje vanje pa je še ve-
dno krhko zaradi možnosti zlo-
rab,« je povedal.

V zadnjih dveh letih je vedno 
večje število napadov na biome-
triko spodbudilo vse širši krog 
strokovnjakov, da so se lotili raz-
vijanja protiukrepov. »Trenutno 
razpoložljive tehnike ne more-
jo odkriti vseh napadov,« je pre-
pričan Evans. »Nove možnosti, 
kot je VoiceGesture, so nujen do-
datek na področju preprečevanja 
zlorab.«

Copyright New Scientist,  
distribucija Tribune  

Content Agency

ovorila sem z ljudmi, za 
katere je nekdo ustva-
ril spletno stran pod nji-

hovim imenom in nato z nje sne-
mal otroško pornografijo, pa s ti-
stimi, ki so jim vdrli v bančne ra-
čune in z njih pobrali denar, in 
tudi z ljudmi, katerih šef je do-
bil anonimen klic, češ da so al-
koholiki,« je povedala Amy Bin-
ns z britanske univerze Central 
Lancashire.

Ti ljudje so bili izpostavljeni v 
javnosti – nekdo je objavil njiho-
ve osebne podatke, ne da bi pri-
volili v to, in sicer z namenom 
zlorabe in širjenja neresnic, za-
radi česar so bili žrtev toče napa-
dov popolnih neznancev. »To je 
nadvse srhljivo in bi lahko člove-
ku uničilo življenje,« je poudari-
la Binnsova. 

Kljub številnim posameznim 
primerom, ki zbudijo pozornost 
javnosti, doslej ni bilo opravljenih 

veliko raziskav o obsegu te teža-
ve in vpletenih. Z umetno inteli-
genco zbrane datoteke bi to ute-
gnile spremeniti. Izbrane so bile 
izmed dveh milijonov datotek na 
priljubljenih spletnih straneh za 
deljenje datotek pastebin, 4chan 
in 8chan, ki so tudi najpogostejše 
gostiteljice. Večina datotek vsebu-
je domači naslov, telefonske šte-
vilke, podatke o družinskih čla-
nih, elektronske naslove, uporab-
niška imena, gesla in podatke o 
kreditnih karticah.

Ekipo, ki je opravila raziskavo, 
je osupnila zlasti ena ugotovitev, 
in sicer, da je le 16 odstotkov tarč 
napada ženskega spola. Toda, so 
poudarili avtorji, to še ne pome-
ni, da so moški na splošno ran-
ljivejši za takšne napade. Večina 
tarč, zajetih v raziskavo, so bili 
hekerji in igralci iger, in v obeh 
skupinah je navadno več moških. 

Raziskava ni zajela oblik 

vdiranja v zasebnost, ki prizade-
nejo predvsem ženske. »Izdelava 
lažnivega oglasa za spolne stori-
tve in izdaja domačega naslova 
se pogosteje pripetita ženskam,« 
je povedala Laura Thompson 
z londonske univerze City. Te 
oglase neredko objavijo nasilni 
nekdanji partnerji.  

Ekipa obenem upa, da bo v pri-
hodnosti z umetnim inteligen-
tnim orodjem, ki bi ga uporablja-
le spletne strani, mogoče prestre-
či zlonamerne dokumente, pogo-
varja pa se tudi s stranjo paste-
bin.com (ki je nehote omogočila 
veliko napadov). V idealnem pri-
meru bi podjetje s tem orodjem 
prečesalo dokumente in prever-
jalo, ali je kdo mešetaril z njimi 
– nato pa bi te podatke posredo-
valo žrtvam in jih tako opozorilo.

Nedavne spremembe algo-
ritmov na Facebooku in In-
stagramu so morda prav tako 

pripomogle k omejevanju ta-
kšnih zlorab. Med raziskavo sta 
obe strani spremenili algoritme, 
da se uporabnikom prikazuje več 
»pozitivnih« vsebin. Zlorab resda 
niso izkoreninili, a je zdaj manj 
verjetnosti, da bodo opažene. To 
bo samodejno zmanjšalo mik na-
padov na račune izbranih žrtev. 
Spremembe so očitno obenem 
tudi zmanjšale število zlorablje-
nih računov, ki so skriti. »To nam 
zbuja upanje, da bi načrtna pri-
zadevanja lahko omejila škodlji-
ve posledice,« je pojasnil Snyder.

Copyright New Scientist,  
distribucija Tribune  

Content Agency.

Telefon bere z ustnic in preverja istovetnost

Umetna inteligenca zazna  
zlonamerno objavljanje podatkov v spletu

Paul Marks, New Scientist

Ekipa z illinoiške univerze v Chicagu in z newyorške univerze je z umetnim inteligentnim orodjem 
zbrala 5500 dokumentov, polnih zasebnih podatkov, namenjenih zlonamernemu širjenju. 
Timothy Revell, New Scientist 
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reden bodo avtonomni 
tovornjaki in taksiji za-
peljali na ceste, bodo 

izdelovalci morali rešiti veli-
ko hujše težave, kot sta izogiba-
nje trkom in navigacija. Ta vozi-
la bodo morala predvideti celo 
vrsto škodljivih napadalcev in se 
braniti pred njimi. Govor je tako 
o tradicionalnih kibernetičnih 
napadih kot o novi generaciji na-
padov na podlagi strojnega uče-
nja. 

Za zdaj ni poročil o sovražnih 
hekerjih, ki bi napadali samovo-
zeča vozila. A navsezadnje tudi 
v 90. letih ni bilo zlobnih napa-
dalcev, ko so internetna zagon-
ska podjetja razvila prve platfor-
me za elektronsko trgovanje. Po 
prvem velikem krogu napadov 
na elektronsko trgovino je Bill 
Gates Microsoftu napisal okro-
žnico, naj podjetje začne varnost 

jemati resno. Rezultat: današnja 
Okna so med najvarnejšimi ope-
racijskimi sistemi in Microsoft 
za kibernetično varnost name-
ni več kot milijardo dolarjev na 
leto. Hekerji kljub temu nenehno 
odkrivajo težave v tem operacij-
skem sistemu.

Podobno se bo verjetno doga-
jalo v avtomobilskih družbah. 
Po veliki zadregi, ker o varno-
sti sploh niso razmišljale, ji zdaj 
očitno namenjajo precejšnjo po-
zornost. Ko so hekerju prikazali, 

da so vozila ranljiva za več var-
nostnih groženj, so se izdeloval-
ci odzvali z vpoklicem in nadgra-
dnjo strojno-programske opre-
me v milijonih avtomobilov. Juli-
ja lani je Mary Barra,  direktorica 
General Motors, izjavila, da za-
ščita avtomobilov pred kiberne-
tičnimi incidenti sodi na podro-
čje javne varnosti.

Zakaj bi kdo želel ugrabiti sa-
movozeči avtomobil, saj bi do-
bro vedel, da s tem lahko povzro-
či smrtne žrtve? Med razlogi je 
tudi ta, da bo zaradi avtonomnih 
vozil veliko ljudi ostalo brez služ-
be, in nekateri bodo zaradi tega 
razjarjeni. 

Ti avtomatizirani taksiji in do-
stavna vozila bi lahko bila ran-
ljiva za zlonamerne poskuse na 
primer brezposelnega dosta-
vljavca, nekdanjega taksista ali 
preprosto gruče zdolgočasenih 

najstnikov, ki bi avto zmedli z 
zelo zmogljivim laserskim kazal-
nikom.

Sarah Abboud, tiskovna pred-
stavnica Uberja, je na vpraša-
nje o načrtih družbe za spopa-
danje z grožnjami zlonamerne-
ga strojnega učenja, odgovori-
la: »Naša ekipa strokovnjakov za 
varnost nenehno raziskuje nove 
načine obrambe za avtonomna 
vozila prihodnosti, z integrite-
to podatkov in odkrivanjem zlo-
rab vred. A obenem z razvojem 
avtonomne tehnologije se spre-
minjajo tudi grožnje. To pomeni, 
da današnja varnostna vprašanja 
v resnično avtonomnem okolju 
ne bodo več aktualna in bodo v 
ospredju druge zagate.«

Copyright Technology  
Review, distribucija Tribune  

Content Agency.

ar ne bi bilo izjemno, 
ko bi slušni aparat lah-
ko nadomestili s parom 

brezžičnih slušalk za v uho in 
aplikacijo za pametni telefon?

Švicarsko zagonsko podjetje 
bi to rado uresničilo z aplikacijo, 
imenovano Fennex, ki so jo raz-
vili za iphone in deluje z Applo-
vimi airpodi, brezžičnimi slušal-
kami za v uho, ki stanejo 159 do-
larjev. 

Aplikacija je šele na začetku 
razvoja, trenutno je brezplač-
na, toda Fennex bi sčasoma lah-
ko začel zaračunavati nekatere 
funkcije. Mari pravi, da današnja 
različica deluje kot poceni slu-
šni aparat: preveri sluh v vsakem 
ušesu in na podlagi teh podatkov 
deluje kot osebni, prilagodljivi 
ojačevalec. 

Prihajajo že nadgradnje in 
aplikacija bo pridobila funkcije, 
s katerimi bo lažje omejiti mote-
če zvoke in povratne informacije. 
Programska oprema pa ne bo v 
pomoč le ljudem, ki bi v nekate-
rih okoliščinah radi bolje slišali, 
temveč bi jo bilo sčasoma mogo-
če uporabljati tudi na Applovih 
napravah, kjer bi rabila kot upo-
rabna rešitev namesto navadne-
ga slušnega aparata, ki pomaga 
ljudem z zmerno okrnjenim slu-
hom, je prepričan Mari.

Fennex se tako pridružuje šir-
šemu trendu uporabe pametnih 
telefonov in slušalk za ojačanje 
zvoka, tako pri ljudeh, ki slab-
še slišijo, kot pri tistih, ki bi radi 
sami uravnavali zvoke, ki jih po-
slušajo. Na trgu so že na voljo 
podobne aplikacije, ki delujejo s 

slušalkami za v uho in pametni-
mi telefoni, na primer Petralex, 
pa tudi posebne slušalke, ki delu-
jejo z lastnimi aplikacijami za pa-
metne telefone, kot je Here One 
iz Doppler Labs. V nasprotju s 
slušnimi aparati, ki lahko stanejo 
nekaj tisoč dolarjev, bi za te pri-
pomočke poleg pametnega tele-
fona morali odšteti nekaj sto do-
larjev.

Larry Humes, ugledni profe-
sor, strokovnjak za govor in po-
slušanje z univerze Blooming-
ton v Indiani, je optimističen in 
verjame, da bi nekaj takega, kot 
je Fennex, nadomestilo klasične 
slušne aparate pri ljudeh z blago 
do zmerno izgubo sluha. 

Težava je še z zamikom pri 
sprejemanju zvoka. Fennex de-
luje ob pomoči mikrofonov v 

slušalkah, ki snemajo zvoke v 
okolici lastnika, nato pa posnet-
ke posreduje aplikaciji na ipho-
nu za obdelavo zvoka, šele nato 
se posnetki predvajajo prek slu-
šalk. Zamuda, ki je zdaj  130 mi-
lisekund, je sprejemljiva za po-
slušanje, a je moteča, če se sku-
ša človek ob pomoči slušalk tudi 
pogovarjati. 

Copyright Technology  
Review, distribucija Tribune  

Content Agency

Jezni tovornjakarji bi lahko  
sabotirali samovozeče avtomobile

Applove brezžične slušalke za v uho  
bi lahko bile tudi slušni aparat

Odpuščeni delavci, oboroženi s strojnim učenjem, bi lahko zmedli avtonomna vozila, da bi se zaletela. 
Simson Garfinkel, MIT Technology Review

Ta aplikacija za slušalke AirPod obeta, da bi lahko pomagala ljudem z okrnjenim sluhom 
Rachel Metz, MIT Technology Review
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nternet je lahko stra-
šen kraj. Spletno anoni-
mnost pogosto krivijo za 

to, da po spletu mrgoli trolov, a 
je poskus z lažno spletno stranjo 
pokazal, da ima največji vpliv ve-
denje drugih uporabnikov.

A dokazi so si nasprotujo-
či. Ljudje še vedno uporabljajo 
grob jezik tudi pod svojim pra-
vim imenom. V Južni Koreji so 
leta 2007 sprejeli zakon, po ka-
terem so se morali uporabniki 
priljubljenih spletnih strani re-
gistrirati z dokazom svoje iden-
titete, a so se v letu dni zlorabe 

zmanjšale komaj za 0,9 odsto-
tne točke.

Leonie Rösner in Nicole 
Krämer z univerze Duisburg-Es-
sen sta se še bolj poglobili v temo 
in odprli lažno spletno stran za 
nogometne navijače. Podtakni-
li sta jim lažno zgodbo o tem, da 
navijači na tekmah ne bodo več 
smeli stati.

Dvojka je nato zbrala uporab-
nike s svoje univerze in jim na-
ročila, naj si dajo duška na foru-
mu na spletni strani. Pol sodelu-
jočih je lahko komentiralo brez 
registracije, druga polovica se je 

prijavljala prek Facebookovega 
računa. 

Nekateri so vse komentarje vi-
deli kot anonimne, drugi so pri 
vseh uporabnikih videli tudi pro-
fil na Facebooku.

Forum sta zmanipulirali tudi 
tako, da so nekateri videli raz-
pravo na primerni ravni, dru-
gi pa so naleteli na ozračje, pol-
no žaljivk, sarkazma, žalitev in 
osebnih napadov – ter številnih 
klicajev.

Rösnerjeva in Krämerjeva sta 
ugotovili, da anonimneži niso 
vedno uporabljali bolj agresivne-
ga jezika, temveč je prej veljalo, 
da je ton drugih komentatorjev 
vplival na verjetnost, ali bo upo-
rabnik uporabljal grob jezik za 
izražanje svojih stališč.

So dokazi, da zgled vpliva 
na dogajanje v spletu. Facebo-
okovi uporabniki na primer se 

zgledujejo po enakih vedenjskih 
vzorcih kot njihovi stiki, na pri-
mer delijo veliko novic in foto-
grafij. 

Anonimnost s tem še ni reše-
na zatožne klopi, saj sta nemški 
raziskovalki ugotovili, da je bila 
agresivnost v komentarjih najiz-
razitejša, če je ves forum preve-
val sovražen ton in če je bil po-
polnoma anonimen.

Te ugotovitve kažejo, da se je 
Twitter pravilno odločil, ko je 
uvedel gumb za prijavo žaljivih 
vsebin. 

»Če dosežete družbeno nor-
mo večje vljudnosti, nastane za-
čaran krog,« je pojasnil Joinson. 
»Nagnjenost k agresivnosti in ne-
vljudnosti do drugih ni vrojena.«

Copyright Reed Business  
Information, distribucija Tribune  

Content Agency.

ekatere najvidnejše 
ameriške tehnološke 
družbe so odšle na Kitaj-

sko in ugotovile, da so se njihove 
nadnaravne moči tam razblinile. 
Uber, Amazon, Apple so bili na 
kitajskem trgu vsi ponižani. Naj-
laže je za vse okriviti omejitve ki-
tajske vlade, a s tem ni mogoče 
pojasniti, zakaj velja tudi naspro-
tno: kitajske zvezdniške družbe 
nimajo lahkega dela pri preboju 
na ameriški trg.

Najboljši zgled je Tencentov 
WeChat, aplikacija za mobilnike 
za pošiljanje sporočil in plačeva-
nje, ki ima več kot 900 milijonov 
aktivnih uporabnikov na mesec. 
Tuji obiskovalci na Kitajskem so 
osupli nad popolno prevlado te 
aplikacije, ki jo ljudje uporabljajo 
za vse, od pošiljanja sporočil do 
ustavljanja taksijev in kupovanja 
nepremičnin.

Leta 2013 je Tencent napo-
vedal, da bo WeChat predstavil 

tudi na ameriškem trgu. Tam je 
že bilo nekaj aplikacij za pošilja-
nje sporočil, a nobena ni na mah 
osvojila države in zdelo se je, da 
bi si WeChat tam lahko priboril 
svoj prostor in zatresel trg.

To se ni zgodilo. A kako to? 
Ni skrivnost, da je Kitajska uve-
dla strogo internetno cenzuro 
in da je tudi WeChat zelo cen-
zuriran izdelek. Mednarodna ši-
ritev je zato lahko v najboljšem 
primeru neobičajna: občutlji-
ve vsebine na mednarodnih ra-
čunih bi lahko bile na Kitajskem 
blokirane. Vendar cenzura oči-
tno ni največja ovira za WeChat 

na ameriškem trgu, temveč se 
mora soočiti z istimi izzivi, ki jih 
prinaša omrežni učinek, kot to 
velja za ameriške družbe na Ki-
tajskem. Tam je Facebook bloki-
ran, kar je dejavnik, ki je zago-
tovo prispeval svoj delež k uspe-
šnosti WeChata. Če bi se Facebo-
ok prebil na Kitajsko, bi ugotovil, 
da so tako ali tako vsi že na We-
Chatu. Izdelka sta seveda različ-
na, a WeChat na Kitajskem de-
luje tako gladko ravno zato, ker 
ga uporablja toliko Kitajcev. Naj-
ljubše blagovne znamke in slav-
ne osebnosti so tam, pa tudi pri-
jatelji, sorodniki in sodelavci. Fa-
cebook bi čakale skorajda nad-
človeške muke, da bi vzpostavil 
približno enako omrežje.   

WeChat so razvili za kitaj-
ski trg. Connie Chan, partneri-
ca v družbi Andreessen Horowi-
tz, pravi, da Kitajci leta 2011, ko 
so predstavili to aplikacijo, niso 
poznali univerzalnega načina 

sporazumevanja. Elektronsko 
pošto je uporabljalo le malo lju-
di, paketi za kratka sporočila in 
glasovno pošto so bili razmero-
ma dragi, neželena kratka spo-
ročila so bila resna težava. A ko-
nec leta 2015 je bila z interne-
tom povezana že polovica kitaj-
skega prebivalstva in 90 odstot-
kov jih je dostopalo v splet prek 
pametnega telefona.

To je velika razlika v primer-
javi z okoliščinami, na katere je 
Tencent naletel v Združenih dr-
žavah Amerike leta 2013. Lju-
dje so že uporabljali Facebo-
ok, WhatsApp in iMessage, pa 
tudi elektronsko pošto in števil-
ne druge načine komunikacije. 
Chanova je pojasnila: »Vladala je 
precej manjša potreba po eni in 
enotni platformi za vse.«

Copyright Technology  
Review, distribucija Tribune  

Content Agency

Trol postanete zaradi vedenja drugih

Aplikacija, ki se je razmahnila na Kitajskem 
(in omahnila v ZDA)

Sally Adee, New Scientist

Kitajski WeChat se bojuje za uporabnike v tujini 
Emily Parker, MIT Technology Review
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Kirurg, ki bi nas  
povezal v internet z 
možganskim vsadkom
Eric Leuthardt je prepričan, da bomo v bližnji prihodnosti zdravnikom dovolili 
vsaditev elektrod v možgane, da se bomo lahko neposredno sporazumevali z 
računalnikom in med seboj. 
Adam Piore, MIT Technology Review

il je ponedeljek dopoldne po premi-
eri filma Iztrebljevalec 2049, in Eric 
C. Leuthardt je v zdravniški halji in 

z masko čez obraz stal sredi z žarometi osve-
tljene komandne sobe, nagnjen nad nezave-
stnega pacienta.

»Mislil sem, da je človek, a nisem bil pre-
pričan,« je rekel kirurgu specializantu poleg 
sebe, ko je na obritem predelu pacientove lo-
banje zarisal črto, kjer je nameraval začeti 
rezati pred možgansko operacijo. »Si mislil, 
da je replikant?«

»Bil sem prepričan, da je replikant,« je od-
govoril kirurg in uporabil izraz v filmu za bi-
oinženirske androide srhljivo realističnega 
videza.

»Meni pa se zdi zelo zanimivo, da si priho-
dnost vedno predstavljamo z letečimi avto-
mobili,« je odvrnil Leuthardt in kirurgu po-
dal pisalo in vzel skalpel. »Vključili so antiu-
topistično plat, govorili so o biologiji in repli-
kantih, zgrešili pa so pomembne danosti pri-
hodnosti. Kje so nevronske proteze?«

To je tema, o kateri 44-letni znanstvenik 
in možganski kirurg intenzivno razmišlja. 
Poleg svojih obveznosti kot nevrokirurg na 
washingtonski univerzi v St. Louisu je obja-
vil dva romana in napisal nagrajeno dramo, 
s katero naj bi družbo pripravil na spremem-
be, ki jo čakajo. V prvem romanu, tehnološki 
grozljivki z naslovom RedDevil 4, se 90 od-
stotkov ljudi odloči, da jim neposredno v mo-
žgane vgradijo računalniško strojno opremo. 
To jim omogoča nepretrgano povezavo z ra-
čunalniki in širok nabor čutnih izkušenj, ne 
da bi jim bilo treba zapustiti dom. Leuthardt 
je prepričan, da bodo čez nekaj desetletij ta-
kšni vsadki tako pogosti kot plastične opera-
cije in tetovaže, o katerih si nihče več pretira-
no ne beli glave.

»Kruh si služim z rezanjem ljudi, torej si to 
z lahkoto predstavljam,« je pripomnil.

A Leuthardt počne še veliko več, kot da si 
zgolj zamišlja prihodnost. Specializiran je 
za operacije ljudi z neobvladljivo epilepsijo 
in vsi morajo več dni pred glavno operacijo 
imeti na možganski skorji pritrjene elektro-
de, da računalniki zbirajo podatke o vzorcih 
nevronske dejavnosti, preden dobijo napad. 
V tem času so vezani na bolniško posteljo 
in se pogosto hudo dolgočasijo. Pred pribli-
žno 15 leti je Leuthardt doživel razsvetljenje: 
zakaj jih ne bi vključili tudi v eksperiment? 
Tako jim je bilo manj dolgčas, pa še pomaga-
li so uresničevati njegove sanje.   

Leuthardt je začel sestavljati naloge, ki bi 
jih morali opraviti. Nato je analiziral njiho-
ve možganske signale, da bi ugotovil, kaj bi 
lahko izvedel o tem, kako možgani kodirajo 
naše misli in namere in kako bi take signa-
le lahko izkoristil za upravljanje zunanjih 
naprav. So bili podatki, do katerih je dosto-
pal, dovolj prepričljivi, da bi opisali hotene 
gibe? Je lahko prisluškoval notranjim mo-
nologom ljudi? Je mogoče dekodirati samo 
kognicijo? 

Čeprav so bili odgovori na nekatera vpra-
šanja daleč od zadovoljivih, so bili kljub 
temu dovolj spodbudni, da so v Leuthard-
tu zbudili iskreno gotovost in vero človeka, 
ki bi mnogim zvenel kot norec, če ne bi bil 
možganski kirurg, ki dela v kraljestvu opera-
cijske dvorane življenja in smrti, kjer ni pro-
stora niti za napihovanje niti za blodnje. Le-
uthardt se bolje kot večina zaveda, da so mo-
žganske operacije nevarne, srhljive in za bol-
nika naporne. A ima zaradi poznavanja mo-
žganov tudi jasno predstavo o njihovih vroje-
nih omejitvah – a tudi o potencialu tehnolo-
gije, da jih premaga. Ko bo preostali svet ra-
zumel ta obet in ko bo tehnologija napredo-
vala, bo človeštvo naredilo, kar počne že od 
nekdaj, je prepričan. Razvilo se bo, le da to-
krat ob pomoči čipov, vgrajenih v glavo.

»Prišlo bo do resnično nemotene nevron-
ske integracije,« napoveduje Leuthardt. »Gre 
samo za vprašanje časa. Naj širše gledano 
traja deset ali sto let, je samo otipljiv razvoj v 
toku človeške zgodovine.«

Eksotične ambicije

Leuthardt nikakor ni edini z eksotični-
mi ambicijami glede vmesnikov možga-
ni/ računalnik. Elon Musk, ustanovitelj Te-
sle in SpaceX, je začel z Neuralinkom, pod-
jetjem, v katerem naj bi razvijali naprave za 
spajanje uma in stroja. Facebookov šef Mark 
Zuckerberg je opisal podobne sanje in njego-
va družba je razkrila, da 60 inženirjev razvi-
ja vmesnike, ob pomoči katerih bomo tipka-
li neposredno z umom. Bryan Johnson, usta-
novitelj spletnega sistema plačevanja Bra-
intree s svojim bogastvom financira Kernel, 
podjetje, ki bi rado razvilo nevroprotetiko, s 
katero bi, tako upa, sčasoma povečali inteli-
gentnost, izboljšali spomin in še kaj.

Vsi ti načrtu so šele na začetku in jih pri-
pravljajo skrivaj, tako da je težko oceniti, ka-
kšen napredek je bil že dosežen in ali so cilji 
vsaj teoretično dosegljivi. Izzivov za vmesnik 
možgani/računalnik ne manjka. Za naprave, 
o katerih govorita na primer Musk in Zucker-
berg, ne bo dovolj le boljša strojna oprema 
za nepretrgano in gladko mehansko pove-
zavo ter komunikacijo med silicijevim raču-
nalnikom in čudno sivo snovjo človeških mo-
žganov. Imeti bodo morale tudi dovolj raču-
nalniške moči, da bodo lahko urejale kopice 
podatkov, ki nastajajo vsako sekundo, med-
tem ko se aktivira zdaj ta, zdaj ona skupina 
sto milijard nevronov v možganih. Pa še ne-
kaj: še vedno ne poznamo koda, ki ga upo-
rabljajo možgani. Povedano drugače, naučiti 
se bomo morali brati misli drugih ljudi. 

A Leuthardt kljub temu pričakuje, da bo to 
še doživel. »Ob hitrosti, s katero se spreminja 
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tehnologija, si je prav mogoče zamisliti, da 
bo čez 20 let vse, kar se danes skriva v pa-
metnem telefonu, mogoče stlačiti na velikost 
riževega zrna,« je razložil. »To zrno bi lahko 
vgradili v glavo na res minimalno invaziven 
način, in tam bi lahko opravljalo računalni-
ške naloge, nujne za resnično učinkovit vme-
snik možgani/računalnik.

Dešifriranje možganov  

Znanstveniki že dolgo vedo, da nam akti-
viranje nevronov omogoča premikanje, ob-
čutja in razmišljanje. Dešifriranje koda, ki ga 
nevroni uporabljajo za medsebojno komu-
nikacijo in sporazumevanje s telesom – to-
rej zmožnost, da bi dejansko poslušali in ra-
zumeli, kako nam možganske celice omogo-
čajo funkcioniranje – je dolgo veljalo za eno 
najzahtevnejših nalog nevrologije.

Na začetku 80. let je Apostolos Georgop-
oulos, inženir na univerzi Johnsa Hopkinsa, 

utrl pot revoluciji, ki se zdaj odvija na po-
dročju vmesnikov možgani/računalnik. Ge-
orgopoulos je prepoznal nevrone na prede-
lih motorične skorje, kjer se odvija predela-
va na višji ravni, ki so se aktivirali pred do-
ločenimi vrstami gibov, kot je na primer za-
suk zapestja v desno ali zamah z roko nav-
zdol. Georgopoulosovo odkritje je tako po-
membno zato, ker je te signale mogoče po-
sneti in jih uporabiti za napovedovanje smeri 
in moči gibov. Nekaj teh vzorcev aktiviranja 
nevronov je usmerjalo vedenje vrste nevro-
nov na nižji ravni, ki so skupaj dosegli premi-
ke mišic in nato še uda.

Z nizi več deset elektrod za spremljanje 
teh signalov na višji ravni je Georgopoulos 
prikazal, da bi lahko napovedal tako to, kam 
bo opica premaknila igralno palico v tridi-
menzionalnem prostoru, kakor tudi hitrost 
giba in kako se bo sčasoma spreminjal.

Zdelo se je samoumevno, da bi ravno s 

takimi podatki paraliziranemu bolniku omo-
gočili umski nadzor nad protezo. To je nalo-
ga, ki se je je v 90. letih lotil eden od Geor-
gopoulosovih varovancev, Andrew Schwar-
tz. Proti koncu 90. let je Schwartz, ki zdaj 
dela kot nevrobiolog na univerzi v Pittsburg-
hu, elektrode vsadil v možgane opic in začel 
dokazovati, da jih je dejansko mogoče nau-
čiti, kako samo z mislimi nadzorovati robot-
ske ude.

Leuthardt, ki je bil leta 1999 v St. Louisu 
zaradi nevrokirurške specializacije na wa-
shingtonski univerzi, je njegovo delo navdih-
nilo: ko se je moral odločiti, kaj početi med 
obveznim leto dni dolgim raziskovalnim pre-
morom, je dobro vedel, na kaj se bo osre-
dotočil. Schwartzovi začetni uspehi so Le-
uthardta prepričali, da je znanstvena fan-
tastika tik pred tem, da postane resničnost. 
Znanstveniki so končno naredili prve obota-
vljive korake v smeri spajanja človeka in stro-
ja. Leuthardt je želel biti del skorajšnje revo-
lucije.

Mislil je, da bi svoje leto premora posve-
til preučevanja težav z brazgotinjenjem pri 
miših: sčasoma so posamične elektrode, ki 
so jih vsadili Schwartz in drugi, povzročile 
vnetne reakcije ali pa so se vrasle v možgan-
ske celice in postale neuporabne. A ko sta Le-
uthardt in njegov svetovalec hotela narediti 
načrt, se jima je porodila boljša zamisel. Za-
kaj ne bi preverila, ali bi lahko uporabila či-
sto drugačno tehniko snemanja možganov?

»Pomislila sva, pa saj ljudje imajo nenehno 
elektrode v telesu, zakaj ne bi naredila po-
skusov z njimi?« se je spominjal Leuthardt.

Georgopoulos in Schwartz sta svoje po-
datke zbrala s tehniko, ki temelji na mikro-
elektrodah poleg celičnih membran posa-
meznih nevronov za odkrivanje spremem-
be napetosti. Elektrode, ki jih je uporabil Le-
uthardt in jih epileptikom vsadijo pred ope-
racijo, so bile veliko večje in so jih namesti-
li na površje skorje, pod lobanjo, in sicer na 
plastične pasove, in tam so snemale signa-
le, ki jih je oddajalo na sto tisoče nevronov 
hkrati. Leuthardt jih je namestil med prvim 
posegom, med katerim je odstranil vrh lo-
banje, zarezal skozi zunanjo ovojnico mo-
žganov (duro) in elektrode namestil nepo-
sredno na vrh možganov. Nato jih je pove-
zal z žicami, ki so se v snopu vile iz bolnikove 
glave, in jih priklopil na naprave, ki so znale 
analizirati možganske signale. 

Take elektrode so desetletja uspešno in 
natančno odkrivale izvor neukrotljivih epi-
leptičnih napadov v možganih. Bolnik po pr-
vem posegu neha jemati zdravila proti napa-
dom, to pa prej ali slej privede do epileptične 
epizode in podatki o njenem fizičnem izvo-
ru se zdravnikom, kot je Leuthardt, pomaga-
jo odločiti, kateri del možganov operirati, da 
bi preprečili prihodnje napade.

Toda mnogi so dvomili, da bi elektrode 
lahko posredovale dovolj podatkov za nad-
zorovanje proteze. Leuthardt je poklical na 

U	 »Ko smo dobili prve dokaze, da zmoremo 
dešifrirati namere, sem vedel, da se je 
začelo,« je povedal Leuthardt.
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pomoč Gerwina Schalka, informatika v cen-
tru Wadswort v laboratoriju za javno zdravje 
na newyorškem ministrstvu za zdravje. Do-
segla sta hiter napredek. Po nekaj letih testi-
ranja so Leuthardtovi pacienti zmogli igrati 
računalniško igro in virtualne vesoljske ladje 
premikati levo in desno samo ob pomoči svo-
jih misli. Nato so puščico premikali po tridi-
menzionalnem prostoru na zaslonu.

Miselna čelada

Leta 2006, po govoru na neki konferenci, 
v katerem je predstavil svoje delo, je Schalka 
nagovoril Elmar Schmeisser, vodja programa 
pri vojaškem raziskovalnem uradu. Schmeis-
ser je imel v mislih nekaj veliko bolj zaplete-
nega. Želel je ugotoviti, ali bi bilo mogoče 
razvozlati »zamišljen govor« oziroma neiz-
govorjene besede, na katere bi nekdo samo 
pomislil. Schmeisser, ljubitelj znanstvene 
fantastike, je dolgo sanjal, da bi izdelal »mi-
selno čelado«, s katero bi lahko odkrivali za-
mišljene besede vojakov in jih brezžično po-
šiljali v slušalko drugih vojakov.

Leuthardt je izbral dvanajst epileptikov, 
privezanih na posteljo, ki niso mogli zapu-
stiti svoje sobe in so se dolgočasili med čaka-
njem na napade. Za vsakega je izbral 36 be-
sed s preprosto sestavo iz soglasnika, samo-
glasnika in soglasnika, na primer pet, top, 
nos. Prosil jih je, naj besede izgovorijo na-
glas, nato pa naj si samo predstavljajo, da 
jih izgovorijo – navodila jim je posredoval vi-
dno (napisana so bila na računalniškem za-
slonu), brez glasu, in nato še z glasom, brez 
videa, s čimer je lahko prepoznal vstopne ču-
tne signale v možganih. Podatke je nato po-
slal Schalku, da jih je analiziral.

Schalkova programska oprema temelji na 
algoritmih za prepoznavanje vzorca – nje-
gove programe je mogoče naučiti, da pre-
poznajo aktivacijo vzorcev skupine nevro-
nov, povezanih z določeno nalogo ali mislijo. 

Ob najmanj 50 do 200 elektrodah, od kate-
rih vsaka zmore tisoč odčitkov na sekundo, 
se mora program pregristi skozi vratolomno 
število spremenljivk. Čim več elektrod in čim 
manjša je množica nevronov na elektrodo, 
tem boljše so možnosti za prepoznavo smi-
selnih vzorcev, če je na voljo dovolj računal-
niške moči, da izloči nepomemben hrup.

»Čim večja je ločljivost, tem bolje, a mini-
mum je okoli 50.000 številk na sekundo,« je 

pojasnil Schalk. »Treba je izluščiti eno, kar te 
resnično zanima. Ni tako preprosto.«

Schalkovi rezultati so bili presenetljivo 
prepričljivi. Kot bi pričakovali, so podatki 
pokazali dejavnost na področjih motorične-
ga korteksa, povezanega z mišicami, ki proi-
zvedejo govor, ko so Leuthardtove poskusne 
osebe izgovorile besedo. V točno istih trenut-
kih sta bila dejavna tudi slušna skorja in pre-
del blizu nje, za katerega so dolgo domneva-
li, da je povezan z obdelavo govora. Nenava-
dno, a le rahlo drugačni vzorci aktivacije so 
se pojavili celo, ko so si osebe samo v mislih 
predstavljale, kako govorijo.

Schalk, Leuthardt in drugi, ki so sode-
lovali pri projektu, so prepričani, da so na-
šli glasek, ki ga slišimo v mislih, ko si samo 
predstavljamo, kako govorimo. Sistem ni 
popoln in po letih prizadevanj in nadgra-
denj algoritmov Schalkov program pravilno 

ugane v 45 odstotkih primerov. A Schalk in 
Leuthardt se nista osredotočila na posku-
se, da bi ta delež povečala (pričakujeta, da 
se bo tako ali tako povečal z boljšimi senzor-
ji), temveč na dekodiranje vedno bolj zaple-
tenih sestavin govora.

Schalk je v zadnjih letih dopolnil svoje 
ugotovitve glede dejanskega in namišljene-
ga govora (razloči, ali poskusna oseba v mi-
slih obnavlja govor Martina Luthra Kinga jr. 

ali Lincolnov nagovor pri Gettysburgu). Le-
uthardt pa se je skušal prebiti na naslednje 
še neosvojeno področje: prepoznavanje, 
kako možgani kodirajo intelektualne kon-
cepte v različnih predelih možganov.

Podatkov o tej raziskavi še ni objavil, ker 
jih še niso ovrednotili. Njegov laboratorij, 
je priznal, se morda približuje skrajni meji 
tega, kar je mogoče doseči s trenutno tehno-
logijo.

Kmalu po pridobitvi teh rezultatov si je Le-
uthardt vzel teden dni dopusta, da bi pisal, si 
zamislil prihodnost in razmislil tako o krat-
koročnih kot o dolgoročnih ciljih. Na vrhu se-
znama opravil za prihodnje so bile priprave 
človeštva na to, kar nas čaka, to je delo, ki še 
zdaleč ni končano.

Leuthardt je prepričan, da bi ob zado-
stnem financiranju že danes lahko ustvaril 
protetičen vsadek za širši trg, ki bi človeku 

U	 Leuthardt je prepričan, da bi ob 
zadostnem financiranju že danes lahko 
ustvaril protetičen vsadek za širši trg, ki 
bi človeku omogočil uporabljati 
računalnik in nadzorovati puščico v 
tridimenzionalnem prostoru.
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omogočil uporabljati računalnik in nadzo-
rovati puščico v tridimenzionalnem prosto-
ru. Uporabniki bi tako lahko prižigali in uga-
šali luči, povečali ali zmanjšali gretje samo s 
pomočjo misli. Morda bi lahko občutili celo 
umetno sprožene čutne zaznave in dostopa-
li do preprostega sredstva za pretvarjanje na-
mišljenega govora v besedilo. »Ob trenutni 
tehnologiji bi lahko izdelal vsadek – a koliko 
ljudi bi si ga danes sploh želelo?« je pomislil. 
»Po mojem mnenju je zelo pomembno dela-
ti praktične, kratke in občasne korake, da se 
bodo ljudje sploh odločili stopiti na pot proti 
tej dolgoročni viziji.«  

Povezovanje uma in stroja

Leuthardt je v ta namen ustanovil Neu-
roLuiton, družbo, katere cilj je pokazati, 
da že danes obstaja trg za preproste napra-
ve, ki povezujejo um in stroj, in da bi na za-
četku tehnologijo uporabljali za pomoč lju-
dem. NeuroLuitons je zbral več milijonov 
dolarjev in prva naprava, ki so jo preizku-
sili na ljudeh, je bil neinvaziven možganski 
vmesnik za ljudi po možganski kapi, ki so iz-
gubili nadzor nad polovico telesa. Naprava 
je sestavljena iz elektrod, ki spremljajo mo-
žgane in so nameščene na lasišču ter pritr-
jene na ortopedski vzvod; odkriva nevron-
ski pečat za nameravane gibe, preden si-
gnal doseže motorično področje možganov. 

Nevronski signali so na nasprotni strani mo-
žganov kot področje, ki je običajno okvarje-
no zaradi kapi – in zato načeloma ne utrpi-
jo škode. Ko jih naprava odkrije, ojača in z 
njimi nadzoruje napravo, ki premakne ohro-
mljeni ud, bolnik dejansko lahko vnovič pri-
dobi neodvisen nadzor nad udom veliko hi-
treje in učinkoviteje kot s katerimkoli dru-
gim znanim pristopom. Pomembno je tudi, 
da je napravo mogoče uporabljati brez ope-
racije možganov. 

Čeprav je tehnologija nesporno skromna 
v primerjavi z Leuthardtovimi velikimi načr-
ti za prihodnost, je prepričan, da je to podro-

čje, na katerem lahko življenje bistveno spre-
meni že zdaj. V Združenih državah Ameri-
ke možganska kap vsako leto prizadene oko-
li 700.000 ljudi in najpogostejša motorična 
okvara je ohromljena roka. Če bi našel na-
čin, kako še več ljudem vrniti funkcionalnost 
– in pokazal, da to lahko stori hitreje in učin-
koviteje – ne bi le prikazal moči vmesnikov 

možgani/računalnik, temveč bi rešil tudi 
hudo težavo v zdravstvu.

Ker so neinvazivne elektrode pritrjene na 
lasišče, je izum za bolnike veliko manj odvra-
čajoč, a ima tudi velike omejitve. Signali iz 
možganskih celic so lahko pridušeni, saj po-
tujejo tudi skozi kožo lasišča, preden doseže-
jo senzorje, in lahko se tudi razpršijo zaradi 
prehoda skozi kost. Zaradi obojega jih je tež-
je odkriti in interpretirati njihov izvor.

Leuthardt bi lahko dosegel veliko bolj am-
biciozen cilj, če bi uporabil vsajene elektro-
de, pritrjene neposredno na možgansko 
skorjo. A so ga boleče izkušnje naučile, da 

se ljudje neradi odločijo za možganske ope-
racije, ki niso nujne zaradi bolezni – in to 
ne velja le za bolnike, temveč tudi vlagate-
lje. Ko sta s Schalkom leta 2008 ustanovila 
NeuroLutions, sta upala, da se bodo parali-
zirani bolniki lahko spet premikali že samo 
zato, ker bo na trgu na voljo vmesnik. Toda 
vlagatelje ni zanimal. Zagonska podjetja pod 

U	 Bolniki so pogosto potrebovali predvsem 
spodbudo. Ko so bile enkrat 
vzpostavljene nove nevronske poti, so jih 
možgani še vedno predelovali in širili.
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vodstvom nevrologov vmesnike možgani/ra-
čunalnik namreč preizkušajo že več kot de-
setletje, pa se jim zatika pri nadgradnji teh-
nologije v primerno zdravljenje za paralizi-
rane bolnike. Populacija potencialnih odje-
malcev je omejena, če jo primerjamo z neka-
terimi drugimi stanji, s katerimi se ubadajo 
zagonska podjetja za medicinsko opremo, ki 
zbirajo tvegani kapital. (V ZDA je približno 
40.000 tetraplegikov.) Za večino nalog, ki bi 
jih lahko opravil tak vmesnik, bi zadostovala 
neinvazivna naprava. Celo najbolj prizadeti 
bolniki še vedno lahko vsaj pomežiknejo ali 
pomigajo s prstom. Z metodami, ki temeljijo 
na takih ostankih gibanja, je mogoče vnašati 
podatke in premikati invalidski voziček brez 
tveganja, okrevanja in psihološkega napora, 
ki so potrebni pri vsaditvi elektrod neposre-
dno v možgansko skorjo. 

Ko so torej začetna prizadevanja za pri-
dobitev sredstev propadla, sta se Leuthardt 
in Schalk odločila za skromnejši cilj. Nepri-
čakovano sta ugotovila, da so številni bolni-
ki napredovali, celo ko so odstranili protezo 
– pridobili so na primer finomotorični nad-
zor nad prsti. Pokazalo se je, da so bolniki 
pogosto potrebovali predvsem spodbudo. Ko 
so bile enkrat vzpostavljene nove nevronske 
poti, so jih možgani še vedno predelovali in 
širili, tako da so roki lahko posredovali tudi 
zahtevnejše ukaze.

Leuthardt se nadeja, da bo začetni uspeh 
pri bolnikih zadostna spodbuda, da se bodo 
bolniki odločili za zmogljivejši, a tudi inva-
zivnejši sistem. To bi čez nekaj let lahko po-
stala ustaljena praksa in zdravnik bi bolniku 
predstavil obe možnosti.

Leuthardtova želja, da bi svet delil njego-
vo navdušenje nad morebiti revolucionar-
no zmogljivostjo tehnologije, je tolikšna, da 
je zanimanje javnosti skušal prebuditi tudi 
prek umetnosti. Poleg pisanja namreč s ko-
legom kirurgom pripravlja poddajo in serijo 
na Youtubu, v kateri se ob kavi in pecivu po-
govarjata o tehnologiji in filozofiji.

V Leuthardtovi prvi knjigi, RedDevil 4, 
eden od junakov svojo »možgansko prote-
zo« uporablja za doživljanje vzpona v Hima-
laji, medtem ko sedi doma na kavču. Drugi, 
policijski detektiv, pa se telepatsko posvetu-
je s kolegom, kako naj zasliši osumljenca za 
umor pred njim. Oba junaka imata takojšen 
dostop do vsega znanja v knjižnicah po svetu 
in do njega dostopata tako hitro, kot se po-
rodi spontana misel. Nikomur ni treba nikoli 
biti sam in naša telesa nas ne omejujejo več. 
Slaba plat je, da so možgani ranljivi za raču-
nalniške viruse in bi se zato lahko sprevrgli v 
psihopate.        

Leuthardt se zaveda, da trenutno še vedno 
nimamo zmogljivosti za snemanje in spod-
bujanje primernega števila nevronov za ure-
sničitev takih vizij. Trdi pa, da so pogovo-
ri z nekaterimi vlagatelji v Silicijevi dolini še 
okrepili njegov optimizem, da smo tik pred 
eksplozijo inovacij.

Schalk je nekoliko previdnejši. Skeptičen 
je, da bi Facebook, Musk in drugi v iskanju 
boljšega vmesnika odkrili povsem drugo pot.

»Verjetno se tega ne bodo lotili bistveno 
drugače kot znanstvena skupnost,« je ko-
mentiral Schalk. »Morda se bo iz tega kaj iz-
cimilo, a gotovo ne bodo odkrili nečesa, če-
sar ne bi poznal nihče drug.«

Schalku se zdi zelo očitno, da bodo v na-
slednjih petih do desetih letih pri rehabilita-
ciji ljudi po kapi in poškodbah hrbtenice, pri 
kroničnih bolečinah in drugih okvarah upora-
bljali nekakšen vmesnik možgani/računalnik. 
Sedanjo tehniko snemanja je primerjal z raču-
nalniki IBM iz 60. let, torej so arhaične. Po 
njegovem mnenju bo potrebna nova tehnolo-
gija snemanja možganov, da bi tehnološki pri-
pomoček dosegel svoj dejanski dolgoročni po-
tencial – nekaj, kar bo lahko hkrati prestreglo 
dejavnost veliko več nevronov kot zdaj.

»Morali bi biti sposobni poslušati možga-
ne in jim govoriti tako, da tega ne bi mogli 
biti sposobni razločiti od interne komunika-
cije, tega pa zaenkrat ne zmoremo,« je poja-
snil Schalk. »Na tej stopnji resnično ne vemo, 
kako bi nam to lahko uspelo. A se mi zdi lo-
gično, da bo to nekega dne mogoče. Takrat 

se bo naše življenje spremenilo tako, kot si 
ne znamo niti predstavljati.«

Ni mogoče napovedati, kdaj bomo doča-
kali prelomne izume. Po desetletjih raziskav 
in napredka številni tehnološki izzivi ostaja-
jo brez odgovora. Toda cilj bo glede na na-
predek nevrološke znanosti in računalniške 
strojne ter programske opreme prej ali slej 
dosežen, vsaj tako so prepričani tisti, ki re-
snično verjamejo v to možnost.

Leuthardt pa dodaja, da je zanimanje iz 
Silicijeve doline vsaj spodbudilo iskreno nav-
dušenje in intenzivno razmišljanje o tem, da 
so vmesniki možgani/računalnik del življe-
nja.« To je nekaj, česar do nedavna ni opažal. 
In čeprav priznava, da bi navdušenje lahko 
tudi zamrlo, s čimer bi področje zdrsnilo za 
desetletje ali dve nazaj, nič ne more prepre-
čiti, da ne bo dosežen končni cilj: tehnologi-
ja, s katero bo mogoče preseči kognitivne in 
telesne omejitve, ki so v prejšnjih generaci-
jah veljale za samoumevne.

»To se bo zgodilo,« je ponovil. »In v tem se 
skriva možnost, da se bo spremenila evolu-
cijska smer človeške rase.«

Copyright Technology Review,  
distribucija Tribune Content Agency.
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Skrivnosti Googlove  
tovarne fantazij
Razvijalec robota kače, strokovnjak za balone, tehnolog, specializiran za tekoče kristale, 
zunajdimenzionalni fizik, specialist za elektronske materiale in novinar stopijo v sobo.  
Novinar se obrne k zbrani množici in vpraša: bi gradili hiše na oceanu?  
Derek Thompson, The Atlantic Magazine

rizorišče je X, tovarna fantazij v 
Alphabetu, Googlovi matični druž-
bi. In prizorišče ni uvod v dolgove-

zno šalo. Zbrani ljudje imajo posebne spo-
sobnosti in si izmišljujejo nore odgovore na 
pomembne težave. Drage nepremičnine v 
gosto naseljenih in produktiv-
nih obalnih mestih so velika 
težave. Oceanska naselja so, 
priznajmo, res nora rešitev. Na 
povabilo skupine sem pač pre-
dlagal lastno fantazijsko reši-
tev, čeprav me je bilo strah, da 
se bodo norčevali iz mene.

A skupina je tako kot misel-
ni trust z notranjimi načeli im-
pro gledališčne skupine zapa-
dla v zasliševalno mrzlico. »Ka-
kšne konkretne ekonomske koristi 
bi prinesla večja ponudba nepremič-
nin?« je vprašal tehnolog za te-
koče kristale. »Ni srčika težave 
v tem, da je prometna infra-
struktura predraga?« je pri-
pomnil strokovnjak za balo-
ne. »Smo prepričani, da nas 
življenje v močno pozidanih 
mestih osrečuje?« se je vpra-
šal fizik za zunajdimenzional-
no. V eni uri sta prišla v po-
govoru na vrsto tudi ergono-
mičnost tokijskih hitrih vla-
kov in ameriške kulturno po-
gojene nagnjenosti do pred-
mestij. Člani ekipe so razpra-
vljali tako o zdravorazumskih 
rešitvah za gosto poseljena 
naselja, na primer več denar-
ja za promet, kot o ekscentrič-
nih zamislih, recimo o akustič-
ni tehnologiji za boljšo zvočno 
izolacijo in samovozečih sta-
novanjih, ki bi jih bilo mogoče 
parkirati drugo vrh drugega v središču me-
sta. Na hitro je bila omenjena celo telepor-
tacija.

X je morda edino podjetje na planetu, kjer 
redno poglabljanje v absurdno ni le dovolje-
no, temveč se ga spodbuja, oziroma je celo 
nujno. V oddelku X so brez pompa preučili 

možnosti za vesoljska dvigala in hladno jedr-
sko zlivanje. Lotil se je projektov za magne-
tne lebdeče deske in poceni gorivo iz morske 
vode, pa jih spet opustil. Lotil se je razvoja 
samovozečih avtomobilov, brezpilotnih letal 
za dostavo aerodinamičnih paketov in obli-

koval kontaktne leče, ki merijo raven glu-
koze v solzah diabetika – in pri tem dosegel 
različne stopnje uspešnosti.

Te zamisli se morda na prvi pogled zdijo 
preveč naključne, da bi v njih lahko odkri-
li skupna načela. A jih ta kljub vsemu pove-
zujejo. Vsaka zamisel v oddelku X upošteva 

preprosto tridelno formulo. Prvi pogoj je, da 
se loteva velike težave, drugi je, da mora biti 
rešitev radikalna, tretji pa, da je rešitev mo-
goča z vsaj kolikor toliko uresničljivo tehno-
logijo. Povedano drugače, vsaka zamisel je 
lahko fantastična, razen če ni neresna, nepo-

membna ali nemogoča.
Smisel oddelka X ni reševa-

ti Googlovih težav, to počne na 
tisoče drugih zaposlenih. Prav 
tako ne gre za človekoljuben 
podvig, temveč X obstaja, da bi 
ustvaril podjetja, ki bodo spre-
minjala svet in bi nekoč lah-
ko postala naslednji Google. 
V podjetju vsako leto preteh-

tajo več kot sto zamisli z različ-
nih področij, od čiste energije do 

umetne inteligence. A le majhen de-
lež se jih razvije v »projekte«, s kate-

rimi se ukvarjajo redno zaposleni. 
Prezgodaj je še reči, ali se bodo 

katere teh fantazij tudi uresni-
čile; X so ustanovili leta 2010 
in projekti trajajo več let. Kri-
tiki izpostavljajo predvsem to, 
da doslej ni ravno koval do-
bička. Nekaj projektov kljub 
vsemu obeta – sploh, recimo,  
Waymo, družba za samovoze-
če avtomobile, katere vrednost 
je neko podjetje na Wall Stre-
etu ocenilo na 70 milijard do-
larjev. 

X je zelo skrivnosten. Podje-
tje javnosti ne zaupa niti viši-
ne proračuna niti števila zapo-
slenih in vlagateljev, prav tako 
običajno ne dovoli vstopa no-
vinarjem. Lani poleti pa so mi 
dovolili, da sem tam preživel 
več dni in se pogovarjal z več 
kot ducat znanstveniki, inže-

nirji in misleci. Prosil sem jih, ali smem pred-
staviti lastno absurdno zamisel, da bi bolje 
razumel ustvarjalno filozofijo, ki je izhodišče 
njihovega pristopa. Tako sem se tudi znašel 
v prostoru in razpravljal s fizikom in roboti-
kom o stanovanjih, ki bi plavala blizu obale 
San Francisca.

P

U	 X je morda edino podjetje na 
planetu, kjer redno 
poglabljanje v absurdno ni le 
dovoljeno, temveč se ga 
spodbuja, oziroma je celo 
nujno.
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Pričakoval sem, da bo ekipa na belo ta-
blo skicirala nekaj plavajočih hiš ali razpra-
vljala, kako oceansko predmestje poveza-
ti z mestnim središčem, ali pa me preprosto 
obvestila, da je moja zamisel trapasta. Motil 
sem se. Izraza plavajoč in ocean sploh nista 
bila omenjena. Moj predlog je zgolj spodbu-
dil vprašanja o namenu bivališč in pomanj-
kljivostih ameriške infrastrukture. To je bila 
moja prva učna ura iz radikalne ustvarjalno-
sti. Fantazije se ne začnejo s stresanjem bi-
strih odgovorov, temveč z resnim in napor-
nim iskanjem pravih vprašanj. 

Ustvarjalnost je kot praksa že stara, kot 
znanost pa nova. Komaj leta 1950 je J. P. 
Guilford, znani psiholog na univerzi Južne 
Kalifornije, v pomembnem govoru v ameri-
ški psihološki zvezi prvič omenil disciplino 
raziskovanja ustvarjalnosti. »O ustvarjalno-
sti razpravljam precej zadržano,« je začel, 
»saj predstavlja področje, na katerega psi-
hologi na splošno vstopajo s strahom.« To so 
bili ugodni časi za raziskovanje človeške iz-
najdljivosti, zlasti na ameriški zahodni oba-
li. V naslednjem desetletju je kmetijsko po-
dročje južno od San Francisca naredilo prve 
velike korake v smeri preobrazbe v Silicije-
vo dolino. 

A v preteklih 60 letih se je zgodilo ne-
kaj nenavadnega. Medtem ko so akadem-
ske raziskave ustvarjalnosti cvetele, se je več 
ključnih pokazateljev ustvarjalne moči dr-
žave obrnilo navzdol, nekateri celo izrazito. 
Podjetništvu kot statusnemu simbolu je zra-
sel ugled, a ameriška stopnja nastajanja pod-
jetij že nekaj desetletij upada. Oznaka inova-
tivnosti se je resda širila kot plevel in zajela 
vse, od neznatne spremembe pločevinke za 
pijačo do okusa zobne paste, a je stopnja ra-
sti produktivnosti od 70. let v glavnem upa-
dala. Celo sama Silicijeva dolina, ki velja za 
gospodarsko lokomotivo, je deležna ostrih 
kritik, ker svojo nadarjenost zapravlja za ba-
nalne težavice, kot sta sočenje ali najemanje 
samostojnega podjetnika, da pobere oprano 
perilo v javni pralnici.

Prelomna tehnologija se porodi iz dveh 
nedvoumnih dejanj, za kateri je večinoma 
nujno različno okolje – to sta izum in inova-
cija. Izum je običajno delo znanstvenikov in 
raziskovalcev v laboratorijih, na primer tran-
zistor, ki so ga v 40. letih razvili v laboratori-
jih Bell. Inovacija je izum v komercialni rabi, 
kot tranzistorski radio, ki so ga v 50. letih 
prodajali Texas Instruments. Redko se obe 
dejavnosti uspešno odvijata pod eno stre-
ho, praviloma namreč uspevata v drugačnih 
okoliščinah. Konkurenca in izbira za potro-
šnike spodbujata inovacije, izumi pa so zgo-
dovinsko domena laboratorijev, ki se jim ni 
treba ubadati s pritiski zaradi čim večjega 
dobička.

Danes največja pomanjkljivost Združe-
nih držav Amerike ni skromna rast inova-
cij, temveč premalo izumov. Poraba za raz-
iskave in razvoj se je po 60. letih zmanjša-
la za dve tretjini, merjeno kot delež zvezne-
ga proračuna. Veliki raziskovalni laborato-
riji iz sredine prejšnjega stoletja, ki so delo-
vali v posameznih družbah, na primer Bell 
Labs in Xerox Palo Alto Research Center, so 
omejili svojo dejavnost in zmanjšali ambi-
cije. Ameriški umik iz fantazijskih projek-
tov se je začel z zmanjšanjem zveznih na-
ložb v temeljno znanost. Do jedrske dobe, 
tranzistorja, računalnika in interneta je 
prišlo ravno zato, ker je bilo velikodušno 

financiranim in raznolikim ekipam omogo-
čeno iskanje rešitev za pomembne težave. 
Danes ZDA zanemarjajo sejanje semena za 
ambiciozne raziskave, obenem se pritožuje-
jo zaradi žetve.

Nihče v oddelku X ne bo rekel, da je tik 
pred predstavitvijo nove tehnološke platfor-
me, kot sta bila elektrika in internet, izuma, 
ki bi lahko pognala celotno gospodarstvo. 

	 Waymo, družba za samovozeče avtomobile, 
katere vrednost je neko podjetje na Wall 
Streetu ocenilo na 70 milijard dolarjev.

	Veliki raziskovalni laboratoriji iz sredine 
prejšnjega stoletja, ki so delovali v 
posameznih družbah, na primer Bell 
Labs in Xerox Palo Alto Research Center, 
so omejili svojo dejavnost in zmanjšali 
ambicije.

U	I zum je običajno delo znanstvenikov in 
raziskovalcev v laboratorijih, na primer 
tranzistor. Inovacija je izum v komercialni 
rabi, kot tranzistorski radio.
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Prav tako podjetje ni specializirano za te-
meljne raziskave, kot jo negujejo na razisko-
valnih univerzah. Kljub temu je to, za kar si 
prizadeva X, zelo smelo. Vlaga tako v izume 
kot inovacije. Ustanovitelji bi radi dosegli, da 
bi bil celoten postopek, po katerem pride do 
tehnološkega prodora, nekoč demistificiran 
in rutiniran – da bi torej poskrbeli za vsako 
fantazijo, od vprašanja do zamisli, odkritja 
in nato izdelka, in tako napisali priročnik za 
radikalno ustvarjalnost.

Na sedežu X v Palu Altu na stenah visijo 
artefakti projektov in prototipov, kot bi jih 
razstavili v muzeju – to je razstava alterna-

tivnih prihodnosti. V veži je parkiran samo-
vozeči avtomobil. Troti v obliki zvezdnega 
lovca visijo z drogov. V trinadstropnem atriju 
obiskovalci na velikem zaslonu vidijo, kako 
jih bodo zaznala avtonomna vozila – kot pik-
časte duhove, ki se premikajo po mreži ma-
vričnih barv. Videti je, kot bi Seurat skušal 
pobarvati Atarijevo igro. 

Tik za troti sem naletel na Astra Tellerja, 
vodjo X, čigar naziv delovnega mesta, po-
veljnik fantazij, se ujema z njegovo piratsko 
karizmo, ki se je očitno tudi zaveda. Dolgi 
temni lasje, speti v čop, siva bradica, oble-
čen v majico z dolgimi rokavi in kavbojke, 
na nogah je imel rolerje. Ravno z rekreaci-
je? sem ga vprašal. »Pravzaprav sem v pi-
sarni skoraj vedno v njih,« je pojasnil. Po-
gledal sem tiskovno predstavnico oddelka 

X, ali misli resno. Njen izraz je govoril, da 
seveda.

Teller je potomec občudovanja vredne lini-
je mislecev. Njegova dedka sta bila Edward 
Teller, oče vodikove bombe, in Gerard De-
breu, matematik, ki je dobil Nobelovo nagra-
do za ekonomijo. Teller ima doktorat iz ume-
tne inteligence s Carnegie Mellona, je pod-
jetnik, pisatelj in soavtor strokovne knjige o 
poroki in ločitvi Sacred Cows (Svete krave), 
ki jo je napisal z drugo ženo. Vzdevek Astro, 
čeprav je kot naročen za šefa tovarne fan-
tazij, je dobil že v srednji šoli, saj so sošolce 
njegovi plosko postriženi lasje na vrhu glave 

spominjali na umetno travo Astroturf. (V re-
snici mu je ime Eric.)  

Teller se je leta 2010 pridružil nastajajoče-
mu oddelku znotraj Googla, v katerem naj bi 
obilni dobiček porabljali za raziskovanje no-
vih smelih zamisli oziroma fantazij. Ime X je 
bilo izbrano kot označba za nekaj, kar naj bi 
se prestavilo v poznejši čas. Oddelek je ja-
sna navodila dobil le v zvezi s tem, česa ne 
bo počel. Medtem ko v skoraj vseh laborato-
rijih različnih družb skušajo izboljšati ključ-
ni izdelek matične družbe, je bil X zasnovan 
ravno nasprotno; njegova naloga je reševati 
velike izzive s katerega koli področja, razen s 
teh, povezanih z Googlovimi temeljnimi de-
javnostmi. 

Ko je Teller prevzel žezlo X (danes je or-
ganiziran kot družba, kot na primer Google 

znotraj Alphabeta), si je izmislil tridel-
ni obrazec za idealni fantazijski objekt: po-
membno vprašanje, radikalna rešitev in izve-
dljiva pot do nje. Predlogi so lahko od kogar-
koli, tudi od zaposlenih v X, vodstvenih ka-
drov v Googlu in zunanjih akademikov. A ve-
like predstave so poceni in pogoste, zlasti v 
Silicijevi dolini, kjer so trditve o rešitvi sve-
ta valuta brez vrednosti, medtem ko so de-
janski prodori redki. Prvo, kar je torej moral 
vzpostaviti Teller, je bila metoda, kako izloči-
ti vse zamisli, razen najobetavnejših. Zbral je 
ekipo različnih strokovnjakov, ki hitro prede-
la na stotine predlogov, nadaljuje pa le s tisti-
mi, ki vsebujejo pravo ravnovesje drznosti in 
uresničljivosti. Ta skupina se imenuje ekipa 
za hitro evalvacijo.

V deželi zamisli člani te ekipe niso vrtal-
ci v globino, temveč prej iskalci nafte, uspo-
sobljeni predvsem za iskanje obetavnih zna-
kov v prsti. Lahko bi rekli, da je njihova na-
loga nekakšna analiza v prihodnjiku za vsak 
morebitni projekt: če je ta zamisel uresničlji-
va, katerih izzivov se bo lotevala? Če propa-
de, kaj bodo razlogi za to?

Umetnost napovedovanja, katere zamisli 
bodo uspešnica, je priljubljeno raziskoval-
no področje med organizacijskimi psiholo-
gi. V akademskem žargonu ga včasih imenu-
jejo tudi ustvarjalno napovedovanje. Kakšne 
ekipe so najuspešnejše pri iskanju najuspe-
šnejših stvaritev? Justin Berg, predavatelj na 
stanfordski poslovni visoki šoli, je na to vpra-
šanje želel odgovoriti leta 2016 z raziskavo, 
osredotočeno, neverjetno, a resnično, na cir-
kuške predstave. 

Berg je ugotovil, da so cirkuški profesio-
nalci dveh vrst: ustvarjalci, ki si izmišljujejo 
nove točke, in vodje, ki jih ocenijo. Zbral je 
več kot 150 posnetkov cirkuških predstav in 
več kot 300 cirkuških ustvarjalcev in direk-
torje prosil, naj si jih ogledajo ter napovedo 
uspeh pri občinstvu. Nato je njihov odziv pri-
merjal z odzivom več kot 13.000 navadnih 
gledalcev.

Ustvarjalci so bili preveč navdušeni nad 
svojimi lastnimi koncepti, direktorji pa pre-
več omalovažujoči do resnično svežih točk. 
Najučinkovitejša ocenjevalna ekipa je bila po 
Bergovem mnenju skupina ustvarjalcev. »En 
sam ustvarjalec se lahko navduši nad čudno 
točko, ki ne bo dosegla široke priljubljeno-
sti,« je povedal, »skupina sodnikov pa bo za-
vrnila vse, kar je preveč novo. Idealna meša-
nica je skupina ustvarjalcev, ki so tudi sodni-
ki, podobno kot ekipe na oddelku X.« Naj-
boljši ocenjevalci so kot trenerji, ki so tudi 

U	N ihče v oddelku X ne bo rekel, da je tik 
pred predstavitvijo nove tehnološke 
platforme, kot sta bila elektrika in 
internet, izuma, ki bi lahko pognala celotno 
gospodarstvo. 

	 Astro Teller, vodja X, poveljnik fantazij. Dolgi 
temni lasje, speti v čop, siva bradica, oblečen 
v majico z dolgimi rokavi in kavbojke, na 
nogah je imel rolerje. »Pravzaprav sem v 
pisarni skoraj vedno v njih,« je pojasnil.
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športniki – ustvarjajo, nato vodijo in nato 
se vrnejo k ustvarjanju. »To so hibridi,« jih je 
poimenoval Berg.

Projekt Norec

Rich DeVaul je tak hibrid. Je vodja ekipe 
za hitro evalvacijo, a se tako kot številni čla-
ni posveča velikim projektom v X. Poglobil 
se je v uresničljivost vesoljskih dvigal, ki bi 
brez raket lahko prevažali tovor na satelite, 
in izdelal modele vesoljskih ladij, ki bi blago 
in ljudi lahko prevažale na druge dele sve-
ta, kjer ni uporabnih cest, ne da bi se dota-
knile tal. »Nekoč sem se tudi intenzivno za-
nimal za hladno zlivanje,« je priznal. »Zakaj 
pa ne?«

DeVaula je povsem obsedlo iskanje mo-
žnosti, kako bi povezal približno štiri mili-
jarde ljudi po svetu, ki nimajo dostopa do hi-
trega interneta. Internet je zanj lokomotiva 
oziroma električno omrežje 21. stoletja – iz-
hodiščna tehnologija za dolg val gospodar-
skega razvoja. DeVaul je najprej predlagal, 
da bi sestavili poceni tablični računalnik na 

sončno energijo, a je ekipa za hitro evalvaci-
jo menila, da si ni izbral pravega cilja. Naj-
bolj pereča pomanjkljivost namreč ni strojna 
oprema, temveč dostop. Polaganje kablov in 
postavljanje stolpov je v gorovjih in pragoz-
dovih predrago, zemeljski stolpi poleg tega 

signalov ne pošiljajo dovolj razpršeno, da bi 
bili ekonomični na revnih, redko poseljenih 
območjih. Previsok bi bil tudi strošek sate-
litov. DeVaul je torej potreboval nekaj ugo-
dnega, kar bi lahko umestil v zračni prostor 
med stolpe in satelite. Njegov odgovor so bili 
velikanski baloni.

Zamisel se je številnim zdela trapasta. 
»Prepričan sem bil, da mu bom hitro doka-
zal, kako nemogoča je,« je priznal Cliff L. 
Biffle, računalnikar in vodja ekipe za hitro 
evalvacijo, ki na oddelku X dela sedem let. 
»A mi niti slučajno ni uspelo. Prav nadle-
žno je bilo.« To je bila zamisel, je na koncu 

sklenila ekipa, ki bi lahko dejansko delova-
la: mreža balonov, opremljena z računalni-
ki na sončno energijo, ki bi lebdeli 20 kilo-
metrov nad Zemljo in svetu omogočili in-
ternetni dostop. Smisel je bil več kot upra-
vičen, rešitev je bila radikalna, tehnologija 

zanjo možna. Projekt so poimenovali Loon 
(Norec). 

Člani ekipe so sprva mislili, da bo najve-
čja ovira ohranjanje internetne povezave 
med tlemi in balonom. DeVaull in Biffle sta 
nabavila več balonov na helij, nanje pritrdi-
la majhne brezžične modeme in jih izpusti-
la v Centralni dolini. Ko so baloni rezali zrač-
ni tok, so jih DeVaul in kolegi spremljali s te-
renskim vozilom, opremljenim z usmerje-
valnimi antenami, da bi ujeli signal. Po re-
zervatu San Luis so vozili kot norci, medtem 
ko so se baloni dvigovali v stratosfero. Osu-
plo so ugotovili, da se internetna povezava 

U	 Projekt Loon je sicer še vedno daleč od 
prvotne globalne vizije, a že trohica v 
višini odstotne točke te rasti bi pomenila 
večmilijardni posel.

	DeVaula je povsem obsedlo iskanje 
možnosti, kako bi povezal približno 
štiri milijarde ljudi po svetu, ki nimajo 
dostopa do hitrega interneta. Njegov 
odgovor so bili velikanski baloni. 
Projekt so poimenovali Loon (Norec). 
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ni prekinila. DeVaul je bil navdušen, saj se 
je njegova absurdna zamisel o širokopasovni 
povezavi prek balona zdela na dosegu roke. 
»Pomislil sem, da bo ostalo samo še iskanje 
tehnične rešitve,« je rekel, »da to ni nobena 
jedrska znanost.«

Po svoje je imel prav. Baloni, kot si jih je 
zamislila njegova ekipa, res niso bili jedrska 
znanost, temveč nekaj veliko zahtevnejšega.

Začnimo kar z balonom. Če bi iz njega iz-
pustili zrak in poravnali material, bi pokril 
teniško igrišče. Izdelan je iz skupaj sešitih 
kosov polietilena. Na dnu balona je obešen 
majhen, lahek računalnik z enako tehnologi-
jo, kot jo uporabljajo na stolpu mobilne tele-
fonije, s katerega oddajniki-sprejemniki od-
dajo internetne signale in dobivajo podat-
ke z zemeljskih postaj. Računalniški sistem 
poganjajo sončni paneli. Balon naj bi po več 

mesecev hkrati lebdel 20 kilometrov nad tle-
mi. Ko boste naslednjič v letalu na najvišji vi-
šini, si predstavljajte, da vidite balon enako 
visoko nad seboj, kot je Zemlja globoko pod 
letalom.     

Baloni morajo preživeti v zanje tujem oko-
lju. Ponoči se temperatura spusti pod -80 sto-
pinj Celzija, kar je hladneje kot na povprečen 
večer na Marsu. Podnevi bi sonce lahko scvr-

lo povprečen računalnik, zrak je poleg tega 
preredek za delovanje ventilatorja, ki hladi 
matično ploščo. Inženirji so torej računalni-
ški sistem spravili v posebej zasnovano ška-
tlo – izhodišče zanjo je bila hladilna torba za 
pivo – prevlečeno z odbojno belo barvo.

Računalniški sistem, voden iz zemeljskega 
podatkovnega središča, lahko usmerja ba-
lon a stratosfera ni urejeno cestno omrežje, 
po kateri bi se promet odvijal v predvidljivih 

smereh. Sestavljena je iz več plasti (stratum 
je po latinsko plast) različnih zračnih tempe-
ratur in vetrnih tokov. Težko je napovedati, v 
katero smer bodo pihali vetrovi v stratosferi. 
Balon med navigacijo nad mestom ne more 
preprosto izbrati katerekoli višine in smeri. 
Mora se dvigniti in spuščati za tisoče metrov, 
preveriti sunke na različnih višinah, dokler 
ne najde tistega s pravo smerjo. Tako upo-
rabljajo skupino balonov, s katerimi zagota-
vljajo stalno pokritost na obširnem območju. 
Ko eden od balonov odlebdi, njegovo mesto 
zasede drugi.

Štiri leta po prvem preizkusu na Novi Ze-
landiji so se o projektu začeli pogovarjati s 
telekomunikacijskimi podjetji po svetu, zlasti 
tam, kjer je težko postaviti stolpe za mobil-
no telefonijo, na primer v gostih pragozdo-
vih in perujskih gorah. Danes mreža široko-
pasovnih balonov lebdi nad kmetijskimi ob-
močji zunaj Lime in internetno povezavo za-
gotavlja prek ponudnika Telefonice.

Večja dostopnost interneta v Latinski 
Ameriki, Afriki in Aziji, ki bi dosegla raven 
v razvitih državah, bi prispevala več kot dva 
bilijona dodatnega bruto domačega proi-
zvoda, je pokazala raziskava družbe Deloit-
te. Loon je sicer še vedno daleč od prvotne 
globalne vizije, a že trohica v višini odstotne 
točke te rasti bi pomenila večmilijardni po-
sel.

Najprej opica!

Astro Teller rad pove zgodbico o podjetju, 
ki mora doseči, da bi opica stala na vrhu ne-
kajmetrskega podstavka in deklamirala od-
lomke iz Shakespeara. Kje bi začeli, je vpra-
šal. Mnogi ljudje bi začeli s podstavkom, da 
bi šefom in vlagateljem lahko čim prej poka-
zali napredek. A to je najslabša možnost, je 
pojasnil Teller. »Podstavka ni težko zgradi-
ti. Celotno tveganje in napor se skrivata v iz-
jemno garaškem učenju opice.« Ena od fraz 
v oddelku X je zato #NajprejOpica – da, z 
oznako – pomeni pa, da se je najprej treba 
lotiti najtežjega dela projekta. 

A večina ljudi se noče najprej lotiti tiste-
ga, kar je najtežje. Večina ljudi hoče priti na 
delo in biti deležna samih pohval in treplja-
nja po ramenu. Kljub glavnemu načelu o po-
razu (Hitro in pogosto doživljajte poraze!) v 
resnici poraz boli finančno in psihično. V ve-
čini podjetij projekti, ki niso uspešni, dobijo 
črno piko, zaposlene pri njih pa odpustijo. To 
velja tako v Silicijevi dolini kot drugje. X se 
je sprva resda zdel kot paradiž radovedno-
sti in brezskrbnega preigravanja zamisli, svet 
zunaj garaštva, ki se zahteva v delniški druž-
bi zaradi neugodnega poročila o dobičku. A 
je tudi kraj, prežet s porazi. Večina projektov, 

U	 Skupina Foghorn (Opozorilni rog) je 
razvijala tehnologijo, s katero bi slano 
vodo spreminjali v poceni gorivo.  
Zdelo se je, da je ekipa na pravi poti,  
dokler leta 2015 cena nafte ni upadla in  
so člani ekipe napovedali, da se njihovo 
gorivo ne bo moglo dovolj kmalu kosati 
s cenami bencina.

	 Kathy Hannun je direktorica Dandeliona, 
ločene enote X, ki z geotermalno tehnologijo 
stanovanja v zvezni državi New York 
preskrbuje z ogrevanjem, hlajenjem in toplo 
vodo iz obnovljivih virov.
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ki jim ekipa za hitro evalvacijo prižge zeleno 
luč, je neuspešna po tednih, mesecih ali celo 
letih enega majhnega poraza za drugim.

V oddelku X morajo Teller in njegovi na-
mestniki vzpostaviti enkratno čustveno ozra-
čje, v katerem ljudje komaj čakajo, da bodo 
tvegali kljub neizogibnosti bolečega pad-
ca na zadnjo plat, kot se je skušal obzir-
no izraziti Teller. Zaposleni v X radi omeni-
jo koncept psihološke varnosti. Sprva sem se 
kar zdrznil, ko sem slišal ta izraz, saj je zve-
nel kot newageovska puhlica. A pokazalo se 
je, da je pomemben dejavnik v kulturi X, in 
vzpostavljanja te varnosti so se lotili skoraj 
tako načrtno kot na primer internetnih ba-
lonov.

Kathy Hannun mi je zaupala, česa jo je 
bilo najbolj strah, ko se je ekipi kot najmlaj-
ša zaposlena v X pridružila spomladi 2012. 
Prvi dan  je morala na sestanek s Tellerjem 
in drugimi šefi oddelka X, na katerem je, kot 
je povedala, izjecljala in zamomljala nekaj 
komentarjev iz strahu, da ne bi izpadla ne-
sposobna. A v oddelku X vsak tu in tam iz-
pade nesposoben. Po tem sestanku ji je Tel-
ler rekel, naj je neumni komentarji ali trapa-
sta vprašanja ne skrbijo, da je zaradi tega ne 
bo kritiziral.

Hannunova je danes direktorica Dandeli-
ona, ločene enote X, ki z geotermalno tehno-
logijo stanovanja v zvezni državi New York 
preskrbuje z ogrevanjem, hlajenjem in to-
plo vodo iz obnovljivih virov. »V vseh teh le-
tih sem prispevala svoj dolžni delež nespa-
metnih pripomb in neizkušenosti, a je Astro 
ostal mož beseda,« mi je povedala. Ta kultu-
ra je nekaj na meji med potrpežljivostjo in vi-
sokimi pričakovanji, ki krotijo drug drugega.

Oddelek X svoje najuspešnejše zaposle-
ne spodbuja, naj govorijo o zaviti in luknja-
sti poti do prelomnih izumov. Andre Prager, 
nemški strojni inženir, je lani za sestanek pri-
pravil 25-minutno predstavitev na to temo, 
ogledali pa so si jo tudi člani ekipe za tro-
te, imenovane Project Wing (Projekt krila). 

Govoril je o svojem delu pri projektu, ki je 
temeljil na predstavi, da bi troti lahko igra-
li pomembno vlogo pri povečevanju potreb 
po dostavi. Zamisel je imela tudi slabe pla-
ti: trota bi po pristanku lahko napadel pes, 
dvignjene ploščadi so drage, zato so inženirji 
iskali rešitev brez pristajanja in infrastruktu-
re. Ko so prečesali na stotine predlogov, so se 
zedinili za avtomatski sistem z vzvodi, ki so 
zniževali in dvigovali poseben zaobljen ka-
velj, ki se ne bi mogel zatakniti za oblačila, 
drevesne veje ali karkoli drugega in bi nanj 
lahko pritrdili paket. 

Prager in njegovi kolegi so v svojem na-
govoru manj časa posvetili svojemu prelo-
mnemu izumu kot številnim neuspešnim 
kartonastim modelom, ki so jih zavrgli pred 
končno rešitvijo. Skupaj s Tellerjem so dru-

gim hoteli povedati, da je preprostost, ki je 
cilj vsakega izdelka, pravzaprav zelo zaplete-
no oblikovati. »Najboljše zasnove – za kolo, 
sponko za papir – pogledaš in si misliš, seve-
da, drugačna sploh ne bi mogla biti,« je poja-
snil Prager. »A čim manj oblikovanja opazi-
mo, tem več dela je bilo potrebnega do cilja.« 
X skuša izraziti primerno spoštovanje tudi do 
dolgega potovanja z zelo tveganim eksperi-
mentiranjem, najsi pripelje do preprostega, 
a vrhunskega izuma ali do neuglednega po-
raza. 

Čaščenje poraza

Ker je za poraz veliko možnosti, družba 
ponuja tudi finančne nagrade članom eki-
pe, ki opustijo projekte, za katere sumijo, 
da ne bodo uspešni. Hannunova je več let 
vodila drugo skupino, imenovano Foghorn 

(Opozorilni rog), ki je razvijala tehnologi-
jo, s katero bi slano vodo spreminjali v po-
ceni gorivo. Zdelo se je, da je ekipa na pravi 
poti, dokler leta 2015 cena nafte ni upadla in 
so člani ekipe napovedali, da se njihovo gori-
vo ne bo moglo dovolj kmalu kosati s cena-
mi bencina, zato nadaljevanje projekta ne bi 
bilo več smiselno. Leta 2016 so predložili po-
drobno poročilo, v katerem so pojasnili, da 
kljub napredku znanosti tehnologija v bližnji 
prihodnosti še ne bo ekonomična. Predlaga-
li so, da se projekt prekine, in zaradi tega je 
vsa ekipa dobila bonus.

Marsikdo utegne pomisliti, da so ti bonu-
si za neuspešnost morda kontraproduktiv-
ni, a Teller pravi, da gre le za pametno po-
slovanje. Najhujši razplet za oddelek X je, da 
bi številni na propad obsojeni projekti leta ži-

votarili v vicah, zaposlovali osebje in golta-
li vire. Ceneje je nagraditi zaposlene, ki so si 
sposobni priznati: »Trudili smo se, a se ni iz-
šlo.«

Oddelek X je naredil še korak dlje pri pod-
piranju in čaščenju poraza. Poleti 2016 je 
vodja pestrosti in vključevanja, Gina Rudan, 
po rodu Portoričanka, govorila z več zaposle-
nimi, katerih projekti so zastali ali so jih pre-
kinili, in ugotovila, da jih je to precej obre-
menjevalo. Vodstvu oddelka X je zato pred-
stavila zamisel, ki temelji na mehiškem dne-
vu mrtvih. Predlagala je, da bi družba vsako 
leto pripravila slovesnost, na kateri bi si deli-
li zgodbe o bolečini zaradi propadlih projek-
tov. In tako so se zaposleni novembra istega 
leta prvič zbrali v glavni dvorani in posluša-
li pričevanja ne le o propadlih poskusih, tem-
več tudi o propadlih zvezah, smrti v družini 

U	G lass ni propadel, ker bi bil slab izdelek 
za široko rabo, temveč zato, ker sploh ni 
bil izdelek za široko rabo.

	Po odmevni predstavitvi leta 2013, ki je 
vključevala celo 12-stranski oglas v reviji 
Vogue, so uporabniki Google Glass izdelek 
gladko zavrnili kot trapast, srhljiv in 
brezzvezen. Zadnjo peščico zagovornikov 
so ožigosali za topoglave.
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in osebnih tragedijah. Stare prototipe in dru-
žinske spominke so položili na majhen oltar. 
Več zaposlenih v oddelku X mi je povedalo, 
da je to izjemno uspešen in globoko čustven 
dogodek. 

Neuspeh, ki je najbolj odmeval, je bil zlo-
glasni naglavni prenosni računalnik Goo-
gle Glass, ki je spominjal na očala. Glass naj 
bi bil naslednji veliki evolucijski korak pri 
strojni opremi po izumu pametnega telefo-
na. Tehnologijo brez uporabe rok so donki-
hotsko razglašali za osvoboditev ljudi od za-
slonov, tako da bi tehnologija postala samo-
umevna funkcija naravnega sveta. (Za kriti-
ke pa je bila to zarota, da bi se Google preri-
nil čim bliže človekovi roženici.) Po odmevni 
predstavitvi leta 2013, ki je vključevala celo 
12-stranski oglas v reviji Vogue, so uporabni-
ki izdelek gladko zavrnili kot trapast, srhljiv 
in brezzvezen. Zadnjo peščico zagovornikov 
so ožigosali za topoglave.

Ugotovil sem, da zaposleni v oddelku X 
komaj čakajo, da lahko spregovorijo o nau-
kih, ki so jih bili deležni zaradi neuspe-
ha očal. V našem pogovoru sta bila večkrat 
omenjena dva. Glass, kot prvo, ni propadel, 
ker bi bil slab izdelek za široko rabo, temveč 
zato, ker sploh ni bil izdelek za široko rabo. 
Inženirska ekipa v X je hotela prototipe očal 
poslati nekaj tisoč tehnološkim obsedencem 
in od njih dobiti povratne informacije. A ko 
je bilo vznemirjenje zaradi novosti vse večje, 
se je Google pod vodstvom svojega predane-
ga soustanovitelja, Sergeya Brina, odločil za 
širšo reklamno akcijo – skupaj z videom na 
TED in modno revijo z Diane von Fursten-
berg. Fotografi so upodobili Glass na obrazih 
nekaj najslavnejših ljudi na svetu, med nji-
mi tudi Beyonce in princa Charlesa, in Goo-
glu je bila reklama očitno všeč. Pravzaprav 
je vsaj implicitno obljubil ta izdelek na trgu. 
Ponudil pa je prototip. (Štiri leta pozneje se 
je Glass vnovič pojavil kot orodje za tovarni-
ške delavce, prav tisto skupino, ki je pokaza-
la največje navdušenje za prvo različico.) 

Kovnica

A Teller in drugi so neuspeh Glassa vide-
li tudi kot znak večje strukturne pomanjklji-
vosti v oddelku. V njem ni bilo sistemskega 
načina, kako znanstvene projekte spremeniti 
v posel, oziroma se temu dela postopka niso 
dovolj posvečali. Zato so v X uvedli novo sto-
pnjo, imenovano Foundry (Kovnica), ki rabi 
kot nekakšen inkubator za znanstvene prelo-
mne dosežke, ta ekipa pa razvije še poslov-
ni model. Za ta odsek je zadolžen Obi Fel-
ten, Googlov veteran, katerega naziv pove 
vse: vodja priprave fantazij na stik z resnič-
nim svetom.

»Ko sem prišel sem, je bil X čudovit odde-
lek, poln temeljitih, globokoumnih tehnolo-
ških navdušencev, ki svojega izdelka večino-
ma še nikoli niso pospremili v svet,« mi je ra-
zložil. V Foundryju se ti navdušenci povežejo 
z nekdanjimi podjetniki, poslovnimi strategi 

iz podjetij, kot je McKinsey, oblikovalci in 
raziskovalci uporabniške izkušnje. 

Med zadnjimi prelomnimi dosežki, ki so 
prišli do Foundryja, je energetski, poime-
novali so ga Malta. Je odgovor na eno naj-
bolj eksistencialnih vprašanj na svetu: ali ve-
trna in sončna energija lahko nadomestita 
premog? Vzpon obnovljivih virov energije 
je spodbuden, saj tri četrtine svetovnega iz-
pusta ogljika prihajajo iz fosilnih goriv. A ni-
mamo čiste, stroškovno znosne tehnologije 
na ravni omrežja, kamor bi shranjevali vetr-
no ali sončno energijo za obdobja, ko je ozra-
čje mirno in  nebo temno. V okviru projekta 
Malta so težavo rešili s staljeno soljo. V tem 
sistemu bi energijo z vetrne farme pretvori-
li v izjemno vročo in izjemno mrzlo termal-
no energijo. Toplota se shranjuje v staljeni 
soli, mrzla energija (interno so jo poimeno-
vali coolth, mrzlota) pa bi obstala kot mrzla 
tekočina. S toplotnim motorjem nato vnovič 
združijo toploto in »mrzloto«, kolikor jo po-
trebujejo, in ju pretvorijo v električno ener-
gijo, ki se distribuira iz lastnega omrežja. V 
X so prepričani, da bi bilo shranjevanje v soli 
bistveno cenejše od katerekoli druge tehno-
logije shranjevanja v omrežju na svetu.

Ekipo trenutno vodi Raj B. Apte, energi-

čen podjetnik in inženir, ki se je v oddelek 
X prebil prek PARC. Ko so projekt prevzeli v 
odseku Foundry, je to primerjal s prehodom 
iz univerzitetnega laboratorija v zagonsko 
podjetje s prvovrstnim tveganim kapitalom. 
Zdaj, ko sta Apte in njegova ekipa ugotovi-
la, da je tehnologija ekonomsko vzdržna, je 
treba najti še partnerja iz industrije, ki bi po-
stavil prvo elektrarno. »Ko smo začeli Malto, 
smo že zelo hitro vedeli, da bo to hkrati tudi 

primeren trenutek za moje slovo,« je med 
smehom povedal Apte. »Sem strokovnjak za 
zaslone, ki ve vse o hetero polisilicijevih di-
odah, ne strojnik z dobrim znanjem o elek-
trarnah.«  Kljub temu ni zapustil X, temveč je 
postal član ekipe za hitro evalvacijo, v kateri 
shranjujejo njegovo ustvarjalno energijo, do-
kler je ne potrebujejo za nov projekt. 

Ko sem razmišljal o tem, kako so ustano-
vili Foundry, mi je padlo na pamet, da X niti 
ni toliko tovarna fantazij, bolj je studio fanta-
zij. Tako kot MGM v 40. letih zaposluje vrsto 
različno nadarjenih ljudi, zbira zamisli, opu-
sti nezanimive, tiste, ki jih ohrani, pa podpi-
ra leta in leta, in le najobetavnejši izdelki po-
tem pridejo do kupcev – pri tem pa skuša ob-
držati čim več sodelujočih, da so na voljo za 
naslednji podvig.       

Tehnologija je neukročena...

… vendar jo je mogoče obvladati z eki-
pnim delom in potrpežljivostjo. In vendar 
lahko tudi v najugodnejših razmerah podiv-
ja. Zato je izumljanje tako zahtevno in zato 

so komercialni izumi takšna loterija, obo-
je skupaj – za kar si prizadevajo v oddelku 
X – pa je skoraj nemogoče. Prav gotovo je to 
nauk, ki sta ga prinesla predhodnika X, Bell 
Laboratories in Xerox PARC. Laboratorij Bell 
je bil sredi 20. stoletja pomemben podpornik 
znanosti na svetu. Med letoma 1940 in 1970 
so se v njem rodili sončna celica, laser in pri-
bližno devet odstotkov patentov na komuni-
kacijskem področju. Vendar večine izumov 

	Projekt Malta je odgovor na eno najbolj 
eksistencialnih vprašanj na svetu: ali vetrna 
in sončna energija lahko nadomestita 
premog? 

U	 Predhodnika X sta vsekakor  
Bell Laboratories in Xerox PARC.
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ni tržil. Kot raziskovalna roka državno pod-
prtega monopola AT & T mu je bilo zakon-
sko prepovedano vstopati na trge, ki niso bili 
povezani s telefonijo.

V 70. letih, ko se je končevalo zlato obdo-
bje Bella, se je na zahodu krepil njegov in-
telektualni dedič. V Xeroxu PARC, ki je da-
nes znan samo kot PARC (Palo Alto Rese-
arch Company), je druga raznolika skupina 
znanstvenikov in inženirjev položila teme-
lje za osebne računalnike. Tako rekoč vse, 
kar povezujemo s sodobnim računalnikom 
– miško, puščico, aplikacije, ki se odpirajo v 
oknih – so pred desetletji zasnovali v Parcu. 
A Xerox ni znal pravilno oceniti na desetine 
bilijonov dolarjev, ki so se skrivali v njegovih 
prelomnih izumih. Tako kot pravi izročilo Si-
licijeve doline, je bil mladi, dobrih dvajset let 
stari podjetnik po imenu Steve Jobs tisti, ki 
je leta 1979 zagledal prototip računalniške 
miške in po krajšem miselnem preigravanju 
ugotovil, da bi lahko postala sestavni del na-
miznega računalnika. 

Inovatorji so navadno junaki zgodb o teh-
nološkem napredku. Nenazadnje so njiho-
va imena in logotipi v naših domovih in že-
pih. Izumitelji pa so anonimni navdušenci, 
katerih imena se skrivajo v opombah (izje-
ma so redki vseznalski križanci, kot sta Tho-
mas Edison in Elon Musk). Glede na sodob-
no obsedenost z milijarde vrednimi zagon-
skimi podjetji in megabogatimi podjetniki 
smo morda pozabili, kakšna je temeljna vlo-
ga izumiteljev in znanstvenih izumov.

Upadanje rasti ameriške produktivnosti 
po 70. letih je za ekonomiste uganka; mor-
da segajo razlage od starajoče se delovne 
sile do vznika novih monopolov. A John Fer-
nald, ekonomist v zveznih rezervah, meni, 
da ne moremo izključiti niti suše pri prelo-
mnih izumih. Izpostavlja, da najopaznejše 
izjeme med tem nazadovanjem produktiv-
nosti izvirajo iz obdobja med 1995 do 2004, 
ko so podjetja na vseh področjih gospodar-
stva končno doumela pomen informacijske 

tehnologije in interneta. »Mogoče je, da je 
produktivnost poletela, a nato spet zastala, 
ker smo pobrali plodove na dosegu roke, ki 
so pognali med zagonom informacijske teh-
nologije,« je razložil Ferdinand. 

Ameriško gospodarstvo še vedno žanje 
prednosti prelomnih izumov v informacijski 
tehnologiji, od katerih so nekateri zdaj stari 
že skoraj pol stoletja. A od kod lahko priča-
kujemo naslednji briljantni tehnološki pre-
tres? Ker skupna poraba za raziskave in ra-

zvoj na zvezni ravni upada – s skoraj dvanaj-
stih odstotkov proračuna v 60. letih je da-
nes upadla na štiri odstotke – nekateri ana-
litiki trdijo, da so manko nadomestila ame-
riška podjetja. Toda delniške družbe pravza-
prav ne vlagajo v eksperimentalne raziska-
ve in njihovi oddelki za raziskave in razvoj se 
veliko več ukvarjajo z razvojem. Leta 2015 so 
na univerzi Duke opravili raziskavo, v kateri 
so med drugim ugotovili, da se velike družbe 
že od 80. let odmikajo od znanstvenih razi-
skav, kar je zmaga kratkoročnih inovacij nad 
dolgoročnimi izumi.   

Upad znanstvenih raziskav v ZDA ima re-
sne posledice. Leta 2015 je massachusetski 
tehnološki institut objavil katastrofalno po-
ročilo o pomembnih znanstvenih dosežkih 
prejšnjega leta, s prvim vesoljskim plovilom 
vred, ki je pristalo na kometu, odkritjem Hi-
ggsovega bozona in razvojem najhitrejšega 
superračunalnika na svetu. Nič od naštetega 
ni ameriški dosežek. Prva dva sta bila rezul-
tat desetletnega dela konzorcija pod evrop-
sko taktirko, zadnji pa je delo Kitajske. 

Kot so poudarili v Massachusettsu, so bili 
mnogi od komercialnih prodorov v preteklih 
letih odvisni od izumov, starih že desetle-
tja, in večina jih je bila rezultat vlaganja dr-
žave. Med letoma 2012 in 2016 so bile ZDA 
vodilna proizvajalka nafte na svetu, in sicer 
predvsem zaradi eksperimentov s hidravlič-
nim drobljenjem, ki so ga razvili med razi-
skavami tehnologije vrtanja po naftni krizi 
leta 1970, ki jih je financirala država. Nedav-
ni napredek pri zdravilih in terapijah za raka 

je povezan z Vojno raku, pobudo, ki so jo za-
čeli leta 1971. Poročilo je izpostavilo več kot 
deset raziskovalnih področij, na katerih ZDA 
zaostajajo, z robotiko, baterijami in sintezno 
biologijo vred. »Medtem ko se konkurenčni 
pritisk povečuje, so temeljne raziskave tako 
rekoč izginile iz ameriških družb,« so napisa-
li avtorji.

Obstaja nevarnost, da bodo izginile tudi iz 
zveznega proračuna. Lanski proračun Bele 
hiše je namreč vseboval predlog za zniža-
nje financiranja Nacionalnega instituta za 
zdravje, ki je eden od biserov pri ameriških 
biomedicinskih raziskavah, in sicer gre za 
5,8 milijarde oziroma 18 odstotkov. Predla-
gano je bilo okleščenje denarja za raziska-
ve bolezni, opustitev financiranja na podro-
čju podnebnih sprememb in ukinitev odlič-
nega raziskovalnega odseka na energetskem 
ministrstvu.

Trumpova administracija je očitno razvi-
la teorijo, da zasebni sektor lažje financira 
rušilne tehnologije. A takšno stališče je ne-
zgodovinsko. Skoraj vse, kar sodi v interne-
tno dobo, izhaja iz znanstvenih in razisko-
valnih laboratorijev, ki jih je podpirala drža-
va in so bili načrtno zavarovani pred kapri-
cami svobodnega trga. Tranzistor, osnovno 
enoto elektronske opreme, so izumili v Bell 
Laboratories, v tako rekoč državnem mono-
polistu. Prvi model interneta so razvili v dr-
žavni agenciji za projekte na področju napre-
dnih raziskav, ki je danes znana pod imenom 
Darpa. V 70. letih je nekaj znanstvenikov iz 
te agencije svojo vizijo o računalnikih, ki bi 
bili povezani prek svetovnega spleta, odne-
slo v Xerox PARC.

	 Med letoma 1940 in 1970 so se v Bell Labs 
rodili sončna celica, laser in približno devet 
odstotkov patentov na komunikacijskem 
področju. Vendar večine izumov ni tržil. 
Kot raziskovalna roka državno podprtega 
monopola AT & T mu je bilo zakonsko 
prepovedano vstopati na trge, ki niso bili 
povezani s telefonijo.

U	N ajpogostejši očitek na račun X, kar sem 
jih slišal od podjetnikov in akademikov v 
Silicijevi dolini, je, da kljub velikodušnim 
naložbam še nima prodajne uspešnice.
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»Danes še vedno prevladuje zmotno pre-
pričanje, da so veliki tehnološki skoki plod 
prizadevanj podjetij, da bi kovala dobiček, 
a v resnici ni tako,« je poudaril Jon Gertner, 
avtor zgodovinskega dela o laboratoriju Bell 
z naslovom The Idea Factory (Tovarna zami-
sli). »Podjetja znajo zelo dobro kombinirati 
obstoječe prelomne iznajdbe tako, da so po 
meri porabnikov. A so ti prelomi dosežek po-
trpežljivih in radovednih znanstvenikov, ne 
tržne mrzlice.« V tem oziru je metodični pri-
stop k izumom v oddelku X, čeprav se kriti-
ki in vlagatelji, željni dobička, morda zmrdu-
jejo nad njim, ena največjega občudovanja 
vrednih lastnosti. Njegova hitrost in potrpe-
žljivost ne sodita v te čase.

Vsaka uspešna organizacija, ki se ukvarja 
z zelo tveganimi projekti, ima pet pomemb-
nih lastnosti, pravi Teresa Amabile, predava-
teljica na harvardski poslovni fakulteti in so-
avtorica dela The Progress Principle (Nače-
lo napredka). Prva je vrednost neuspeha ozi-
roma spoznanje, da so napake priložnost za 
učenje. Druga je psihološka varnost, kon-
cept, ki ga je omenilo toliko zaposlenih v od-
delku X. Tretja je večstranska pestrost – oza-
dij, pogledov in kognitivnih slogov. Četrta, 
nemara najbolj zapletena, je osredotočenost 
na izčiščevanje vprašanj, ne le odgovorov, na 
rutinske korake nazaj, med katerimi se so-
delujoči vprašajo, ali so težave, ki jih skuša-
jo rešiti, res najpomembnejše. To so lastno-
sti, ki jih je tudi oddelek X zavedno vgradil v 
svojo kulturo.

Koliko časa še?

Peta lastnost je edina, ki je X nima pod 
nadzorom: to sta finančna in operativna ne-
odvisnost od vodstva družbe. Ob tem se ne-
izogibno postavlja vprašanje, kako dolgo bo 
Alphabet podpiral X, če temu ne bo uspelo 
izumiti novega Googla?

Googlova soustanovitelja Brin in Lar-
ry Page ne skrivata svoje globoke naklonje-
nosti  X. Page je nekoč rekel, da je bil med 
njegovimi otroškimi junaki tudi Nikola Te-
sla, vsestranski genij srbskega rodu, čigar po-
skusi so tlakovali pot klimatskim napravam 
in daljinskim upravljavcem. »Bil je eden naj-
večjih izumiteljev, a je njegova zgodba zelo 
žalostna,« je povedal Page v intervjuju leta 
2008. »Ničesar ni mogel prodati v komerci-
alne namene in komaj je zmogel financirati 
lastne raziskave. Bolje je, če ste podobni Edi-
sonu … Svoj izum morate dejansko spraviti 
v svet, mora se proizvajati in z njim morate 
služiti denar.«

Deset let pozneje se njegova zgodba zdi 
kot zlovešča kritika oddelka X, ki zaradi po-
manjkanja zaslužka bolj spominja na Teslov 
laboratorij kot na Edisonovo tovarno. In de-
jansko je med najpogostejšimi očitki na ra-
čun X, kar sem jih slišal od podjetnikov in 
akademikov v Silicijevi dolini, da kljub veli-
kodušnim naložbam še nima prodajne uspe-
šnice.

Več eksperimentov so sicer dobičkono-
sno že vključili v Google. Raziskovalni do-
sežki oddelka X o umetni inteligenci, pod 
vzdevkom Brain (Možgani), zdaj poganjajo 
nekaj Googlovih izdelkov, recimo program-
sko opremo za iskanje in prevajanje. Bodoča 
prodajna uspešnica utegne biti Waymo, pod-
jetje za samovozeče avtomobile, ki je sedem 
let delovalo pod okriljem X – vredno naj bi 
bilo namreč več od tržne kapitalizacije Forda 
ali General Motors. Prihodnost samovozečih 
avtomobilov – kako bodo delovali in v čiga-
vi lasti točno bodo – ni gotova. A globalni trg 
z avtomobili ustvari za več kot bilijon dolar-
jev prometa na leto, in Waymo je morda naj-
naprednejša tehnologija za avtonomna vozi-
la na svetu.

Še več, X bi svoji matični družbi lahko ko-
ristil tudi na način, ki ni niti najmanj pove-
zan z njegovim lastnim dobičkom ali izgu-

bo. Google je resda videti ljubek in navdihu-
joč, a je zrelo podjetje z več kot sto milijar-
dami dolarjev prihodkov. Google za svoje ra-
stoče ključne posle potrebuje tržnike in pro-
dajalce, ki opravljajo navadna dela, na pri-
mer prodajajo iskalne pogoje zavarovalnim 
družbam. S temi delovnimi mesti ni nič na-
robe, kljub temu pa osvetljujejo vrzel – mor-
da vse večjo – med retoriko Silicijeve doli-
ne o spreminjanju sveta in tem, kar dejansko 
dela večina tamkajšnjih podjetij in zaposle-
nih v njih.   

X v poslovnem smislu tako interno kot 
navzven oddaja znamenja, da Paga in Bri-
na še vedno preveva idealizem, s katerim sta 
ustanovila to, kar je zdaj pravzaprav oglaše-
valska družba. Več strokovnjakov za poslo-
vanje trdi, da je Googlova nadvlada na trgu 
za oglaševanje med iskanjem tako izrazita, 
da bi jo morali obravnavati kot monopol-
no. Evropska unija je tako junija lani Goo-
gle kaznovala z 2,7 milijarde dolarjev proti-
trustovske kazni, ker je oglaševal lastne na-
kupovalne strani na račun tekmecev. Alpha-
bet bi projekte oddelka X lahko izrabljal kot 
dokaz, da je dobrohoten velikan, pripravljen 
presežek denarja vlagati v izume, ki bogati-
jo človeštvo, tako kot je AT & T počel z Bell 
Labs.

Ob vsem tem je treba dodati, da imajo 
mehke prednosti in teoretično ovrednote-
nje oddelka X svoje omejitve. Prej ali slej se 
bo moral Alphabet odločiti, ali teorije pora-
za, eksperimentiranja in izuma delujejo tudi 
v praksi. Po nekaj dnevih mariniranja v ide-
alizmu podjetja mi še vedno ni bilo jasno, 
ali bi vztrajanje pri fantazijah lahko povzro-
čilo, da bi spregledali neznatne inovacije, ki 

običajno pripomorejo k najbolj iskanim iz-
delkom. Astru Tellerju sem postavil naviha-
no vprašanje: predstavljajte si, da bi sredi 
90. let sodelovali na sestanku skupine za hi-
tro evalvacijo in bi nekdo povedal, da hoče 
vsako internetno stran ovrednotiti glede na 
vpliv. Bi podprli to zamisel? Teller me je ta-
koj spregledal; v mislih sem imel algoritem 
za razvrščanje strani po pomembnosti Page-
Rank, prvi tak Googlov algoritem. Odgovoril 
je: »Rad bi verjel, da bi vsaj stopili na pot raz-
iskovanja takšne tehnologije. A prav lahko bi 
tudi rekli ne.«

Nato sem ga prosil, naj si predstavlja, da 
smo leta 2003 in neki zaposleni v oddelku X 
predlaga, da bi digitalizirali srednješolske le-
topise. V mislih sem imel Facebook, ki je zdaj 
Googlov najbesnejši tekmec za zaslužke z di-
gitalnim oglaševanjem. Teller je povedal, da 
bi tak predlog imel še manjšo podporo. »Ne 

odločimo se za področje, kjer je najtrši oreh 
trženje oziroma kjer bi bilo treba razumeti, 
kako se ljudje dogovarjajo za zmenke.« Pre-
molknil je. »Seveda je marsikaj, kar počne 
Facebook, zahtevno, a digitalizacija srednje-
šolskih letopisov je bila pripomba, ki leti na 
povezovanje med ljudmi, ne na tehnične iz-
zive.«

X ima dve nalogi, reševati hude težave in 
vzpostaviti naslednji Google, kar se Teller-
ju zdita tesno usklajena cilja. A Facebook je 
kljub temu postal Googlov tekmec kot plat-
forma za oglaševanje in po finančni plati, in 
sicer tako, da je naprej dosegel čisto povpre-
čen cilj. Ni bil visokoleteča fantazija, prej na-
sprotno – majhen korak, ki mu je sledil na-
slednji in nato še en.

Vztrajanje pri hitrih izdelkih in dobičkih 
je sodoben odnos do inovacij, ki se mu X še 
vedno tiho upira. V vsakem primeru je pre-
žet s spoštovanjem do dolge gestacijske dobe 
nove tehnologije.     

Tehnologija je visoko drevo, mi je razložil 
John Fernald. A sajenje semen za izume in 
žetev plodov komercialnih inovacij sta dve 
ločeni veščini, ki ju redko obvlada ena orga-
nizacijska enota, in med obema fazama na-
vadno mine veliko let. »Na oddelek X ne gle-
dam niti kot na sejalca niti kot na žanjca,« 
je poudaril Fernald. »Ko pomislim na X, si 
predstavljam postavljanje višjih lestev, ki se-
gajo tja, kamor druge ne morejo.« Nihče ne 
ve zagotovo, kaj, če sploh, bodo zaposleni v 
X našli na teh lestvah. A se vzpenjajo. Vsaj 
nekdo. 

Copyright The Atlantic Monthly Group,  
distribucija Tribune Content Agency.

U	 Facebook ni bil nikoli visokoleteča 
fantazija, prej nasprotno – majhen korak, 
ki mu je sledil naslednji in nato še en.
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Microsoft  
spreminja sistem
Direktor Satya Nadella, ki nekdaj ni veljal za verjetno izbiro za vodenje tehnološkega velikana, je prekinil 
notranje boje, dvignil moralo in družbi v manj kot štirih letih prislužil več kot 250 milijard dolarjev tržne 
vrednosti. Za vse to je bilo treba zgolj nekoliko premisliti, kaj je najpomembneje.  
Harry McCracken, Fast Company

 kotni pisarni Satya Nadella v pe-
tem nadstropju zgradbe 34 v Red-
mondu v ameriški zvezni državi Wa-

shington na enem od zidov kraljuje vpadljiv 
84-palčni računalniški zaslon na dotik. Še 
večjo pozornost pa si kljub vsemu zaslužijo 
velikanske vrste knjig, ki polnijo police in so 
nagnetene na dolgi mizi poleg Nadellove pi-
salne mize.

Prostor zato bolj spominja na majhno knji-
garno kot na poveljniško središče tretje naj-
več vredne družbe na svetu. 

»Preberem nekaj strani tu, nekaj stra-
ni tam,« je pojasnil Nadella v svojem zna-
čilnem umirjenem tonu. Sedel je v svojem 
turkiznem naslonjaču in razkazoval pisa-
ne nogavice izza navadnih rjavih čevljev. V 
skladovnicah okrog njega je bilo tudi zah-
tevno čtivo z naslovi, kot sta Bionomics 

(Bionomika) in How Will Capitalism End 
(Kako se bo končal kapitalizem), a je njegov 
okus eklektičen. Med pogovorom je omenil 
tudi spis Virginie Woolf o bolezni, pa tudi li-
terarno razmišljanje o kriketu trinidadske-
ga avtorja C. L. R. Jamesa. Ko je pojasnje-
val učinek Microsoftove umetnointeligen-
tne pomočnice Cortane, je namesto s podat-
ki o tržnem deležu postregel s Shakespea-
rom: »Ali bi Othello, če bi imel Cortano, za-
gledal Jaga v pravi luči?«

Med Nadellovimi prvimi ukrepi, ko je fe-
bruarja 2014 postal direktor, je bila pro-
šnja, naj najvišje vodstvo prebere Nonvio-
lent Communication (Nenasilna komuni-
kacija) Marshalla Rosenberga, razpravo o 
empatičnem sodelovanju. Poteza je nakaza-
la, da bo Nadella družbo vodil drugače od 
slavnih predhodnikov Billa Gatesa in Steva 

Ballmerja in se lotil dolgoletne Microsofto-
ve slave kot gnezda izrazitih notranjih bojev. 
(Stripar Manu Cornet je Microsoftovo kul-
turo leta 2011 duhovito strnil v organigram, 
na katerem so različne operativne skupi-
ne z orožjem merile druga na drugo.) »To 
je bil prvi jasen znak, da se bo Satya osre-
dotočil na preobrazbo ne le poslovne stra-
tegije, temveč tudi kulture,« je komentiral 
predsednik Microsofta in vodja pravne služ-
be Brad Smith, veteran v družbi. Nadella se 
je posvetil predvsem spremembam v načinu 
razmišljanja, da bi s tem spremenil tudi na-
čin dela.

V

	Danes se nekatera zagonska podjetja, 
ki bi nekdaj sicer brez nadaljnjega 
izbrala Amazon Web Services, raje 
odločijo za Azure, ki sicer še vedno 
zaostaja, a doživlja vratolomno rast.
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Microsoft, kot ga je podedoval Nadella, 
so tako na Wall Streetu kot v Silicijevi dolini 
videli kot podjetje, ki postopno bledi. Teh-
nološka industrija se je z namiznih računal-
nikov preusmerila na pametne telefone, to-
rej z Microsoftovih Oken na Applov iPho-
ne in Googlov Android. (Tržni delež Oken 
na telefonih je bil manj kot štiriodstoten). 
Apple in Google dosegata rekordno tržno 
vrednost, cena Microsoftovih delnic pa ca-
plja na mestu, čeprav so se v času Ballmer-
jeve vladavine, od leta 2000 do 2014 na di-
rektorskem položaju, prihodki potrojili, do-
biček pa podvojil. Ko je Ballmer avgusta 
2013 oznanil namero, da se upokoji, njego-
vo nasledstvo ni veljalo ravno za glavni za-
detek na loteriji. Bloombergova zgodba o is-
kanju naslednika je imela nedvoumen na-
slov Zakaj ni dobro postati Microsoftov di-
rektor.

»V mislih sem imel nekoga z miselnostjo 
slona v trgovini s porcelanom,« je priznal 
Mason Morfit, predsednik in vodja informa-
tike v aktivističnem skladu za zavarovanjem 
pred tveganjem ValueAct, ki je imel besedo 
pri izbiri novega šefa, saj je v Microsoft vložil 
dve milijardi dolarjev. »Osebno sem bil bolj 
naklonjen nekomu od zunaj.« Enako je velja-
lo za večino opazovalcev. Nadella, ki je pri-
šel v družbo leta 1992, ko je bil star 25 let, 
ni veljal za ožjega favorita, čeprav je bil šef 
storitev v oblaku v Microsoftu. (Ni dvoma, 
da sem domači človek, je rekel Nadella s pri-
dihom dobrovoljnega kljubovanja. »In na to 
sem ponosen! Sem Microsoftov produkt.«) 
Ko so oznanili njegovo ime, so nekateri kri-
tiki izbiro označili za napako.

A Nadella Microsoftu ni le vrnil pomemb-
ne vloge, temveč je v komaj treh letih in pol 
njegovo tržno vrednost povečal za več kot 
250 milijard dolarjev – to je v tistem obdo-
bju pomenilo večjo rast od Uberja in Airbnb, 
Netflixa in Spotify, Snapchata in WeWorka. 
Pravzaprav je to pomenilo občutnejše pove-
čanje kot v vseh naštetih družbah skupaj. Le 
peščica direktorjev – med njimi Bezos, Cook, 
Zuckerberg – se lahko pohvali s takšnimi dih 
jemajočimi rezultati. Microsoftove delnice 
niso le pridobile vrednosti kot v času najve-
čjega razmaha internetnih podjetij, temveč 
so jo celo prehitele. »Nadella je presegel vsa 
moja pričakovanja,« je povedal Morfit, ki je 
danes član upravnega sveta Microsofta. »Ko 
bi vsaj lahko rekel, da smo to tudi pričakova-
li. A bi se zlagal.«

Spremembe, ki jih je uvedel Nadella, so 
povezane s knjigo, ki so jo morali prebrati 
njegovi podrejeni, in kulturo, ki se je razvila 
na njeni podlagi. Navdihnil je 124.000 zapo-
slenih, da so zbudili svojo radovednost in se 
želeli naučiti vsega (medtem ko so prej delo-
vali bolj po načelu, da vse že vedo), to pa je 
bil navdih za razvijalce, kupce – in vlagate-
lje – da so z družbo začeli sodelovati na nov, 

sodobnejši način. Nadella je sodoben direk-
tor, ki zna izpostaviti mehke veščine, tako 
pogosto zasmehovane v neusmiljenem sve-
tu poslovne politike, a na sodobnem, vse hi-
treje spreminjajočem se trgu pridobivajo po-
men pri izboljševanju rezultatov. 

»Seznam ljudi, ki bi jih lahko najel Micro-
soft, je dolg,« je povedal Aaron Levie, di-
rektor Boxa, ki si je ime kot drzno zagon-
sko podjetje ustvaril z lepljenjem plakatov, 
na katerih je udrihal po Microsoftu. Danes je 
njegov partner pri celi vrsti poslov. »Ni veli-
ko študij primera o kulturnem preobratu ta-
kšnih razsežnosti, kot ga je povzročil Satya.«

Raziskovalec neverjetnega

Ura je bila osem zjutraj, kar pomeni, da so 
se člani Microsoftovega ožjega vodstva zbi-
rali za mizo v obliki podkve v dvorani po ho-
dniku naprej od Nadellove pisarne. Ko so 
prihajali še drugi direktorji z namiznimi na-
pravami, se je Nadella vrgel na sedež na sre-
dini in jemal zalogaje s krožnika z grozdjem 
in ananasom. 

Sestanek se je začel z redno točko dnev-
nega reda, kot si jo je zamislil Nadella, ime-
novano Raziskovalec neverjetnega, med ka-
tero so izpostavili nekaj navdihujočega, kar 
se je dogajalo v družbi. Tistega konkretnega 
dne so se v video konferenci povezovali z in-
ženirji v turški podružnici Microsofta, da bi 
predstavili prototip aplikacije za ljudi s slab-

šim vidom, ki knjige bere na glas. Po spodbu-
dnem uvodu se tedenski sestanek včasih raz-
vleče tudi na sedem ur. Ta tedenska srečanja, 
ki jih je sicer proti koncu svoje kariere uvedel 
Ballmer, so pomembna značilnost Nadello-
vega skupinskega pristopa k vodenju Micro-
softa. Na njih prosi za mnenja in ponuja po-
zitivne povratne informacije. Včasih živahno 
prikimava, ker se strinja z argumenti, v eni 
roki drži kartonasto skodelico s kavo in neu-
morno gestikulira z drugo roko. 

Sproščeno ozračje je precejšnja spremem-
ba v primerjavi z dnevi, ko je sodelovanje v 
Microsoftu pomenilo predvsem razkazova-
nje svojih sposobnosti. V preteklosti, je pove-
dal predsednik Smith, so vsi tisti, ki so zrasli 
v družbi, vedeli, da je treba biti na vsak se-
stanek dobro pripravljen. S tem načeloma 
ni bilo nič narobe, le da so skušali že vnaprej 
uganiti odgovore, nato pa je šlo predvsem za 
preverjanje, ali so pravilno uganili. Bill Gates 
in Steve Ballmer sta to načelo učinkovito iz-
rabljala na področjih, kjer je bilo treba iti na-
prej z načinom razmišljanja.

Ko sem Nadella prosil, naj s svojimi bese-
dami opiše sodelovanje s predhodniki, je od-
krito povedal: »Bill ni tip človeka, ki bi prišel 
v pisarno in te pohvalil,« mi je razložil. »Raje 
je začel naštevati vse tisto, kar naj bi bilo na-
robe s tabo.« Ballmerjeva tehnika, je dodal 
Nadella, je bila podobna. Zahihital se je ob 
spominih in poudaril, da se mu takšna nepo-
srednost zdi osvežujoča. (Ko je Nadella pre-
vzel vodenje družbe, je Gatesa, ki ostaja teh-
nološki svetovalec, celo prosil, naj poveča 
število ur za posredovanje povratnih infor-
macij produktnim ekipam.)

Nadellov pristop je mehkejši. Prepričan je, 
da so ljudje po naravi empatični in to je po-
membno tako za ustvarjanje harmoničnih 
odnosov v službi kot za razvijanje izdelkov, 
ki bodo naleteli na dober sprejem pri kupcih. 
»Znati se moraš vprašati, kaj želi neka ose-
ba, kaj ji zbudi zanimanje, zakaj jih tisto, kar 
se dogaja, vznemiri ali vznejevolji, naj gre za 
računalništvo ali karkoli drugega.«

Empatija je pomembna

Njegova filozofija izvira iz pomembne-
ga dogodka v njegovem osebnem življenju. 
Leta 1996 se je njegov prvi otrok, Zain, ro-
dil s hudo cerebralno paralizo in njemu in 
njegovi ženi Anu za vedno spremenil dotlej 
brezskrbno življenje. Nadella se je dve ali tri 
leta smilil sam sebi. Nato pa se je njegov zor-
ni kot ob pomoči Anu, ki je opustila kariero 

arhitektke, da bi skrbela za Zaina, spremenil. 
»Če že kaj, bi bil moral storiti vse, da bi se 
lahko vživel v Zainovo kožo, glede na to, da 
sem dobil priložnost skrbeti zanj.« Po Nadel-
lovih besedah je prav ta empatija – pri čemer 
opozarja, da se beseda včasih uporablja tudi 
neupravičeno – pomemben del tega, kar je 
postal. »Dobro se spomnim, kakšen sem bil 
prej kot človek in kakšen sem zdaj. Ne bom 
rekel, da sem bil plitev, sebičen in podobno, 
a nekaj mi je manjkalo.«

Zain mu je v čisto veselje, je Nadella pove-
dal v zvezi s tem, da iz danes 21-letnega sina 
še vedno črpa brezmejen navdih. »Vse dru-
go, kar se mi dogaja v življenju, se nemudo-
ma prikaže v pravi luči, ko pomislim, kako se 
je spoprijemal z vsemi izzivi. Ko se mu pribli-
žam, se nasmehne, to zmore pokazati. In to 
mi polepša dan in mi lajša življenje.«

Nadella je sicer odraščal v Hiderababu v 
Indiji in računalnike je imel skoraj tako rad 
kot kriket. Ko je imel 15 let, so starši, priPa-
dniki srednjega sloja, edincu v Bangkoku 
kupili računalniški komplet. Na 21. rojstni 

U	 V komaj treh letih in pol je Microsoftovo 
tržno vrednost povečal za več kot  
250 milijard dolarjev.
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dan je prispel v Združene države Ameri-
ke, da bi študiral računalništvo na univerzi 
v Wisconsinu. Po diplomi je nekaj let delal 
v Sun Microsystems, nato pa so ga zmamili 
v Microsoft. To je bilo v obdobju njegovega 
razcveta – v 90. letih – in Nadella je nenehno 
napredoval. »Ko začneš razmišljati, kako bi 
se najbolje izkazal na naslednjem delovnem 
mestu, se ujameš v past,« je priznal. »Če pa 

si misliš, da je trenutno delovno mesto toč-
no tisto, kar si si želel, življenje postane veli-
ko preprostejše.«

Doug Burgum, ki je vodil Microsoftovo 
skupino za poslovne rešitve in je zdaj guver-
ner Severne Dakote, je postal njegov men-
tor. »Na začetku ga je Jeff Bezos skušal re-
krutirati v Amazon,« je pripovedoval Bur-
gum. »Moja naloga je bila, da ga spet priva-
bim k nam.« Amazon je takrat že začel širi-
ti svoj domet, toda Burgum ga je prepričal z 
argumentom, da so priložnosti, ki se ponu-
jajo v Microsoftu, daleč boljše od tega, kar 

lahko ponudi navadna knjigarna. »Zmotil 
sem se glede Amazona,« je priznal Burgum, 
»imel pa sem prav, da sem Satya prepričal, 
naj ostane.«

Burgum je Nadella pripravljal za svojega 
naslednika. Leta 2007, na zadnji konferen-
ci za stranke, je Burgum pred večtisočglavim 
občinstvom pohvalil Nadella in mu nato pre-
pustil glavno besedo. A takoj po konferenci 

je posredoval Ballmer ter poskrbel za rotaci-
jo kadrov. Sklenil je, da bi bil Nadella kori-
stnejši kot vodja druge skupine, inženirske 
podpore Windows Live Search, ki je pozne-
je postala znana pod imenom Bing. 

»Steve je bil zelo nedvoumen,« se je spo-
minjal Nadella, ko je opisoval položaj, ki 
ga ni mogel zavrniti. »Rekel je samo, da je 
to najpomembnejši izziv, ki ga lahko ponu-
di. Ni bil prepričan, ali je to dejansko pame-
tna odločitev zame, a je želel, da bi prevzel 
to delo, naj dobro premislim in se odločim. 
Mimogrede mi je še zaupal, da ni varovala, 

če mi ne bi uspelo, da me ne bo prišel reše-
vat in me nato postavil nazaj na staro delov-
no mesto.«

Drugačna kultura podjetja

Microsoft je bil na področju iskanja izra-
zito podrejen Googlu. V tem konkurenčnem 
boju je moral poslovati veliko bolj sproščeno 
kot na drugih področjih. »Spomnim se, ko je 
večina najvišjega vodstva Binga na sestanke 
nosila svoje iPade,« je povedal Mark John-
son, ki je delal v družbi, potem ko je Micro-
soft kupil zagonsko podjetje, v katerem je bil 
zaposlen; zdaj je direktor ponudnika zemlje-
pisnih podatkov Descartes Labs. »To je takrat 
veljalo za zelo moderno in simbol upiranja 
Microsoftovi mašineriji.«

Nadella si je prizadeval pridobiti zuna-
nje mnenje o Bingu, ki so ga nadgradili, ko 
je direktor Netflixa in takratni član uprave 
Microsofta Reed Hastings Nadella povabil, 
naj ga spremlja na Netflixovih sestankih. Na-
della je to občasno počel približno leto dni. 
»O bog, koliko sem se takrat naučil,« se je 
spominjal. »Med drugim se mi je zdelo, da 
me precej ovira to, ker sem odrastel v Micro-
softu in nisem nikoli spoznal drugega podje-
tja.« 

Nadella je sicer skrajšal svoj izlet v Net-
flix, ko so mu zaupali vodenje Azura, Micro-
softove enote za spletna orodja, ki tekmuje z 
Amazon Web Services, a so mu izkušnje pri-
šle prav pri napredovanju na direktorski po-
ložaj. »Netflix se obrača zelo hitro na podla-
gi novih podatkov,« je Nadella povedal Mor-
fitu iz podjetja ValueAct. »Menil je, da je to 
zelo zanimivo v primerjavi z birokracijo, ki jo 
je vzpostavil Microsoft.«

Nadella je kot Microsoftov direktor prvič 
javno nastopil na tiskovni konferenci v San 
Franciscu osem tednov po tistem, ko je za-
sedel stolček. Prikorakal je brez predhodne 
glasne publicitete, oblečen v črno, navdu-
šen, a umirjen. Z velikimi črnimi okvirji očal 
je nekoliko spominjal na sovo. Njegov nastop 
je bil izrazito nasprotje pogosto bombastič-
nega Ballmerja, še preden se je poigral z be-
sedami T. S. Eliota, da je opisal Microsoftove 
cilje: »Nikoli ne smeš nehati raziskovati in na 
koncu vsega raziskovanja prispeš tja, kjer si 
začel, in šele takrat veš, kje si.«

Med prireditvijo za medije je Nadella na-
povedal prvo različico Offica za Applov iPad. 
To je bil pomenljiv način za oznanjenje no-
vega obdobja v družbi, čeprav so program-
sko opremo začeli razvijati davno prej, pre-
den je prevzel žezlo. »Ne bomo vam govorili, 
da uporabljajte le to napravo,« mi je razložil 
Nadella, ko je govoril o Microsoftovi tablici 
Surface in drugih napravah za Okna. Družba 

	 Ko je Ballmer avgusta 2013 oznanil namero, 
da se upokoji, njegovo nasledstvo ni veljalo 
ravno za glavni zadetek na loteriji.

U	D anes se nekatera zagonska podjetja,  
ki bi nekdaj sicer brez nadaljnjega izbrala 
Amazon Web Services, raje odločijo za 
Azure, ki sicer še vedno zaostaja, 
a doživlja vratolomno rast.
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si je dolgo prizadevala, da bi dobila nadzor 
nad naborom svoje opreme, a ko je ambici-
ozne različice Worda, Excela in PowerPointa 
vgradila v Applove tablice – preden je sploh 
imela primerljive različice za Okna, primer-
ne za zaslone na dotik – si je začela utirati 
pot v novo smer.

»Nadella vodi Microsoft v današnje bolj 
odprto in integrirano računalniško okolje,« 
je povedal Scott McNealy, soustanovitelj in 
nekdanji direktor Sun Microsystems, ene-
ga glavnih Microsoftovih tekmecev v 90. le-
tih in Nadellov prvi delodajalec. »V vodenje 
je vnesel element diplomacije.«

Ko je Nadella leta 2014 zaposlil Peggy 
Johnson, je to postalo še izrazitejše. Njena 
naloga kot izvršne podpredsednice razvo-
ja poslovanja naj bi bila okrepiti Microsofto-
ve vezi s Silicijevo dolino in sklepati posle z 
družbami, ki jih je ta nekoč videl le kot tek-
mice, na primer Box in Dropbox. »Satya je 
redno obiskoval Dolino, kar je bilo za Micro-
softovega direktorja nekaj novega,« je razlo-
žil Johnson. »Rekel mi je, da moram biti zu-
naj Redmonda enako dejaven kot v njem.« 
Danes se nekatera zagonska podjetja, ki bi 
nekdaj sicer brez nadaljnjega izbrala Ama-
zon Web Services, raje odločijo za Azure, ki 
sicer še vedno zaostaja, a doživlja vratolo-
mno rast.

Nadella je dopolnil tudi Microsoftovo ge-
slo. Bill Gates je nekoč govoril, da mora biti 
računalnik na vseh pisalnih mizah in v vseh 
domovih, Nadellovo vodilo pa je sodobnej-
še: omogočiti vsem ljudem in vsem orga-
nizacijam na svetu, da bi dosegli več. Nato 
je začel nadgrajevati tudi konkretne ukre-
pe družbe, da bi zrcalila to vodilo, in sicer 
tako, da je začela podpirati nekatera podro-
čja z ambicioznimi strateškimi obeti (Sur-
face, HoloLens) in prečiščevati manj opa-
zne pobude, kot je Microsoft Band (ki ga je 
ponosno predstavil prvič, ko sva se srečala, 
to je bilo med tiskovno večerjo v restavra-
ciji blizu Microsoftovega sedeža novembra 
2014). Ballmerjev nakup Nokiine podru-
žnice za mobilne telefone v vrednosti se-
dem milijard dolarjev je odpisal kot izgubo 
in opustil več kot 20.000 delovnih mest kot 
tiho priznanje, da Okna v bližnji prihodno-
sti ne bodo ujela niti iphona niti Androida 
za mobilne naprave. Družba je razvila več 
kot sto aplikacij za iOS in se začela ukvar-
jati celo z Linuxom, odprtokodnim tekme-
cem Oken. Ko se je Microsoft pridružil fun-
daciji Linux, smo dočakali Sveti Nikoli, gle-
de na dobro znano dejstvo, da je Ballmer Li-
nux označil za raka.

Potem je tu še Nadellov nakup Linkedi-
na za 26 milijard dolarjev. Vlagatelji so po-
tezo večinoma pozdravili. Povezava 500 mi-
lijonov zaposlenih uporabnikov Linkedi-
na s 85 milijonov ljudi, ki uporabljajo Office 
365, Microsoftu zagotavlja zavidanja vreden 

sklop podatkov, iz katerega lahko dobiva 
vpogled – verjetno enako dragocen in odpo-
ren proti kloniranju kot Facebookovo dru-
žabno omrežje in Googlov iskalnik. (Janu-
arja lani je Microsoft kupil zanimivo zagon-
sko podjetje iz Montreala Maluuba, ki ima 
tehnologijo za razčlenjevanje takih podat-
kov.) »Zelo smo vznemirjeni zaradi te poseb-
ne Microsoftove umetne inteligence,« je iz-
javil Harry Shum, izvršni podpredsednik za 
področje umetne inteligence in raziskav v 
Microsoftu.

Nadella ni dovolil, da bi se zaradi vseh teh 
dejavnosti in dosežkov njegov ego razboho-
til. Kot mi je povedal, ko je opisoval koristi 

svojega zornega kota človeka iz ozadja, ki 
ga je razvil med vzpenjanjem v Microsoftu: 
»Najbolj bi te moralo biti strah, če te vsi sla-
vijo.«

Na Nadellova načela vodenja je močno 
vplivala knjiga Mindset (Način razmišlja-
nja) predavateljice s Stanforda Carol Dweck, 
v kateri sta opisana dva načina razmišljanja. 
Tisti s togim načinom običajno vztrajajo pri 
dejavnostih, pri katerih lahko uporabijo ve-
ščine, ki jih že obvladajo, in ne marajo tvega-
ti zadrege ob neuspešnem poskusu z nečim 
novim. Tisti, ki so osredotočeni na rast, pa se 
želijo predvsem naučiti novosti, in se zaveda-
jo, da pri vseh ne bodo uspešni.

	Peggy Johnson, izvršna podpredsednica razvoja poslovanja, je okrepila Microsoftove vezi 
s Silicijevo dolino in sklepala posle z družbami, ki jih je ta nekoč videl le kot tekmice, na 
primer Box in Dropbox.
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Žena Anu (za katero trdi, da je najbolj 
vneta bralka v družini) ga je za knjigo nav-
dušila nekaj let prej, preden je postal direk-
tor Microsofta. Smernice v njej so jima pri-
šle prav pri starševstvu. A ni težko razume-
ti, zakaj je Nadella te koncepte prenesel tudi 
na Microsoft, družbo, katere filozofija je bila 
nekoč tako okostenela, da bi jo lahko povzeli 
kot »Vse mora biti na Oknih in bognedaj, da 
bi naredili kaj, da bi dobro delovalo na dru-
gi platformi,« kot je to opisala analitičarka v 
Creative Strategies Carolina Milanesi. 

Ko je Nadella napredoval v direktorja in 
sestavljal nov manifest za Microsoftove za-
poslene, se je posvetoval z Dweckovo in 
vključil teme iz njenega dela. »Potrebova-
li smo kulturo, ki bi nam omogočala, da bi 
se nenehno osveževali in obnavljali,« je poja-
snil. Dweckova je Microsoft opisala kot spek-
takularen primer velike družbe, lačne nove-
ga znanja, in pohvalila Nadella, ker je bil pri 
tem sam za zgled. »Veliko podjetij je, v kate-
rih šefi pridigajo o miselni naravnanosti na 
rast, a počnejo nekaj drugega,« je povedala. 
»Ni je preprosto sprejeti in uresničevati, zla-
sti v kulturi znanstvenikov, ki običajno časti-
jo naravne zmožnosti.«

Nadella je priznal, da so nekateri šefi na-
robe razumeli koncept togega in na rast na-
ravnanega načina razmišljanja, saj so na to 
gledali kot na nespremenljivo človekovo la-
stnost, ne pa kot na vedenjske vzorce. Pove-
dal je, da so nekateri kolegi člane svojih ekip 
skušali celo razvrstiti v enega od obeh pre-
dalčkov. A večinoma se mu zdi, da ljudje ra-
zumejo. »Nikogar v Microsoftu ne navdihuje 

naravnanost na rast zaradi direktorja Satya 
Nadella,« je pojasnil, »temveč zaradi tega, 
kar jim pomeni, ko skušajo biti boljši starši, 
partnerji in kolegi.«

Spodbujanje naravnanosti na rast med 
vsemi zaposlenimi je povezano tudi z odgo-
vornostjo, je dodal Nadella, tudi to, da sto-
jimo ob strani tistim, ki naredijo napako. 
Tako je bilo marca 2016, ko so raziskovalcu 
v Microsoftovem laboratoriju Future Soci-
al Experience predstavili Tay, umetno inteli-

gentno robotko, ki govori, in so jo usposobi-
li, da se pogovarja v slengu 18- do 24-letne 
Američanke (kolk sem umrla). 

Troli na Twitterju so odkrili, da če Tayin 
račun napadejo z rasističnimi, seksističnimi 
in drugimi sovražnimi izjavami – takšnega 
scenarija v Microsoftu niso predvideli – bo te 
žaljivke tudi vrnila. V enem samem dnevu so 
troli robotki oprali možgane in ta je objavi-
la 96.000 izjav, ki so bile vse bolj pritlehne, 
tako da se je Microsoftov javni eksperiment 
z umetno inteligenco sprevrgel v ponižanje. 
»Zjutraj je bilo super, zvečer pa niti ne,« je 
komentirala Lili Cheng, generalna direktori-
ca laboratorija.

Nadella se je odzval tako, da je ustvarjal-
cem Tay napisal elektronsko sporočilo in 
jim ponudil podporo: »Vztrajajte in vedite, 
da sem na vaši strani.« Chengovo in njene 
kolege je ta gesta ganila. In res so vztrajali: 
Microsoft je nato predstavil Zo, robotko, po-
dobno Tay, a zasnovano tako, da učinkovite-
je opravi s troli. (Sprva je bila na voljo na Fa-
cebookovem Mesengerju in Kiku, na Twitter-
ju pa šele pozneje.)

Direktor je pičlih osem mesecev po zased-
bi položaja doživel lastno bridko lekcijo iz ra-
sti. Povabljen je bil na slavje Grace Hopper, 
posvečeno ženskam v računalništvu, kar je 
pomemben in največji tak letni dogodek. Za-
jema tudi postavljanje vprašanj in odgovarja-
nje nanje in tako je Nadella pretežno ženske-
mu občinstvu razložil, naj se vzdržijo zahtev 
po povišici in raje zaupajo sistemu, da jih bo 
primerno nagradil. Neugoden odziv je bil ta-
kojšen in prisotne so svoje nasprotovanje ne-
mudoma objavile v družabnih omrežjih.

Nadella se je zavedel napake in naslednji 
dan objavil opravičilo. »Na postavljeno vpra-
šanje sem odgovoril popolnoma neustre-
zno,« je napisal v elektronskemu sporočilu 
zaposlenim. Danes za svoje takratne komen-
tarje na odru pravi, da je bil to trapast odgo-
vor privilegiranca.   

A Nadella je storil še več, ni se le posul s 
pepelom; poglobil se je v svoje predsodke 
in tudi svojo vodstveno ekipo spodbudil k 
temu. »Tako sem postala še bolj zavezana Sa-
tyu, ne manj,« je povedala vodja kadrovske 
službe v Microsoftu Kathleen Hogan, nekda-
nja operativna direktorica za svetovno pro-
dajo, ki jo je Nadella kmalu po incidentu po-
višal na sedanji položaj. »Nikogar drugega ni 
krivil. Razgalil se je pred vso družbo in rekel, 

učili se bomo in postali veliko pametnejši.«
Nadella se je le izjemoma tako hudo spo-

taknil v javnosti, a Microsoft je po tistem po-
stal samo močnejši. Nekdo od dolgoletnih 
zaposlenih na višjem položaju mi je povedal, 
da je družba po tistem okrepila notranjo ko-
munikacijo, s katero so spodbudili spoštova-
nje različnosti in premagali nezavedne pred-
sodke. Nadella je bil zgled vsem drugim: de-
lamo napake, a se iz njih lahko naučimo biti 
boljši.

Če brskate po Youtubu, lahko izkoplje-
te zabaven staromoden Microsoftov posne-
tek iz leta 1993, DevCast, izdelan v predširo-
kopasovnih časih za distribucijo razvijalcem 

	Pomislite, kako drugačen bi bil svet IT, če bi Satya Nadella namesto pri Microsoftu pristal 
pri Amazonu, kamor je bil vabljen!

U	 »Bill (Gates) ni tip človeka, ki bi prišel v 
pisarno in te pohvalil,« mi je razložil. 
»Raje je začel naštevati vse tisto, kar naj 
bi bilo narobe s tabo.«
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prek satelitske povezave. Nadella, ki je bil ta-
krat mladosten šef za tehnično trženje in v 
družbi zaposlen dobro leto dni, se prikaže 
po približno uri in tri četrt posnetka. Ima go-
ste črne lase in izrazit naglas. Njegov samo-
zavesten in naraven pristop danes dokazuje, 
kako daleč se je prebil.

Na Microsoftovi konferenci za razvijalce 
minulega maja v Seattlu se je Nadella javno 
spopadel s pomenom umetne inteligence. V 
prvih minutah svojega nagovora je med opo-
zarjanjem na temačne plati tehnologije pri-
klical na zaslon naslovnico knjige 1984 Ge-
orga Orwella in Krasnega novega sveta Al-
dousa Huxleyja. Težko si je zamisliti Facebo-
okovega Marka Zuckerberga in Googlovega 
Sundarja Pichaija, da bi si v govoru pred jav-
nostjo drznila podati v takšne preroške vode. 

Takrat sem Nadella v zaodrju vprašal, za-
kaj se je odločil omeniti svoje pomisleke gle-
de umetne inteligence. »Vsi v naši panogi bi 
se morali zavedati, da ima tehnologija tudi 
nenačrtovane posledice,« je odgovoril, se na-
gnil naprej in se suho zasmejal. »Istovetnost 
naše družbe temelji na ustvarjanju tehnolo-
gije, da bi drugi lahko razvili še več tehnolo-
gije. In zato je bistveno, da se jo uporabi za 
opolnomočenje še več ljudi.«

Nadellov čut za odgovornost tako za 
Microsoft kot za svetovno družbo se je poka-
zal tudi na političnem področju. Ko je ameri-
ški predsednik Donald Trump januarja pod-
pisal odlok o priseljevanju, so ga v Micro-
softu označili za zgrešenega in velik korak 

nazaj, Nadella pa ga je kritiziral tudi osebno 
in opisal svojo lastno priseljensko izkušnjo: 
»V nobeni družbi ni prostora za predsodke in 
fanatizem.«

Junija je Nadella odpotoval v Washing-
ton na prvo srečanje ameriškega tehnološke-
ga sveta – skupine, ki jo vodi nekdanji Micro-
softov finančni direktor, njena naloga pa je 
raziskati načine za posodobitev storitev jav-
ne uprave. Poleg Tima Cooka, Jeffa Bezosa 
in drugih se je Nadella v Beli hiši sestal tudi 
s Trumpom in sodeloval na ločenih sestan-
kih. »Z vlado se ne bi mogli pogovarjati o po-
membnejši temi in vznemirjen sem, da sode-
lujem pri tem,« mi je zaupal štiri dni pozneje. 
»Iskreno povedano, ne gre za eno vlado proti 
drugi, ne gre za stranko proti drugi, temveč 
za ameriško konkurenčnost. Vesel sem, da se 
vlada loteva tega vprašanja.«

Večina direktorjev velikih tehnoloških 
podjetij nerada dreza v vladne zadeve, a  ne-
kateri v panogi trdijo, da je pravzaprav dol-
žnost slavnih priseljencev, kot je Nadella, 
glasno spregovoriti, sploh ob komentarjih, 
kakršne je imel nekdanji glavni strateg Bele 
hiše Steve Bannon, ko je izražal zaskrblje-
nost zaradi velikega števila azijskih direk-
torjev v Silicijevi dolini. Nadella v svoji knji-
gi Hit Refresh (Pritisnite osveževanje), v ka-
teri se prepletajo osebni spomini in tehnolo-
ški futurizem, namiguje na Bannonovo pri-
pombo, ne da bi ga omenil z imenom: »Celo 
ko nekateri ljudje na položajih pripominja-
jo, da je v tehnološki panogi preveč azijskih 

direktorjev, ignoriram njihovo ignoranco.« 
Dodal je, da ga razkači, če se morajo njego-
vi otroci in njihovi prijatelji spopadati z rasi-
stičnim blatenjem. A je to tudi vse. »Nisem 
bil izvoljen. Zato nočem, da bi se vedli, kot 
da nam teče mandat.«

Kakorkoli že, Nadella si je svoj mandat v 
Microsoftu nesporno zaslužil, in po nemi-
rih v Charlottesvillu v zvezni državi Virgini-
ja, ki so jih sredi avgusta lani povzročili skraj-
ni desničarji, je izrazil svojo vizijo o vode-
nju v okvirih pogovora na državni ravni, s či-
mer je pokazal, kako vpliven je lahko njegov 
pristop. V elektronskem sporočilu vodstve-
nim delavcem in med poročanjem v pone-
deljek po nemirih, nasilju in rasističnem div-
janju, je povedal, kako močno so ti grozljivi 
dogodki vplivali nanj. »V teh časih,« je napi-
sal, »mi je kot vodju res pomembno le dvoje. 
Prvo je, da se zavzemamo za naše brezčasne 
vrednote, med katerimi sta tudi različnost in 
vključenost … Druga pa je, da sočustvujemo 
z vsem hudim, kar se dogaja okrog nas. V 
Microsoftu si prizadevamo izpostavljati raz-
like, se jih veseliti in jih sprejeti … Naša kul-
tura razmišljanja, naravnana k rasti, od nas 
terja, da zares razumemo občutja drugih in 
jih delimo z njimi … Skupaj moramo privzeti 
tisto, kar nam je kot ljudem skupno, in ustva-
riti družbo, polno spoštovanja, sočutja in pri-
ložnosti za vse.«

Copyright Mansueto Ventures LLC,  
distribucija Tribune Content Agency.

icrosoftov direktor ljudem 
rad pripoveduje o knji-
gah, ki ga navdihujejo – 

kot je opisanih pet, ki govorijo o 
zgodovini, ekonomiji, tehnologiji in 
upravljavski strategiji. 

The Great Transformation 
(Velika preobrazba), Karl Po-
lanyi

»To knjigo mi je že dolgo tega 
priporočil oče,« je o klasiki ma-
džarsko ameriškega pisatelja iz 
leta 1944 povedal Nadella. Gre za 
kroniko o razvoju angleškega tr-
žnega gospodarstva, ki med drugim trdi, da bi gospodarske spremembe mo-
rala narekovati družba.

Deep Learning (Globoko učenje), Ian Goodfellow, Yoshua Bengio 
in Aaron Courville

Elon Musk in šef Facebookove enote za umetno inteligenco Yann LeCun 
hvalita ta učbenik o enem najobetavnejših področjih programske opreme. 
Po izidu je Microsoft najel kot svetovalca soavtorja Bengia, pionirja pri stroj-
nem učenju.

The Boys in the Boat (Fantje v čolnu), Daniel 
James Brown

Nadella je to zgodbo – v njej sta omenjena tudi 
neobetavna ekipa z univerze Washington in olimpij-
ske igre v Berlinu leta 1936 – opisal kot čudovit pri-
kaz pomembnosti timskega dela, kar je tudi ključni 
element njegovega dela. Že vse od začetka opravlja 
direktorske dolžnosti. 

The Great Convergence (Velika konvergen-
ca), Richard Baldwin

V tem opisu, kako bosta teleprisotnost in telero-
botika ljudem omogočala prečkati državne meje iz 
udobja domačega naslanjača, Nadella vidi analogi-
jo z Microsoftovim naglavnim kompletom HoloLens, 

sploh ker tehnologija dozoreva in se ji cena znižuje. 

The Rise and Fall of American Growth (Vzpon in padec ameriške 
rasti), Robert J. Gordon

To delo o zgodovini ekonomije zajema vse, od motorja z notranjim izgore-
vanjem do stranišča na splakovanje – in skeptičen pogled na nedavne prelo-
mne inovacije. Kljub temu avtor sklene, da so inovacije največji vir dramatič-
nih izboljšav za človeštvo, je povedal Nadella.  

BRANJE

Satyev knjižni klub

M



Velikani

30    SVET 2018

Youtube hoče seči  
po zvezdah
Direktorica Youtuba, Susan Wojcicki, ki bi rada preigrala klasično televizijo – in s tem zagotovila 
Googlu prihodnost – mora pomiriti hišne ustvarjalce, tveganju nenaklonjene oglaševalce, 
hollywoodske zvezdnike in gledalce, ki skupaj naštejejo milijardo ur ogledov na dan. 
Harry McCracken, Fast Company

red kongresnim središčem Jacoba 
Javitsa v newyorškem West Sideu 
– kjer je Youtube maja lani gostil le-

tno prireditev za oglaševalce, znano pod ime-
nom Brandcast – so se za ograjami kljub mra-
zu gnetli oboževalci, predvsem mlade žen-
ske, da bi za hip ugledali zvezdnike Youtuba, 
ko so se prebijali po rdeči preprogi do vho-
da v središče. Eden od oboževalcev je dvignil 
transparent z besedami: zebe me, a se splača.

Prostrana dvorana se je polnila z mojstri 
oglaševanja, ustvarjalci video posnetkov in 
pripadniki tiska – povabljenih je bilo 2800 
gostov – da bi si premierno ogledali vrsto iz-
virnih serij, ki jih je predstavil video velikan. 
Na pogostitvi jih je zabaval neutrudni gosti-
telj Late Late Showa James Corden v razbur-
ljivi točki s plešočimi dinozavri in Pikačujem. 
Katy Perry je nabirala občinstvo za svoj po-
sebni video dokumentarec in končala večer 
s koncertom. 

A niti presenečenje, prihod nadvse uspe-
šnega komika Kevina Harta, zvezdnika sme-
šne oddaje o fitnesu na Youtubu, ni bil vrhu-
nec večera. Zanj je poskrbela direktorica Su-
san Wojcicki, ko se je v škrlatni obleki sama 
postavila na oder in izgovorila nekaj, česar 
običajno na takšni prireditvi ne bi pričakova-
li: opravičilo.

Youtube se je lani znašel v vrtincu kontro-
verznosti zaradi razkritja medijev, da je ogla-
ševanje blagovnih znamk povezano tudi z vi-
dei, v katerih nastopajo teroristi in je slišati 
govorjenje o večvrednosti bele polti (in s tem 
oglaševanjem seveda financirajo ustvarjalce 

takih prispevkov). AT&T, Johnson & John-
son, L'Oréal in menda kar 250 drugih ogla-
ševalcev je umaknilo svoje oglase. Youtubu 
je uspelo pomiriti živce z namestitvijo nove 
tehnologije strojnega učenja, ki uspešneje 
odkriva sporno vsebino. Po njihovih naved-
bah so v nekaj tednih dosegli 500-odstotno 
izboljšanje in oglaševalcem ponudili učinko-
vitejše možnosti za določanje, kje se smejo 
prikazovati njihova oglasna sporočila. Poleg 

tega so tudi ustvarjalcem oglasov omogočili, 
da preverijo, kje se prikazujejo oglasi njiho-
vih naročnikov.

Kljub temu je bilo jasno, da tržniki zaradi 
afere pričakujejo ponižnost, in Wojcickijeva 
jim je ustregla. »Opravičujemo se tistim med 
vami, ki smo jih razočarali,« je mirno pove-
dala zbrani množici z glasom, ki je zvenel 
naravno, pristno in ne preveč naučeno. 

Hrup zaradi razvrščanja oglasov je bil nad-
vse nerodna zadeva za Youtube, obenem pa 
je izpostavil, kako drugačna je ta storitev od 
tradicionalne televizije – na to se je nanašal 
drugi del sporočila Susan Wojcicki. »Youtu-
be ni televizija in tudi nikoli ne bo,« je pove-
dala. Z njenega vidika so te razlike pravza-
prav prednost.

Televizija je v svojem konvencionalnem 
formatu med najbolj do potankosti ureje-
nimi in ciljno usmerjenimi posli na plane-
tu, Youtube pa je raznolik in pristen, celo ra-
hlo anarhičen. »Resnično cenimo vlogo, ki 
jo ima Youtube v okolju za svobodo izraža-
nja,« mi je Susan Wojcicki povedala v pogo-
voru pred Brandcastom. »To jemljemo zelo 
resno. Zagotoviti hočemo, da so slišana raz-
lična mnenja.« Staromodno gledanje televi-

zije se v Združenih državah Amerike še ve-
dno lahko pohvali z 1,25 milijarde urami na 
dan, a Wojcickijeva navaja, da ljudje, stari 
od 18 do 49 let, ki so najbolj cenjena demo-
grafska skupina za televizijske oglase, v naj-
zanimivejšem terminu oddajanja televizi-
je na mobilnih napravah gledajo več Youtu-
bovih vsebin kot televizijskih oddaj. Storitev 
je tudi presegla milijardo ur gledanja na dan 
po vsem svetu, kar je direktorja Netflixa, Re-
eda Hastingsa, spodbudilo, da je priznal za-
vistnost do Youtuba. 

Youtube je v samem razbeljenem jedru 
globalne evolucije zabaviščne in oglaševal-
ske panoge, in to v trenutku, ko razcvet mo-
bilnih video posnetkov vpliva na porazdeli-
tev pol bilijona dolarjev na leto med televi-
zijo, digitalne in druge medije. Za lastnika 
Youtuba, to je Google oziroma njegova ma-
tična družba Alphabet, je na kocki zelo veli-
ko. Doseči namreč hoče, da bi Youtube pre-
vladoval, podobno kot Google drži taktirko 
nad prikazovanjem oglasov in trženjem br-
skanja po spletu. 

Podjetje za raziskave eMarketer ocenjuje, 
da Youtube z oglaševanjem iztrži okrog šest 
milijard dolarjev na leto, od tega približno 

P

U	 Youtube je največji kanal za prenašanje 
glasbenih posnetkov na svetu – in to 
povzroča težave.

	 Youtube TV je začel predvajati aprila lani v 
petih ameriških mestih in s tem vstopil na 
vse bolj poln trg kabelski televiziji podobnih 
storitev.
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polovico v ZDA, kar je sicer le slaba deseti-
na Googlovih oglaševalskih prihodkov, a po-
meni skoraj 30-odstotno povečanje v primer-
javi z letom 2015. Alphabet sicer ne objavlja 
finančnih rezultatov za Youtube (niti tega 
ne, ali posluje z dobičkom), redno pa nava-
ja njegov prispevek k rasti prihodkov matič-
ne družbe, s čimer skuša izničiti opozorila 
analitikov, da bi pomisleki oglaševalcev lah-
ko vplivali na uspešnost Alphabeta.

Šef Wojcickijeve, Googlov direktor Sun-
dar Pichai, je preprosto povedal, da je direk-
torica Youtuba že od nekdaj človek, ki zmo-
re tako rekoč vse. Googlu se je pridružila 
leta 1999 in pomagala ustvariti sistem dražb 
za prostor za besedilne oglase AdWords, za-
radi katerega je Google postal eden naju-
činkovitejših strojev za kovanje dobička v 
zgodovini. Zaradi nje se je oglaševalski pri-
hodek zvišal s 400 milijonov dolarjev leta 
2002 na 55 milijard dolarjev leta 2013. Po-
leg tega je bila dovolj preroška in vztrajna, 
da je Google leta 2006 prepričala, naj kupi 
Youtube za takrat osupljivo vsoto 1,65 mili-
jarde dolarjev. Wojcickijeva je tudi v resnici 
tako prijetna, kot je videti na pogled, je pou-
daril član vodstvene ekipe Youtube Scott Sil-
ver, in nikoli ne odneha. 

Čeprav je Youtube že velikan, Susan Woj-
cicki o njem govori, kot bi bil šele začetnik. 
»Naš dejanski cilj je, da bi s to enkratno teh-
nologijo še rasli in postali dostopni za vse 
ljudi po svetu, na vseh platformah in za vse 
ustvarjalce,« mi je povedala. Zvenela je tako 
samoumevno, da bi bil skoraj izgubil obču-
tek, kako smeli so ti cilji. A je tudi sama čez 
hip priznala, da je to res zahtevna naloga. 

Wojcickijeva je kmalu po tistem, ko je leta 
2014 postala direktorica, uvedla vsakoteden-
sko druženje zaposlenih ob petkih popoldne, 
da bi družba postala še bolj zvesta sama sebi, 
čeprav je med zagonskimi podjetji že zdaj iz-
jema, ki se ni skvarila, potem ko je prišla v 
roke veliki družbi. »Vzpostaviti blagovno 
znamko znotraj podjetja je precejšen izziv,« 
je povedala.  

Gonilna sila Youtuba so tako kot pri Goo-
glu predvsem tehnični inženirji, a je zanimiv 
tudi za živahno skupnost ustvarjalcev in me-
dijskih podjetij. Če hoče Youtube dejansko 
razumeti njihove pomisleke, se mora nau-
čiti razmišljati kot umetniki, založbe in bla-
govne znamke. Tudi zato na petkovih druže-
njih predvajajo nove video posnetke in zato 
se vedno končajo s koncertom. 

Vzpostavljanje globljih vezi z ustvarjalci 
zelo dobro pojasnjuje, zakaj je leta 2015 Woj-
cickijeva v podjetje zvabila Susanne Daniels, 
da bi prevzela izvirne vsebine. Šefica na po-
dročju televizijskega programa z dolgim sta-
žem si lahko lasti zasluge za razvoj progra-
mov, izrazito prijaznih do uporabnikov, kot 
so Buffy, izganjalka vampirjev, Simpatije in 
Broke A$$ Game Show na MTV.   

Pred prihodom Danielsove je bila Youtu-
bova zgodovina financiranja lastnih oddaj,  
milo rečeno, pestra. Leta 2011 je Youtube 
porabil 150 milijonov dolarjev, da je pridobil 
kanale vrhunskih avtorjev, kot so Madonna, 
Tony Hawk, Deepak Chopra in Jay Z. Vsi po-
skusi so se izjalovili. Kakšna kruta ironija, a 
ko je pred šestimi leti Youtube v Hollywoodu 
metal denar skozi okno, sta komičarki Abbi 
Jacobson in Ilana Glazer na kanalu pripra-
vljali vrsto mikrouspešnic; Comedy Central 
je dvojico pozneje najel, da je pridobil serijo 
Broad City, katere zadnja, četrta sezona se je 
začela avgusta lani.

Danielsova je bila odločna, da na doma-
čih tleh dozorelih talentov ne bo izpustila iz 

rok. Razvila je medije za člane kanala, kot 
sta komičarka in reperka Lilly Singh (IISu-
perwomanII) ter priljubljena korejska pop 
skupina Big Bang. Te serije, filmi in doku-
mentarci se vrtijo na Youtubovi storitvi Red, 
ki spominja na Netflix, in za katero je treba 
zaradi premijskih vsebin plačati 9,99 dolar-
ja mesečne naročnine (v storitev je zajet tudi 
ogled brez oglasov). Lani je bilo na Redu 30 
novih serij in filmov.

Izkušnja »ribarjenja, kjer so ribe«, kot se je 
izrazila Danielsova, preveva tudi njeno novo 
pobudo za financiranje izvirnega progra-
ma na Youtubovem segmentu z oglasi. Tako 
bodo ponudili oddaje domačih umetnikov, 
kot sta komika Rhett McLaughlin in Link 

U	 Wojcickijeva je brez pompa začela najbolj 
ambiciozen podvig glede vsebin v 
zgodovini Youtuba. Financirala je na 
desetine izvirnih oddaj Red Originals, 
namenjenih ključnemu najstniškemu 
občinstvu Youtuba, to je trg, ki sta ga 
Netflix in Amazon premalo upoštevala.

	 Direktorica Youtuba, Susan Wojcicki.
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Neal. Njun Good Mythical Morning je že 
med najbolj priljubljenimi oddajami na You-
tubu s skoraj sto milijoni ogledov na mesec. 
Tudi zvezdniki, ki sta jih rekrutirala Daniel-
sova in podjetje, so se že izkazali. Posnetki 
Kevina Harta in pozni nastopi privabljajo ve-
liko gledalcev, Ellen DeGeneres, ki producira 
ogled zakulisja svojih televizijskih pogovor-
nih oddaj, po zaslugi utrinkov iz njih ureja 
enega najbolj priljubljenih kanalov na Youtu-
bu. Sedem let star posnetek Firework s Katy 
Perry je dosegel milijardo ogledov, izdajo 

novega albuma so prenašali v živo v posebni 
oddaji in to naj bi pripomoglo k še večji pri-
ljubljenosti njenih največjih uspešnic.

Youtube je ustvarjalcem iz prevladujočega 
trenda zanimiv, ker je kanal dobro sprejela 
generacija gledalcev, za katere so Youtube, 
Amazon in Netflix novi ABC, CBS in NBC. 
Kot je na oglaševalskem dogodku Brandcast 
razložil James Corden, je Late Late Show 
uspešen, ker se mu je posvetilo, da ga je mo-
goče razdeliti na ravno prav velike segmen-
te, ki jih gledalci radi delijo. »Ugotovil sem, 

da mi ni treba ustvariti oddaje za natančno 
določen časovni termin, saj imamo vendar 
internet. Še več, imamo tudi Youtube.«

Corden ne zaostaja za drugimi iznajdljivi-
mi ustvarjalci. Ko se je v njegovih karaokah 
v avtomobilu znašla Adele in izvedla svo-
je različice popevk Spice Girls in Nicki Mi-
naj, so bili to največkrat posredovani posnet-
ki leta 2016 z več kot 155 milijoni ogledov. 
(Za primerjavo, njegova televizijska odda-
ja je v svojem nočnem terminu 37 minut čez 
polnoč imela v povprečju 1,34 milijona gle-
dalcev.) Pravzaprav se tekma za najzanimi-
vejši televizijski termin zdaj dejansko odvija 
na Youtubu. Posnetki Cordena, Jimmyja Fal-
lona, Jimmyja Kimmla in Stephena Colberta 
so skupaj zbrali več kot 16 milijard ogledov, 
kot so prešteli v podjetju Zefr, ki se ukvarja z 
video tehnologijo.

Spremembe so bile navdih za Youtube 
TV, storitev predvajanja posnetkov za tele-
fone, tablice, osebne računalnike in televi-
zijo z mesečno naročnino 35 dolarjev in več 
kot 40 oddajami v živo ter kabelskimi kanali 
medijskih družb, ki stojijo za ABC, CBS, Fox 
in NBC, torej enak program, kot bi ga sicer 
gledali na Comcast. Wojcickijeva je prihod 
Youtube TV napovedala februarja lani na 
dogodku v produkcijskih studiih v Los An-
gelesu, ki jih je družba svojim ustvarjalcem 
uredila v nekdanjem skoraj 4000 kvadra-
tnih metrov velikem obratu Hughes Aircraft 
– pred vhodnimi vrati je še vedno parkiran 
helikopter. »Ni dvoma, da imajo milenijci 
radi dobre televizijske vsebine,« je prepri-
čano zatrdila, medtem ko so se na mreži 36 
zaslonov izmenjavali odlomki iz udarnih na-
slovov, kot so Sodobna družina, Kardashia-
novi in študentske košarkarske lige. »A ugo-
tovili smo, da tega nočejo gledati v tradicio-
nalnem okolju, nočejo sedeti v dnevni sobi 
z družino in čakati, da bo na sporedu njiho-
va najljubša oddaja. Mlajše generacije hoče-
jo televizijo gledati tako, kot izbirajo televi-
zijske vsebine v spletu.« Z drugimi beseda-
mi, gledati jih hočejo tako, kot spremljajo 
Youtube.

Ko je Wojcickijeva z dvema sodelavcema 
– produktnim vodjem Nealom Mohanom 
in Robertom Kynclom, nekdanjim direktor-
jem Netflixa, ki od leta 2010 skrbi za vsebi-
ne na Youtubu in poslovne operacije – pred-
stavila podrobnosti storitve, se ni poglabljala 
v to, zakaj Youtube nima pogodb z družba-
ma Time Warner (CNN, TBS in tako naprej) 
ter Viacom (MTV, Comedy Central). Pozneje 
je Kyncl priznal, da posnemanje kabelskega 
izbora preprosto ni med prednostnimi nalo-
gami. »Naša ponudba vsebin ni tako popol-
na kot pri kabelskem ali satelitskem ponu-
dniku,« je sproščeno priznal v svoji pisarni, 
miniaturnem muzeju zgodovine medijev z 
artefakti, kot so star mikrofon, vinilne plošče 
Beatlov in očala Snap. »Menimo, da bo sta-
rejša generacija vztrajala pri televizijski na-
ročnini, mlajše občinstvo pa bo zadovoljno z 

Youtube si mora vnovič pridobiti zaupanje oglaševalcev.
Ko se je marca razkrilo, da je Youtube z oglasi financiral (in na videz tiho podpiral) sovražne vse-

bine, je to zbudilo veliko ogorčenje oglaševalcev. Hrup se je sicer polegel, kljub temu pa je prišlo 
do nekaterih sprememb pri podpori blagovnim znamkam, ki kupujejo posnetke. Treba bo izboljša-
ti meritve gledanja, da bodo preglednejše, in dodajati orodja, ki tržnikom omogočajo nadzor nad 
tem, kje se prikazujejo njihovi oglasi.

Odnos med Youtubom in ustvarjalci je še vedno nesproščen.
V zameno za 45-odstotno provizijo, ki si jo Youtube vzame od objavljenih oglasov ob videih, je 

dodal nova orodja in storitve, skupaj s človeško podporo, moderiranjem skupnosti in objavami, ki 
niso v video formatu, da komunicira z oboževalci. Vendar se ustvarjalcem še vedno zdi, da težko 
komunicirajo z družbo. Prilagoditve algoritma lahko bistveno vplivajo na priljubljenost kanala, in te 
spremembe niso bile vedno uvedene učinkovito. Družba je pretiravala s popravki zaradi zavarova-
nja blagovnih znamk, in s tem oklestila prihodke programov z novicami in politiko.

Youtubov poskus preboja v dnevno sobo se ni čisto posrečil.
Wojcickijeva je aplikacijo za televizijo nadgradila dvakrat, odkar je na položaju, in uspelo ji je, 

da so jo posvojila podjetja, kot je telekomunikacijski konglomerat Comcast. Čas gledanja televizi-
je Youtube se je tako povečal za dvakrat, z dobro ocenjenim sklopom oddaj in kabelskega omrež-
ja pa je pridobil še dodatne gledalce. Podjetje pravi, da je to najhitreje rastoči segment. Velika veči-
na uporabnikov Youtuba pa na storitev še vedno gleda kot na izključno mobilno oziroma računal-
niško izkušnjo.

Youtube

Nedokončane naloge

	Red je premijska storitev brez oglasov z naročnino 9,99 dolarja. Youtube ponuja 
hollywoodske filme in televizijske oddaje za nakup ali izposojo (podobno kot Amazon) 
in prenaša 40 kanalov za 35 dolarjev na mesec.
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našo ponudbo. To je moja teorija, bomo vi-
deli, kako bo v resnici.«

Youtube TV je začel predvajati aprila lani 
v petih ameriških mestih in s tem vstopil na 
vse bolj poln trg kabelski televiziji podobnih 
storitev za manj kot 70 dolarjev na mesec, ki 
so dostopne prek interneta. AT&T/DirecTV, 
Hulu, Sling, Apple TV 4K in Sony PlaySta-
tion ponujajo vsak svojo rahlo drugačno raz-
ličico kanalov in cen.  Youtube upa, da bo iz-
stopal z boljšo uporabniško izkušnjo od tek-
mecev s funkcijami, kot je snemalnik DVR v 
oblaku z neomejenim prostorom za shranje-
vanje in iskalnikom, ki je dovolj pameten, da 
poleg naslovov razume tudi tematiko, na pri-
mer zgodovino ali superjunake. Apptopia, 
družba za analizo mobilnih podatkov, je po-
ročala, da je prvih sedem dni aplikacijo You-
tube TV posnelo 147,300 ljudi, kar je bil raz-
meroma uspešen začetek, in je do konca leta 
zbral okoli 300.000 naročnikov (Sling, ki je 
na trgu dve leti, naj bi imel več kot milijon 
naročnikov).

Youtube TV je za zdaj obetaven osnutek. 
Čeprav storitev spaja običajen televizijski 
program z izvirnimi vsebinami Youtuba, ki 
so na voljo na plačljivi storitvi Red, je šele za-
čel vključevati svoj tako rekoč neomejen na-
bor zabave, novic in navodil, in marsikaj od 
tega bi lahko pokrilo vsebine, ki so jih gle-
dalci doslej pogrešali. Poleg tega oglaševa-
nje še vedno odseva tisto, česar smo vajeni s 
kabelskih programov in ne izrablja Youtubo-
vega lastnega sistema nadzora, ki je na voljo 
uporabnikom, ter raznolike komercialne for-
mate. Trenutno oglase nadzorujejo omrežja, 
ne Youtube. »Seveda imamo veliko izkušenj 
z inovativnimi oglasnimi izdelki,« je pojasnil 
Kyncl. »Uporabimo jih lahko, kadarkoli so 

naši partnerji pripravljeni na to.« Wojcickije-
va je poudarila, da sam Youtube odseva več 
kot desetletje trajajoče učenje in tehnološki 
napredek. Youtube TV bo preprosto potrebo-
val še nekaj časa, da dozori.

Ob vprašanju o odnosu Youtuba do unov-
čenja svoje ponudbe Wojcickijeva zveni kot 
ustanoviteljica zagonskega podjetja. »Osre-
dotočeni smo na to, da pridobimo uporabnike 
Youtuba in da so zadovoljni s storitvijo, ohra-
njali bomo rast in prepričanje, da bodo ogla-
ševalci še naprej prihajali k nam,« je odgovo-
rila. »Oglaševalci gredo tja, kjer so gledalci.«

Ker ima Susan Wojcicki osrednjo vlogo pri 
zviševanju Googlovih prihodkov od oglaše-
vanja, je veliko truda vložila tudi v to, da bi 
bili oglasi učinkovitejši za tržnike in zanimi-
vi za uporabnike. To je skušala doseči z od-
mikom od formatov, ki spominjajo na tele-
vizijske reklame. Prednost daje oglasnim 

enotam, ki so Youtubova posebnost, s šestse-
kundnimi posnetki vred. »Neverjetno, v kako 
kratkem času lahko poveš zgodbo o blagov-
ni znamki,« je bila navdušena Wojcickijeva. 
Storitev bo letos postopno odpravila 30-se-
kundne oglase, ki jih ni mogoče preskoči-
ti. Takšne odločitve pomenijo še eno novo 
poglavje v zgodovini oglaševalskih inova-
cij Youtuba, ki se je začela leta 2010, ko je 

Tehnični zagreteži proti 
športnikom
Ustvarjalci na Youtubu in iznajdljive blagov-
ne znamke so video platformo spremeni-
li v svoje igrišče. Zdaj se te vsebine, podob-
ne televizijskim, ki jih ustvarjajo hollywood-
ski profesionalci, potegujejo za pozornost 
gledalcev.

Webs&Tiaras
Odrasli v kostumih iz stripov in princeskinih 
oblačilih nastopajo v kratkih nemih filmčkih. 
To je eden od novejših žanrov, ki so si ga iz-
mislili ustvarjalci na Youtubu.

Dude Perfect
Ta humoristična skupina ustvarja posnet-
ke, ki spominjajo na Ruba Goldberga, ali igra 
golf med orkanom ter tako združuje šport in 
komedijo, kot ju ESPN ali Comedy Central ni-
sta znala nikoli. 

Lego
Izdelovalec igrač razkazuje stvaritve spretnih 
privržencev teh kock, recimo na temo Lepo-
tice in zveri, pa tudi lastna dela. Lego je ena 
od številnih blagovnih znamk, ki so trženje 
spremenile v zabavo.

Casey Neistat
Starosta video blogerjev se je na Youtube vr-
nil lani in temu formatu dnevnika še vedno 
daje novo podobo. Snema tudi s troti in na 
električnih rolkah. 

	Novo pevsko tekmovanje Ryana Seacresta je posvetilo tradiciji Youtube, ko 
mladi objavljajo svoje izvedbe priljubljenih pesmi v upanju, da jih bo kdo odkril 
(kot na primer Justina Bieberja).  

	 Youtube 24 ur na dan omogoča dostop 
na zahtevo v video muzej filmov in 
televizijskih oddaj, od nepredvajanih 
televizijskih pilotov do pozabljenih 
oddaj in vrste filmov noir. 
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družba gledalcem začela omogočati, da po 
prvih petih sekundah preskočijo oglas, ogla-
ševalcem pa je zaračunala le dejanske ogle-
de v celoti.

Za družbo je najpomembnejša ponud-
ba za oglaševalce program Google Prefer-
red, ki so ga predstavili spomladi leta 2014, 
tri mesece po tistem, ki je postala direktori-
ca Wojcickijeva. Program podjetjem omo-
goča, da svoje oglase dodajajo petim odstot-
kom najbolj priljubljenih video posnetkov 

na Youtubu v kategorijah, kot so lepota in 
moda, glasba in komedije, temelji pa na za-
ščitenem algoritmu, ki vključuje skupno šte-
vilo gledalcev in intenzivnost njihovega nav-
dušenja. Sestavljen je tako, da velikim ogla-
ševalcem predlaga primerno vsebino, ki na-
govarja od 18 do 34 let stare gledalce, s či-
mer Youtube skuša sredstva, namenjena za 
oglaševanje na televiziji, speljati k sebi (in 
tudi zaračuna več kot televizija). 

Zaradi Google Preferred se je Youtube v 
obdobju predprodaje oglaševalskega prosto-
ra (sklene se za okrog 20 milijard dolarjev 
poslov) lahko pogajal hkrati s televizijskimi 
postajami, drugače bi verjetno prišel na vr-
sto šele za njimi. Tara Walpert Levy, Googlo-
va podpredsednica rešitev za agencije in me-
dije, je to komentirala: »To govori o rušenju 
zidu med televizijo in digitalnim videom.«

Izginjanje meja ima posledice za vso ogla-
ševalsko panogo. Ko se je, recimo, leta 2016 
približevalo obdobje predprodaje oglaše-
valskega prostora, je podjetje Magna Glo-
bal, ki kupuje medije in je del oglaševalskega 

velikana IPG, sklenilo, da bo 250 milijonov 
dolarjev denarja svojih strank v petih četrtle-
tjih porabilo za oglase na Youtubu. »Prvi od-
ziv je bila nejevera pri nekaterih naših tele-
vizijskih partnerjih,« se spominja David Co-
hen, Magnin direktor za Severno Ameriko. 
»Mislili so, da gre za oglaševalsko taktiko. Ko 
smo šli na predprodajo in dejansko imeli na 
voljo manj denarja, je postalo vse jasno. Mre-
že so bile željne posla.« To je bilo leta 2016.

Naslednje leto je bila predprodaja manj 
kot tri mesece po tistem, ko so se na Youtu-
bu začele težave z umeščanjem oglasov. To 
je tržnike opomnilo, da uvajanje Youtuba ni 
tako preprosto in ne pomeni le selitve do-
larjev iz ene proračunske postavke v dru-
go. Google Preferred je bil zasnovan izrec-
no zato, da bi oglaševalce zaščitil pred spo-
ri, a kljub temu odpadniški ustvarjalec, kot je 
PewDiePie – superzvezdnik Youtuba, katere-
ga neuspešni skeč z dvema tipoma, ki nosita 
napis Smrt vsem Judom, je sprožil težave – 
pomeni tveganje, ki ga na konvencionalni te-
leviziji ni. Pri tem je treba dodati, da oglaše-
valska panoga na splošno razume, da Youtu-
be ni niti antiseptičen niti predvidljivo zane-
sljiv. Tržniki, ki promovirajo grozljivko, ne-
primerno za mlajše gledalce, na primer, so 
občutno manj občutljivi za vsebino, ki spre-
mlja njihov oglas, kot tržniki, ki skušajo pro-
dati otroški šampon. Rob Norman, direktor 
digitalnega oddelka v GroupM, največjem 
podjetju za zakup oglaševalskega prostora, 
ne pozna primera, da bi filmski studii – ki so 
med največjimi potrošniki tako za oglaševa-
nje na Youtubu kot po televiziji – umaknili 
oglase zaradi spora.

Čeprav so mreže, kot sta Fox in NBC, jav-
no udrihale po Youtubu in tekmecu Facebo-
oku, češ da sta preveč tvegana za televizij-
ske dolarje, se je velika večina strank, ki so 
začasno prekinile dejavnost na Googlu, kljub 
temu vrnila. Johnson & Johnson, eno naj-
bolj znanih imen, ki so prenehala z oglaše-
valskimi kampanjami na Youtubu, se je po-
zneje vrnil na Google Preferred. Pomembno 
je tudi to, da se je odločil sponzorirati Best.
Cover.Ever, pevsko tekmovanje na Youtu-
bu, katerega gostitelj je Ludacris, zasnovala 
pa ga je produkcija družba Ryana Seacresta. 
»Takoj smo vedeli, da hočemo biti ekskluziv-
ni sponzor,« je povedal Jeff B. Smith, predse-
dnik severnoameriškega odseka skupine. Če 
za oglaševalce ni varna vsebina, ki jo produ-
cira Ryan Seacrest, potem ni nobena.

Oglaševalski spori so zasenčili starejše in 
vztrajno vprašanje, na katerega mora Susan 
Wojcickijeva še odgovoriti: kako ohranjeva-
ti zadovoljstvo skupnosti ustvarjalcev. Odje-
malce so razdražile številne dejanske ali do-
mnevne žalitve, zdaj pa se bojijo, da bodo iz-
goreli v prizadevanjih za ohranjanje koraka s 

Youtube je vzpostavil sodoben, 
globalen sistem studiev
Ustvarjalci imajo na voljo vse za produkcijo 
v studiih, imenovanih You Tube Spaces v de-
setih mestih, od tega v treh evropskih, Berli-
nu, Londonu in Parizu. Omogoča video HDR 
in 360-stopinjske zvočne in video posnetke, 
mobilni ustvarjalci v živo pa lahko oddaja-
jo celo 360-stopinjske videe v ločljivosti 4K. 
Wojcickijeva je veliko stavila tudi na virtual-
no resničnost in tako spodbudila nastanek 
na sto tisoče takih posnetkov.

	 Katy Perry nastopa na letni Youtubeovi 
prireditvi za oglaševalce, znani pod 
imenom Brandcast.
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hollywoodskimi zvezdniki, s katerimi se ve-
dno bolj ogorčeno bojuje za pozornost gle-
dalcev (in Youtuba).

Družba hoče daljše video posnetke, več 
posnetkov, večjo frekventnost, je povedal 
Jim Louderback, partner v podjetju Soci-
al Starts in nekdanji direktor mreže Revisi-
on3. Algoritem Youtuba nagrajuje takšno 
vsebino, sploh če se gledalci odzivajo nanjo, 
in tako se nekaj znanih članov Youtuba boji, 
da se bo storitev obrnila proti njim. Matthew 
Patrick, ki je s svojim kanalom o igrah prido-
bil več kot osem milijonov naročnikov, je svoj 
strah prelil v video prispevek na Youtubu – 
kako primerno. »Tako rekoč nihče od ustvar-
jalcev, ki jim je Youtube ustvarjalna zibelka, 
ne zmore tega tempa dohajati 365 dni na 
leto. Nekdo pa to zmore, in sicer velike druž-

be s stotinami zaposlenimi, ki so že vajeni 
poročanja 24 ur na dan.« 

Umetniki na Youtubu se prav tako že ne-
kaj časa pritožujejo, ker jim podjetje pobe-
re zloglasnih 45 odstotkov zaslužka, ki ga 
ustvarijo z oglasi ob svojih posnetkih. Ko je 
družba začela preigravati vzvode na svoji 
platformi, da bi zmanjšala možnosti prika-
zovanja oglasov, kjer jih tržniki nočejo videti, 
je nekaj zglednih avtorjev video posnetkov, 
od novinarjev komentatorjev do oboževalcev 
rokoborke, doživelo močno nihanje ogledov 
in prihodkov – to so opisali kot apokalipso.

»Tudi za ustvarjalce je težko,« je prizna-
la Wojcickijeva. Ni ji sicer uspelo premakni-
ti Youtubovega deleža pri oglaševalskem za-
služku, je pa njeno podjetje vidno razširilo 
sistem storitev za ustvarjalce. Podpora prek 
elektronskih sporočil je na voljo vsem, za ti-
ste z več kot sto tisoč naročniki pa tudi oseb-
ni telefonski svetovalec. Nova funkcija, ime-
novana Skupnost, ustvarjalcem omogoča, da 
z oboževalci delijo še kaj drugega kot samo 
posnetke, na primer besedila, kratke posnet-
ke v formatu GIF in ankete. Wojcickijeva je 
razširila tudi Youtubovo globalno omrežje 
odlično opremljenih produkcijskih zmoglji-
vosti. Znane so kot Youtube Spaces, so pa v 
različnih mestih po svetu, od Los Angelesa 
do Mumbaja v Indiji. Ustvarjalci z najmanj 
10.000 naročniki (teh je na sto tisoče) ima-

jo brezplačen dostop do zvočno izoliranih 
sob, montažo, 360-stopinjske kamere – vse, 
kar potrebujejo, da laže uresničijo svoje za-
misli in izboljšajo produkcijsko vrednost svo-
jih posnetkov.

Youtube je tako postal prevladujoč in do-
mač, da zlahka spregledamo enkratno vre-
dnost, ki se skriva v njegovi srčiki. Burnie 
Burns, soustanovitelj Rooster Teeth s sedežem 
v Austinu, ki je produciral Youtubovo izvirno 
znanstvenofantastično komedijo Lazer Team 
in nadaljevanje, se še vedno spomni, kako je 
pred desetletjem obnemel ob ponudbi, ki jo je 

zajeemala storitev: »Popolnoma so spremenili 
pravila igre, ker so znali unovčiti video s pred-
hodnimi oglasi. Tega nekoč ni bilo.«  

»Toliko ljudi stoka in se pritožuje,« je dodal 
pevec a capella Peter Hollens, ki poje prilju-
bljene priredbe pesmi, od Moje pesmi moje 
sanje do Let it go iz Ledenega kraljestva sku-
paj z drugimi izvajalci na Youtubu ali z na-
snemavanjem svojega glasu. »Le kdaj v zgo-
dovini človeštva je bilo mogoče brezplačno 
globalno trženje na platformi?« Da niti ne 
omenjamo distribucije, gostovanja in pro-
mocije. Hollens ni v celoti odvisen od ogla-
ševalskega prihodka na Youtubu: oboževalci 
za njegove videe plačujejo prek platforme za 
množično financiranje Patreon in veliko pri-
spevajo k njegovemu prihodu. A brez Youtu-
ba ne bi nikoli imel teh oboževalcev. (Patre-
on je leta 2013 ustanovil Jack Conte, prilju-
bljeni glasbenik na Youtubu, ki je težko pre-
živel samo od oglasov; Fan Funding, Youtu-
bova funkcija za doniranje, ni bila uspešna in 
so jo nadomestili z drugim poskusom, ime-
novanim Super Chat.)

Wojcickijeva vztraja, da jo zanima, o čem 
razmišljajo ustvarjalci, tudi ko so nezadovolj-
ni, in ne glede na prizorišče. Včasih se obrne-
jo nanjo neposredno prek Twitterja, drugič 
eden od njenih petih otrok gleda posnetek, 
opazi pripombo in mami pove zanjo. »Lovi-
mo ravnotežje med gledalci, ustvarjalci in 
oglaševalci,« je pojasnila. 

Ko sva se srečala v njeni pisarni na Goo-
glovem sedežu Googleplex v kalifornijskem 
Mountain Viewju (tam dela enkrat na teden 
in ima res razgled na gore), Wojcickijeva po-
govora ni začela s svojimi stališči o ustvar-
jalcih ali tržnikih, temveč mi je ponosno po-
kazala skulpturo, ki jo je zanjo izdelala nje-
na devetletna hči. Skulptura je bila iz plastič-
nih sestavnih delov iz otroškega ustvarjal-
nega kompleta in kartona, okrašena z gesli, 
kot so Poštenost za vse, Ne hodi nazaj, pojdi 
naprej in na vrhu V tvojih očeh vidim priho-
dnost. Wojcickijeva je prav povsod obdana z 
visokimi pričakovanji.

Copyright Mansueto Ventures,  
distribucija Tribune Content Agency.

Premalo denarja za umetnike
V primerjavi z okoli 800 milijoni uporabni-
kov Youtuba, osredotočenimi predvsem na 
glasbo, je Spotify s sto milijoni registriranih 
uporabnikov (pol jih plačuje naročnino) pra-
vi palček. Čeprav Youtube trdi, da je glasbe-
ni industriji leta 2016 plačal več kot milijar-
do dolarjev (iz oglaševanja) in okrepil pri-
zadevanja, da bi izpostavil nove umetnike, 
se glasbeniki in založbe na splošno pritožu-
jejo, saj to glede na Youtubove vire ni do-
volj, sploh ker Spotify sklepa ugodnejše po-
sle s panogo.

	 Youtube ekskluzivno v živo prenaša nadvse 
priljubljeni letni glasbeni festival, vključno s 
360-stopinjskimi posnetki. 

U	 Storitve so prilagojene nekaj 
najpogostejšim načinom, kako ljudje 
uporabljajo Youtube, tako so narejene 
tudi aplikacije za otroke, navdušence nad 
igrami in najstarejše uporabnike 
virtualne realnosti.
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Disney proti Netflixu:  
vojna za naročnike
Lani poleti je Disney v medijsko stratosfero poslal pravi izstrelek, ko je nepričakovano napovedal, da 
pripravlja dve storitvi za predvajanje: prva temelji na športnem programu ESPN in bo začela delovati letos, 
druga pa je posvečena Disneyjevim zabavnim vsebinam in bo premiero doživela prihodnje leto.  
Nicole LaPorte, Fast Company

e samo to je bilo presenečenje – v 
Disneyju so dolgo razpravljali, ali 
naj ponudijo svoje aplikacije za 

predvajanje video posnetkov. Nato je direk-
tor Bob Iger v javnost poslal še pomembno 
podrobnost: Disney bo leta 2019 prekinil do-
nosni licenčni dogovor z Netflixom in Disne-
yjeve risanke, Pixarjeve filme in televizijske 
oddaje iz Disneyjeve knjižnice prenesel na 
svojo storitev. Tarča je bila tako razkrita: Di-
sney je napovedal vojno Netflixu.

Le nekaj dni pozneje je Netflix odgovoril z 
novico, da je sklenil večletni produkcijski do-
govor s Shondo Rhimes, katere nadaljevan-
ke Shondaland (Škandal, Talenti v belem) 
so bile v preteklem desetletju glavna atrak-
cija na kanalu ABC, ki je v lasti Disneyja. Ta 
je odgovoril mesec dni pozneje, in sicer je 
Iger napovedal, da bo z Netflixa na svojo za-
baviščno aplikacijo prenesel tudi ponudbo 
Marvela in Lucasfilm (Vojne zvezd).

Fronte v zabaviščnem svetu se hitro selijo. 
Pred komaj nekaj leti je Netflix še vedno ve-
ljal za spletnega video začetnika in šef vse-
bin Ted Sarandos je imel polne roke dela, 
da bi postali kot HBO, še preden bi HBO po-
stal kot Netflix – to je izjavil leta 2013. Da-
nes ima več kot sto milijonov uporabnikov 
po vsem svetu, lani si je prislužil 91 nomina-
cij za nagrado Emmy za izvirne programe, 
letošnji proračun za vsebine pa je kar sedem 
milijard dolarjev (oziroma skoraj trikrat več 
od proračuna HBO). Netflix je svojega nek-
danjega tekmeca presegel v več ozirih. Zdaj 
si prizadeva, da bi se prelevil v nekaj še ve-
čjega: zabaviščni imperij s celostno ponud-
bo, ki ne bi predstavljal le novih programov 
in filmov tako rekoč vsak dan, temveč ustva-
ril tudi zaščitena imena, ki bi vplivala na duh 
časa in celo presegla dnevno sobo in zajema-
la tudi otipljive izdelke. Povedano drugače, 
Netflix bi zdaj rad postal kot Disney, preden 
bi Disney postal kot Netflix. Takšno dinami-
ko hkrati s tehnološkimi inovacijami posne-
majo tudi v drugih panogah, od financ do tu-
rizma, in tako digitalno rušilno podjetje ne-
posredno tekmuje z zabaviščnim očakom.

Tako za Netflix kot za Disney je na koc-
ki veliko. Kanalov za vsebine in distribuci-
jo v zabaviščni panogi kar mrgoli, zato mora 
Netflix dokazati, da ni odvisen od licenc za 

programe drugih družb in lahko tudi sam po-
stane ustvarjalen velikan. (Disney zagotovo 
ne bo zadnji studio, ki bo svoje vsebine uma-
knil z Netflixa, čeprav analitik Michael Olson 
iz hiše Piper Jaffray ocenjuje, da bo Netflix 
do leta 2020 imel 150 milijonov naročnikov, 
z Ledenim kraljestvom ali brez njega.) Disney 
pa potrebuje enoto za predvajanje posnetkov, 
da bi vzpostavil močno neposredno poveza-
vo z gledalci, kar bo v svetu z vedno večjo po-
nudbo na področju zabave vedno  pomemb-
neje za ohranjanje njegovih drugih dejavno-
sti, od igrač do tematskih parkov. To pomeni, 
da mora Disney okrepiti svojo digitalno pri-
sotnost, ki do nedavna ni bila ravno izrazita.

Disneyjev največji eksperiment na podro-
čju predvajanja video vsebin, DisneyLife, so 
v Veliki Britaniji začeli konec leta 2015, po-
nujal pa je Disneyjeve in Pixarjeve filme in 
televizijske oddaje s kanala Disney Channel. 
Storitev se ni prijela, najbrž predvsem zaradi 
mesečne naročnine, ki je bila skoraj dvakrat 
višja od Netflixove. »Disney ponuja premij-
ske izdelke,« je pojasnil Eric Jackson, usta-
novitelj in predsednik medijskega sklada za 
zavarovanje pred tveganjem EMJ Capital. 
»Vendar se pri predvajanju video vsebin ne 
more izogniti primerjavi z Netflixom.« Ne-
kateri analitiki menijo, da bi Disney za svojo 

novo aplikacijo moral nastaviti zelo nizko 
naročnino, morda celo samo pet dolarjev na 
mesec (trikrat manj kot za DisneyLife), če 
želi premamiti sedanje Netflixove naročnike, 
da bi plačevali še eno naročnino. Drugi izziv 
bo ohranjati zanimanje vsak mesec posebej. 
Naloga je podobna Disneyjevim strategijam, 
kako starše pripraviti do tega, da bi »otroke 
enkrat na leto zvlekli v Disneyland pogledat 
Mikija in Mini,« je bil slikovit Blair Westlake, 
nekdanji predsednik Universal Television in 
vodja medijev ter zabave v Microsoftu, »le 
da bo to v primeru vsebin treba početi veliko 
pogosteje in na veliko bolj nasičenem trgu.«      

Disney bo moral poskrbeti tudi za tako 
gladko delujoč in do uporabnikov prijazen 
vmesnik, kot so ga nekatera podjetja, na pri-
mer Netflix in Hulu, izpopolnila z leti. Čeprav 
je Disney v večinsko lastništvo BaAMTech, ki 
vzpostavlja uporabnikom nevidno ozadje nje-
govih aplikacij, vložil poltretjo milijardo do-
larjev, še vedno vabi in usposablja tehnološke 
genije za razvijanje novih storitev. »Le kdo di-
plomira na massachusetskem tehnološkem 
institutu ali Stanfordu in si želi delati za Wal-
ta Disneyja, Time Warner ali Viacom?« je bil 
slikovit analitik iz BTIG (in nepopustljivi kri-
tik Disneyja) Rich Greenfield. »Nočejo dela-
ti za delnice medijskih družb. Tam ni pravega 

Ž

	Kako starše pripraviti do tega, da bi »otroke enkrat na leto zvlekli v Disneyland 
pogledat Mikija in Mini" je bila še nedavno ključna Disneyeva strategija.
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potenciala in to ni delovno okolje, primerljivo 
s Silicijevo dolino. Če preživiš dan v Googlo-
vem kompleksu in nato dan v Disneyju, sta to 
dva povsem različna planeta.«

Ljubezen do Disneya

Disneyjeva močna plat je seveda intimen 
odnos s porabniki po vsem svetu in vrsta me-
hanizmov, ki jih ima na voljo, da ta odnos 
ohranja in krepi. Ljubezen do Disneyja se 
očitno prenaša že z materinim mlekom, tako 
da triletni malček, ki ni še nikoli videl Male 
morske deklice, ponosno nosi majico z Ariel, 
posluša pesmice iz filma in bere knjigo o njej 
iz knjižnice – ker ga k temu spodbujajo star-
ši. Ta samoumevna naklonjenost bo družbi 
pomagala tudi pri vzletu digitalne ponudbe. 
Internetni podjetnik Jason Calacanis je pred-
postavil, da bi Disney lahko ponudil brez-
plačno preizkušnjo svoje storitve za predva-
janje video vsebin vsem obiskovalcem temat-
skega parka in tako v hipu pridobil milijone 
naročnikov. 

Nasprotno pa je Netflix krčevito osredo-
točen na to, da bi nekaj počel bolje od vseh 
drugih: in to je predvajanje video vsebin. Iz-
virne vsebine so deležne pohval kritikov in 
pozornosti, nimajo pa še takšnega zagona 
na trgu, ki bi povečal prihodke tudi na dru-
gih področjih, na primer pri prodaji oblačil 
in knjig. Če bi se Netflix želel kosati z Disne-
yjem, bi moral staviti na zaščitena imena, ki 
odmevajo še kje drugje razen na kavču pred 
televizorjem – in jih nato tržiti do onemo-
glosti. »Netflix bi moral veliko več oglaševa-
ti drugod kot v spletu,« je pripomnil neki po-
znavalec digitalnih storitev. »Pa razen plaka-
tov s Hišo iz kart na bulvarju Sunset na sve-
tovni ravni ni naredil še ničesar.«

Disney pa pripravlja več mesecev ali celo 
let dolge kampanje za filme, ki se porabni-
kov očitno dotaknejo v več ozirih. Njegov 
pristop vključuje draženje gledalcev z ek-
skluzivnimi kratkimi oddajami, neštetimi 
nadarjenimi komiki na konvenciji Comic-
-Con in predvajanjem kratkih izsekov samo 
na Disneyjevih platformah. Netflix postaja 

podobno spreten in je reklamne izseke za 
novo sezono Stranger things predvajal med 
finalom lige NFL in prvih osem minut prve 
epizode zavrtel na Twitchu. Njegovo naj-
močnejše orožje pa ostaja denar, kar je bilo 
očitno med lansko kampanjo za Emmy, ko 
je družba najela razkošen prostor na Bever-
ly Hillsu in nenehno pripravljala zabave, na 
katerih je reklamirala svoje izdelke.

Postati Disney

Netflixova širša strategija se kaže v bojnem 
pohodu na prodajo otipljivih izdelkov. Konec 
leta 2016 je predstavil linijo izdelkov, temat-
sko vezanih na Stranger Things. Ponuja jih 
v prodajalni Hot Topic, začeli naj bi jih pro-
dajati tudi v Targetu. Netflix je v svoje vrste 
zmamil podpredsednika agencije WME, ki je 
pristojen za licenciranje in iskanje metod za 
interakcijo z najbolj priljubljenimi vsebinami, 
kot se glasi opis njegovih del in nalog. Ta pri-
zadevanja so še v povojih, vendar sovpada-
jo z Netflixovo željo, da bi bil lastnik več svo-
jih izvirnih vsebin. Družba je namreč v pre-
teklosti od produkcijskih hiš kupovala licen-
ce celo za svoje izvirne oddaje, na primer za 
Oranžna je nova črna in Hišo kart. Danes pa 
je popolna lastnica Stranger Things in izdel-
kov Millarworld, striparskega podjetja, ki ga 
je kupila lani. Tako lahko kuje dobiček tudi z 
dodatno ponudbo na temo filmov in nadalje-
vank. Zimzeleni izdelki, kot so majice in pla-
kati, bodo Netflixu hkrati omogočili, da bo iz-
postavljal svoje vsebine, ki jih izda vse hkrati 
v spletu, s čimer žal odpade celo sezono dol-
go predstavljanje televizijskih novosti.

Tak tržni pristop bi Netflixu lahko poma-
gal zakrpati veliko vrzel v programu za otro-
ke. Brez Disneyja bo Netflixov največji doba-
vitelj vsebin za otroke DreamWorks Animati-
on, ki trži filme, kot so Madagaskar in Troli, 
hkrati pa ustvarja tudi izvirne vsebine. Ven-
dar večina ne sodi v isto ligo z Disneyjevi-
mi izdelki. Netflixova lastna prizadevanja 
na tem področju so prinesla zahtevnejše od-
daje za otroke, ki pa niso pretirano odmeva-
le. Kot je komentiral Jackson iz EMJ Capital, 

bo moral še dokazati, da otroški okus pozna 
tako podrobno kot okus odraslega občinstva.

Medtem ko se dajeta Disney in Netflix, 
na področje prihajajo drugi pogumni igral-
ci. Apple naj bi letos v izvirne vsebine vlo-
žil milijardo dolarjev – in to je šele prvo leto 
ustvarjanja programa. Facebook naj bi prav 
tako namenil milijardo, da bi ljudje pripravil 
do ogleda izvirnih posnetkov, izdelanih po-
sebej za njegovo platformo. Amazon, ki Ne-
tflixu že diha za ovratnik tako po številu na-
ročnikov kot prilivih, je lani za svoje vsebine 
porabil 4,5 milijarde dolarjev, letos pa bi to 
številko lahko še presegel. »Razmere se spre-
minjajo vsak teden, tako rekoč vsak dan,« je 
povedal Peter Csathy, predsednik Creatv Me-
dia, svetovalnega podjetja za tehnologijo in 
medije. »Odvija se besna tekma za naša srca 
in oči.« In ko se bo tehnologija spremenila, 
se bo vse začelo znova. 

Copyright Mansueto Ventures LLC,  
distribucija Tribune Content Agency 

Aplikacija za predvajanje vsebin  
Kako se bodo Disneyjeve nove storitve odre-

zale v primerjavi z velikanom Netflixom? 

 Vsebina

Netflix je lani v programe v angleščini in lo-
kalnih jezikih vložil šest milijard dolarjev, le-
tos pa naj bi sedem milijard namenil za licenč-
ne oddaje in izvirni material ustvarjalcev, kot 
so David Letterman in brata Coen. Poleg tega 
marsikaj pripravlja tudi Shonda Rhimes. 
Disney. ESPN, ki je lani za vsebine namenil 7,3 
milijarde dolarjev, bo s svojo storitvijo začel le-
tos, morda tudi s tekmami NBA in NFL. Aplika-
cija za zabavne vsebine z Disneyjevim zaščite-
nim imenom, ki bo na voljo prihodnje leto, bo 
ponujala stvaritve Disneyja, Pixarja, Marvela in 
Lucasfilma skupaj z izvirnimi celovečernimi fil-
mi in nadaljevankami. 

 Tehnologija

Netflix je prevetril svoj uporabniški vmesnik s 
pomočjo zmogljivega programa za priporočila 
in novim načinom predogleda posnetkov, tako 
da iskanje poteka bolj gladko in prijetno.
Disney. Njegovo aplikacijo razvija BAMTech, 
podjetje za predvajanje video vsebin, ki je na-
stalo iz oddelka za digitalne medije pri bejz-
bolski organizaciji Major League Baseball in je 
danes v Disneyjevi večinski lasti. Velja za zlati 
standard tehnologije predvajanja video vsebin.

 Cena

Netflix ima več kot sto milijonov naročnikov 
(polovica zunaj ZDA), ki plačujejo okoli deset 
dolarjev na mesec. Ta naročnina za zdaj ne po-
kriva stroškov.
Disney. Večina analitikov se strinja, da bi Di-
sney moral ohraniti nizko ceno, a bo to težko 
zaradi veliko premijskim vsebin, ki jih bo prene-
sel na aplikacijo. Za zdaj kaže, da bo naročnina 
na ESPN cent manj kot pet dolarjev. 

	Odlična optimizacija spletnega in aplikacijskega dostopa je ključno Netflixovo orožje.



Velikani

38    SVET 2018

Vse je razbil v bite
»Pozdravljeni, sem Claude Shannon, matematik v laboratorijih Bell Telephone,« je rekel vitki moški 
v obleki in kravati, ko se mu je med živahno glasbeno podlago približeval objektiv kamere. To je 
bilo leta 1952 in za inženirje in matematike je bil Shannon že živa legenda, ki je ni bilo treba posebej 
predstavljati. Za milijone gledalcev po vseh Združenih državah Amerike pa je bil še vedno neznanec – 
a se je to kmalu spremenilo.  
Rob Goodman, Jimmy Soni, New Scientist

hannon je nastopal v promocijskem 
filmu, s katerim so želeli predstavi-
ti leseno miško z bakrenimi brki po 

imenu Theseus, ki je postala prava senza-
cija. Tako kot njen mitološki soimenjak Te-
zej je bila strokovnjakinja za labirinte. Ko se 
je z metodo poskusov in napak prebila skozi 
labirint s kovinskimi stenami do koščka ko-
vinskega sira, si je zapomnila pot in v nasle-
dnjem poskusi gladko prišla mimo vseh ovir. 
Zmožna se je bila celo prilagoditi, če so pre-
maknili stene v labirintu. Kot je Shannon po-
vedal v kamero, je za reševanje težave in po-
mnjenje rešitve nujna določena raven um-
ske dejavnosti, nekaj morda podobnega 

možganom. Za Američane, ki so gledali od-
dajo, je bila miš nekaj neverjetnega, tako re-
koč razmišljujoči stroj.

Prvi korak k umetni inteligenci

Shannon je večere preživljal z ženo Betty 
in razvijal sistem. Navdih zanj je bila njegova 
ljubezen do kompletov za sestavljanje Erec-
tor in njegov poskus, da bi se prebil skozi la-
birint iz žive meje pri palači Hampton Court 
v Londonu.  

Miška Theseus ni nastopala le v reklamah 
za laboratorije Bell, temveč so o njej pisale 
tudi vodilne revije tistega časa, Time, Life in 
Popular Science, v kateri so objavili prispe-
vek z naslovom Ta miška je pametnejša od 
vas. Napravica je naredila tak vtis na Shan-
nonove šefe, da bi ga bili v navalu navduše-
nja skoraj sprejeli v upravni odbor.   

Po današnjih merilih – ko umetna inte-
ligenca lahko premaga najboljše šahiste in 
igralce goja ter vozi avtomobile – je pomnje-
nje lokacije koščka sira skromen dosežek. 
Takrat pa je bil ta sistem nekaj neverjetnega, 
miška je bila utelešenje dveh Shannonovih 

pomembnih prispevkov k informacijski dobi.
Prvi je bil prikaz, da so električna vezja 

zmožna uporabljati binarno logiko. Miško 
so poganjali magneti in motorji, njen spomin 
pa je sestavljalo 75 elektromehanskih rele-
jev, skritih v drobovju labirinta.

Shannon je spominski sistem na podlagi 
relejev lahko sestavil, ker je leta raziskoval 
zmogljivosti stikal, da skupaj delujejo kot ne-
kakšni možgani. Leta 1937 je še kot študent 
na massachusetskem tehnološkem institutu 
našel navdih v delu britanskega logika Ge-
orga Boola iz 19. stoletja, ki je ugotovil, da 
standardni izrazi logike temeljijo le na pe-
ščici operatorjev, na primer in, ali, ne in če. 
Shannon je pokazal, da tudi stikala zmorejo 
opravljati te funkcije. To odkritje je pomeni-
lo, da bi teoretično izjemno zapletene logič-
ne uganke lahko »mehanizirali« tako, da bi 
jih razdelili v vrsto manjših korakov. Treba je 
bilo imeti le komplet binarnih naprav, ki so 
lahko predstavljale 1/0, vklop/izklop oziro-
ma v jeziku logike drži/ne drži. 

Posledice tega miselnega skoka so bile ve-
likanske. Predstava, da vezja lahko delujejo 

S

	Po današnjih merilih – ko umetna 
inteligenca lahko premaga najboljše 
šahiste in igralce goja ter vozi 
avtomobile – je pomnjenje lokacije 
koščka sira skromen dosežek. Takrat 
pa je bil ta sistem nekaj neverjetnega, 
miška je bila utelešenje dveh 
Shannonovih pomembnih prispevkov k 
informacijski dobi.
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logično, pomeni izhodišče vseh računalni-
kov. Že leta 1937 so Shannonovi sodobni-
ki doumeli pomen njegovega odkritja: do-
bival je nagrade in prislužil si je izčrpen čla-
nek v New York Timesu. Pozneje je psiholog 
na univerzi Howard Gardner Shannonovo 
diplomsko nalogo označil za morda najpo-
membnejše in najslavnejše diplomsko delo 
stoletja. Star je bil 21 let.    

To je bil Shannonov prvi veliki abstraktni 
preskok, a to je bil šele začetek. Tudi drugi 
dosežek se je skrival v relejih miške. Sistem, 
ki je shranjeval njeno pot, je bil digitalen, 
zato, ker je vsako stikalo predstavljalo ali 1 
ali 0 in je sistem shranjeval diskretne vre-
dnosti namesto zvezne predstavitve vredno-
sti kot pri analognem načinu. Leta 1948, šti-
ri leta pred predstavitvijo Theseusa, je Shan-
non demonstriral zmožnost digitalnih siste-
mov, da omogočajo gladek prenos podatkov, 
ne le rešujejo logične naloge.

V prelomni razpravi Matematična teori-
ja komunikacije, ki jo je objavil, ko je delal v 
Bellovih laboratorijih, je predstavil bit (kraj-
še za binary digit, binarno številko), osnov-
no mero v informatiki in podlago za infor-
macijsko dobo. Shannon je dokazal, da bi di-
gitalne kode lahko predstavljale kakršnokoli 
sporočilo, ga stisnile in s tem skrajšale čas in 
zmanjšale stroške pošiljanja. Najbolj revolu-
cionaren od vsega pa je bil njegov prikaz, da 
bi prave kode omogočile pošiljanje digitalnih 
sporočil s točke A do točke B, ne da bi trpela 
reprodukcija.

Shannon si je s tem delom prislužil tak 
ugled, da je dobil proste roke pri ukvarjanju 

s svojo strastjo, sestavljanjem naprav. Ne-
nazadnje bi težko našli tistega, ki bi uteme-
ljitelju teorije informacij smel govoriti, kako 
naj zapravlja svoj čas. Tako je v letih po svo-
jem prelomnem odkritju nizal izum za izu-
mom. Med njimi so robot, ki žonglira, voz-
ni park predelanih monociklov, računalnik, 
ki je deloval z rimskimi številkami in ga je 
poimenoval THROBAC (Thrifty Roman-Nu-
meral Backward Looking Computer), in na-
črt za sistem, s katerim bi Američani laže vo-

zili po levi strani na britanskih ulicah. Zadnji 
načrt je vključeval vrsto ogledal in preobra-
čanje krmilnega mehanizma avtomobila, da 
bi voznik imel občutek, kot bi še vedno vozil 
po desni polovici ceste. Shannon je skupaj z 
Edom Thorpom, predavateljem na MIT, raz-
vil prvi prenosni računalnik: napravo, ki je 
igralnico premagala v ruleti, in dobičkono-
sno sta jo uporabila v Las Vegasu.

Več kot le igračke?

Shannon je pozneje zavrnil očitke, da so 
njegovi izumi neuporabne igračke. »Vedno 
sem se ukvarjal s tistim, kar me je zanima-
lo, ne da bi se oziral na finančno plat ali na 

pomen za svet,« je povedal. »Veliko časa sem 
porabil za povsem neuporabne zadeve.« A je 
bil pri tem le skromen. Tudi ko so se v nje-
govi domači delavnici kopičile tehnične no-
votarije, je bil z eno nogo vedno na novih, 
porajajočih se področjih, kot je umetna in-
teligenca. Njegov prvi računalnik za igranje 
šaha, na primer, ki je zmogel končnice s še-
stimi figurami, je daljni prednik Deep Blue-

ja podjetja IBM. Njegovo delo je bilo vedno 
resno neresno. 

Globlje gledano pa preprosto ni bilo mo-
goče takšne strastne radovednosti, zara-
di katere so nastali Theseus in druge napra-
ve, ločevati od uma, ki se je vprašal, kako bi 
škatla s stikali lahko posnemala možgane ali 
kako bi vsako sporočilo lahko razdelili na 
bite. Theseus ni bil samo model umetne in-
teligence, bil je utelešenje prav tiste človeške 
inteligence, ki je omogočila nastanek našega 
digitalnega sveta. 

Copyright Reed Business Information,  
distribucija Tribune Content Agency.

	Claude Shannon je postavil temelje  
za digitalno dobo.

U	 Psiholog na univerzi Howard Gardner je 
Shannonovo diplomsko nalogo označil za 
morda najpomembnejše in najslavnejše 
diplomsko delo stoletja. Star je bil 21 let.    
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Digitalne ruševine 
pozabljene prihodnosti

idge preživlja dneve tako, da v ko-
palkah poležava na tlakovcih ob ba-
zenu ali pa udobno zleknjena pod 

čipkasto odejo le v modrčku in kopalnem 
plašču, na kupu knjig poleg nje pa čaka krof 
s čokoladnim oblivom. »Dobro jutro, dekle-
ta,« je nekega dne napisala v svojem blogu. 
»Sem na nizkih obratih in se skušam skoba-
cati iz postelje, a ko sem v svoji lepi rožnati 
postelji, je težko vstati in začeti z vsakdanji-
mi obveznostmi.«

V drugem življenju, ki bi ga večina ljudi 
imenovala »resnično«, je Gidge Uriza v resni-
ci ime Bridgette McNeal. Je mama iz Atlante, 
ki osem ur na dan dela v klicnem centru in 
vzgaja 14-letnega sina, 7-letno hčer in hudo 
avtistična dvojčka, stara 13 let. Njen dan je 
poln nesebičnosti in nikoli dokončanih ba-
nalnih opravil, povezanih z vzgojo otrok s 

posebnimi potrebami: okopati dvojčka, po-
tem ko se ponečedita (še vedno nosita ple-
nice in jih bosta verjetno do konca življe-
nja), peka sadnega kruha z enim od njiju, da 
se pomiri po napadu trme, in rotenje druge-
ga, naj vendar že neha vrteti Barneyjevo na-
slovno pesmico na počasnih obratih, da zve-
ni kot demonska žalostinka. Nekega dne vse 
štiri otroke odpelje v botanični park, da bi 
preživeli idilično popoldne, a ga konča kru-
ta resničnost previjanja najstnika na neugle-
dnem javnem stranišču.

A vsako jutro, pred vso to resničnostjo – 
preden pripravi otroke za šolo in odide na 
osemurno izmeno v klicni center, preden po-
stavi večerjo na mizo in med obedom umir-
ja otroke, preden vse okopa in pade v poste-
ljo – uro in pol preživi na spletni platformi 
Drugo življenje, v katerem živi v osladnem 

paradižu, ki ga je ustvarila sama. Dobro ju-
tro, dekleta, danes sem na nizkih obratih in 
se skušam skobacati iz postelje. Prebuja se 
ob pol šestih, da zaživi življenje, v katerem 
si lahko privošči razkošje in ostane ves dan 
v postelji. 

Kaj je Drugo življenje? 

Kratek odgovor se glasi, da je to virtualni 
svet, ki je nastal leta 2003 in so ga nekate-
ri pozdravili kot prihodnost interneta. Dalj-
ši odgovor pa je, da je to pokrajina, polna 
mračnih krajev in umetelno razdrapanih 
lesenih lop na plaži, vampirskih gradov in 
tropskih otokov in templjev v deževnem goz-
du ter dinozavrov, ki lomastijo naokrog, noč-
nih klubov z disko kroglami in psihedeličnih 
orjaških šahovskih desk. Leta 2013 so ob de-
setem rojstnem dnevu Drugega življenja v 

G
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Gidge Uriza živi v lepi leseni hiši z velikimi steklenimi okni in razgledom na lesketajoči se potok, 
obdan z vrbami žalujkami in tratami, nad katerimi trepetajo kačji pastirji. Nenehno gradi bazene, 
ker se vedno znova navduši nad čim novim. Trenutni primerek je zelene barve in rombaste oblike 
s slapom, ki pada z oboka iz kamnov. 
Leslie Jamison, The Atlantic Magazine
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Linden Lab, družbi, ki ga je ustvarila, izda-
li infografiko, ki ponazarja njegov napredek: 
odprtih je bilo 36 milijonov računov in upo-
rabniki so v spletu skupaj prebili 217.266 let, 
se naseljevali na ozemlju, ki se nenehno širi 
in je zasedalo skoraj dva tisoč kvadratnih ki-
lometrov. Številni so v skušnjavi, da bi Dru-
gemu življenju rekli igra, a dve leti po priho-
du na trg so v Linden Labu vsem zaposlenim 
poslali okrožnico, da ga nihče ne sme imeno-
vati tako. To je platforma in to naj bi pome-
nilo nekaj bolj celostnega, »potopljenega« in 
obširnega.

Drugo življenje nima določenega cilja. 
Prostrana pokrajina v njem so vsebine, ki 
so jih ustvarili uporabniki, kar pomeni, da 
je vse, kar vidite, zgradil nekdo drug – ava-
tar, ki ga upravlja živi človeški uporabnik. 
Ti avatarji gradijo in prodajajo hiše, sklepa-
jo prijateljstva, stopajo v zveze, se poroča-
jo in služijo denar. Slavijo svoj dan pridru-
žitve platformi, kar je ustreznica našega roj-
stnega dneva. V cerkvi ni fizičnega obhajila 
– snovne plati tega obreda ni mogoče izpe-
ljati – vendar lahko podoživijo zgodbe svoje 
vere. V katedrali na Otoku razodetja pripa-
dniki anglikanske cerkve v Drugem življenju 
prikličejo bučno nevihto ali nenaden sončni 
vzhod v trenutku velikonočne maše, ko žu-
pnik oznani, da je vstal od mrtvih. V nekem 
priročniku za Drugo življenje piše: »Drugo 
življenje z zornega kota uporabnika deluje, 
kot bi bil bog.«

V resnici je v letih po vrhuncu sredi prve-
ga desetletja tega stoletja Drugo življenje po-
stalo prej tarča posmeha. Ko sem prijateljem 
povedala, da pišem daljši članek o njem, je 
bilo na njihovih obrazih skoraj vedno opazi-
ti isto zaporedje odzivov: prazen izraz, pre-
blisk spoznanja in nato rahlo posmehovanje. 
To še vedno obstaja? Drugo življenje ni več 
nekaj, o čemer bi se šalili, je nekaj, o čemer 
se vam že nekaj let ne zdi več vredno šaliti.

Številni opazovalci so pričakovali, da se 
bo število uporabnikov vsak mesec poveče-
valo, potem ko je leta 2007 preseglo milijon, 
a je bil to vrhunec in odtlej vztraja pri pribli-
žno 800.000 prijavah na mesec. Po ocenah je 
med njimi od 20 do 30 odstotkov novincev, 
ki se nikoli več ne vrnejo. Komaj nekaj let po 
tistem, ko so Drugo življenje razglasili za pri-
hodnost interneta, je tehnološki svet šel da-
lje. Kot so leta 2011 razglasili v članku v re-
viji Slate in se pridružili zboru razočaranih: 
»Če se danes ozremo nazaj, ta prihodnost ni 
trajala ravno dolgo.«

A če je Drugo življenje obetalo prihodnost, 
v kateri bodo ljudje vsak dan porabili ure za 
svojo spletno istovetnost, mar se nismo res 
znašli v njej, le da je prišla s Facebookom, In-
stagramom in Twitterjem? Ko sem spozna-
vala Drugo življenje in porabila več časa za 
njegovo raziskovanje, se mi je zdelo vse manj 
kot preživeti ostanek preteklosti in vse bolj 
kot popačena zrcalna slika sveta, v katerem 
živimo mnogi od nas.

Morda Drugo življenje ne zbuja želje po 
norčevanju zato, ker bi bilo neprepoznav-
no, temveč ker vas prepoznaven vzgib pone-
se preko meja udobja v nekakšno nenarav-
no dolino: ni le obet spletnega glasu, temveč 
tudi spletnega telesa, ni le preverjanje Twi-
tterja po telefonu, temveč izpuščanje obro-
kov, ker plešete v spletnem klubu, ni le skrb-
no urejena različica vašega dejanskega ži-
vljenja, temveč čisto druga oblika obstoja. Iz-
kristalizira hkraten klic sirene in sram zara-
di želje po nadomestnem življenju. Postavlja 
vprašanja o tem, kam vodijo nebrzdane sa-
nje, in o tem, kako dobro krmarimo na meji 
med virtualnim in resničnim.

Virtualna resničnost s svojim razvijanjem 
in napredovanjem obeta, da bo prinesla bolj 
zaokroženo različico tega, kar so mnogi pri-
čakovali od Drugega življenja: popolno poto-

pitev v drugi svet. In medtem ko naš dejanski 
svet vsak teden prinese nove grozote, novo 
množično streljanje, vnovičen orkan in krat-
ko predsednikovo objavo na Twitterju, v ka-
teri grozi z jedrsko vojno, se privlačnost tega 
drugega sveta še poglablja hkrati z našimi 
pomisleki o tem, kaj pomeni to, da nas vle-
če vanj.

Vstopimo!

Med letoma 2004 in 2007 je antropolog 
Tom Boellstorff vstopil v Drugo življenje kot 
etnograf in je svoj avatar poimenoval Tom 
Bukowski. Postavil si je hišo in odprl pisarno 
z imenom Etnografija. Njegov pristop do po-
topitve je zaznamovala podmena, da je svet 
v Drugem življenju enako »resničen« kot vsi 
drugi svetovi in da je upravičeno preučeval 
Drugo življenje kot ločeno tematiko, namesto 
da bi virtualno istovetnost uporabnikov razu-
mel predvsem v okviru njihovega dejanske-
ga življenja. Njegova knjiga z naslovom Co-
ming of Age in Second Life (Postati polnole-
ten v Drugem življenju), s katerim se je poklo-
nil klasičnemu delu antropologinje Margaret 
Mead, dokumentira ustroj digitalne kulture 
na tej platformi. Ugotovil je, da je klepet o za-
miku (zamude pri prenosu v Drugem življe-
nju) ustreznica pripombam o vremenu v re-
sničnem življenju. Pogovarjal se je z avatar-
jem po imenu Wendy, katerega avtorica jo ve-
dno pošlje v posteljo, preden se odjavi. »De-
janski svet so torej Wendyjine sanje, dokler se 
spet ne zbudi v Drugem življenju?« jo je vpra-
šal Boellstorff, in nato dodal: »Lahko bi prise-
gel, da sem na Wendyjinem obrazu zaznal be-
žen nasmešek, ko je odgovorila, ja, tako je.«

V hinduizmu koncept avatarja pomeni 
utelešenje božanstva na Zemlji med smrtni-
ki. V Drugem življenju je to vaše telo – ne-
pretrgano dejanje samoizraza. Neka ženska 
je Boellstorffu svoj avatar opisala tako: »Kot 
bi odpela zadrgo in potegnila iz sebe njo, 
to sem prava jaz.« Ženski avatarji so običaj-
no vitki in absurdno prsati, moški avatarji so 
mladi in mišičasti, skoraj vsi avatarji so lepi 
v slogu risank. Ti avatarji se sporazumeva-
jo prek okenc za pogovor ali z glasovno teh-
nologijo, da se dejansko pogovarjajo med se-
boj. Premikajo se tako, da hodijo, letijo, se 
teleportirajo in klikajo na poze, dobesedno 
lebdeče krožnice, ki avatarje animirajo med 
različnimi dejavnostmi: omogočajo jim ples, 
karate in tako rekoč vse mogoče oblike spol-
nosti, kar si jih lahko zamislite. Ni presene-
čenje, da se številni uporabniki Drugemu ži-

vljenju pridružijo zaradi možnosti digitalne-
ga seksa – seksa brez oprijemljivih teles, pra-
vih imen in omejitev zaradi težnosti, pogosto 
z dolgimi besedilnimi komentarji.

Lokalna valuta v Drugem življenju je lin-
denski dolar, in povprečno se giblje okrog 
250 lindenskih dolarjev za enega ameriške-
ga. V desetletju po začetku Drugega življenja 
so uporabniki za transakcije v njem porabili 
3,2 milijarde pravih dolarjev. Prvi milijonar 
v Drugem življenju, digitalni nepremičnin-
ski mogotec Anshe Chung, je leta 2006 krasil 
naslovnico Businessweeka, leto pozneje pa 
je bil bruto domači proizvod Drugega življe-
nja večji kot v marsikateri majhni državi. Na 
velikem digitalnem trgu lahko kupite poroč-
no obleko za 4000 lindenskih dolarjev (ne-
kaj več kot 16 ameriških dolarjev) ali temno 
rdeč korzet s krznenimi perutmi za nekaj 
manj kot 350 lindenskih dolarjev (približno 
dolar in pol). Lahko si kupite tudi čisto novo 
telo: drugačno kožo, drugačne lase, rogove, 
spolovila vseh mogočih oblik in velikosti. Za-
seben otok stane skoraj 150.000 lindenskih 
dolarjev (cena je določena pri 600 dolarjih), 
velika jahta pa stane 20.000 lindenskih do-
larjev (malo več kot 80 dolarjev), z več kot 
300 dodanimi animacijami za postelje in tri 
džakuzije, v katerih si avatarji lahko dajo du-
ška s širokim naborom spolnih fantazij.

Število uporabnikov Drugega življenja je 
doseglo vrhunec, ravno ko se je začel prodor 
Facebooka. Njegov vzpon ni pomenil težav 
zaradi konkurenčnega modela, temveč pred-
vsem zato, ker so ljudje očitno želeli polep-
šano različico svojega dejanskega življenja in 
ne toliko čisto drugačnega življenja – bolj so 

U	D rugo življenje nima določenega cilja. 
Prostrana pokrajina v njem so vsebine, 
ki so jih ustvarili uporabniki, kar pomeni, 
da je vse, kar vidite, zgradil nekdo drug.
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si želeli postati najmikavnejša profilna foto-
grafija kot čisto drugačen avatar. A morda se 
mik Facebooka in Drugo življenje kljub vse-
mu ne razlikuje bistveno. Oba sta privlačna 
zaradi čara oblikovanja selektivnega jaza, 
naj bo ta iz snovi doživetih izkušenj (foto-
grafije s kampiranja in bistroumne pripombe 
glede kosila) ali iz tistega, kar je v dejanskem 
življenju nemogoče: popolnega telesa, ideal-
ne zveze in čudovitega doma.

Bridgette McNeal, mati štirih otrok iz 
Atlante, se je Drugemu življenju pridružila 
pred dobrim desetletjem. Ime Gidge je izbra-
la, ker so jo s tem vzdevkom zafrkavali v sre-
dnji šoli. Prava Bridgette je srednjih let, njen 

avatar pa je gibčna mladenka, ki jo opisu-
je kot »popolno različico sebe, če ne bi jedla 
sladkarij in imela otrok«. Ko je začela upora-
bljati Drugo življenje, je svoj avatar ustvaril 
tudi njen mož in v Drugem življenju sta sku-
paj hodila na zmenke, svetlolasa Amazonka 
in zajeten srebrn robot, medtem ko sta sede-
la doma, v kabinetu vsak za svojim prenosni-
kom. Pogosto je bila to edina možnost, da sta 
šla ven, ker je bilo zaradi dvojčkov s poseb-
nimi potrebami težko najti varuško. Ko sva 
se pogovarjali, je Bridgette svoj dom v Dru-
gem življenju opisala kot zavetje, kjer je vse 
dovoljeno. »Ko vstopim v ta prostor, si lahko 

privoščim razkošje, da sem sebična.« Spo-
mnila se je Virginie Wolf: »Je kot moja soba.« 
Njen virtualni dom je poln predmetov, ki 
jih ne bi nikoli imela v resničnem domova-
nju, ker bi jih otroci lahko razbili ali vtaknili 
v usta – nakita v posodicah, okraskov na mi-
zah in ličil na pultu.

Poleg bloga, v katerem Bridgette opisuje 
svoj digitalni obstoj z marmornatim bazenom 
in v živo zelenih kopalkah z naborki, piše tudi 
blog o svojem vsakodnevnem življenju mame. 
Ta je odkrit, smešen in prežet z ganljivo iskre-
nostjo. Ko je poročala o popoldnevu v bota-
ničnem vrtu, je opisala tudi gologlavega orla: 
»Neki butelj je tega gologlavega orla ustrelil z 

lokom, zato je izgubil skoraj celotno krilo in 
ne more leteti. V zavetju, ki smo ga obiskali 
pred nekaj dnevi, je na varnem. Včasih si mi-
slim, da se tudi midva z možem tako počuti-
va. Ujeta. Saj ni nič zares hudega, imamo hra-
no, streho nad glavo in vse, kar potrebujemo. 
A sva do konca življenja ujeta zaradi avtizma. 
Nikoli ne bova svobodna.«

Ko sem Bridgette vprašala, kaj jo tako pri-
vlači v Drugem življenju, je odgovorila, da 
je preprosto podleči skušnjavi in se potopi-
ti vanj, medtem ko bi se morala ubadati z re-
sničnim življenjem. Vprašala sem jo, ali je 
kdaj zdrsnila tako globoko, in odgovorila 

je, da jo je včasih res zamikalo. »Vitka sem 
in lepa, nihče te ne prosi, da zamenjaj ple-
nico,« je odgovorila. »Vendar lahko tudi pri 
tem izgoriš. Nočeš oditi, a hkrati tudi nočeš 
nadaljevati.«

In ustvaril je svet

Drugo življenje je izumil Philip Rosedale, 
sin pilota ameriške mornarice in učiteljice 
angleščine. Kot fanta ga je gnala neobičajna 
ambicioznost. Spomni se, kako je stal poleg 
skladovnice lesa na dvorišču za hišo in po-
mislil: »Zakaj sem tukaj in v čem se razliku-
jem od vseh drugih?« Kot najstnik si je sredi 
80. let na enem prvih modelov osebnega ra-
čunalnika podrobno ogledal grafično pred-
stavitev Mandelbrotove množice, neskonč-
no rekurzivno fraktalno podobo, ki je posta-
jala vedno podrobnejša, ko jo je povečeval. 
Na neki točki se je zavedel, da gleda grafiko, 
večjo od Zemlje. »Vse življenje bi lahko hodi-
li po površju in ne bi niti približno videl vse-
ga.« Takrat je tudi ugotovil, da bi bilo nekaj 
najbolj frajerskega, kar bi lahko naredil z ra-
čunalnikom, če bi ustvaril svet. 

Leta 1999, ravno ko je Rosedale ustanavljal 
Linden Lab, je obiskal letni festival Burning 
Man s predstavami, instalacijami in haluci-
nogenim hedonizmom sredi nevadske pušča-
ve. Takrat se je z njegovo osebnostjo zgodilo 
nekaj nepojasnljivega. »Počutil sem se, kot bi 
bil zadet brez mamil ali česa drugega. Počutil 
sem se povezanega z ljudmi, kot se običajno 
ne.« Šel je plesat v prikolico, opazoval artiste 
na trapezu, kako so se vihteli nad puščavo, in 
poležaval v salonu z vodnimi pipami, natla-
čenem s stotinami perzijskih preprog. Bur-
ning Man ga ni navdihnil za Drugo življenje 
– o digitalnem svetu je sanjal že leta – ven-
dar mu je pomagal razumeti, kakšno energi-
jo bi rad prebudil: kraj, kjer bi si ljudje ustva-
rili svoj svet, kakršnega bi si želeli.

To so bile sanje, ki jih je bilo prvim vlaga-
teljem težko prodati. Linden Lab je predsta-
vljal svet, ki bi ga postavljali amaterji, pod-
piral pa bi ga drugačen model prilivov, ki 
ni temeljil na naročnini, temveč na trgova-
nju znotraj tega sveta. Eden od oblikoval-
cev Drugega življenja se spominja, kako ne-
zaupljivi so bili vlagatelji: »Ustvarjalnost naj 
bi veljala za temno umetnost, ki sta jo obvla-
dala samo Spielberg in Lucas.« Linden Lab 
je zaradi odločitve, da bo Drugo življenje tr-
žil kot svet, ne kot igro, najel pisca, hišnega 
novinarja. To je bil Wagner James Au, ki je 
nato na svojem blogu pisal kroniko o prvih 
letih Drugega življenja (blog še vedno piše) 
z naslovom Zapiski Novega sveta. Ko je od-
šel iz Linden Laba, je napisal knjigo z naslo-
vom The Making of Second Life (Ustvarja-
nje Drugega življenja), v katerem je opisal 
nekaj ključnih snovalcev platforme: avatar-
ja Spider Mandala (ki je v resnici vodil ben-
cinsko črpalko) ter Catherine Omega, divjo 
rjavolasko z večnamenskim pasom (v resni-
ci je protizakonito živela v zaseženem bloku 

	Bridgette McNeal, mama iz Atlante, ki osem ur na dan dela v klicnem centru 
in vzgaja 14-letnega sina.

U	 Številni opazovalci so pričakovali, da se bo 
število uporabnikov Drugega življenja 
vsak mesec povečevalo, potem ko je leta 
2007 preseglo milijon, a je bil to vrhunec in 
odtlej vztraja pri približno 800.000 
prijavah na mesec.



Tehnologija in življenje

  SVET 2018  43

v Vancouvru brez tekoče vode, večina stano-
valcev pa je bila odvisnežev. Brezžični signal 
iz bližnje poslovne zgradbe je lovila s pomo-
čjo pločevinke, da je lahko na prenosniku 
uporabljala Drugo življenje.)

Rosedale mi je povedal, kako vznemirljivi 
so bili začetki, ko se je zdelo, da so možno-
sti Drugega življenja neomejene. Nihče drug 
ni delal tega kot on in njegova ekipa: »Go-
vorili smo, da je naša edina konkurenca re-
snično življenje.« Leta 2007 je bilo obdobje, 
ko so o delu Linden Laba objavili po več kot 
500 člankov na dan. Rosedale je rad razisko-
val Drugo življenje kot avatar po imenu Phi-
lip Linden. »Bil sem kot bog,« mi je povedal. 
Zamislil si je prihodnost, v kateri bi njegovi 
vnuki resnični svet videli kot nekakšen mu-
zej ali gledališče, medtem ko bi se večina 
dela in odnosov odvijala v virtualnem rea-
lizmu, kot je Drugo življenje. »V nekem ozi-
ru bomo celotni fizični svet pustili za seboj,« 
je leta 2007 povedal Auju. 

Beg pred realnostjo

Alice Krueger je prve simptome svoje bole-
zni opazila, ko je imela 20 let. Med 
terenskim delom za predmet bio-
logija jo je preplavil val vročine, ko 
je počepnila, da bi opazovala hro-
šče, ki so grizli listje. V špeceriji se 
ji je nekoč zazdelo, kot da nima več 
leve noge – ne da bi ji odrevenela, 
temveč prav izginila. Zdravnik ji je 
vztrajno ponavljal, da je vse samo 
v njeni glavi. »Saj je bilo res v moji 
glavi,« mi je povedala 47 let pozne-
je, »le da v drugačnem smislu.«

Alice so pri 50 letih končno posta-
vili diagnozo multipla skleroza. Ta-
krat je komaj še lahko hodila. So-
sedska skupnost v Coloradu, kjer 
je živela, ji je prepovedala postavi-
ti klančino na vhodu v hišo, zato je 
težko kam šla. Otroci so bili takrat 
stari 11, 13 in 15. Ni mogla na ma-
turantski ples najmlajšega sina in 
nikoli ga ni obiskala v študentskem 
naselju. V spodnjem delu hrbteni-
ce je čutila grozovite bolečine in na-
zadnje so jo morali operirati zara-
di posedanja vretenc, nato pa se je 
v bolnišnici okužila še z večkrat od-
porno bakterijo. Bolečine niso popustile in 
diagnosticirali so ji premaknjena vreten-
ca zaradi same operacije, med katero so jo 
nataknili nad operacijsko mizo kot piščan-
ca nad žar. Pri 57 letih je bila ujetnica svoje 
hiše, nezaposlena, pogosto je trpela nezno-
sne bolečine, zanjo pa je skrbela predvsem 
hči. »Gledala sem svoje štiri stene in se vpra-
šala, ali sploh je kaj več,« mi je zaupala.

Takrat je odkrila Drugo življenje. Ustvari-
la je avatar po imenu Gentle Heron in obože-
vala tobogane – veselila se je vznemirjenja, 
ker je lahko počela nekaj, česar njeno telo ni 
zmoglo. Ko je nadaljevala z raziskovanjem, 

je začela vabiti ljudi, ki jih je spoznala v sple-
tu, v klepetalnice za invalide. A to je hkrati 
pomenilo, da se je začela počutiti odgovor-
no za njihove izkušnje in tako je v Drugem 
življenju ustanovila virtualno skupnost za 
vse invalide, zdaj znano pod imenom Virtu-
al Ability (Virtualna validnost). Skupina živi 
na virtualnem otočju in v njej so dobrodošli 
vsi ljudje z najrazličnejšimi okvarami in sta-
nji, od Downovega sindroma do posttrav-
matskega stresa in bipolarne motnje. Člane 
združuje občutek, da v resničnem svetu niso 
povsem sprejeti. 

Ko je ustanavljala Virtual Ability, se je od-
ločila za spremembo tudi v resničnem življe-
nju: iz Colorada se je preselila v gorovje Gre-
at Smoky v Tennesseeju, kjer ji je tudi pote-
kla pravica do dolgoročnega nadomestila za-
radi bolezni. (»Nisem mislila, da je to sploh 
mogoče,« sem ji rekla in odgovorila je, da 
tudi ona ne.) Ko sem jo vprašala, ali se je v 
Drugem življenju počutila kot drugačna raz-
ličica same sebe, je to domnevo odločno za-
vrnila. Alice ne mara izrazov resničen in vir-
tualen. Pomenita ji namreč hierarhično raz-

likovanje in namigujeta, da je del njenega ži-
vljenja bolj resničen od drugega, medtem ko 
sebe v celoti izživi v obeh svetovih. Po naji-
nem pogovoru mi je poslala 15 strokovno re-
cenziranih znanstvenih člankov o digitalnih 
avatarjih in utelešenjih. Noče, da bi si Drugo 
življenje napačno razlagali kot nepomembno 
razvedrilo. 

Alice mi je razlagala o moškem z Downo-
vim sindromom, ki je postal pomemben član 
skupnosti Virtual Ability. V resničnem življe-
nju ni mogoče prezreti njegovega stanja, v 
Drugem življenju pa se ljudje pogovarjajo z 
njim in niti ne zaznajo, da ima ta sindrom. 

V resničnem življenju živi s starši – ki so bili 
presenečeni, da je zmožen upravljati lasten 
avatar. Ko so povečerjali in so starši pomiva-
li posodo, je v pričakovanju sedel za računal-
nik in čakal, da se bo lahko vrnil v Drugo ži-
vljenje, v katerem je najemnik dupleksa na 
otoku Cape Heron, ki je del otočja skupno-
sti Virtual Ability. Celotno drugo nadstropje 
v stanovanju je preuredil v orjaški akvarij, da 
lahko hodi med ribami, spodnje nadstropje 
pa v vrt, kjer ima za hišnega ljubljenčka sr-
nico, ki jo hrani s kosmiči. Alice je poveda-
la, da moški ne dela stroge ločnice med Dru-
gim življenjem in »resničnostjo«, in tudi dru-
ge v skupnosti je tak pristop navdihnil, tako 
da se sklicujejo nanj, ko govorijo o odpravlja-
nju meje v svojih glavah.

Brez omejitev

Ko sem si zamislila ta članek, sem bila pre-
pričana, da me bo Drugo življenje zasvoji-
lo: opazovalka s široko odprtimi očmi, žr-
tev mika kulture, ki naj bi jo analizirala. A 
v tem svetu mi je bilo že od začetka neprije-
tno. Predstavljala sem si, da bom Drugo ži-

vljenje zagovarjala pred omalova-
ževanjem, češ da ni nič drugega kot 
tolažilna nagrada za razočaranja v 
»prvem življenju«. A se mi je name-
sto tega zbudila želja napisati, da bi 
zaradi Drugega življenja najraje šla 
pod dolgo, temeljito prho. 

Intelektualno se je moje spošto-
vanje poglabljalo, ko sem izvede-
la za žensko z Bližnjega vzhoda, 
ki se je po svetu Drugega življenja 
lahko sprehajala brez burke, in ko 
sem se pogovarjala z močno sla-
bovidno žensko, katere avatar je 
imel v lasti strešno teraso z razgle-
dom, v katerem je zaradi povečave 
lahko uživala veliko bolj kot v sve-
tu na drugi strani zaslona. Slišala 
sem za veterana s sindromom po-
sttravmatskega stresa, ki je v pa-
viljonu na prostem organiziral te-
čaje italijanske kuhinje, in obiska-
la spletno različico narodnega par-
ka Yosemite, stvaritev ženske, ki se 
je Drugemu življenju pridružila po 
več hudih depresivnih obdobjih in 
hospitalizacijah. Njen avatar upo-

rablja ime Jadyn Firehawk in v Drugem ži-
vljenju preživi do dvanajst ur na dan, veli-
ko jih posveti izboljšavam svoje sanjske de-
žele, polne slapov, sekvoj in konj, imenova-
nih po pomembnih ljudeh v življenju Joh-
na Muira. Hvaležna je, ker ji v Drugem ži-
vljenju ni treba prevzeti istovetnosti, ki bi jo 
v celoti označevala njena bolezen, kot je to 
pravilo v internetnih klepetalnicah, name-
njenih ljudem z bipolarno motnjo, v kate-
rih je pomembno predvsem to, da si bolan. 
»V Drugem življenju živim polno življenje, 
ki zapolnjuje vse moje druge jaze,« mi je po-
vedala.

	Gidge Uriza, Bridgettin drugi jaz v Second Life preživlja 
dneve tako, da v kopalkah poležava na tlakovcih ob 
bazenu ali pa udobno zleknjena pod čipkasto odejo le v 
modrčku in kopalnem plašču, na kupu knjig poleg nje pa 
čaka krof s čokoladnim oblivom.
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A kljub vedno večjemu spoštovanju in raz-
mišljanju o čarih je odpor do Drugega življe-
nja vztrajal: zaradi praznosti grafike, nočnih 
klubov, posestev, bazenov in gradov, zaradi 
odklanjanja vseh ovir in pomanjkljivosti, ki 
svet delajo človeški. Vedno, ko sem skušala 
opisati Drugo življenje, se mi je to zdelo tako 
rekoč nemogoče ali vsaj nemogoče opisati 
zanimivo, saj je opis zanimiv zaradi napak 
in pomanjkljivosti. Raziskovanje sveta v Dru-
gem življenju pa je bolj spominjalo na brska-
nje po razglednicah, to je bil svet vidnih kli-
šejev. Nič ni bilo razdrapano, polomljeno ali 
uničeno – če pa je že bilo, je bilo tako zaradi 
premišljeno izbrane estetike iz vrste ponuje-
nih možnosti.

Seveda je bil moj odpor do Drugega ži-
vljenja – kot tudi moje sprejemanje napak in 
nepopolnosti fizičnega sveta – med drugim 
tudi dokaz, da imam v življenju srečo. Ko 
se gibljem po resničnem svetu, mi pomaga-
jo moja sorazmerna mladost, zdravje in svo-
boda. A kdo sem jaz, da bi lahko ocenjevala 

ljudi, ki so v širjavah Drugega življenja našli, 
česar niso mogli v pravem svetu?

Nekega dne sva se z Alice srečali kot ava-
tarja. Odpeljala me je na obalo enega od oto-
kov skupnosti Virtual Ability in me povabila 
na vadbo taj čija. Samo klikniti bi morala na 
eno od poz, ki so lebdele sredi zelenega kro-
ga, in moj avatar bi avtomatično oživel. A se 
mi ni zdelo, da delam vaje, zdelo se mi je, da 
sedim ob prenosniku in opazujem svoj dvo-
dimenzionalni avatar med vadbo taj čija.

Pomislila sem na Bridgette v Atlanti, kako 
se zbuja bolj zgodaj, da lahko poseda ob vir-
tualnem bazenu. Ne voha klora in sončne 
kreme, ne čuti sonca, ki jo greje po hrbtu ali 
jo opeče, da bi se ji koža luščila v kosmih. 

A kljub temu očitno prejema nekaj silnega, 
ko sedi poleg virtualnega bazena, užitek, ki se 
ne skriva v samem telesnem občutju, temveč 
v pričakovanju, dokumentiranju, spominih in 
nasprotju z njenimi vsakdanjimi obveznostmi. 
Sicer se ne bi zbujala že ob pol šestih.

Nostalgične težave

Navigiranje po Drugem življenje mi je šlo 
slabo. Moj vmesnik mi je nenehno sporočal, 
da se del telesa ne more naložiti. Drugo ži-
vljenje naj bi ponujalo priložnost, da izpopol-
niš telo, jaz pa ga nisem znala niti sestaviti 
do konca. Za avatar sem si izbrala punkerko 
z odrezanimi kavbojkami, delno obrito glavo 
in dihurjem na rami.

Prvi dan v tem svetu sem se potikala po 
Orientacijskem otoku kot pijanec, ki išče 
stranišče. Na otoku je bilo polno marmorna-
tih stebrov in obrezanih grmov, zvočna kuli-
sa je bilo žuborenje vode, a me vse skupaj ni 
spominjalo na tempelj v Delfih, temveč prej 
na center dobrega počutja v kaki veliki druž-
bi, ki je le spominjal na Delfi. Grafika se mi 
je zdela nepopolna in neprivlačna, pri gibih 
je bilo veliko napak in časovnega zamika. To 
niso bile ovire in tegobe resničnega življenja, 
temveč prej oder, ki ni več mogel zakrivati 
svoje krušeče se fasade. Hotela sem naveza-
ti pogovor z nekom po imenu Del Agnos, a se 
ni zgodilo nič. Zaradi te zavrnitve sem obču-
tila presenetljiv sram in poneslo me je nazaj 
v najstniška leta hromeče zadrege.

Na prvem koncertu v Drugem življenju 
sem vznemirjeno pričakovala dejansko glas-
bo virtualnega sveta: številni tamkajšnji kon-
certi resnično potekajo v živo v smislu, da 
pravi glasbeniki igrajo pravo glasbo na glas-
bila in pojejo v mikrofone, priključene na nji-
hove računalnike. A tisto popoldne sem si 
zadala preveč: odgovoriti sem morala na 16 
službenih elektronskih sporočil, pripraviti 

pastorki malico, preden je odšla na general-
ko za uprizoritev Petra Pana, in z lepljivimi 
prsti sem kliknila na pozo za ples ter s tem 
sprožila kačo – le da se ji nihče ni pridružil, 
samo obtičala sem med lončnico in odrom, 
se skušala premakniti naprej, a sem se pre-
stopala na mestu. Vključeno v svet, ki sem 
si ga delila z drugimi, sem se počutila zara-
di zadrege, ne zaradi tega, ker bi se tako za-
bavala.

Vedno, ko sem se odjavila iz Drugega ži-
vljenja, sem komaj čakala, da se bom spet lo-
tila obveznosti v navadnem življenju: pobra-
la pastorko po dramskem krožku, odgovorila 
šefu oddelka glede nadomeščanja sodelav-
ca, ki je nepričakovano šel na dopust. Z ve-

seljem! Te obveznosti so se mi zdele otiplji-
ve, one v Drugem življenju pa ne, in omo-
gočile so mi, da sem se vživela v različico 
same sebe, ki je bila sposobna in nepogrešlji-
va. Zdelo se mi je, kot bi vnovič zajela sapo, 
potem ko sem se pod vodo bojevala za zrak. 
Dvignila sem se na površje in vdihnila v obu-
pu, pripravljena na zaplete in stike, pripra-
vljena reči: To! To je pravi svet z vso svojo na-
dležno logistično veličastnostjo!

Ko sem se pogovarjala s Philipom Rose-
dalom, je takoj priznal, da je Drugo življenje 
od nekdaj povzročalo velike težave uporab-
nikom – ljudje so se težko gladko premika-
li, se pogovarjali in gradili – in da ni mogoče 
zmanjšati težav, povezanih z uporabo miške 
in tipkovnice. Peter Gray, vodja globalne ko-
munikacije v Linden Labu, mi je razložil vse 
o zagati, ki jo je poimenoval težava praznega 
prostora – to je tako velika svoboda, da težko 
sploh ugotoviš, kaj bi rad – in dodal, da vstop 
v Drugo življenje lahko spominja na nena-
den pristanek sredi tuje države.  

A ko sem se pogovarjala z uporabniki, so 
vztrajne začetniške težave v Drugem življe-
nju očitno pomemben del njihove zgodbe o 
naselitvi v tem svetu. Svojih takratnih nero-
dnosti in zadreg so se spominjali z nostalgijo. 
Gidge mi je povedala, da jo je nekoč nekdo 
prepričal, naj si kupi nožnico, in nazadnje jo 
je nosila zunaj na hlačah. (To je označila za 
klasično težavo Drugega življenja.) Švedska 
glasbenica Malin Östh – ena od nastopajočih 
na koncertu, kjer sem začela neuspešno kačo 
– mi je povedala, kako je bilo na njenem pr-
vem koncertu v Drugem življenju, in njena 
zgodba je bila podobna moji: ko je skušala 
stopiti pred množico, je nehote poletela čez 
oder. Pred tem je bila prepričana, da bo vse 
skupaj tako ali tako videti lažno, a je bila pre-
senečena nad strahom, ki ga je občutila, in 
tako se je zavedela, da se je počutila, kot bi 

	Drugo življenje je izumil Philip Rosedale, 
sin pilota ameriške mornarice in učiteljice 
angleščine.

	Rosedale je rad raziskoval Drugo življenje 
kot avatar po imenu Philip Linden. »Bil 
sem kot bog.«

U	 Lahko si kupite tudi čisto novo telo: 
drugačno kožo, drugačne lase, rogove, 
spolovila vseh mogočih oblik in velikosti.
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bila med ljudmi. Vedela sem, kaj hoče po-
vedati. Če se počutiš, kot da si spet v srednji 
šoli, potem se ti dejansko zdi, da si res nekje. 

Neka uporabnica se je izrazila takole: 
»Drugo življenje se ti ne odpre, ne ponudi 
ti vsega na srebrnem pladnju in ti ne pove, 
kam se obrni. Predstavi ti svet in te prepu-
sti lastni iznajdljivosti, priročniki gor ali 
dol.« A ko se navadite, lahko kupite tisoč 
srebrnih pladnjev, če želite – ali sanjsko jah-
to ali uredite virtualni narodni park. Rose-
dale je bil prepričan, da se je med uporabni-
kom in Drugim življenjem stkala trdna vez 
za vse večne čase, če je le preživel začetne 
vice: »Če ostanejo več kot štiri ure, ostane-
jo za vedno.«

Literarni prednik

Roman Snow Crash (Sesutje) Neala 
Stephensona iz leta 1992, v katerem nasto-
pa virtualni Metaverz, pogosto navajajo kot 
glavnega literarnega prednika Drugega ži-
vljenja. A Rosedale mi je zagotovil, da je že 
leta razmišljal o Drugem življenju, preden je 
prebral ta roman (njegova žena bi to potrdi-
la). Junak Snow Crasha s primernim ime-
nom Hiro Protagonist s sostanovalcem živi 
v skladiščni lopi, v Metaverzu pa je princ z 
mečem in legendarni heker. Nič čudnega, da 
je tam preživljal toliko časa: »Če je pa nepri-
merno zanimiveje od skladišča.«

Hirovo dvojno življenje namiguje na eno 
ključnih fantazij v Drugem življenju: da lah-
ko preobrne vsa merila uspešnosti v resnič-
nem svetu ali jih razglasi za nepotrebna, da 
lahko ustvari radikalno demokratičen pro-
stor, ker se nikomur niti ne sanja, kakšen po-
ložaj imajo drugi v resničnem svetu. Mno-
gi prebivalci Drugega življenja si to razlaga-
jo kot utopijo, ki povezuje ljudi z vsega sve-
ta, ne glede na njihove prihodke, poklic, do-
movino in šibkosti, kot kraj, kjer lahko tudi 
bolni živijo v zdravih telesih in se hromi pre-
mikajo brez ovir. Seraphina Brennan, trans-
seksualna ženska, ki je odraščala v majhni 
rudarski skupnosti v Pensilvaniji in si ni mo-
gla privoščiti operativne spremembe spola, 
dokler ni bila stara okoli 25 let, mi je poveda-
la, da je bilo Drugo življenje zanjo priložnost, 
da je živela, kot se je počutila, saj je tam pr-
vič zaživela v ženskem telesu.

V romanu The Making of Second Life Wa-
gner James Au pripoveduje zgodbo avatar-
ja po imenu Bel Muse, klasične kalifornijske 
blondinke, ki jo pooseblja temnopolta Ame-
ričanka. Vodila je prvo skupino gradbincev, 
ki so postavljali Nexus Prime, eno prvih mest 
v Drugem življenju, in Auju je povedala, da 
se ji tam prvič v življenju ni bilo treba spopri-
jemati s predsodki, ki jih je bila sicer vajena. 
V resničnem svetu, je dodala, sem morala ta-
koj narediti dober vtis, izpasti prijazna in na-
čitana, v Drugem življenju pa ji tega ni bilo 
treba, ni se ji bilo treba truditi. A ta anekdo-
ta – da je bila Bel Muse kot svetlopolta žen-
ska deležna večjega spoštovanja – predvsem 

potrjuje trdovratnost rasnih predsodkov in ni 
dokaz, da se jih je mogoče znebiti.

Številni uporabniki Drugega življenja na 
platformo gledajo kot na igrišče, na katerem 
so vsi enakopravni in se jim ni treba ubada-
ti s strogimi zamejitvami slojev in ras, a pre-
vladovanje vitkih svetlopoltih teles, večina je 
opremljena tako kot bogataši, preprosto vno-
vič vsiljuje iste izkrivljene ideale in isti obču-
tek »belosti« kot nevidnega privzetega sta-
nja, zaradi katerih neenakopravnost sploh še 
vedno vztraja.

Sara Skinner, temnopolta ženska, ki je 
svoje avatarje vedno obarvala podobno svoji 
naravni polti, mi je povedala zgodbo o tem, 
kako je skušala urediti digitalni muzej zgo-
dovine temnopoltih v obalnem mestu Bay 
City. Drugi avatar (policist) je takoj posta-
vil zidove in nato še sodišče, da je zakril mu-
zej. Policijski avatar trdi, da je šlo za nespo-
razum, a tako globokega rasizma ne bo nih-
če priznal sam od sebe – prav gotovo pa ni 

šlo za nesporazume, ko so svetlopolti moški 
Sari govorili, da je videti kot opica, ko je za-
vrnila njihove poskuse osvajanja in ko ji je 
nekdo zabrusil, da bi ji v široke nosnice lah-
ko vtaknil tampon, pa tudi, ko jo kdo skuša 
prepričati, da njene izkušnje z rasnim razli-
kovanjem niso verodostojne, saj je mulatka. 

Au mi je povedal, da je bil sprva navdu-
šen zaradi možnosti Drugega življenja, zlasti 
vsebine, ki so jo ustvarjali uporabniki, ven-
dar se je pokazalo, da večino ljudi manj za-
nima raziskovanje meja svojega ustvarjal-
nega potenciala, kot uživanje v seksu mla-
dih, seksi in bogatih, obiskovanje klubov kot 
dvajsetletniki in debela denarnica. Roseda-
le pa je mislil, da bo pokrajina v Drugem ži-
vljenju fantastična, umetniška in odbita, pol-
na vesoljskih ladij in nenavadnih oblik, a je 
na koncu spominjala na Malibu. Ljudje so 
postavljali vile in kupovali ferrarije. »Najprej 
smo vgradili prostor, kot smo si ga najbolj 
želeli,« mi je razložil in navedel eno prvih 

	Alice Krueger so pri 50 letih postavili diagnozo multipla skleroza. Takrat je komaj 
še lahko hodila. V Drugem življenju si je ustvarila drugi jaz.

	Alicin avatar po imenu Gentle Heron obožuje tobogane – veseli se vznemirjenja, 
ker lahko počela nekaj, česar njeno telo ne zmore več.
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raziskav Linden Laba, s katero so ugotovili, 
da je velika večina uporabnikov Drugega ži-
vljenja v resnici živela na podeželju, ne v me-
stih. V Drugem življenju so iskali tisto, česar 
v fizičnem življenju niso imeli: koncentraci-
jo, gnečo in možnosti povezovanja v mestih, 
občutek, da se okrog njih nekaj dogaja, in 
možnost biti del tega dogajanja.

Virtualni oder

Jonas Tancred se je Drugemu življenju pri-
družil leta 2007, potem ko je njegovo podje-
tje za iskanje kadrov med recesijo zašlo v te-
žave. Jonas, ki živi na Švedskem, je bil sre-
dnjih let, s sivečimi lasmi in rahlo trebušast, 
medtem ko je njegov avatar Bara Johnson 
mlad, mišičast, štrlečih las in zbuja vtis ten-
kočutnega človeka. V Drugem življenju mu 
ni bilo najbolj všeč to, da je lahko prevzel 
vlogo privlačnejšega alter ega, temveč ker je 
v njem dobil priložnost, da je muziciral, kar 
so bile njegove dolgoletne in nikoli uresniče-
ne sanje. (Pozneje se je povezal z Malin Östh 
in nastal je duo Bara Jonson and Free). Jo-
nas je začel virtualno nastopati. V resničnem 
življenju je stal pred kuhinjsko mizo, pokrito 
s kockastim prtom, in igral akustično kitaro, 
priklopljeno na računalnik, v Drugem življe-
nju pa je Bara zažigal pred zbrano množico.

Nekega večera pred nastopom se je prika-
zala ženska in ga vprašala: »Si dober?« Od-
govoril je: »Seveda,« in odigral enega svojih 
najboljših nastopov, da bi ji to  dokazal. Ta 
ženska je bila Nickel Borrelly, postala je nje-
gova žena (v Drugem življenju) in čez nekaj 
let mati njegovega otroka (v resničnem ži-
vljenju).     

V resničnem življenju je bila Nickel mlaj-
ša ženska po imeni Susie, ki je živela v Mis-
souriju. Po surrealističnem dvorjenju, pol-
nem praznega govoričenja, plesov v luninem 
soju in kolesarjenja na dvojnem kolesu po ve-
likem kitajskem zidu, je par priredil poroko 
v Drugem življenju na otoku Twin Hearts ob 
12. uri po standardnem lindenskem času, je 

pisalo v elektronskem vabilu. Bara je zaoblju-
bo označil za najpomembnejši dan v svojem 
življenju. A katero življenje je imel v mislih?

Barova glasbena kariera v Drugem življe-
nju je vzletela in kmalu so mu ponudili mo-
žnost, da pride v New York posnet ploščo, 
tako da je bil med prvimi glasbeniki iz Dru-
gega življenja, ki jim je bila ponujena resnič-
na pogodba z glasbeno založbo. Med tem po-
tovanjem se je tudi prvič v živo srečal s Susie. 
Ko so o njunem odnosu čez nekaj let govorili 
v dokumentarnem filmu, je Susie opisala svoj 
prvi vtis: ojoj, kako star je videti. A dodala je 
tudi, da se ji je med spoznavanjem v živo zde-
lo, kot bi se drugič zaljubila. Kako je zanosi-
la? »Povedala vam bom, kaj je bil razlog. Veli-
ko vodke,« je povedala v dokumentarcu.

Sin Susie in Jonasa, Arvid, se je rodil leta 
2009. (Susie in Arvid nista pravi imeni.) Ta-
krat se je Jonas že vrnil na Švedsko, ker mu 

je potekel vizum. Ko je bila Susie v porodni 
sobi, je bil on v svojem klubu v Drugem ži-
vljenju – najprej je čakal novice, nato je po-
kadil virtualno cigaro. Za Susie je bilo naj-
težje obdobje dan po Arvidovem rojstvu, ko 
je bila porodnišnica polna očetov, ki so pri-
šli obiskat svoje dojenčke. Kaj bi lahko stori-
la Susie in Jonas? Sestala sta se kot avatar-
ja, pripravila virtualen zajtrk na romantič-
nem kotičku ob morju, v roki držala skode-
lico vroče kave, ki je nista mogla spiti, in si 
ogledala dejanski posnetek svojega dejan-
skega otroka po virtualni televiziji, medtem 
ko sta počivala na virtualnem kavču.

Susie in Jonas nista več par, a je Jonas 
še vedno del Arvidovega življenja. Pogosto  

vidita po Skypu, poleg tega potuje v ZDA, ko 
le more. Jonas je prepričan, da sta s Susie te-
sen starševski odnos po razhodu lahko ohra-
nila, ker sta se tako dobro poznala prek sple-
ta, preden sta se srečala v živo – Drugo ži-
vljenje ni bilo iluzija, temveč pot, ki jima je 
omogočila, da sta bolje razumela drug dru-
gega, kot bi jima to omogočilo dvorjenje v re-
sničnem življenju.

Jonas Drugo življenje opisuje kot prečišče-
no različico resničnosti, ne kot plehek nado-
mestek. Kot glasbenik ocenjuje, da Drugo ži-
vljenje ni spremenilo njegove glasbe, temveč 
jo je »okrepilo«, saj mu je omogočilo bolj ne-
posredno povezanost z občinstvom. Všeč mu 
je tudi, ker oboževalci lahko pišejo svoja be-
sedila na njegove melodije. Spomni se, kako 
so vsi pripevali ob pesmi, priredbi Mmm, 
mmm, mmm, mmm skupine Crash Test 
Dummies, in ker je toliko ljudi tipkalo be-
sedilo, so mu ti mmm počasi prekrili ves za-
slon. Jonasu se zdi, da sta resničnost in lepo-
ta njegovih stvaritev – pesmi, otroka – nad-
krilila in premagala zametke svojega virtual-
nega ustroja.  

Časi se spreminjajo

Med 36 milijoni računov na Drugem ži-
vljenju, ki so bili ustvarjeni do leta 2013 – no-
vejših podatkov Linden Lab ne želi posredo-
vati – le 600.000 uporabnikov redno obisku-
je platformo. Torej se je poslovilo res veliko 
ljudi. Kaj se je zgodilo? 

Au hkraten vzpon Facebooka in umiritev 
števila uporabnikov Drugega življenja šte-
je za dokaz, da se je Linden Lab zmotil gle-
de želja javnosti. »Drugo življenje se je zače-
lo ob predpostavki, da si vsi želijo drugega 
življenja,« mi je povedal Au, »a trg je poka-
zal drugače.«

Toda ko sem govorila s Petrom Grayem, 
vodjo globalnih komunikacij pri Linden 
Labu, in Bjornom Laurionom, produktnim 
podpredsednikom, sta vztrajala, da za teža-
ve ni kriva zasnova, temveč izziv, povezan z 
izpopolnitvijo uresničitve. Umiritev števila 
uporabnikov kaže zgolj na težave z vmesni-
kom, sta mi pojasnila, in to, da tehnologija še 
ni dovolj izpopolnjena, zato ne prinaša vsega 

	 Digitalni Yosemite je stvaritev ženske, 
ki se je Drugemu življenju pridružila 
po več hudih depresivnih obdobjih in 
hospitalizacijah. Njen avatar uporablja 
ime Jadyn Firehawk in v Drugem življenju 
preživi do dvanajst ur na dan, veliko jih 
posveti izboljšavam svoje sanjske dežele, 
polne slapov, sekvoj in konj.

U	 Philip Rosedal je takoj priznal, da je 
Drugo življenje od nekdaj povzročalo 
velike težave uporabnikom – ljudje so se 
težko gladko premikali, se pogovarjali in 
gradili – in da ni mogoče zmanjšati težav, 
povezanih z uporabo miške in tipkovnice.
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tega, na kar je namigovala medijska vročica, 
povezana z Drugim življenjem: da bo postal 
popolnoma potopitveni virtualni svet. Upa-
ta, da se bo z virtualno resničnostjo to popra-
vilo.

Julija lani je Linden Lab predstavil beta 
različico nove platforme, imenovane San-
sar, ki so jo označili za naslednje novo podro-
čje: to je tridimenzionalni svet, oblikovan za 
uporabo z naglavnim kompletom za virtual-
no resničnost, kot je Oculus Rift. Trdna vera 
podjetja in priljubljenost virtualne resnično-
sti v tehnološkem svetu (trend, ki ga potrju-
je Facebookov nakup Oculus VR) odpirata 
zahtevnejše vprašanje. Če bi z napredkom 
na področju virtualne resničnosti rešili teža-
ve z nerodnim vmesnikom, ali to pomeni, da 
se bo razkrila širša želja po globljem potopu 
v virtualne svetove brez omejitev zaradi sla-
be grafike, zamikov in tipkovnice?

Rosedale je kot direktor Linden Laba od-
stopil že leta 2008. Sebe namreč vidi bolj kot 
izumitelja, in zdelo se mu je, da družba po-
trebuje boljšega šefa, mi je zaupal. Ni razoča-
ran nad tem, kaj je postalo Drugo življenje, 
a tudi sam obzorja prihodnjih možnosti vidi 
drugje: v celostni virtualni resničnosti, kjer bi 
bilo mogoče postavljati nove planete in razvi-
jati nova gospodarstva. Njegovo sedanje pod-
jetje, High Fidelity, razvija tehnologijo virtu-
alne resničnosti, ki bo tako potopljena, da se 
vam bo zdelo, kot bi bil v prostoru še kdo.

Au mi je povedal, da v svetu tehnologi-
je vedno znova opazi precenjevanje samega 
sebe. Namesto da bi se ljudje in družbe uči-
li iz napak, jih ponavljajo. Je to tudi zgodba 
Drugega življenja – trdovratnost zablod teh-
nološkega sveta? Ali pa je zabloda nekaj po-
dobnega prerokbi? Je Drugo življenje dalj-
noviden predhodnik našega prihodnjega di-
gitalnega obstoja?

Ko sem Rosedala vprašala, ali stoji za svo-
jimi napovedmi, izrečenimi v prvih letih 
Drugega življenja – da bo srčika naših ži-
vljenj nekoč virtualna in da nas bo fizični 
svet spominjal na muzej – jih ni zanikal, rav-
no nasprotno. Rekel je, da bomo nekoč re-
snični svet videli kot prijeten arhaičen kraj, 
ki ne bo več igral najpomembnejše vloge. 
»Kaj bomo storili s pisarnami, če jih ne bomo 
več uporabljali?« se je vprašal. »Bomo v njih 
igrali badminton?«

Glede tega sem začela vrtati vanj. Je res 
menil, da bodo segmenti fizičnega sveta – 
domovanja, ki si jih delimo z družinskimi 
člani, na primer, in večerje s prijatelji, naša 
telesa, ki se nagibajo čez mizo, da smo si čim 

bliže – nekega dne postali nepomembni? Ali 
dejansko verjame, da naši telesni jazi niso 
ključnega pomena za človeštvo? Preseneče-
na sem bila, kako hitro je popustil. Družin-
ska sfera ne bo nikoli zastarela, je odgovoril, 
pravi dom, kjer prostovoljno preživljamo čas 

z ljudmi, ki jih imamo radi. »To je trajnejše,« 
je povedal. »Mislim, da se strinjate.«

Ustvarimo si novo družino

Alicia Chenaux živi na otoku, ki se imenu-
je Bluebonnet, na lepem gozdnatem prede-
lu, skupaj z možem Aldwynom, s katerim sta 
poročena šest let, in hčerama Abby, osnov-
nošolko, in malčico Brianno, ki je bila vča-
sih stara 5, še prej pa 8. Kot družina preži-
vljajo dneve v paradi idiličnih spominov, po-
gosto ujetih v digitalne posnetke na Alicii-
nem blogu. Spominjajo na digitalne slike 
Normana Rockwella, ki upodabljajo idealno 

domačnost ameriškega zgornjega srednjega 
sloja – to je skrajno nevpadljiva fantazija, le 
da sta Abby in Brianna otroška avatarja, ki ju 
animirata odrasli osebi.

Ko je Alicia malo po 30. letu izvedela, da 
ne bo mogla imeti otrok, je padla v dolgo-

trajno depresijo. A Drugo življenje ji je ponu-
dilo priložnost, da postane mama. Njena vir-
tualna hči Abby je v resničnem življenju pri 
osmih letih doživela hudo travmo (Alicii se 
ne zdi, da bi morala izvedeti podrobnosti), 
zato je v Drugem življenju te starosti, da bi 
to obdobje preživela lepše. Brianno so v re-
sničnem življenju vzgajale varuške – starši 
se niso pretirano ukvarjali z njo – in želela je 
biti del družine, v kateri bi bila deležna več 

U	 Linden Lab je zaradi odločitve, da bo 
Drugo življenje tržil kot svet, ne kot igro, 
najel pisca, hišnega novinarja.

	Avtorica članka, ki ga pravkar berete, 
kot se je predstavila v Drugem 
življenju.

	 Jonas Tancred je v Drugem življenju dobil 
priložnost, muzicirati, kar so bile njegove 
dolgoletne in nikoli uresničene sanje. Povezal 
se je z Malin Östh in nastal je duo Bara 
Jonson and Free. V resničnem življenju stoji 
pred kuhinjsko mizo, pokrito s kockastim 
prtom, in igra akustično kitaro, priklopljeno 
na računalnik, v Drugem življenju pa Bara 
zažiga pred zbrano množico.
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starševske skrbi. Morda je zato želela posta-
jati vedno mlajša.

Alicia in njena družina sta del večje sku-
pnosti v Drugem življenju, v kateri igrajo vlo-
ge v družini, pomaga pa jim agencija za po-
svojitve, v kateri otroci in potencialni starši 
lahko objavijo svoj profil in začnejo »posku-
sno posvojitev«, med katero živijo skupaj, da 
bi ugotovili, ali se bodo ujeli. Sara Skinner, 
ki je želela v Drugem življenju odpreti muzej 
zgodovine temnopoltih, mi je povedala, da 
je mama štiriletnega sina, ki ga igra moški, 
sicer vojak in stacioniran v tujini. Pogosto se 
je kljub slabi povezavi prijavil le zato, da se je 
nekaj ur družil s Saro.

Včasih se posvojitelji odločijo za virtualno 
nosečnost, obiskujejo ambulanto za neplo-
dnost ali nabavijo pripomočke, ki govorijo 
namesto trebuščka – obveščajo vas o vsem, 
kar morate vedeti, od datuma predvidenega 
poroda do spreminjanja telesa (oboje je pri-
lagodljivo), vključno s tem, ali naj bo razvija-
joči se plod viden ali ne, oznanjajo, kaj poč-
ne plod (prevale), in simulirajo pravi porod 
ter svetujejo glede opreme za novorojenčka. 
Za starše v Drugem življenju, ki so posvojili v 
tem svetu in nato zanosili v resničnem, se ra-
zume samo po sebi, da je dojenček otrok, ki 
so ga že posvojili – s tem postopkom naj bi 
se povezali zaradi izkušnje dejanskega poro-
da. Eden od izdelkov obljublja pristno jutra-
njo slabost, drugi prave popadke. To pome-
ni, da ste obveščeni, da je telesu, ki ni vaše 
snovno telo, slabo. »Imate popoln nadzor 

nad nosečnostjo, naj bo točno takšna, kot si 
želite,« se oglašuje izdelek, ki – in ta prispe-
vek sem pisala v šestem mesecu nosečnosti 
– očitno ne upošteva ključnega elementa no-
sečnosti: da se ne odvija točno tako, kot si že-
limo, in da ni vse pod našim nadzorom.

V resničnem življenju Alicia živi s partner-
jem. Na vprašanje, ali ta ve za njeno druži-
no v Drugem življenju, je odgovorila, da se-
veda. Težko bi jo skrila, saj se s tremi preo-
stalimi člani druži skoraj vsak večer, razen 
ob sredah. (Srede so nekaj, kar sama ime-
nuje večer resničnega življenja, ko z najbolj-
šo prijateljico gleda resničnostne oddaje po 
televiziji.) Na vprašanje, ali od dveh ljube-
zenskih zvez dobiva različne stvari, je prav 
tako odgovorila, da seveda. Njen partner je 
izjemen, vendar veliko dela; virtualni Al pa 
jo potrpežljivo posluša, ko na dolgo in širo-
ko klepeta o svojem dnevu. Poznala sta se 
dve leti, preden sta se poročila (pomemben 
del njegove privlačnosti naj bi bili potrpežlji-
vost in vztrajnost), in priznala je, da je hotela 
imeti besedo pri vsaki najmanjši podrobnosti 
v zvezi z njuno razkošno poroko v Drugem 
življenju. V resničnem življenju je moški, ki 
igra Ala, nekoliko starejši od Alicie – on 51, 
ona 39 – in spoštuje njegove dolgoletne izku-
šnje, zaradi katerih ji odpira bolj konservati-
ven, umirjen pogled na življenje.

Po njuni poroki v Drugem življenju so ju 
vsi začeli spraševati, kdaj bosta imela otroke. 
(Nekatere stvari so enake v resničnem in vir-
tualnem svetu.) Pred štirimi leti sta posvojila 

Abby, leto pozneje pa še Brianno, in njihova 
družinska dinamika pada v igre vlog in jih 
spet prekinja. Ko je v družino prišla Brianna, 
je želela več kot samo zgodbo, in dekleti vča-
sih prekineta igro vlog samo zato, da pove-
sta kaj o svojem resničnem odraslem življe-
nju: o težavah z moškimi ali stresu na delov-
nem mestu. Vendar je Alicii pomembno, da 
sta obe hčeri »predana otroka«, kar pome-
ni, da nimata dodatnega odraslega avatarja. 
Medtem ko si Alicia in Al izmenjujeta pristne 
fotografije, jih dekleti načeloma ne posredu-
jeta, ker bi raje videli, da v očeh posvojiteljev 
ostaneta otroka.

Al je Alicii leta 2015 za božič poklonil »sto-
jalo za poze«, ki ji omogoča, da izdela in 
shrani poze po meri za vso družino: z Alom 
v objemu na klopci, ona štuporamo na njem 
… Veliko Aliciinih blogov je opremljenih s fo-
tografijami njene srečne družine, spodaj je 
pogosto podnapis. Eden od njih pravi: »Mi-
mogrede, če želite kupiti pozo, kot sem jo na 
fotografiji uporabila za našo družino, jo naj-
dete v trgovini.« V komentarju pod fotogra-
fijo, na kateri sta z Alom na klopci obdana z 
zasneženimi drevesi in odeta v udobna, raz-
košna zimska oblačila, je priznala, da je to 
fotografijo posnela, ko je Al že spal. Prijavi-
la je njegov avatar in ga namestila v položaj, 
da je dobila fotografijo, kakršno si je želela.

Poziranje pa zame osvetljuje tako privlač-
nost kot meje igranja družinskih vlog v Dru-
gem življenju: mogoče jih je neskončno dol-
go preoblikovati v nekaj idiličnega, a niko-
li v nič, česar niste načrtno oblikovali. Če-
prav se družinska dinamika pri Alicii zdi pri-
stna, je parada fotogeničnih trenutkov – glo-
bok del njenega zadovoljstva, kot ga je opisa-
la Alicia, očitno vključuje trenutke, ki so na-
porni: ko mora umiriti dekleti, da se ne pre-
pirata zaradi kostumov ali ne trmarita zaradi 

U	 Število uporabnikov Drugega življenja 
je doseglo vrhunec, ravno ko se je začel 
prodor Facebooka.
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konca počitnic. V nekem blogu je Alicia pri-
znala, da je njen najljubši trenutek vsak ve-
čer tistih nekaj minut, ki jih prebije z Alom, a 
celo omenjanje te ekonomije pomanjkanja – 
ki je privlačna zaradi namigovanja na obve-
znosti in žrtvovanje – se zdi kot še ena poza 
iz starševstva v resničnem svetu.

Alicia in Al sta predlani sicer posvojila še 
dva otroka, a jima je bilo naporno, ker sta 
nova otroka zahtevala veliko in prehitro. Ta-
koj sta želela Alicio in Ala klicati mami in ati 
in že od začetka govorila, da ju imata rada. 
Imela sta željo po intenzivni, neumorni star-
ševski skrbi in nista nikoli izstopila iz igre 
vlog, vedno sta počela kaj, da sta pritegni-
la pozornost, na primer izgubila čevlje, ska-
kala s strehe, zlezla na drevesa, s katerih ni-
sta več mogla splezati dol, začela opravila, ki 
jih nista zmogla dokončati. Pravzaprav sta se 
vedla kot prava otroka, ne odrasla, ki se pre-
tvarjata, da sta otroka. Posvojitev je trajala le 
pet mesecev. 

Nekaj trmasto lepega je v Aliciini družini 
v Drugem življenju, pri teh štirih ljudeh, ki 
želijo živeti v istih sanjah. Hkrati je tudi ne-
kaj nesporno globokega v načinu, kako Ali-
cia in njena otroka vzpostavljajo lastno raz-
ličico intimnosti, ki jim je bila onemogoče-
na zaradi okoliščin. A njihovi trenutki upri-
zorjene napetosti (prepiri, zlomi) osvetljuje-
jo tudi klavstrofobičnost družinske popolno-
sti. Družine iz Drugega življenja morda pre-
več dvorijo idealom domačnosti in s tem od-
režejo veliko napora, ki je sestavni del dru-
žinskega življenja. Vaša virtualna družina 
nikoli ne bo segla daleč od vaše najbolj div-
je domišljije, saj temelji samo na tem, kar si 
zmorete predstavljati. 

Stran od tipkovnice

Nekega večera na začetku mojega razisko-
vanja Drugega življenja sem z možem stala 
pred lokalom z žarom na spodnjem Manhat-
tnu in ga vprašala: »Mislim, zakaj Drugo ži-
vljenje ni tako resnično kot resnično življe-
nje?« Uščipnil me je v roko in rekel: »Zato ni 
tako resnično.«

Ni izpostavil samo telesnosti – načina, 
kako so naše izkušnje vezane na naše telo – 
temveč tudi elementa presenečenja in mo-
tenj. Veliko živih izkušenj je sestavljenih iz 
tega, kar leži onkraj naše moči in napovedi, 
onkraj našega dosega in domišljije. V izpilje-
ni pokrajini Drugega življenja sem se vedno 
znova spomnila, kaj mi je nekoč povedal pri-
jatelj o svoji izkušnji z zaporom: ko so mu od-
vzeli svobodo, to ni pomenilo le onemogoče-
nega dostopa do cele vrste užitkov tega sveta, 
temveč tudi onemogočen dostop do cele vr-
ste lastnih napak. Morda je cena za izpopol-
njen svet ali svet, kjer lahko na videz nadzo-
rujete vse, to, da veliko tega, kar si razlagamo 
kot »izkušnje«, pride iz tistega, do česar se ne 
moremo prebiti sami in česar navsezadnje ne 
moremo opustiti. Alice in Bridgette to seveda 
že vesta, to doživljata vsak dan.

V Drugem življenju in drugod po spletu afk 
pomeni, da ste stran od tipkovnice, in Tom 
Boellstorff je med svojo etnografsko raziska-
vo včasih slišal prebivalce, da bi si želeli ime-
ti možnost biti »afk« tudi v resničnem svetu, 
saj bi tako ubežali neprijetnim situacijam. Ve-
deli so, da to ni mogoče in da v resničnem ni-
koli nihče ne reče »afk«. Ta želja je navdihnila 
nekaj, kar je Boellstorff poimenoval preizkus 
afk. »Če ste lahko »afk« od nečesa, je to nekaj 
virtualni svet.« Morda je inverzija preizkusa 
afk dobra razlaga tega, kaj sestavlja resnič-

nost: nekaj, od česar ne morete stran, vsaj ne 
za vedno. Philip Rosedale je napovedal, da 
bo fizični svet postal nekakšen muzej, a kako 
bi sploh lahko? Pretesno je vpet v našo člove-
škost, da bi kdaj lahko postal zastarel, preveč 
nujen je za naša nepopolna, razbolena telesa, 
ki se gibljejo po njem.

Sem v Drugem življenju odkrila kaj čude-
žnega? Brez nadaljnjega. Ko sem sedela na 
pletenem stolu na strešni terasi in klepetala z 
močno slabovidno žensko, ki si je postavila to 
hišo z razgledom na bučne valove zaliva Se-
renity, se mi je zdelo ganljivo, da svet v Dru-
gem življenju vidi bolje kot našega. Ko sem 
jahala konje po virtualnem narodnem par-
ku, sem pomislila, da moja vodička po boro-
vem gozdu nima več pravice do nadomesti-
la za invalidnost, da je bila izolirana od sve-
ta, preden je našla kraj, kjer se ni več počuti-
la odrinjeno. In to je tisto, kar je osvobajajoče 

v Drugem življenju – ne njegovo odklanjanje 
fizičnega sveta, temveč njegovo prepletanje s 
tem svetom, njuna živahna izmenjava. Drugo 
življenje podpira življenjske sloge, ki se nam 
zdijo bolj raznoliki in manj omejevalni, kot 
nam jih dopušča naš svet.   

Nekaterim ljudem se zdi, da Drugo življe-
nje pomeni beg, in uporabniki to zavračajo. 
Po mojem mnenju pa ni vprašanje, ali je Dru-
go življenje bežanje ali ne. Pomembneje je, 
da je vzgib po begu pred lastnim življenjem 
vsesplošen in ga zato ne gre črniti. Kateriko-

li življenjski slog že izberemo, vedno začuti-
mo občasno željo, da bi ga spremenili – s sa-
njarjenjem, pripovedovanjem zgodb, z ek-
stazo umetnosti in glasbe, trdimi mamili, va-
ranjem ali telefonskim zaslonom. Te oblike 
bega niso nasprotje pristne prisotnosti, tem-
več so le eden od njenih simptomov – tako 
kot ljubezen vključuje spore, intimnost vča-
sih zahteva odmik in vera poraja dvome. 

Copyright The Atlantic Monthly Group,  
distribucija Tribune Content Agency.

U	 Pokazalo se je, da večino ljudi manj 
zanima raziskovanje meja svojega 
ustvarjalnega potenciala, kot uživanje 
v seksu mladih, seksi in bogatih, 
obiskovanje klubov kot dvajsetletniki 
in debela denarnica.

	Alicia Chenaux živi na otoku, ki 
se imenuje Bluebonnet, na lepem 
gozdnatem predelu, skupaj z možem 
Aldwynom, s katerim sta poročena šest 
let, in hčerama Abby, osnovnošolko, in 
malčico Brianno, ki je bila včasih stara 
5, še prej pa 8.
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Prebujanje  
kitajske umetne inteligence
Zahod se ne bi smel bati kitajske revolucije v umetni inteligenci, temveč bi jo moral posnemati.  
Will Knight, MIT Technology Review

a tropskem otoku, ki predstavlja juž-
no konico Kitajske, je računalniški 
program Lengpudashi igral poker 

ena na ena proti ducatu kvartopircev hkra-
ti in jih dobesedno zmlel. Lengpudashi, kar 
v mandarinščini pomeni hladni pokrski moj-
ster, se opira na novo tehniko umetne inte-
ligence, da v različici Texas hold'em za dva 
igralca zblefira nasprotnika in preseže nje-
gove stave.

Prizorišče turnirja je bil sodoben tehnolo-
ški park v Haikouju, prestolnici otoka Hain-
an. Zunaj se nad starimi soseskami dviguje-
jo sodobni stolpiči. Med kvartopirci, ki so se 
prišli pomerit s strojem, je več pokrskih prva-
kov, nekaj znanih kitajskih vlagateljev, pod-
jetnikov in direktorjev, tu in tam celo znan 
televizijski obraz. Partije so prenašali po in-
ternetu in ogledalo si jih je milijone gledal-
cev. Dogodek je simboliziral vedno večje 
navdušenje nad umetno inteligenco na Kitaj-
skem, a ni vse tako rožnato, kot se zdi. Len-
gpudashi ni bil razvit na Hainanu, v Pekin-
gu ali Šanghaju, temveč v ameriškem Pitts-
burghu.

Številni na Kitajskem niso zadovoljni s 
tem odgovorom. Država je navdušeno zače-
la projekte, da bi razvijala umetno inteligen-
co. Vlada načrtuje, da bo v prihodnjih letih 
za to tehnologijo namenila na desetine mili-
jard dolarjev, podjetja pa vneto vlagajo v iz-
obraževanje in usposabljanje nadarjenih ra-
čunalnikarjev. Če bodo ta velika prizadeva-
nja Kitajske prinesla uspeh – in več znamenj 
kaže tako – bi ta država lahko postala vodil-
na sila na področju umetne inteligence, iz-
boljšala produktivnost svojih panog in tako 
laže postala glavna igralka pri odpiranju no-
vih panog, ki bi lahko izkoristile te tehnolo-
gije. In če je umetna inteligenca res ključna 
za rast v prihodnosti, o čemer marsikdo ne 
dvomi, bi kitajsko znanje na tem področju še 
okrepilo položaj Kitajske kot vodilne gospo-
darske sile na svetu. 

Tako politični kot gospodarski veljaki v tej 
državi stavijo na to, da bi umetna inteligen-
ca lahko pripomogla k hitremu zagonu go-
spodarstva. V zadnjih desetletjih je cvetoči 
proizvodni sektor skupaj s tržnimi reforma-
mi, s katerimi so spodbudili zunanjo trgovino 

in naložbe, stotine milijonov rešil revščine, 
ustvaril poslovne imperije in preobrazil kitaj-
sko družbo. A rast proizvodnje se ustavlja in 
država vidi prihodnost v naprednih tehnolo-
gijah. Uporaba umetne inteligence bi lahko 
bila naslednji korak v tem gospodarskem ču-
dežu, ki ga poganjajo tehnologije. Mnogi na 
Zahodu se bojijo, da bi se zaradi umetne in-
teligence zapirala delovna mesta in poslabša-
la blaginja in dohodkovna neenakost, a na Ki-
tajskem so prepričani, da bo ravno nasprotno.

Kitajske pobude za spodbujanje umetne 
inteligence zajemajo tudi nenavadno zave-
zo vlade, ki je pred kratkim opisala osuplji-
vo različico glede prevlade tehnologije. Njen 
načrt poziva k domači umetni inteligenci, 
ki bi se v treh letih lahko kosala z zahodno, 
predvideva pomembne preboje kitajskih raz-
iskovalcev do leta 2025 in načrtuje, da bo do 
leta 2030 kitajski umetni inteligenci zavidal 
ves svet.

Kar nekaj razlogov je, zaradi katerih bi dr-
žava lahko uresničila to vizijo. Na začetku 
tisočletja je vlada povedala, da hoče zgra-
diti omrežje hitre železnice, ki bi zagnala 

N
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tehnološko razvoj in izboljšala prometni sis-
tem v državi. To železniško omrežje je danes 
najnaprednejše na svetu. »Ko kitajska vlada 
predstavi tak načrt, ima to pomembne po-
sledice za gospodarstvo in državo,« je pou-
daril Andrew Ng, znan strokovnjak za ume-
tno inteligenco, ki je nekoč skrbel za tehno-
logijo in strategijo umetne inteligence pri 
največjem kitajskem spletnem brskalniku 
Baiduju. »To je zelo pomembno sporočilo 
vsem, da bo pestro.«

Vladni poziv k ukrepanju bo le še pospe-
šil, kar se je že začelo. Tehnološke družbe v 
državi na čelu z internetnimi velikani Bai-
du, Alibaba in Tencent množično najemajo 
strokovnjake za umetno inteligenco, gradijo 
nove raziskovalne centre in vlagajo v podat-
kovna središča, ki se lahko merijo s sorodni-
mi oddelki Amazona, Googla in Microsofta. 
Denar se steka tudi v nešteta zagonska pod-
jetja, saj so kitajski podjetniki zavohali veliko 
priložnost za izkoriščanje umetne inteligen-
ce v najrazličnejših panogah.

Kitajska ima pri umetni inteligenci nekaj 
pomembnih prednosti. Ima veliko dobrih in-
ženirjev in znanstvenikov, poleg tega razpo-
laga z obiljem podatkov, ki so nujni za uče-
nje umetnih inteligentnih sistemov. Ker je na 
Kitajskem ovir pri zbiranju in uporabi podat-
kov manj, nastajajo velikanske zbirke podat-
kov, ki jih v drugih državah ni. Posledice je 
mogoče videti v rasti sistemov za prepozna-
vo obraza na podlagi strojnega učenja: zdaj 
prepoznavajo zaposlene v uradih in stranke 
v trgovinah in preverjajo istovetnost uporab-
nikov mobilnih aplikacij.

Vsedržavno zanimanje za pokrski turnir 
na Hainanu zrcali kitajske apetite po naj-
novejših prelomnih dosežkih umetne inte-
ligence. Zanjo je obvladanje različice pokra 
za dva pomemben dosežek, saj igralci pri po-
kru v nasprotju s številnimi igrami sprejema-
jo odločitve na podlagi omejenih podatkov 
in netijo negotovost, ker se vedejo nepredvi-
dljivo. Za optimalno strategijo je tako nujna 
previdna, a obenem instinktivna presoja, to 
pa sta lastnosti, ki ju stroj težko pridobi. Len-
gpudashi je to težavo rešil z genialnim no-
vim algoritmom za teorijo igre, ki bi lahko bil 
uporaben tudi v številne druge namene, tudi 
za finančno trgovanje in poslovna pogajanja. 
Lengpudashi je bil kljub temu v svoji domo-
vini deležen neprimerno manjše pozornosti  
kot na Hainanu.

Ker sem želel bolje spoznati kitajsko revo-
lucijo v umetni inteligenci in njene posledice, 
sem odpotoval tja, kjer se najbolj razcveta, in 
se sestal s številnimi pomembnimi strokov-
njaki, podjetniki in direktorji. Nekaj je jasno 
tako v živahni kitajski prestolnici kot na jugu, 
polnem tovarn, tako v novem raziskovalnem 
središču kot v  milijardo dolarjev vrednem 
zagonskem podjetju: umetno inteligenco so 
resda izumili na Zahodu, a njeno prihodnost 
usmerjajo na drugem koncu sveta.

Ozrite se proti vzhodu

Moje potovanje se je začelo na massachu-
setskem tehnološkem institutu, enem od iz-
vorov umetne inteligence. Kai-Fu Lee, zna-
ni kitajski strokovnjak za umetno inteligen-
co in vlagatelj, ki je bil med organizatorji tur-
nirja na Hainanu, je prišel vabit študente na 
nov institut za umetno inteligenco, ki ga je 
njegovo podjetje Sinovation Ventures gradi-
lo v Pekingu.

Lee je imel v predavalnici, natlačeni z oko-
li 300 kitajskimi študenti, govor zgolj v man-
darinščini, govoril je s samozavestnim, mir-

nim glasom. V pogovoru je omenil tudi med-
sebojno povezane trende, ki so pripomogli 
k nedavnemu vzponu strojne inteligence: 
močnejši računalniki, zmogljivi novi algorit-
mi in velike količine podatkov. Zatrdil je, da 
je Kitajska pripravljena izkoristiti prednosti 
vseh teh dosežkov.

»Združene države Amerike in Kanada 
imajo najboljše raziskovalce na področju 
umetne inteligence na svetu, Kitajska pa ima 
stotine dobrih strokovnjakov in neprimer-
no več podatkov,« je razložil poslušalcem. 
»Umetna inteligenca je področje, na katerem 
je treba hkrati razvijati algoritem in podatke; 
velike količine podatkov pomenijo tudi veli-
ko razliko.«

Lee je leta 1998 ustanovil Microsoftov raz-
iskovalni laboratorij v Pekingu, ki se je lah-
ko pohvalil s krogom zelo obetavnih kitaj-
skih strokovnjakov. Nato je leta 2005 postal 
ustanovni predsednik Google China, danes 
pa slovi kot mentor mladih podjetnikov; na 
kitajski platformi za mikrobloge Sina Weibo 
ima več kot 50 milijonov sledilcev. 

V občinstvu so bili ravno tisti bleščeči štu-
denti, ki bi se sicer zgrinjali v Silicijevo doli-
no. Mnoge je vidno prevzelo Leejevo sporo-
čilo o priložnostih na Kitajskem. Željno so sr-
kali sleherno besedo in nekaj študentov ga 

je po koncu predavanja celo prosilo za avto-
gram. »ZDA danes tehnološko resda vodi, a 
Kitajska ima velikanski potencial,« mi je po-
zneje povedal Lee.

Ta potencial sem si želel ogledati na lastne 
oči, zato sem obiskal tudi Leejev novi institut 
na drugem koncu sveta, v pekinškem prede-
lu Haidian. Na ulicah je bilo polno ljudi na 
najetih pisanih kolesih. Šel sem mimo števil-
nih modno oblečenih mladih tehnologov, pa 
tudi dostavljavcev, ki so prinesli zajtrk zapo-
slenim uslužbencem – skoraj zagotovo naro-
čen po pametnem telefonu. V času mojega 
obiska je bil nekaj sto kilometrov stran v sli-
kovitem obrečnem mestu Wuzhen pomem-
ben dogodek, povezan z umetno inteligenco. 

U	 »Velike napore smo vlagali v to, da bi 
pridobili tisoč uporabnikov; nato sem se 
pogovarjala s prijateljico, ki je delala v 
kitajskem zagonskem podjetju, in je rekla, 
ah, milijon uporabnikov ni nič, toliko jih 
dobimo v nekaj dnevih,«

	Lengpudashi, kar v mandarinščini pomeni hladni pokrski mojster, se opira na novo 
tehniko umetne inteligence, da v različici Texas hold'em za dva igralca zblefira 
nasprotnika in preseže njegove stave.
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AlphaGo, program, ki so ga razvili strokov-
njaki v Alphabetovi podružnici DeepMind, je 
igral staro namizno igro go proti več vrhun-
skim kitajskim igralcem, med njimi števil-
ki ena na svetu, Keju Jieju. In jih prepričlji-
vo premagal. 

Zmage AlphaGo v Wuzhenu so skrbno 
spremljali tudi v kitajski prestolnici. Ko sem 
vstopil v institut podjetja Sinovation, sem 
opazil desko za igro go, na kateri so inženir-
ji preizkušali nekatere poteze med dvoboji.

Lokacija instituta je posrečena. Skozi okna 
pisarn je mogoče videti študentski naselji 
dveh univerz, pekinške in Tsinghua, ki sodita 
med najboljše akademske ustanove na Kitaj-
skem. Sinovation zagotavlja orodja za stroj-
no učenje in zbirke podatkov za usposablja-
nje kitajskih inženirjev, podjetjem, ki upajo, 
da bodo lahko izkoristila umetno inteligen-
co, pa strokovno podporo. Na institutu je za-
enkrat zaposlenih 30 ljudi, a naj bi se njiho-
vo število povečalo na sto, hkrati pa naj bi na 
njem med pripravništvom in na seminarjih 
usposobili na stotine strokovnjakov za ume-
tno inteligenco na leto. Približno 80 odstot-
kov denarja in projektov instituta je name-
njenih komercializaciji umetne inteligence, 
preostanek pa raziskavam tehnologij v povo-
ju in spodbujanju zagonskih podjetij.

Cilj ni izumiti novega programa AlphaGo, 
temveč z umetno inteligenco nadgraditi na 
tisoče podjetij po vsej Kitajski. Lee pravi, da 
številna kitajska podjetja, tudi velike držav-
ne družbe, tehnološko zaostajajo in so zrele 
za prenovo, a nimajo znanja o umetni inteli-
genci. S tem se seveda odpirajo velike prilo-
žnosti za njegov institut.

Povsod umetna inteligenca

V prestolnici sem opazil presenetljivo veli-
ko zanimanja za umetno inteligenco. V neki 
restavraciji, na primer, sem naletel na napra-
vo, ki me je fotografirala in nato menda s po-
močjo umetne inteligence ugotovila, kako 

zdrav sem. To se mi sicer zdi popolnoma ne-
mogoče, a mi je naprava zagotovila, da sem 
v odlični formi, nato pa mi svetovala, naj si 
privoščim zvrhan krožnik.

Očaranje nad tehnologijo se v Pekingu 
kaže tudi na razgreti sceni zagonskih pod-
jetij, na kateri se že rojeva nekaj zanimivih 
družb za umetno inteligenco. Med njimi je 
SenseTime, ki je bila ustanovljena leta 2014 
in že sodi med največ vredna zagonska pod-
jetja na področju umetne inteligence. Usta-
novili so jo raziskovalci s kitajske univerze v 
Hongkongu, ki velikim kitajskim podjetjem, 
med drugim tudi državnemu China Mobile 
in spletnemu velikanu za prodajo na drob-
no JD.com, prodaja tehnologijo za raču-
nalniški vid. Družba se zanima tudi za dru-
ge trge, recimo avtomobilske sisteme. Vhod 
v pisarniške prostore SenseTime, katerega 
vrednost je bila ob koncu lanskega leta oce-
njena na dve milijardi dolarjev (po naved-
bah vodstva pa naj bi bil vreden še več), je 
opremljen z več velikimi zasloni s kamera-
mi. Na njih je mogoče človeškemu obrazu 
samodejno dodati učinke obogatene resnič-
nosti. Tudi Snapchat in Instagram ponujata 
podobne igračke, a ta lahko dodaja učinke v 
skladu z gibi rok in telesa, pa tudi nasmešek 
in pomežik.

Qing Luan, direktorica oddelka za obo-
gateno resničnost pri SenseTimeu, je v pre-
teklosti razvijala pisarniške aplikacije za 
Microsoft v Redmondu v zvezni državi Wa-
shington. Povedala je, da se je na Kitajsko 
vrnila, ker je tam videla neprimerno boljše 
priložnosti. »Velike napore smo vlagali v to, 
da bi pridobili tisoč uporabnikov; nato sem 
se pogovarjala s prijateljico, ki je delala v ki-
tajskem zagonskem podjetju, in je rekla, ah, 
milijon uporabnikov ni nič, toliko jih dobimo 
v nekaj dnevih,« se je spominjala.

Lani so inženirji SenseTimea razvili novo 
tehniko za obdelavo slik za samodejno od-
stranjevanje smoga in dežja s fotografij, ter 

tehniko za sledenje gibom celotnega telesa 
z eno samo kamero. Predlani so sodelovali v 
skupini, ki je dobila prestižno mednarodno 
nagrado na področju računalniškega vida.

Xiaoou Tang, ustanovitelj SenseTimea in 
predavatelj na kitajski univerzi v Hongkon-
gu, ni mogel skrivati ponosa nad dosežki 
svojega podjetja. Tang mi je pojasnil, da ime 
družbe izvira iz fonetičnega zapisa imena di-
nastije Šang in njenega prvega vladarja Tan-
ga. To obdobje, ki se je začelo okoli leta 1600 
pred našim štetjem, je bilo ključno za razvoj 
države. »Kitajska je takrat vodila svet,« je 
Tang povedal z nasmeškom. »In v prihodno-
sti bomo pri tehnoloških inovacijah spet vo-
dili.«

Proizvodna inteligenca

V ZDA in drugih zahodnih državah števil-
ni veliki sektorji, kot sta proizvodnja in sto-
ritve, le počasi vlagajo v umetno inteligenco 
in spreminjajo svoje poslovne navade. Na Ki-
tajskem pa je zaznati izrazitejši občutek, da 
se je treba prilagoditi spreminjajoči se teh-
nologiji. V tako rekoč vseh panogah kitajske 
družbe izgubljajo sloves, da zgolj posnemajo 
zahodna podjetja, in vneto vlagajo v raziska-
ve in razvoj. Kot je izjavil Ng, ki je nekoč vo-
dil projekte umetne inteligence v Baiduju, ki-
tajski poslovni vodji bolje od večine razume-
jo, da je treba sprejeti nove trende. »Velika-
ni v kitajski industriji so bili v obdobju svoje-
ga delovanja priče velikim zaslužkom in ve-
likim izgubam,« je poudaril. »Ko vidiš, da se 
tehnološki trendi spreminjajo, se je treba hi-
tro zganiti ali pa te drugi prehitijo.«

Baidu je zaslutil možnosti umetne inteli-
gence in jo skušal izkoristiti, da bi preobrazil  
svoje posle. Leta 2014 je družba tako odprla 
laboratorij, da bi globoko učenje razširila po 
vseh svojih oddelkih, in v zadnjih letih so raz-
iskovalci dosegli nekaj pomembnih premi-
kov. Ko je na primer Microsoft razvil sistem, 
ki je spretnejši pri prepoznavi govora kot člo-
vek, je le malo zahodnih novinarjev vedelo, 
da je Baiduju to uspelo že leto dni prej.

Druga kitajska tehnološka podjetja so sle-
dila Baidujevemu zgledu in se prav tako sku-
šajo preobraziti z umetno inteligenco. Med 
njimi je internetni velikan Tencent s sede-
žem v Šenzenu. 

Šenzen leži blizu Hongkonga na jugu Ki-
tajske. Med pristajanjem sem lahko opazo-
val vojsko tovornih ladij, zasidranih v Juž-
nokitajskem morju. Leta 1980, ko je bil Še-
nzen majhno trgovsko mesto, je postal prvo 
posebno gospodarsko območje na Kitaj-
skem, s čimer je dobil dodatne gospodar-
ske in zakonske svoboščine. Na hrbtih prise-
ljenih  delavcev so zrasli proizvodni imperi-
ji, v katerih so izdelovali vse mogoče izdel-
ke, in prebivalstvo je s 30.000 poskočila na 
več kot enajst milijonov. V zadnjih letih se v 
mestu zrcali kitajski tehnološki napredek in 
tam ima danes sedež veliko svetovnih teh-
noloških družb, med drugim tudi Huawei, 

	Hongkongški Sensetime velikim kitajskim podjetjem, med drugim tudi državnemu 
China Mobile in spletnemu velikanu za prodajo na drobno JD.com, prodaja tehnologijo 
za računalniški vid.
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izdelovalec pametnih telefonov ZTE in druž-
ba za električne avtomobile BYD.

Glavna mestna žila je obdana s palmami, 
načičkanimi hoteli in polnimi bari ter resta-
vracijami. Sedež Tencenta v okrožju Nashan 
se bohoti v več prostranih zgradbah, na vho-
du pa je tako živahno kot na postaji podze-
mne železnice. Znotraj, na varnem pred za-
dušljivo vlago, se je začel moj ogled razsta-
ve, na kateri se hvalijo z zgodovino in dosež-
ki Tencenta. In z njo hkrati dokazujejo, da 
imajo velik vpliv tudi tisti, ki niso prvaki v 
tehnologiji. Leta 2011 je družba predstavila 
eno samo aplikacijo za pošiljanje sporočil po 
zgledu izdelkov, ki so že bili na voljo na ame-
riškem trgu. Aplikacija se je razvila v We-
Chat, inovativno mobilno platformo, ki da-
nes gosti družbena omrežja, novičarske stra-
ni, igre in mobilno plačevanje. Ima 889 mili-
jonov uporabnikov na dan in obvladuje kitaj-
ski internetni trg.

Čeprav je Tencentov laboratorij za umetno 
inteligenco star šele dve leti, v njem že dela 
armada raziskovalcev in je celo že odprl po-
družnico v Seattlu. Raziskovalci tega podje-
tja kopirajo umetnointeligentne inovacije z 
Zahoda, tudi DeepMindov program Alpha-
Go. Tencentov laboratorij za umetno inteli-
genco vodi Tong Zhang, ki je pred tem de-
lal v laboratoriju v Baiduju, še prej pa je bil 
predavatelj na univerzi Rutgers. Zhang je po-
jasnil, da bo umetna inteligenca ključni de-
javnik v Tencentovih načrtih za rast, sploh 
zunaj Kitajske. »Umetna inteligenca je po-
membna za naslednjo fazo,« je povedal. »Na 
določeni stopnji ni več dovolj samo kopirati, 
temveč potrebuješ lastne zmogljivosti.«

Vprašal sem ga, ali Tencent načrtuje spek-
takularen prikaz umetne inteligence, ne-
kaj takega, kot sta AlphaGo in Lengpudashi. 
Tencent je lastnik več zelo priljubljenih iger, 
tudi strateške Lige legend, ki jo vsak mesec 
igra več kot sto milijonov ljudi. Pri igri go od 
igralca pričakuje instinktivno ukrepanje, pri 
pokru pa mora igrati, ne da bi imel pravo 
predstavo o nasprotnikovi moči. Nujno pa je 
tudi načrtovanje daleč vnaprej, da bi bila ta 
igra zanimiva tudi za strokovnjake za ume-
tno inteligenco. 

A Tencentovi cilji glede umetne inteligen-
ce bi utegnili biti bolj praktični. Družba raz-
polaga z osupljivo količino podatkov iz po-
govorov s platform WeChat in QQ, ki je prav 
tako namenjena sporočanju. Te podatke bi 
lahko uporabili za nadgrajevanje sistemov 
strojnega učenja, da bi se znali smiselno po-
govarjati. Napredek pri jeziku bi lahko prine-
sel vrsto praktičnih načinov rabe, od boljše 

analize dokumentov in iskanja do veliko pa-
metnejših osebnih asistentov. »Izziv, a tudi 
priložnost, se skrivata na področju naravne-
ga jezika,« je poudaril Zhang. 

Velikopotezno razmišljanje 

Zahodne države verjetno ne bodo zlahka 
ohranile mirnih živcev, ko bodo opazovale, 
kako novinec obvladuje pomembno tehnolo-
gijo, sploh ker še ne poznamo vsega njenega 
potenciala. Vendar v tej zgodbi ne gre samo 
za tekmovanje z Zahodom.

Težava, ki čaka tako ZDA kot Kitajsko, je 
pešajoča gospodarska rast. Umetna inteli-
genca resda utegne ukiniti nekatera delovna 
mesta, a hkrati prinaša možnosti za občutno 
širitev gospodarstva in ustvarjanje bogastva, 
ker bodo številne panoge učinkovitejše in 
produktivnejše. Kitajska na to možnost stavi 
veliko pogumneje od številnih zahodnih dr-
žav. Hkrati pa ni razloga, zakaj bi kitajski go-
spodarski napredek pod vplivom umetne in-
teligence šel na račun drugih držav, če bodo 
tudi te države z odprtimi rokami sprejele to 
tehnologijo.

Kitajska ima resda več virov in zelo ve-
liko še neizkoriščenih možnosti, zato pa 

ima Zahod najboljše znanje in razvito raz-
iskovalno kulturo. Zahodne države naj se 
raje osredotočijo na svoje obstoječe pred-
nosti in vlagajo v raziskave ter izobraževa-
nje, namesto da jih skrbi zaradi kitajskega 
napredka, drugače bodo tvegale, da bodo 
zamudile pomemben tehnološki preobrat. 
Da, družbe kot Google in Facebook že do-
segajo pomembne korake pri umetni inte-
ligenci, a to ne bo dovolj za vnovičen za-
gon celotnega gospodarstva. Kljub hrupu 
zaradi umetne inteligence je le malo eko-
nomskih znakov – kot je povečana produk-
tivnost – da večina gospodarstva že izkori-
šča prednosti te tehnologije. Pomembni se-
gmenti gospodarstva zunaj Silicijeve doli-
ne, na primer medicina, storitve in proizvo-
dnja, se šele pridružujejo.

Ne morem, da ob pokrskih turnirjih na 
Hainanu ne bi pomislil, naj se preostali svet 
pusti navdihniti Lengpudashiju, umetni inte-
ligenci, ki igra poker. Čas je, da sledimo ki-
tajskemu zgledu in stavimo vse na umetno 
inteligenco.

Copyright Technology Review,  
distribucija Tribune Content Agency

	 Kai-Fu Lee, znani kitajski strokovnjak za 
umetno inteligenco in vlagatelj: »Združene 
države Amerike in Kanada imajo najboljše 
raziskovalce na področju umetne inteligence 
na svetu, Kitajska pa ima stotine dobrih 
strokovnjakov in neprimerno več podatkov. 
Velike količine podatkov pomenijo tudi 
veliko razliko.«
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Lahko Kitajska  
ukroti bitcoin?
Lahko poskusi, a je kriptovaluta večja od vsake države, tudi tiste, kjer je najbolj priljubljena. 
Emily Parker, MIT Technology Review

ilo je le vprašanje časa, kdaj se bo 
Bobby Lee, direktor najstarejše ki-
tajske borze z bitnimi kovanci, zna-

šel pod drobnogledom kitajskih oblasti. Nje-
gova borza BTCC je zasedla sivo področje ki-
tajske zakonodaje in ni imela niti dovolje-
nja za delovanje, niti ni bila nesporno proti-
zakonita. Bitcoin je decentralizirana digital-
na valuta, ki jo je po svetu mogoče prenaša-
ti elektronsko, zaradi njene vedno večje pri-
ljubljenosti pa kitajske oblasti postajajo živč-
ne. Leta 2016 so večino trgovanja z bitcoini 
opravili v kitajskih juanih.

Januarja lani je kitajska centralna banka 
sprožila preiskavo borze BTCC, septembra 
pa so oblasti napovedale, da prepovedujejo 
prvo ponudbo kovancev, kar je priljubljena 
metoda za zbiranje kapitala zagonskih pod-
jetij, ki uporabljalo digitalne kovance oziro-
ma žetone. Kljub temu je bil Lee prepričan, 
da so borze, kot je njegova, varne. Še isti me-
sec so kitajske oblasti jasno povedale, da bo 
treba BTCC in druge domače borze z virtual-
nimi valutami zapreti, kar je bil poskus, da bi 

širša javnost težje vstopila na ta trg in kupo-
vala bitne kovance.

Lee ni bil niti pretresen niti prestrašen, le 
začuden. Pomislil je, da je zabave pač konec, 
vsaka se namreč prej ali slej konča.

Bitcoin, izum skrivnostnega posebneža 
po imenu Satoshi Nakamoto, ki se ne kaže 
in oglaša v javnosti, se je pojavil v času fi-
nančne krize leta 2008. Ker ni šlo za valuto, 
ki bi jo podpirala centralna banka ali dru-
ga institucija, je bil privlačen za tiste, ki ne 
zaupajo vladam in velikim bankam. Odtlej 
vzpon valute – sploh njena priljubljenost 
med špekulanti, zaradi katerih se je vre-
dnost bitcoina lani zvišala s slabih tisoč do-
larjev na več kot 10.000 – države postavlja 
pred izziv. Naj dovolijo to novo vrsto de-
narja, čeprav olajša razmeroma anonimne 
prenose, to pa je zanimivo za pralce denar-
ja in druge zločince? Ali naj trgovino sku-
šajo zadušiti in upajo, da bodo tako ohra-
nile popoln nadzor nad denarno politiko? 
Ali pa naj se sprijaznijo z novinko, tako kot 
japonska vlada, in celo sprejmejo ustrezne 

zakone, s katerimi bi bitcoin postal zakoni-
to plačilno sredstvo?

Transakcije z bitcoinov se beležijo v ve-
rigah blokov, kar je varna javna knjiga, ki 
jo omrežje računalnikov po svetu nenehno 
posodablja. Decentralizirani virtualni de-
nar naj bi onemogočal, da bi ga lahko ena 
od držav samovoljno blokirala. Kitajska pre-
poved je pomenila preizkus tega temeljne-
ga prepričanja. Novica o zaprtju BTCC je za 
kratek čas povzročila padec vrednosti bitco-
ina. Kitajska je nenazadnje znana po tem, 
da si prizadeva nadzorovati stvari, ki jih je 
na prvi pogled nemogoče nadzorovati. Pe-
king je presenetljivo uspešen pri omejeva-
nju interneta z vojsko cenzorjev in velikim 
požarnim zidom, ki onemogoča uporabo 
strani, kot sta Facebook in Twitter, pa ven-
dar tamkajšnje spletne skupnosti in trgo-
vine cvetijo. Kitajska zdaj razvija lastno di-
gitalno valuto brez kritja, kar je očiten po-
skus, da bi finančne transakcije postale ce-
nejše in lažje sledljive in da bi zajezila po-
neverbe. 

B
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Vse to je slaba novica za bitcoin. Kljub 
temu nekaj tednov po ukrepih skoraj nihče 
od kitajskih navdušencev nad kriptovaluta-
mi, s katerimi sem se pogovarjala, ni bil sla-
be volje. Bili so optimistični glede prihodno-
sti bitcoina in drugih virtualnih valut na Ki-
tajskem, saj omejitve niso bile tako obsežne, 
kot se je morda zdelo. 

Omejitev hitrosti

Kitajski svet kriptovalut spominja na Silici-
jevo dolino Daljnega vzhoda. Ljudje so oble-
čeni vsakdanje, delajo v skupnih pisarnah in 
čečkajo na bele table. So svetovljani in pripra-
vljeni skočiti na letalo v New York ali Tokio, da 
bi preverili poslovno priložnost. »Spominjajo 
me na internetno skupnost leta 1995. Vsi se 
poznajo med seboj,« je povedal Gao Dongli-
ang, vlagatelj v verige blokov. Podobno prvim 
privržencem interneta je tudi kitajski skupno-
sti verig blokov skupna vera v tehnologijo, ki 
bo spremenila svet, je pojasnil Gao.

Pripadnik te skupnosti je tudi Lu Bin, di-
rektor zagonskega šanghajskega podjetja 
Andui, ki deluje na področju verige blokov. 
Energični Lu, ki je doktoriral na državni uni-
verzi v Louisiani, je pomagal skovati izraz yi-
taifang, to je kitajsko poimenovanje za Ethe-
reum, omrežje virtualnih valut, ki ga je nav-
dihnil bitni kovanec in rabi bolj zapletenim 
finančnim transakcijam.

Konec avgusta lani je Lu pripravil prvo 
javno ponudbo kovancev, da bi zbral de-
nar za Bihu.com, komunikacijsko platfor-
mo, ki uporablja tehnologijo verige blokov. 
Med prvo javno ponudbo zagonska podjetja 

izdajo nov virtualni žeton za javnost, včasih 
ob predpostavki, da bo žeton nujen za upo-
rabo izdelka tega zagonskega podjetja. Veli-
ko povpraševanje po tem izdelku naj bi teo-
retično pripomoglo k pridobivanju vrednosti 
teh virtualnih žetonov. Bihu.com naj bi po-
stal drugi Twitter ali Reddit, le da bi uporab-
niki dobre vsebine nagrajevali s »ključi«, la-

stnimi žetoni te platforme.
Lu je bil nad prvo javno ponudbo Bihuja 

navdušen, saj je v nekaj urah zbral več kot 
20 milijonov. Prepričan je bil, da s tveganim 
kapitalom ne bi nikoli dosegel takega zne-
ska. Nato pa je Kitajska mesec dni pozneje 
uvedla prepoved prvih javnih ponudb in Lu 
je moral vrniti ves denar.

Zaplet je sprejel mirno. Priznal je sicer, da 
so bili v ekipi razočarani in so stokali nad iz-
gubljenima časom in energijo. Kakorkoli, 
zdelo se mi je, da je prepoved prve javne po-
nudbe kovancev zaščitila povprečne vlagate-
lje pred goljufi. 

Pravzaprav so vsi v kitajski kriptovalu-
tni skupnosti, s katerimi sem se pogovarja-

la, podprli prepoved ali jo vsaj razumeli. Več-
krat sem slišala, da je bilo 90 odstotkov pr-
vih javnih ponudb na Kitajskem tako ali tako 
sleparskih. Celoten model, po katerem se ku-
puje žetone za uporabo na platformah, ki jih 
sploh še ni, jih nikoli ne bo ali pa bi bile po-
poln polom, je magnet za goljufe. 

Lažne prve javne ponudbe seveda niso 
omejene samo na Kitajsko. Lani je ameriška 
komisija za varnostne papirje in borzo prei-
skovala dve prvi javni ponudbi kovancev, ki 
naj bi bili domnevno kriti z naložbami v di-
amante in nepremičnine. Nobena ni bila po-
vezana s pravim podjetjem, je domnevala dr-
žava. Na Kitajskem so težave z goljufi očitno 
še večje zaradi sodelovanja razmeroma no-
vih in neizkušenih vlagateljev.

Da Hongfei, začetnik alternativne kripto-
valute, imenovane NEO, trdi, da je bila pre-
poved prvih javnih ponudb na Kitajskem 
nujna. Prva javna ponudba za NEO je bila 
leta 2014 in ta se je odtlej povzpel med sve-
tovne kriptovalute z največjo tržno vredno-
stjo – konec lanskega leta je presegla poltre-
tjo milijardo dolarjev. Podjetje pravi, da je po 
prepovedi prve javne ponudbe vlagateljem 
ponudilo vračilo denarja, a so raje obdržali 
svoje žetone za NEO. 

Da Hongfei je razlog, zakaj podpira pre-
poved, ponazoril z opisom potovanja v 

	Novica o zaprtju BTCC je za kratek čas povzročila padec vrednosti 
bitcoina. Kitajska je nenazadnje znana po tem, da si prizadeva 
nadzorovati stvari, ki jih je na prvi pogled nemogoče nadzorovati.

	 ICOage je bila priljubljena spletna platforma, 
prek katere so se podjetja lahko oglaševala 
in zbirala sredstva za prvo javno ponudbo 
kovancev. Tudi ta platforma se je septembra 
lani morala zapreti.

U	 Podobno prvim privržencem interneta je 
tudi kitajski skupnosti verig blokov 
skupna vera v tehnologijo, ki bo 
spremenila svet.
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Nemčijo. Osupnilo ga je, da na avtocestah ni 
omejitev hitrosti. Nemčija si to lahko privo-
šči, je povedal, ker ima dobre ceste in stro-
ge pogoje za pridobitev vozniškega izpita … 
Vsi upoštevajo prometne predpise in imajo 
zelo dobre avtomobile. Dodal je: »Če na Ki-
tajskem, morda celo v Združenih državah 
Amerike, ne bi imeli omejitev hitrosti, bi bilo 
to katastrofalno.«

Kitajska ni samo uvedla omejitve hitrosti 
za virtualne valute, temveč je celo zaprla av-
tocesto. Morda so kitajski uradniki prepoved 
prvih javnih ponudb uvedli začasno, da ugo-
tovijo, kako jih zakonsko urediti. Lu, podje-
tnik, ki je vlagateljem moral vrniti 20 milijo-
nov dolarjev, upa, da bo res tako. Prve javne 
ponudbe so namreč nov poslovni model, v 
katerem so uporabniki tudi delničarji podje-
tja, ki jim ponuja spodbude, da na platformo 
povabijo še prijatelje. Lu je prepričan, da se 
bodo borze z virtualnimi valutami spet odpr-
le, le da bodo pod nadzorom države. Kitaj-
ska se bo pri zakonski ureditvi verjetno rav-
nala po preostalem svetu, zlasti ZDA. Tam-
kajšnja komisija za vrednostne papirje in 

borzo je pred kratkim namignila, da bo za-
vzela strožje stališče do prvih javnih ponudb 
kovancev, morda tako, da se bodo podjetja 
morala registrirati pri komisiji in vlagateljem 
posredovati veliko podatkov.

Za zdaj bo Lu nadaljeval in za Bihu.com 
delal iz Šanghaja, kapital pa zbiral z zasebni-
mi naložbami. »Še vedno verjamemo,« je po-
vedal. »Verjamemo, da se bo kitajski trg ne-
koč odprl.« Kitajska ne sme zamuditi tega 
vlaka, če se bodo kriptovalute izkazale za 
»pravo stvar«.

Rudarska grožnja

Preden je bitcoin postal preveč razgreta 
tema, so kitajske oblasti zadržano sprejema-
le to tehnologijo. Maja 2013 je državna te-
levizija CCTV celo predvajala kratek doku-
mentarni film o njem. Še isti mesec je Zen-
non Kapron zapisal v svoji knjigi iz leta 2014, 
Chomping at the Bitcoin: The Past, Pre-
sent and Future of Bitcoin in China (Zagri-
sti v bitcoin: preteklost, sedanjost in priho-
dnost bitcoina na Kitajskem), so na kitajske 
računalnike prenesli več denarnic za bitcoin 

– programsko opremo, ki vsebuje in upravlja 
zasebne kriptografske ključe uporabnikov – 
kot na vse druge po svetu skupaj.

Ni težko razumeti, zakaj je bitcoin prite-
gnil toliko Kitajcev. V izjemno strogo ureje-
nem kitajskem finančnem okolju je špekuli-
ranje z valutami predstavljalo eno redkih na-
ložbenih možnosti za male vlagatelje, je po-
udaril Kapron. Leta 2013 je bila šanghajska 
borza že nekaj let medla, cene nepremičnin 
so bile za številne navadne ljudi previsoke, 
lahko pa so že za en sam dolar kupili delček 
bitcoina. Sredi leta 2013 je bilo na kitajskih 
borzah za več kot 35 milijonov dolarjev pro-
meta v bitcoinih na dan.

Grozilo je, da bo špekulativna vnema ušla 
izpod nadzora. Oblasti so se bale tudi, da 
bi juan odtekal iz države, saj je to omejeno 
na protivrednost 50.000 dolarjev na osebo 
na leto. Težko je potrditi, ali se je veliko lju-
di z bitcoini skušalo predvsem izogniti kitaj-
skemu nadzoru nad kapitalom, a je bila mo-
žnost za to. Kitajci so bitcoin lahko kupova-
li za juane, jih prodali na ameriški borzi in 
nato denar dvignili v dolarjih. Konec leta 
2013 so kitajske oblasti vrnile udarec in pod-
jetjem za finančne storitve prepovedale trgo-
vati na borzah z bitnimi kovanci. Ljudje niso 
več mogli dvigniti juanov s svojih bančnih ra-
čunov za neposreden nakup bitcoinov na ki-
tajskih borzah.

A Kitajci so kmalu ugotovili, kako prema-
gati to oviro. Namesto da bi na borzi plače-
vali neposredno s svojih bančnih računov, so 
z gotovino kupovali bone, s katerimi je bilo 
nato mogoče trgovati na borzah. Druga mo-
žnost je bila, da je kupec nakazal denar na 
osebni bančni račun nekoga, ki je delal na 
borzi.

Novejše omejitve so bile bolj drakonske in 
borze s kriptovalutami so zaprli. A spet so se 
našli obvodi. Nekateri ljudje so odkrili sple-
tno in osebno trgovanje med imetniki bitcoi-
nov. Ljudje digitalne valute lahko kupujejo in 
prodajajo prek šifriranih aplikacij za pošilja-
nje sporočil Telegram, ki je na Kitajskem si-
cer blokirana, a je omogočen dostop do nje 
prek virtualnih zasebnih omrežij, ki se izo-
gnejo velikemu požarnemu zidu. Ljudje, ki 
že imajo v lasti kovance, z njimi lahko pre-
prosto trgujejo prek interneta na borzi s se-
dežem v tujini. Nekaj poslov se je sklenilo 
celo prek nadvse priljubljene, a tudi strogo 
nadzorovane kitajske aplikacije za izmenja-
vo sporočil WeChat.           

Nenazadnje Kitajska ni prepovedala sa-
mega bitcoina ali izrecno prepovedala trgo-
vanja med dvema človekoma. Pomembno 
je tudi, da Kitajska ni prepovedala rudarje-
nja bitnih kovancev, ko ljudje s svojimi raču-
nalniki tekmujejo v reševanju zahtevnih ma-
tematičnih nalog v zameno za nagrado v ko-
vancih. Od septembra sta več kot dve tretji-
ni bitcoinov nastali na Kitajskem. Velik del 

U	J avna ponudba Bihuja je bila zelo uspešna, 
saj so v nekaj urah zbrali več kot 20 
milijonov. Nato pa je Kitajska mesec dni 
pozneje uvedla prepoved prvih javnih 
ponudb in denar je bilo treba vrniti.
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strojne opreme za rudarjenje je izdelan prav 
tam. Rudarji uporabljalo veliko računalniške 
moči in nekatere uporabljene gruče kitajskih 
računalnikov so priklopljene na razmeroma 
poceni elektriko. Rast in prevlada kitajskega 
rudarjenja sta pri nekaterih zbudila straho-
ve, da ima država prevelik vpliv na prihodnji 
razvoj tehnologije verige blokov.

Ustanovitelj fonda rudarjev, človek, znan 
pod vzdevkom Discus Fish, je povedal, da so 
kitajske krajevne oblasti nekoč spodbujale 
rudarjenje, sploh v goratih predelih, kjer so 
hidroelektrarne. Rudarji so porabljali ener-
gijo, ki bi se sicer izgubila. Septembra se je 
politično ozračje spremenilo in bal se je, da 
bi ponekod preganjali rudarjenje. Njegovih 
kolegov pa to ni skrbelo. Zhao Qianjie, pod-
predsednik borze BTCC, je pripomnil, da za-
prtje borze ni vplivalo na krog njenih rudar-
jev. In na Kitajskem velja, da ni zadržkov, če 
nekaj ni izrecno prepovedano.

Izogibanje nadzoru

Kitajska je novincem otežila vstop na trg z 
bitcoini, to je jasno. A to morda ni tako sla-
bo, vsaj tako ocenjuje James Gong, strokov-
njak za kriptovalute, ki dela v Šanghaju, in 
ustanovitelj spletne platforme ICOage, prek 
katere se podjetja lahko oglašujejo in zbira-
jo sredstva za prvo javno ponudbo kovancev. 
Tudi ta platforma se je septembra lani mora-
la zapreti. Gong je povedal, da večina podje-
tij na njegovi platformi ni bila s Kitajskega in 
da so bili tuji projekti praviloma kakovostnej-
ši od kitajskih. »Ljudje, ki ne razumejo verige 
blokov in digitalnih valut, ne bi smeli sodelo-
vati na tem trgu,« je prepričan Gong. »Tvega-
nje je preveliko. Omejitve trgovanja z digital-
nimi valutami za navadne ljudi so dobre za 
panogo kot celoto. Nekateri Kitajci so vlagali 
kar na slepo in bi kupili, kar bi se ponujalo.«

Celo zdaj Kitajci, ki bi radi trgovali s krip-
tovalutami, verjetno že najdejo rešitev. Kitaj-
ska je trgovanje resda otežila, ni pa ga one-
mogočila. Peking podobno strategijo upora-
blja tudi pri cenzuriranju interneta. Virtual-
na zasebna omrežja je mogoče izkoristiti za 
skok čez požarni zid, a je to za marsikoga 
preveč zapleteno, poleg tega so zadovoljni z 
domačimi platformami, kot je WeChat. A če-
tudi bi Kitajska uvedla lastno digitalno valu-
to, bi bili ljudje nemara pripravljeni vložiti 
nekoliko več truda, da bi prišli do bitcoinov.

»Ljudje bi bili zaradi bitcoinov bolj motivi-
rani, da bi zaobšli nadzor,« je pojasnil Duan 
Xin-Xing, nekdanji podpredsednik globalne 
borze za bitcoine OKCoin in sedanji izvršni 
predsednik zagonskega podjetja 8btc za ve-
rigo blokov. »Internet je omrežje podatkov, 
bitcoin pa omrežje denarjev. Ima dejansko 
vrednost.«

Izraz bitcoin je na Kitajskem resda sko-
raj prepovedan, to pa ne velja tudi za verigo 
blokov. Han Feng je soustanovitelj fundacije 

Elastos s sedežem v Pekingu in ima veliko-
potezne načrte vzpostaviti nov internet, ki 
bi ga gnala tehnologija verige blokov. Han je 
jeseni nameraval začeti poučevati predmet 
na univerzi, ki bi ga prek spleta prenašali po 
vsem svetu. Priprave so trajale več mesecev, 
kamere so bile že postavljene. Nato je uni-
verza začela delati reklamo za predmet na 
WeChatu in ga poimenovala »prvi predmet o 
bitcoinih na univerzi v Tsinghuau«.

Han je bil ogorčen nad pomanjkanjem po-
litičnega občutka pri vodstvu univerze. Za-
kaj je v tako občutljivem obdobju uporabi-
lo izraz bitcoin? Seveda so spletna predava-
nja morali preklicati, toda Hana to ni odvrni-

lo od namere. S predavanji je nadaljeval pod 
bolj politično korektnim nazivom Pametna 
ekonomija in veriga blokov.

Kitajske oblasti verigo blokov nedvomno 
vidijo kot tehnologijo prihodnosti. Razvoj ve-
rige blokov je vključen celo v 13. petletko ko-
munistične partije. Tehnologija namreč za-
gotavlja možnost za plačevanje in številne 
druge transakcije brez strahu pred mahina-
cijami in brez posrednikov. Michael Casey 
iz pobude za digitalne valute v laboratoriju 
Media Lab, ki deluje na massachusetskem 
tehnološkem institutu, trdi, da Kitajska v ve-
rigi blokov vidi uporabno orodje za spodbu-
janje območnih interesov, zlasti v trgovini.

Kitajska bi imela verigo blokov najraje 
brez bitcoina. »Vlada bi z verigo blokov zago-
tovila verodostojnost javnih in administrativ-
nih podatkov, noče pa, da bi ljudje tiskali la-
sten denar,« je pojasnil Ben Koo, predavatelj 
na univerzi Tsinghua.

Poleg tega Kitajska morda upa, da bi bit-
coin lahko nadomestila s svojo digitalno va-
luto, a navdušenci nad bitnimi kovanci, kot 
je Bobby Lee, pravijo, da bi bila kitajska raz-
ličica kot druga živa vrsta. In pojasni: »Bila 
bi nadzorovana, centralizirana valuta, ki bi 
bila čisto slučajno tudi digitalna in bi vklju-
čevala eno od tehnologij za šifriranje.« Če bi 
za novo valuto veljala ista monetarna politi-
ka, obrestne mere, omejitve, meje in predpisi 
kot za tradicionalno valuto, je prepričan Lee, 
je ne bi bilo mogoče primerjati z nečim, kot 
je bitcoin, ki je resnično valuta brez omejitev.

Konec ohladitve

Kitajska prepoved je pokazala, da posa-
mezne države ne morejo ustaviti bitcoina, 
in to je tisto najlepše pri decentraliziranem 

omrežju: ko ga odslovi ena država, druge 
zapolnijo praznino. Ko je Kitajska sprejela 
omejitve, se je veliko trgovanja z bitnimi ko-
vanci preselilo na Japonsko in v Južno Kore-
jo. »Veriga blokov je globalna tehnologija,« je 
pojasnil Han, soustanovitelj Elastosa. »Med 
državami so razlike. Če hočete menjavati, iz-
berete državo s prijaznimi zakoni, kot je Ja-
ponska, Če hočete stranke, izberete Kitajsko. 
Če potrebujete tehnološko okolje, se odloči-
te za ZDA.«

Kitajska prepoved torej ne samo, da ni 
ustavila bitcoina, njegova cena se je celo dvi-
gnila na rekordno raven, ko si je opomogel. 
K podražitvi so morda pripomogli ravno ki-

tajski zakoni. »Ko je Kitajska začela spreje-
mati predpise v zvezi z bitcoinom, je s tem 
sporočila, da to valuto jemlje zelo resno,« je 
povedal Yan Chen, direktor NBL, storitve za 
shranjevanje denarnic s kriptovalutami. »Trg 
vidi, da je bitcoin nekaj, česar se države boji-
jo, torej je očitno zelo vpliven.«

Da iz podjetja NEO meni, da se bo kitajska 
kriptoskupnost kratkoročno sicer zmanjšala 
in da bo »ohladitev« trajala kar nekaj časa, a 
je na splošno optimističen. Prepričan je, da 
Kitajska ne bo večno nadzorovala kapitala in 
da bo imela kitajska vlada po odpravi omeji-
tev razlog manj, da je nezaupljiva do bitnih 
kovancev.    

Bitcoin za Kitajsko pomeni enak izziv kot 
nekoč internet. Kitajska vlada je bila sprva 
nezaupljiva do spleta, saj bi morala popustiti 
pri nadzoru, če bi ga dovolila. A na koncu se 
je Peking odločil, da bi bilo še slabše, če bi in-
ternet povsem blokiral, saj bi Kitajsko s tem 
odrezal od svetovnega gospodarstva. Toda 
pri dilemi zaradi bitcoina je pomembna raz-
lika: prepozno je za to, da bi Kitajsko osamili 
od preostalega sveta. »Bitcoina na Kitajskem 
ni mogoče prepovedati,« je poudaril Zhao z 
borze BTCC. »Dokler s Kitajskega v zunanji 
svet vodi vsaj en kabel, bo bitcoin preživel.«

To pomeni, da je bitcoin za zdaj prestal 
kitajski test. »Ni se zlomil, ko ga je Kitajska 
prepovedala,« je razložil Lee. Virtualna va-
luta je držala obljubo, da je nobena država 
ne more premagati, niti tako močna kot Ki-
tajska. Oziroma, kot se je izrazil Lee: »Vedno, 
ko skušaš uničiti bitcoin in ta preživi, posta-
ne še močnejši.«

Copyright Technology Review,  
distribucija Tribune Content Agency.

U	 V izjemno strogo urejenem kitajskem 
finančnem okolju je špekuliranje z 
valutami predstavljalo eno redkih 
naložbenih možnosti za male vlagatelje.
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Pisanje brez sledi 
Genij, milijarder, sramežljivec: marsikaj bi lahko povedali o Satoshiju Nakamotu, začetniku bitcoina, a še vedno 
ne vemo, kdo je: on, ona ali ono. Nakamoto je pretresel finančni svet, toda ni ga bilo slišati že od leta 2011, prav 
tako nihče ni zanesljivo prepoznal človeka, ki se skriva za tem imenom, pa je marsikdo poskušal. Po najnovejših 
trditvah naj bi zdaj najbolj izmuzljivega milijarderja vendarle razkrinkali, in sicer po slogu pisanja. 
Michael Erard, New Scientist

eta 2014 je skupina študentov z bri-
tanske univerze Aston pod vod-
stvom forenzičnega lingvista Jac-

ka Grieveja analizirala Nakamotovo razpra-
vo o bitcoinu, ki je bila objavljena leta 2008. 
V njej so odkrili nekaj značilnosti, povezanih 
z njegovo istovetnostjo, na primer pogostost 
rabe prislovov, kot sta še vedno in samo, ter 
vzorce pri postavljanju ločil, na primer upo-
rabi vejice pred angleškima veznikoma and 
in but. Vse to je ustrezalo slogu pisanja vse-
znalca o kriptovalutah Nicka Szaba.

Tudi ameriški podjetnik in politični po-
znavalec Alexander Muse je lani zatrdil, da 
je ameriška nacionalna varnostna agencija 
NSA s podobnimi tehnikami razkrinkala Na-
kamota, a ni znano, ali je tudi njihova anali-
za pokazala na Szaba.

Prizadevanja, da bi izsledili Nakamota, 
odpirajo zanimiva vprašanja o tem, kako 
razkrivamo svojo istovetnost vedno, ko kaj 
napišemo. Koliko je mogoče o avtorju raz-
brati iz njegovega sloga pisanja? Ob širjenju 

digitalne komunikacije bi bilo zanimivo ve-
deti, kakšni namigi se skrivajo v objavah na 
Twitterju, elektronskih pismih in kratkih 
sporočilih, ki bi nas lahko izdali. Se je zara-
di vzpona programske opreme, ki lahko raz-
členi kupe podatkov in išče vzorce, sploh še 
mogoče skriti? 

Vedno, ko govorimo ali pišemo, širimo ve-
likanske količine podatkov o tem, kdo smo, 
kaj počnemo in od kod smo. Detektivi so ob 
pomoči pisane besede stoletja reševali zlo-
čine, v zadnjih nekaj desetletjih pa so del te 
zahtevne naloge prevzeli računalniki, ki raz-
členjujejo vzorce v kopicah digitalnih podat-
kov, ki jih danes proizvedemo.

Stilometrija, kot se imenuje ta metoda ana-
lize, je standardni predmet na dodiplomskem 
študiju informatike. Hkrati predstavlja tudi 
izhodišče za programsko opremo za odkriva-
nje plagiatorstva, ki jo univerze in založniki 
uporabljajo vsak dan, strokovnjaki pa za od-
krivanje istovetnosti zločincev na podlagi nji-
hovih pisnih sledi, ki jih pustijo v spletu.

Večinoma je cilj ugotoviti, kdo natančno je 
nekaj napisal, ali poiskati lastnosti neznane-
ga avtorja: starost, spol, raven izobrazbe in 
materni jezik. Analiza se navadno začne s se-
znamom možnih avtorjev in zgledi njihove-
ga pisanja, iz katerih strokovnjaki oziroma 
programska oprema razberejo najbolj vpa-
dljive značilnosti. Skrivnostno besedilo pri-
merjajo z drugimi in najboljša ustreznica ob-
velja za verjetni, ne dokončni zadetek. Ta re-
zultat nato ovrednotijo glede na druge doka-
ze v primeru, na primer alibije. »Če vse kaže 
na isto osebo, je mogoče razmeroma zane-
sljivo reči, kdo je avtor,« je pojasnil Shlomo 
Argamon, računalniški lingvist z illinoiškega 
tehnološkega instituta.    

Izdajalski izraz

Od posameznega primera je odvisno, kaj 
velja za najbolj vpadljivo značilnost. Slovit 
zgled je zahtevek za odkupnino, v katerem je 
ugrabitelj določil, naj denar pustijo na vme-
snem zelenem pasu – v angleščini devil strip. 

L
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Policija je za pomoč prosila lingvista Roger-
ja Shuya z univerze Georgetown v Washing-
tonu, ki je slučajno vedel, da zelo malo lju-
di tako imenuje zeleni pas med površino za 
pešce in cestiščem. Pravzaprav je ta izraz iz-
jemno redek in ga uporabljalo le prebivalci 
v Akronu v zvezni državi Ohio. Ko je Shuy 
vprašal preiskovalce, ali imajo osumljenca 
iz Akrona, so zazijali od presenečenja. Res 
je bilo tako in osumljenec je pozneje priznal.

Če nočete, da bi vas izdale besede, izogi-
banje narečnim izrazom in drugemu poseb-
nemu besednjaku ne bo zadostovalo. Izda-
jalski namigi so navadno namreč posebnosti 
v besedilu, ki jih sicer spregledamo, saj jih ne 
nadziramo zavestno: pisanje določenih izra-
zov z veliko začetnico, presledek ali ne pred 
tropičjem, zamik pri odstavkih. »Redkokdaj 
se zgodi, da človeka izda narečna poseb-
nost,« je priznal Argamon. »Tisto z Akronom 
je bila čista sreča.«

Še bolj izdajalska kot posebnosti v besedi-
lu je sorazmerna pogostost tako imenovanih 
funkcijskih besed, ki besede zlepijo v stavek. 
»Te besede same po sebi nimajo pomena, 
temveč izražajo slovnične odnose med stavč-
nimi členi. Med te izraze sodijo členi, med-
meti, vezniki, zaimki …,« je pojasnil Arga-
mon. Razlog, zakaj so tako pomembni v ana-
lizah, je že njihovo število, saj predstavljajo 
več kot polovico zapisanih besed. 

Ti na prvi pogled nepomembni delčki jezi-
ka lahko kljub temu razkrijejo osebnostni tip 
človeka, zdravstveno prognozo in celo pri-
hodnja dejanja, na primer samomor, je med 
svojim delom ugotovil James Pennebaker s 
teksaške univerze v Austinu. 

Drugi se poglabljajo v pomembne jezikov-
ne kaprice, da bi se infiltrirali v kriminalne 
mreže v spletu. Tim Grant, ki prav tako dela 
na univerzi Aston, usposablja policiste pod 
krinko, kako prevzeti spletne identitete areti-
ranih pedofilov, da bi ujeli druge zločince, ali 
pa igrajo morebitne žrtve. Grant ustvari por-
tret njihovega sloga pisanja in tako policiste 
nauči, kako ga zavestno posnemati. »Splet 
je okolje, kjer ne vlada zaupanje, in ljudje so 
pozorni na napačne izraze,« je pojasnil. »Če 
izbereš napačne besede ali neprimeren na-
čin sporazumevanja, lahko izmenjava posta-
ne neprijetna.«

Ti posebni vzorci, naj gre za besede, stavč-
no strukturo ali nezavedno pogostost upora-
be funkcijskih besed, razgaljajo neverjetno 
prožnost jezika. 

Lingvisti so nekoč verjeli, da se vsi nau-
čimo iste, enotne slovnice jezika, nato pa 
se začnemo odmikati od nje in tako izraža-
ti svojo osebnost. Zdaj prevladuje predstava, 
da ima vsak posameznik umski model svoje-
ga jezika, ki se zaradi družbenega in čustve-
nega konteksta, v katerem smo se jezika na-
učili, rahlo razlikuje od modelov drugih – in 
ravno to je tisto, kar je pomembno.

Te drobne razlike namreč pripomorejo k 
posebnemu načinu pisanja, trdi Hsinchun 

Chen, informatik z arizonske univerze, ki je 
prvič uporabil izraz pisni odtis. To je jezikov-
na ustreznica prstnega odtisa, sestavljajo pa 
jo drobne razlike v slogu pisanja, na primer v 
besednjaku, dolžini stavkov, urejanju odstav-
kov in tako naprej, je dodal Chen.

Izginjanje s slogom

Kako se torej izogniti tistim, ki skušajo po-
brati naše prstne odtise? Po eni strani je pre-
prosto, je povedal Argamon. Predstavljaj-
te si, da ste eden od sto avtorjev, ki so oddali 
vsaj svoje besedilo, in nočete, da bi kdorkoli 
ugotovil, katero je vaše. »Nič drugega ni tre-
ba kot to, da je vaše besedilo podobno ene-
mu od preostalih 99 avtorjev,« je povedal.

V nekaterih primerih se to obrestuje. Sadia 
Afriz, ki zdaj dela na mednarodnem računal-
niškem znanstvenem institutu v Berkeleyju 
v Kaliforniji, je skupaj s kolegi na univerzi 
Drexel v Pensilvaniji v okviru raziskave sode-
lujoče prosila, naj opišejo svoje jutro, kot bi 
bili ameriški pisatelj Cormac McCarthy. Tako 
so prelisičili program za stilometrijo, ki so ga 
že nadgradili z McCarthyjevim slogom pisa-
nja: program je menil, da je besedilo pristno.

Žal se ljudje na splošno izkažejo za vztraj-
ne amaterje, ko je treba določiti nujno po-
trebne spremembe. V že opisanem primeru 
z zelenim vmesnim pasom je avtor sporočila 
o odkupnini namenoma napačno napisal ne-
kaj besed, da bi izpadel kot slabše izobražen 
človek. Na žalost je nekaj zahtevnih besed 
napisal pravilno in zaradi te nedoslednosti 
so preiskovalci razkrinkali njegovo zvijačo.

»Če posameznik skuša povzročiti zmedo 
tako, da piše, kot bi bil nekdo drug, običaj-
no iz nepazljivosti izda celo še več izsledljivih 

posebnosti,« nam je zaupal Argamon. Tim 
Grant se spominja, da je s kolegom Jackom 
Grievom leta 2013 sodeloval pri primeru Ja-
mieja Starbucka. Ta je skoraj tri leta popoto-
val po svetu in pošiljal elektronska sporočila 
v imenu žene Debbie – pokazalo se je, da jo 
je umoril 31 mesecev prej, teden dni po po-
roki. Skušal je posnemati njen slog pisanja, 
a so njeni sorodniki kmalu postali sumniča-
vi. »Zelo rada je uporabljala podpičje, in to 
na poseben način,« je pojasnil Grant. »On je 
nenadoma začel pisati veliko več podpičij, a 
jih ni znal pravilno postavljati.« Starbucka so 
nato aretirali, ko se je vrnil v Veliko Britanijo, 
in ga obsodili na dosmrtno zaporno kazen.

Bi računalnike lahko uporabili tudi za 
spreminjanje sloga pisanja in tako prelisičili 
stilometrijo? Samo vnesli bi svoja besedila v 
program in ta bi nam povedal, kaj bi mora-
li spremeniti. To področje, imenovano obra-
tna stilometrija, je še v povojih, Afrozova pa 
je med raziskovalci, ki skušajo na njem do-
seči napredek. Zaradi sodelovanja pri tem so 

jo nenehno prosili, naj razkrinka Nakamota, 
in nazadnje je na svoji spletni strani nalepi-
la obvestilo, da tega ne bo storila. »Cilj moje-
ga dela na področju stilometrije je ljudi oza-
vestiti o škodi, ki jo lahko povzroči, raziskati 
ranljivost strojnega učenja in izdelati orodja 
za VEČJO anonimnost,« je napisala.

Ohranjanje anonimnosti je lahko upravi-
čen poslovni interes, na primer ko akademi-
ki želijo, da bi njihove anonimne ocene kole-
gov in razprav tudi ostale take. Anonimnost 
lahko v primeru žvižgačev, aktivistov in celo 

	Slog »Nakomotovega« pisanja je 
ustrezal slogu pisanja vseznalca 
o kriptovalutah Nicka Szaba.

U	 Se je zaradi vzpona programske opreme, 
ki lahko razčleni kupe podatkov in išče 
vzorce, sploh še mogoče skriti? 
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programerjev odloča o življenju in smrti. 
Prednosti programa, ki bi lahko poskrbel za 
večjo anonimnost besedila, so torej očitne. 
Pa je tak program lahko tudi učinkovit?

Za zdaj je edini javno dostopno orodje za 
doseganje anonimnosti Anonymouth, ki so 
ga razvili v laboratoriju za zasebnost, varnost 
in avtomatizacijo na univerzi Drexel. Na voljo 
je od leta 2012, z njim pa je uspešnost stilo-
metrije mogoče omejiti na navadno naključ-
no ugibanje. Program Anonymouth za ta na-
men uporablja analizator sloga, imenovan 
JStylo, ki iz vzorca besedil izdela profil pisca. 
Oceni lastnosti, kot so dolžina stavkov, izbi-
ra izrazov in pogostost določenih črk. Nato 
Anonymouth predlaga, kako naj avtor spre-
meni besedilo, da bi bilo manj podobno iz-
delanemu profilu – recimo s spreminjanjem 
slovničnega časa iz preteklosti v sedanjost ali 
z manj pogosto rabo nekaterih zaimkov. 

Avtorji JStylo trdijo, da program na podla-
gi vzorcev s 6500 besedami iz skupine kan-
didatov, s katerimi so ga že nadgradili, z 80- 
do 85-odstotno natančnostjo odkrije avtor-
ja besedila. Prihaja pa še umetnointeligentni 
program Emma Identity, za katerega trdijo, 
da potrebuje le 8000 besed za izdelavo av-
torjevega profila, s katerim je nato 85-odsto-
tno uspešen pri iskanju ustreznice med ano-
nimnimi vzorci besedil.

Ljudje so pri zakrivanju svojih sledi 
vztrajni amaterji

Takšna stopnja uspešnosti je daleč od za-
nesljivosti, a kljub temu dovolj visoka, da ne 
moremo govoriti o goli sreči. Toda te anali-
ze potekajo v okolju, podobnem laboratorij-
skem, in ob izrecnih navodilih, katere stilo-
metrične značilnosti iskati. V resničnem sve-
tu pa bi utegnilo biti na voljo premalo vzor-
cev besedil, da bi se analitična programa, kot 
sta jStylo in Emma, lahko učila, ali pa gre za 
hitro natipkana elektronska sporočila, med-
tem ko je anonimno besedilo skrbno sesta-
vljeno pismo ali znanstvena razprava.

V prihodnosti bomo morda priča zanimi-
vi in vedno bolj zagrizeni oboroževalni tek-
mi, v kateri se bodo kosale tehnologije, ki 
lahko prepoznavajo avtorje, in tiste, ki bodo 
pomagale zagotavljati anonimnost. Orod-
je, imenovano AuthorWeb, ki ga razvijajo 
na državni agronomski in tehnični univer-
zi v Severni Karolini, bi piscem lahko poma-
galo ukaniti stilometrijo. Ko to pišemo, pro-
gram postavlja slogovne cilje, in sicer ob po-
moči nekakšnega števca, ki sproti posredu-
je podatke, kakšen je naš odstotek uspešno-
sti pri izbranih značilnostih pisanja. Pisci 
tako lažje in dosledneje dolgoročno prikri-
jejo svoj slog.

Za zdaj je verjetno najboljši način za izi-
gravanje stilometrije soavtorstvo, pravi Arga-
mon; nekdo piše, drugi pa besedilo lektorira 
oziroma uredi. Avtor pri prilagajanju sloga 
ni odvisen od programa in lastne iznajdljivo-
sti, temveč od drugih, zato lahko govorimo o 

lingvističnih prstnih odtisih dveh ali več lju-
di, ki prikrijejo drug drugega. Prav zaradi 
takšne taktike se Satoshi Nakamoto morda 
uspešno skriva že toliko časa. Nekateri meni-
jo, da se za bitcoinom skriva skupina, ne po-
sameznik. Ker so se njihovi pisni odtisi zlili 
med seboj, so še naprej varni v svojem zave-
tju in mirno opazujejo, kako se lov za njimi 
nadaljuje.

Razkrite literarne skrivnosti

Razkrivanje avtorja z analiziranjem na 
prvi pogled nepomembnih delcev jezike, kot 
so tako imenovane funkcijske besede, ima že 
dolgo zgodovino. Tehnika je zaslovela  leta 
2013, ko je Patrick Juola na univerzi Duque-
sne v Pensilvaniji s podobno metodo razkril 
J. K. Rowling kot avtorico romana Klic kuka-
vice.

Javnost je o avtorstvu težje prepričati, ko 
je pisatelj že mrtev. Vzemimo za primer pe-
sem iz 19. stoletja Noč pred božičem, ki jo 
zgodovinsko pripisujejo Clementu Clarku 
Mooru. Leta 2016 je nizozemski strokovnjak 
Macdonald Jacskon objavil izčrpno analizo 
besed, kot sta that in the ter pare fonemov in 
na tej podlagi za avtorja imenoval Henryja 
Livingstona.

Z njegovo ugotovitvijo se niso vsi strinja-
li. Scott Norsworthy, specialist za dela Her-
mana Melvilla, se je posmehoval Jacksonovi 
(in računalniški) metodi na podlagi »nepo-
membnih delcev, ki so nedosledno in verje-
tno naključno razporejeni«.

Koda znotraj kode

Na prvi pogled se zdi strogo funkcionalna 
stvar, a tudi računalniška izvirna koda lahko 
veliko izda o človeku oziroma skupini ljudi, 
ki jo je napisala. Avtorji kod puščajo »kodni 

odtis«, tako kot pisatelji puščajo pisnega, saj 
je program mogoče razviti  različno.

»Ljudje si metodo dela izberejo glede na 
samozavest in znanje kodiranja,« so razložili 
na mednarodnem institutu za računalništvo 
v Berkeleyju.

Kodni odtis lahko vključuje na videz nepo-
membne odločitve, na primer zamik pri vr-
sticah z uporabo tipke za presledek namesto 
s tabulatorsko tipko, kar pusti značilno digi-
talno sled. Celo najpreprostejši ukazi raču-
nalniku so polni različic glede na to, kdo jih 
je napisal.

Leta 2015 je ekipa računalnikarjev z uni-
verze Drexel v Pensilvaniji s programsko 
opremo analizirala slog kodiranja 1600 ude-
ležencev na Googlovem letnem srečanju, po-
svečenem kodiranju. Program je ob upošte-
vanju ključnih besed in nekaj drugih vidi-
kov, tudi skladnje kode, s skoraj 93-odstotno 
uspešnostjo odkril avtorja.

Ko je ekipa analizirala prispevke iz več let, 
je ugotovila tudi, da avtorji kod ohranjajo isti 
slog. Doslednost tega kodnega odtisa bi lah-
ko bila pomembna, če bi bili edini razpoložlji-
vi vzorci kode znanega avtorja stari že več let.

A zakaj bi programerji sploh želeli ostati 
anonimni? Verjetno samo v primeru zlona-
mernih programov, a so tudi povsem upra-
vičeni razlogi, zakaj bi se računalnikar želel 
izogniti izdajalskim posebnostim. Nekdo na 
primer ne bi bil rad znan kot sodelavec odpr-
tokodnega programa, če je ta program v dr-
žavi, kjer živi, prepovedan. Aktivisti, ki razvi-
jajo orodja za izogibanje cenzuri, prav tako 
ne bi radi pustili sledi, na podlagi katerih bi 
jih vladni organi lahko prepoznali.

Copyright New Scientist,  
distribucija Tribune Content Agency.

	Za zdaj je edini javno dostopno orodje za doseganje anonimnosti Anonymouth. 
Menda ga je za pisanje pod psevdonimom uporabila tudi J.K.Rowling.
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Vprašanje zaupanja
Prvi nakup, ki ga je Paul Zak opravil na eBayu, so bile drsalke. Priloženo jim je bilo na roko napisano 
sporočilo: »Upam, da bo vaša hči z njimi uživala, tako kot je moja.« Zaku je polepšalo dan. 
Douglas Heaven, New Scientist

er preučuje nevrološke temelje zau-
panja, je natančno vedel, kaj se do-
gaja. Njegov krvni obtok so prepla-

vile kemične snovi, ki pripomorejo k boljše-
mu počutju, in vplivale na njegovo mnenje o 
tujcu, s katerim je navezal stik prek interne-
ta. To mu kljub temu ni preprečilo, da ne bi 
napisal sijajnega mnenja o prodajalcu.

Medčloveški stiki temeljijo na zaupanju. 
Zaupamo drugim, da nam bodo poslali bla-
go, za katerega smo plačali. Bankam zaupa-
mo svoj denar in zdravnikom svoje življenje. 
Zaupamo vladi, da bo vodila državo, in ča-
snikom, da bodo poročali, kako uspešna je 
pri tem. Čim več zaupanja je v družbi, tem 
bolje ji gre, oziroma, povedano drugače, 
brez zaupanja bi se družba sesula.

A dogaja se nekaj nenavadnega. Zaupanje 
javnosti v institucije se je v preteklem dese-
tletju porušilo. Skoraj polovica Američanov 
ne zaupa zakonodajalcem, so pokazale razi-
skave javnega mnenja. V Veliki Britaniji manj 
kot četrtina ljudi zaupa medijem. Kljub temu 
veliko bolj kot nekoč zaupamo ljudem, ki jih 
spoznavamo prek interneta. Ekonomija de-
ljenja cveti, nekaj povsem običajnega je, če 
tujce povabimo, da prespijo pri nas na kavču, 
se z nami dobijo na zmenku, nas poberejo z 
avtomobilom in popazijo na naše hišne lju-
bljenčke. Internet nas je pripeljal do točke 
preloma in je temeljito spremenil to, komu 
zaupamo in zakaj. Tehnologija nam omogo-
ča sprejemati pretehtane odločitve in teme-
ljito preveriti ljudi. Pa nam res ni več treba 
biti previden?

Zaupanje je človeški nagon, nujen za pre-
živetje. Pojavil se je že, ko smo živeli v majh-
nih plemenskih skupnostih, in verjetno je v 
obdobjih konfliktov zagotavljal določene 
ugodnosti. Skupine, ki so znale bolje sode-
lovati – v katerih je vladalo močnejše zaupa-
nje – so imele več možnosti za preživetje od 
manj kooperativnih tekmecev.

»Vse družbe temeljijo na zaupanju, saj nih-
če ne zmore vsega sam,« je poudaril Luciano 
Floridi, ki na oxfordskem Internetnem insti-
tutu preučuje zaupanje v spletu. »Prej ali slej 
moraš na primer zaupati nekomu drugemu, 
da bo ohranjal ogenj.«

Toda zaupljivim skupinam se lahko pripe-
ti, da jih izkoristijo nezaupanja vredni posa-
mezniki. Če nekomu zaupate, se izpostavite 
tveganju in postanete ranljivi. »Zaupanje je 
most med znanim in neznanim,« je pojasnila 
Rachel Botsman s poslovne šole Said na ox-
fordski univerzi.

Kako lahko prečkamo ta most, če pa smo 
nenehno v nevarnosti, da bo naše zaupanje 
zlorabljeno? Ključno vlogo pri tem igra hor-
mon oksitocin, ki je znan kot hormon dru-
žabnosti. Na nas vpliva tako, da se počutimo 
dobro, ko zaupamo drugim.

Zak je vpliv oksitocina na zaupanje preu-
čeval 15 let. V vrsti poskusov je s svojo eki-
po na univerzi Claremont v Kaliforniji me-
ril vrednosti hormona v krvi pri ljudeh, ki so 
igrali igro, v kateri so morali sodelovati s tuj-
ci, če so hoteli priti do denarja. Vsak igralec 
je dobil določen znesek in je lahko izbral, ali 

ga bo obdržal oziroma ga del ali vsega pre-
dal drugemu igralcu. Ta pa se je lahko odlo-
čil, da bo velikodušnost prvega igralca na-
gradil in mu vrnil del gotovine ali pa vso za-
držal zase.

Vsega ne zmoremo sami

Tradicionalni pogled na vedenjsko ekono-
mijo pravi, da le naivnež zaupa drugim, saj 
si s tem ne bo pridobil tujega zaupanja. Toda 
Zakove ugotovitve so to prepričanje zamaja-
le. V prvi raziskavi z 38 ljudmi, ki so vede-
li, da jim drugi igralec zaupa, so sodelujoči v 
povprečju razdelili več kot polovico svojega 
denarja. Pravzaprav se je večina ljudi odzva-
la ugodno, če so jim drugi zaupali – ta po-
jav je neposredno povezan s povečano koli-
čino oksitocina. Pri skoraj vseh – 95 odstot-
kov ljudi v prvih raziskavah – je bilo opaziti 

skok tega hormona, ko so jim drugi zaupali. 
Zak je nato naredil preizkuse s stotinami lju-
dmi. »Gre za skoraj vsesplošni odziv,« je ko-
mentiral.

Poznejše raziskave so potrdile vpliv hor-
mona: ko so igralci dobili sintetični oksitocin 
v obliki razpršila za nos, so predali več de-
narja kot tisti, ki so dobili placebo.

Odziv z dvigom oksitocina na dražljaje, 
kot so govorica telesa in vonji, se pokaže v 
približno sekundi. Zato lahko hitro presodi-
mo, kdo je vreden zaupanja. »Smo hiperob-
čutljivi za svoje družbeno okolje,« je povedal 

Zak. »Ko nekoga spoznamo, preprosto dobi-
mo občutek, ali je ta človek v redu ali ne ali 
pa preprosto ostanemo ravnodušni.«

Vse to se zdi logično v družbi, kjer se lju-
dje srečujejo v živo, iz oči v oči, kot je bilo 
deset tisoče let značilno za našo družbo. 
Nato je prišla industrijska revolucija. »Ugo-
tovili smo, da v mednarodni trgovini ne mo-
remo igrati na zaupanje,« je povedala Bot-
smanova. Zato smo izumili posrednike in 
zaupanje se je vzpostavljalo prek na primer 
zavarovalnic in odvetnikov. Direktor majh-
ne podružnice je za njene stranke poosebljal 
matično banko; naše zaupanje v lokalne-
ga direktorja se je preneslo tudi na celotno 
organizacijo. Tako kot smo morali zaupati 

K

	Ljudje so neznancem v spletu začeli 
zaupati po zaslugi eBaya.

U	 Ekonomija deljenja cveti, nekaj povsem 
običajnega je, če tujce povabimo, da 
prespijo pri nas na kavču, se z nami dobijo 
na zmenku, nas poberejo z avtomobilom 
in popazijo na naše hišne ljubljenčke.
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prijateljem naših prijateljev, je dober glas 
postal nadomestilo neposredne izkušnje, 
da smo začeli zaupati institucijam. Sčaso-
ma so tržniki postali vešči ustvarjanja oseb-
nosti, povezanih z blagovno znamko, in nas 
pripravijo do tega, da počlovečimo neoseb-
na podjetja.  

V zadnjem času podjetja izpostavljajo slav-
ne ustanovitelje, kot sta Mark Zuckerberg 
in Steve Jobs. Zuckerberg v video sporoči-
lih pogosto nagovori več kot milijardo upo-
rabnikov svoje platforme. Ko so Facebook 
kritizirali, ker je zanikal trditve, da je igral 
vlogo na ameriških predsedniških volitvah 
leta 2016, je prav Zuckerberg objavil osebno 
opravičilo.

Internet spremeni vse

V preteklosti je bilo institucijam laže zau-
pati, ker njihove napake niso bile tako opa-
zne. Nato je prišel internet. Za globalne 
škandale, kot so bili bančna kriza leta 2008, 
obsežen program nadzorovanja ameriške 
Nacionalne varnostne agencije in Volkswa-
gnove goljufije z izpusti, se je po vsem svetu 
izvedelo v nekaj urah in jih je v spletu razčle-
njevalo na milijone ljudi. Seveda je nezaupa-
nje do velikih institucij starejše kot internet, 
a je zaradi tehnologije postalo mednarodna 
disciplina. Danes se lažje kot kdaj prej v zgo-
dovini zgodi, da pobegli zaupni podatki po-
stanejo splošno znani.

Danes je tudi veliko več virov. Mnenj ne 
oblikujejo več samo novinarji, strokovnjaki 
in uradne oblasti. Ker imamo nepretrgan do-
stop do poplave podatkov, danes raje zaupa-
mo somišljenikom, namesto da bi se opirali 
na institucije, ki jim zaupajo tudi naši somi-
šljeniki.

Zavese so odgrnjene in govorice nebrzda-
ne, zato so ljudje začeli dvomiti o celotnem 
sistemu. »Krog vprašanj in dvomov maje za-
upanje,« je povedala Botsmanova. Erozija 
zaupanja postane nalezljiva in se hitro razši-
ri. »Strah in sumničavost sta njegova sovra-
žnika,« je dodala.

Kako je potemtakem mogoče, da v ta-
kšnem ozračju cvetijo podjetja, katerih po-
slovanje temelji na zaupanju tujcem? Očitno 
je skrivnost v tem, da je treba vzpostavljati 
vezi neposredno med posamezniki, s čimer 
se zbuja videz, da so zaobšli institucije.

Veliko teh družb se je na začetku poslova-
nja še lahko deloma zanašalo na obstoječe 
družbene povezave. Prenočišče prek Airbnb 
je marsikdo najel na priporočilo znanca, na 
primer. A ko se je njihovo poslovanje širilo, je 
postajala krepitev zaupanja med uporabniki 
vedno bolj ključna.

Ljudje so neznancem v spletu začeli zau-
pati po zaslugi eBaya. »Spomnim se, da sem 
se pogovarjal s kolegom, ki je bil prepričan, 
da ne bo šlo,« je povedal Floridi. Mnogi so 
domnevali, da nekaj natipkanih pomirljivih 
besed popolnega tujca ni dovolj za vzposta-
vitev zaupanja. »Kot bi odpravili stisk roke in 

obdržali le besedni dogovor,« je še dodal. In-
ternet namesto tega ponuja podatke.

Družbe, kot so CouchSurfing, Airbnb in 
Task Rabbit – prek katerih je mogoče nave-
zati stik s tujci, za katere se potem lahko od-
ločite, da jih boste povabili k sebi domov – 
zaupanje spodbujajo na nov način. »Naš na-
men je zagotoviti platformo, ki ljudem omo-
goča izmenjavo podatkov za krepitev njiho-
vih medsebojnih odnosov,« je razložila Stacy 
Brown-Philpot, direktorica TaskRabbita. Po-
datki so v obliki profilov, fotografij in oseb-
nih podrobnosti.     

»Običajno tujcu ne bi povedal, kje živim,« 
je povedal Zak. »A o tej osebi imam toliko 
podatkov in ona ima toliko podatkov o meni, 
da lahko oba sprejmeva dokaj dobro preteh-
tano odločitev.«

Večinoma tujcu laže zaupamo, če imamo z 
njim kaj skupnega, na primer da smo podob-
ne starosti, istega spola ali imamo podobno 
zgodovino. No, to nagnjenje ni nič v primer-
javi s spletno oceno. Karen Cook je s kolegi 
s stanfordske univerze v Kaliforniji leta 2016 
opravila raziskavo, ki je zajela milijon izme-
njav podatkov med uporabniki Airbnb, torej 
prošenj za bivanje in pozitivnih odgovorov 
gostiteljev nanje. Ugotovili so, da je z gosti-
telji boljšega slovesa – merjenega s številom 
pozitivnih ocen – prišla v stik precej bolj ra-
znolika skupina ljudi kot z manj pohvaljeni-
mi gostitelji. Na slednje se je obrnilo več ljudi 
s podobnimi demografskimi podatki. Sistem 
ocenjevanja torej lahko pripomore k prema-
govanju trdovratnih predsodkov. Podoben 
vzorec so odkrili tudi pri gostiteljih in njiho-
vem potrjevanju gostov.

»Zaupanje v institucije in podjetja upada, 
zato pa ljudje bolj zaupajo drug drugemu,« 
je komentiral Nick Shapiro, globalni odgo-
vorni za upravljanje zaupanja in tveganja pri 
Airbnb.

Pravzaprav je veliko teh podjetij ugotovi-
lo, da je tudi samo zaupanje izdelek, ki ga 

ponujajo. Zato je Airbnb odprl oddelek, po-
svečen upravljanju zaupanja in tveganja, na 
njegovo čelo pa postavil Shapira, ki je delal 
za Cio in ima izkušnje na varnostnem po-
dročju.  

Za spodbujanje zaupanja med posamezni-
ki je treba poznati nekaj zvijač: prej zaupa-
mo ljudem, ki uživajo podporo zaupanja vre-
dne organizacije. Tujcem na Airbnb zaupa-
mo veliko bolj kot tujcem na spletnem ogla-
sniku, kot je na primer ameriški Craigslist ali 
naša Bolha.

Varnostna mreža

Organizacije, ki so najbolj spretne pri 
spodbujanju medsebojnega zaupanja, to 
počnejo na različne načine – nudijo jamstvo 
in zavarovanje, če se kaj zalomi, ali pa ima-
jo dodelan že sam postopek navezovanja sti-
kov. Airbnb na primer preveri vse gostitelje 
in goste, da niso na seznamu teroristov, ka-
znovanih ali nadzorovanih oseb, preveri pa 
tudi morebitno predkaznovanost in ali je 
oseba na seznamu spolnih prestopnikov. Ob 
vsaki rezervaciji se samodejno opravi tudi 
ocena tveganja, ki zajema na stotine dejav-
nikov in tako razkrije sumljivo dejavnost, še 
preden ljudje stopijo v osebni stik. »Sistem 
se nenehno nadgrajuje in je vsak dan pame-
tnejši,« je poudaril Shapiro.

Airbnb lahko preveri tudi, ali ste res tisti, 
za katerega se izdajate. Po valu ugrabitev ra-
čunov, ko so na drugih straneh pokradli upo-
rabniška imena in gesla in se nato prijavili 
na Airbnb, je družba kupila zagonsko podje-
tje Trooly, da bi preprečila nadaljnje zlorabe. 
Troolyjeva programska oprema koplje po di-
gitalnih sledeh, ki jih puščamo za seboj – od 
družbenih omrežij do policijskih kartotek in 
temnega spleta – ter tako oceni, ali smo vre-
dni zaupanja. Podjetje trdi celo, da njegov 
program lahko napove, kako se bo posame-
znik verjetno obnašal. Bo na primer razde-
jal stanovanje? »Morda vam to naganja strah 

	Airbnb lahko preveri tudi, ali ste res tisti, za katerega se izdajate. Po valu ugrabitev 
računov, ko so na drugih straneh pokradli uporabniška imena in gesla in se nato prijavili 
na Airbnb, je družba kupila zagonsko podjetje Trooly, da bi preprečila nadaljnje zlorabe.
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v kosti, vendar tako lahko izločimo ljudi, ki 
niso vredni zaupanja,« je prepričana Bot-
smanova. »Vračamo se k tkanju individual-
nih vezi, a v obsegu, kot doslej ni bil mogoč.«

Z izločanjem plev sistem uporabnikom 
lahko ponudi same dobro preverjene posa-
meznike. Zaupanje se vzpostavlja podobno 
kot med prijatelji, ko laže zaupamo prijate-
ljem svojih prijateljev kot tujcem, ker se nam 
zdi, da nekdo jamči zanje.

Kaj nas torej čaka? »Čez nekaj let se nam 
bo vse to zdelo nekaj najbolj običajnega,« je 
prepričana Brown-Philpotova. Morda nam 
takšni sistemi pomagajo zvišati stopnjo zau-
panja v družbi, ker nam ni treba več biti pa-
zljiv. Preden sedemo k neznancu v avto in 
pošljemo drsalke človeku, ki je obljubil, da 
jih bo plačal, morajo biti izpolnjeni določeni 
pogoji, je pojasnil Zak.

Pomemben razlog za zaskrbljenost je, da 
bomo pri vzpostavljanju zaupanja posta-
li preveč odvisni od digitalnih platform, ki 
bodo to počele namesto nas. »Ljudje zaupa-
jo ljudem, ne institucijam,« je pred kratkim 
rekel Zuckerberg. To je zavajajoče. Ljudem v 
spletu zaupamo zaradi institucij – s Faceboo-
kom vred – ki nam to omogočajo. 

Če nameravamo zaupati drugim, se mora-
mo vprašati tudi, kako zanesljive so te nove 
institucije. Londonska uprava za promet, 
na primer, Uberju med drugim ni podaljša-
la obratovalnega dovoljenja tudi zato, ker 
naj podjetje policiji menda ni prijavilo vrste 
spolnih napadov. Obtožba neposredno ogro-
ža Uberjevo mrežo zaupanja.

Na koncu se bomo morda prisiljeni zana-
šati na zunanja priporočila namesto na svoj 
notranji glas.  

Ker internetna podjetja določajo, ali so 
drugi vredni zaupanja, se nam ni treba več 
zanašati na svoj notranji glas. »Ob obilici po-
datkov nam ni treba zaupati,« je pojasnil Flo-
ridi. »Ljudi ocenjujemo po preverljivih podat-
kih, ker nam je to pač na voljo.«

To ni slabo. Toda na koncu se bomo mor-
da prisiljeni zanašati na zunanja priporoči-
la namesto na svoj notranji glas: če je nekaj 
popolnoma transparentno, nam ni treba več 
brezpogojno verjeti. »Pravzaprav se odreče-
te zaupanju,« je pojasnil Botsman. Ko sple-
tna podjetja nagrmadijo varnostne funkci-
je in zagotovila za zaščito uporabnikov – in 
sebe – pred vsem škodljivim, ne potrebuje-
mo več vzpostavljanja medsebojnega zau-
panja, je pojasnil Coye Cheshire z univerze v 
Berkeleyju v Kaliforniji. Trdi, da smo se zna-
šli pred protislovjem: sistem, ki je bil vzpo-
stavljen, da bi pripomogel k zaupanju med 
tujci v spletu, utegne spodkopati samo potre-
bo po zaupanju. 

Seveda tudi ti sistemi tako kot naš notra-
nji glas niso brezhibni. Gnila jabolka se algo-
ritmom lahko izmuznejo podobno, kot lah-
ko prelisičijo nas. Zato odločitve, komu ali 
kaj zaupati, ne smemo preprosto preložiti 
na algoritme, temveč podjetja, ki jih pišejo, 

nadzorovati enako skrbno kot institucije, do 
katerih smo zdaj postali tako nezaupljivi. 
Demokratične vlade nas včasih razočarajo 
in izdajo, a jih na voliščih potem pokličemo 
na odgovornost. Zasebna podjetja, ki trguje-
jo z zaupanjem, morajo biti prav tako odgo-
vorna.

»Morali bi se začeti zavedati, da sta učin-
kovitost in hitrost pravzaprav sovražnika za-
upanja. A to bo v obdobju, ko hočemo avto v 
dveh minutah in najti zmenek še pred kosi-
lom, zelo težko,« je prepričana Botsmanova.

Zaupanje v robote

Kmalu bomo vsi imeli robotske spremlje-
valce, samovozeče avtomobile in programe, 
ki se bodo odločali namesto nas, in morda se 
bo zgodilo, da bomo strojem zaupali enako 
kot ljudem. Ključni dejavnik, da bodo ti novi 
odnosi zadovoljujoči, bo odkriti način, kako 
bi samostojne naprave razumljiveje posredo-
vale svoje namere.

Ker ni očesnega stika med voznikom in pe-
šcem, bo moral samovozeči avtomobil dru-
gače  sporočiti, kaj bo njegova naslednja 
poteza. Morda bi na vetrobranskem steklu 

lahko imel zaslon, s katerega bi ljudje raz-
brali, ali jih je avtomobil zaznal. Podobno 
bo zelo pomembno poiskati metode, kako bi 
bila programska oprema za sprejemanje od-
ločitev razumljivejša, sicer ji ne bomo mogli 
zaupati pri na primer postavljanju zdravstve-
nih diagnoz.

A kljub temu imajo številni ljudje že danes 
intimen odnos do svojih naprav. »Svoj ipho-
ne imam rad in nevrološko je to zelo podob-
no ljubezni do mojega psa,« je razložil ne-
vroekonomist Paul Zak z univerze Clare-
mont v Kaliforniji. Morda bi nas zato mora-
lo bolj skrbeti, da navsezadnje ne bi postali 
preveč zaupljivi. Predlanska raziskava je po-
kazala, da ljudje ob izrednem dogodku sle-
dijo robotu, čeprav jih bo očitno vodil v na-
pačno smer. 

Če bi se preveč prepustili, bi bilo to za nas 
lahko nevarno. »Neupravičeno zaupanje 
družbi predstavlja največjo grožnjo družbi,« 
je poudarila Rachel Botsman, avtorica knjige 
Who Can You Trust (Komu lahko zaupate).

Copyright New Scientist,  
distribucija Tribune Content Agency.

U	 »Svoj iphone imam rad in nevrološko je to 
zelo podobno ljubezni do mojega psa,« 
je razložil nevroekonomist Paul Zak 
z univerze Claremont v Kaliforniji.
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Prihaja nad vas!
Pred studii Dimension v Wimbledonu na jugu Londona imajo eno tistih malih lesenih okrepčevalnic, 
v kakršnih so se pred nastankom avtocest lahko okrepčali ljudje na službeni poti. Kočo varujejo stare 
izložbene lutke, oblečene v mrežaste najlonke in s piratskimi pokrivali. Če bi imelo Združeno kraljestvo 
svojo osiromašeno različico Westworlda, bi se upor kiborgov zagotovo začel tu. 
Simon Ings, New Scientist

teve Jelley nam je naročil zajtrk. 
Pred leti je opustil filmsko produk-
cijo in stopil na drugačno poklicno 

pot razvijanja novih medijev. Je med pripa-
dniki generacije, za katero se naslednje ve-
liko odkritje skriva za prvim vogalom. Veči-
na je propadla med pokom balona interne-
tnih podjetij leta 2001, a Jelley ni opustil svo-
jih sanj in zdaj se zanj zanima tudi Microsoft. 

Njegovo podjetje Hammerhead izdelu-
je 360-stopinjske videe za poslovne stran-
ke. Njegov partner pri trenutnem projektu, 
Timeslice Films, najbolj slovi po volumetrič-
nem zajemu mirujočih podob – kinemato-
grafske snemalne oblike v treh razsežnostih 
– kar je postopek, ki izvira iz študentskih ek-
sperimentov ustanovitelja Tima MacMillana 
z začetka 80. let. 

Steve Sullivan, direktor Microsoftove po-
bude za holografske videe, je združil tehnič-
no znanje obeh podjetij in ustvaril volumetri-
čen video, potopitveno (immersive) zabavo, 
ki je ni mogoče ločiti od resničnosti.

Na vsem svetu so le trije studii, ki zmore-
jo ponuditi prepričljive izdelke, Wimbledon 
pa je edini zunaj Združenih držav Amerike. 
Kakorkoli že, ostal sem skeptičen. Že nekaj 
časa je jasno, da resnično potopitveni mediji 
ne morejo vznikniti iz trenutnega prebliska. 
Tehnologije, ki so vprežene pri tem, so, kar 
zadeva zasnove, presenetljivo stare, za kar je 
dober primer volumetrično zajemanje. 

MacMillan velja za botra te tehnologije, 

saj je izumil učinek tako imenovanega zamr-
znjenega trenutka v Matrici. A ta je stara 18 
let in poleg tega Mac Millan meni, da je pio-
nirski fotograf Eadweard Muybridge na za-
misel prišel pred njim – pravzaprav celo de-
setletja pred izumom kina.

Potem je tu še zajem gibanja: snemanje 
premikov točk, označenih na igralcu, in nato 
iz teh točk ustvarijo gibe tridimenzionalnega 
modela. Sovjetski psiholog Nikolaj Bernste-
in, pionir na svojem področju, je tehniko izu-
mil na začetku 20. let prejšnjega stoletja, ko 
je razvijal programe usposabljanja za tovar-
niške delavce. 

Resnično potopitveni medij ne bo nastal 
zaradi zamrznjenih trenutkov, temveč z upo-
rabo vse več računalniške moči in vse hitrej-
šo obdelavo vse več podatkovnih točk. Zve-
ni dih jemajoče, a kaj je pri tem prelomnega?

»Torej,« je začel Jelley in mi podal verje-
tno največji sendvič s šunko v Londonu, »saj 
si že slišal za nespodobno podobnost?« Mal-
ce sem bil razočaran.

Nespodobna podobnost

Morda vam je znan koncept Masahira Mo-
rija o nespodobni podobnosti (uncanny val-
ley). Gre za nenavadno anglofonsko obse-
denost. V 30 letih po objavi razprave (leta 
1970) tega japonskega inženirja so jo v ja-
ponski akademski literaturi omenili le en-
krat. Kot je povedal sam Mori, si ni mislil, 
da bo njegova zamisel doživela znanstveno 

obravnavo. Z njo je zgolj opozarjal razvijalce 
robotov v obdobju, ko humanoidnih robotov 
še ni bilo, da se nam bodo zdeli tem bolj sr-
hljivi, čim bolj bodo podobni ljudem.

Na zahodu pa so se razprave o nespodobni 
podobnosti razrasle v močno panogo gospo-
dinjskih naprav. Opravili so drage raziskave s 
pozitronsko emisijsko tomografijo (PET), da 
bi dokazali tak učinek. A Mori je v nekem in-
tervjuju leta 2012 komentiral: »Mislim, da se 
možganski valovi tako vedejo zato, ker nam 
zbujajo grozljiv občutek. To pa še vedno ne 
pojasni, zakaj nam zbujajo grozljiv občutek.«

Naše nelagodje presega srečanja s fizični-
mi roboti in zajema tudi nekatere filmske iz-
kušnje. Veliko je animiranih filmov, ki z za-
jemanjem gibanja dosežejo nekakšen filmski 
realizem, a se s tem samo brez sledi pogre-
znejo v nespodobno podobnost. 

Znano je, da se igralec Andy Serkis z za-
jemanjem gibanja prelevi v junake, kot sta 
Gollum v Gospodarju prstanov in šimpanz 
Cezar v Vzponu planeta opic, in v takšne fil-
me se zelo dobro vživimo. Ta tehnologija pa 
nečesa ne zmore posnemati, in sicer samega 
Serkisa. Čeprav danes zajemanje gibanja pri-
kaže premike človeškega telesa izjemno rea-
listično, je obraz še vedno daleč prezaplete-
na naprava, ki je ne zmore gladko posnema-
ti niti najboljši sistem.

Jelley meni, da je s kolegi rešil težavo z ne-
spodobno podobnostjo. Odpeljal me je v stu-
dio, v katerem je majhen, okrogel predel, za-
grnjen z zavesami, nekakšna ptičja kletka za 
človeka. Na kovinskem ogrodju in masivnih 
tramovih na stropu so nameščeni nizi luči in 
kamer. 

Kamer je skupaj 106, polovica jih snema 
infrardeči spekter za zajem globokih infor-
macij, druga polovica snema vidno svetlobo. 
Poleg njih je še nekaj ultravijoličnih kamer. 
»Ultravijolično barvo uporabljamo za zama-
skiranje predelov za obdelavo učinkov,« je 
pojasnil Jelley. »Snemamo torej tudi ultra-
vijolični spekter. Pravzaprav posnamemo še 
tako neznatno brlenje, edino tega, da bi lju-
dje pogoltnili radij, ne počnemo.«

Kamere naredijo od 30 do 60 posnetkov 
na sekundo. »Imamo pravi zemljevid konfi-
guracije teh kamer, ki ga nato prekrijemo z 
globinskimi posnetki z infrardečo kamero. 
Nato se lahko lotimo interpolacije slikovnih 
pik.«

S

	Tim MacMillan velja za botra potopitvene tehnologije, saj je izumil učinek tako 
imenovanega zamrznjenega trenutka v Matrici. A ta je stara že 18 let.
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To je velik korak naprej od zajemanja giba-
nja. Volumetrični video zajema globoke po-
datke s samih površin v realnem času, v tem 
primeru igralec nima nalepljenih lepljivih 
fluorescenčnih pičic ali prerezanih žogic za 
namizni tenis. Za občinstvo volumetrični po-
snetek pravzaprav ni nič drugega kot posne-
tek in tako dober približek realnega posnet-
ka, kot ga je le mogoče doseči z obdelavo v 
kleti, polni računalnikov. 

Kakšne filme torej snemajo v takšnih stu-
diih? Izobraževalna podjetja na primer se-
stavljajo virtualno svetovanje za usposablja-
nje medicinskih sester, modne znamke in 
avtomobilske družbe pa oglase. Televizijske 
družbe bi jih uporabljale za popolnoma po-
topitvene in interaktivne televizijske drame.

Resničnost, ki ni resnična

Na bližnji mizi je bil že pripravljen demon-
stracijski posnetek za ogled z naglavnim 
kompletom za virtualno resničnost Vive. Na 
voljo so mi bile tri serije posnetkov, vse v si-
vem, mrežastem, pustem virtualnem prosto-
ru – digitalna prihodnost kot arhivska oma-
ra. Med njimi sta bila dva stara eksperimenta 
iz Sullivanovega začetnega obdobja v Micro-
softu. Thomas Jefferson je čisto animatroni-
čen: maorski plesalki hake sta bili privlačni, 

čeprav nista bili človeški. Cirkuška akrobat-
ka, ki se je vrtela na obroču, je bila drugač-
na. Prepoznal sem jo, oziroma sem si domi-
šljal, da mi je znana. Telesna govorica me je 
očitno izdala, saj se je Jelley zasmejal.

»Povzpni se k njej,« je rekel. Nisem se mo-
gel spomniti, kje sem jo že videl. Skušal sem 
pritegniti njeno pozornost. »Še bliže.«

Vdrl sem v njen zasebni prostor in ni mi 
bilo prijetno. Videl sem lahko posamezne 
nitke, s katerimi so bile pričvrščene blešči-
ce na njen dres. Še več kot to, lahko sem jo 
celo vohal in začutil toploto, ki ji je puhtela 
iz kože.

Vedel sem, da ni resnična, a telo tega ni 
čutilo. Še zadnji živčni končiči v meni, ki bi 
digitalizirani obraz lahko zavrnili kot nena-
raven, so popolnoma podlegli tej superre-
snični akrobatki. In verjetno je bil predel v 
moji glavi, ki mi omogoča prosto in sprošče-
no sporazumevanje s soljudmi, preobreme-
njen z zapolnjevanjem vrzeli v mojih izku-
šnjah, kot bi želel reči: »Seveda je njena koža 
topla. Seveda oddaja vonj.«

Morijev učinek nespodobne podobnosti 
ni merljiv in predvidevam, da tudi moje iz-
kušnje ni lažje količinsko opisati kot tiste, ki 
jo je izpostavil Mori. A stavim, da bi z raču-
nalniškim snemanjem v mojem telesu odkrili 

vse polno bliskanja. Izkušnja ni bila srhljiva, 
ravno nasprotno. Bila je srhljivo običajna, 
lahko bi rekel, da skoraj človeška.

Jelley me je pospremil do glavne ulice. 
Nihče od naju ni spregovoril. On je vedel, kaj 
ima, vedel je, kaj je dosegel.

Pred okrepčevalnico so se v vetru majale  
izložbene lutke v piratski opravi.   

Copyright New Scientist,  
distribucija Tribune Content Agency.

	Inženir Masahiro Mori si ni mislil, da bo 
njegova zamisel o nespodobni podobnosti 
(uncanny valley) doživela znanstveno 
obravnavo.
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Pomoč ob  
naravnih nesrečah
Platforma GoFundMe vzpostavlja drugačen način pomoči ob naravnih nesrečah. 
Ainsley Harris, Fast Company

ewitt Bauguss starejši, ki šteje 95 
let, je večino svojega življenja delal 
kot delovodja na ranču v malem pu-

ščavskem mestu  z 837 prebivalci na zaho-
du Teksasa. Njegovi otroci so se preselili 800 
kilometrov vzhodno v Houston, in Bauguss, 
veteran iz druge svetovne vojne, se je leta 
2001 odločil, da se bo preselil k njim. Ku-
pil si je mobilni dom v predmestju Brazorie 
in njegov vsakdan se je hitro ustalil: z otro-
ki in vnuki je hodil po nakupih hrane, pogo-
sto se je družil z vrstniki v bližnji okrepčeval-
nici. Bauguss je živel v prikolici, ko je po oba-
li Mehiškega zaliva avgusta lani začel divja-
ti orkan Harvey. Ko so se bližale poplave, se 
je odselil, in kmalu zatem so sosedje opazi-
li, da pred vrati njegove mobilne hiše plava-
jo aligatorji. 

Baugussova vnukinja Kourtney Rodefeld 
je dva tedna pozneje odšla v prikolico. »Ko 
sem se pripeljala, je bilo vse videti v redu,« 
se spominja. »Ko pa sem odprla vrata, me je 
presunilo: povsod blato, talna obloga je bila 
še dva tedna po poplavi vlažna. Od smradu 

bi se skoraj onesvestila.« Ker je vedela, da 
dedek nima veliko prihrankov, je stopila v 
akcijo. Pisala je izdelovalcem mobilnih do-
mov in jih prosila za pomoč, a se ni nihče od-
zval. 

Zato se je obrnila na platformo Go-
FundMe, posvečeno skupinskemu financira-
nju. Med zbiralno akcijo, ki jo je poimenova-
la Domovanje za Hewitta Baugussa, vojnega 
veterana, je objavila fotografijo dedkove pri-
kolice, umazano od blatne orkanske vode, 
in sestavila njegov portret. Z donacijami iz 
vse države se je v nekaj dnevih nabralo več 
kot 25.000 dolarjev, kar je bil njen cilj. Me-
sec dni po poplavi je Bauguss zbrani denar 
– od katerega je odštel petodstotno provizijo 
GoFundMe in 2,9 odstotka za stroške obde-
lave – nakazal predujem za novo mobilno hi-
šico. »Ljudje pri GoFundMe delajo res zavze-
to in so vredni zaupanja, zato tudi tako viso-
ka provizija,« je povedala Rodefeldova.

Žrtve naravnih dogodkov, kot je orkan 
Harvey, se navadno obrnejo za pomoč na 
organizacije, kot je Rdeči križ, ki delajo v 

navezi z državo. Te po naravnih katastrofah 
ponudijo pomoč v obliki hrane, vode in za-
silnih bivališč. Ko pa nastopi čas, da nadalju-
jejo z življenjem, so odvisni od zavarovalni-
ne in raznih programov državne pomoči. Ti 
so standardizirani in pogosto povezani z ve-
liko birokracije.

Novi časi

Danes imajo žrtve naravnih katastrof na 
voljo dodatno, bolj osebno možnost, in si-
cer skupinsko financiranje. Platforma Go-
FundMe je stara dobrih sedem let in gosti 
vse mogoče kampanje, od zbiranja denarja 
za šolnino do pokritja računa za veterinarja, 
in je v tem času postala skorajda vodilna or-
ganizacija za pomoč v nesreči – le da brez bi-
rokracije. Po orkanu Harvey sta GoFundMe 
in sestrsko spletišče CrowdRise žrtvam in 
dobrodelnim organizacijam v dveh mese-
cih nakazala 65 milijonov dolarjev pomoči. 
(Za primerjavo, v istem obdobju je Rdeči križ 
odobril za 190 milijonov dolarjev neposre-
dne finančne pomoči.) Dodatne milijone so 

H
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zbrali z nekaj sto kampanjami na GoFundMe 
za ljudi, ki jih je prizadel orkan Maria, in na 
spletišču poteka na desetine kampanj za ob-
novitvena dela na Karibih in Floridi, potem 
ko je septembra tam pustošil orkan Irma.

Donacije GoFundMe so včasih ključne, da 
se družina spet pobere, ne da bi bila s tem 
komu kaj dolžna. Zbiranje denarja je do-
nosno tudi za GoFundMe: podjetje je samo 
s kampanjami po orkanu Harvey zbralo za 
okoli 3,5 milijona dolarjev provizij. In med-
tem ko se delovanje GoFundMe širi – in že 
navdihuje tekmece – obenem vpliva na to, 
kako se družba odziva na krize. A kaj pome-
ni, če skrb za tiste v stiski prepustimo platfor-
mam, na katerih so nagrajeni tisti z najbolj 
srce parajočo zgodbo, ki je največkrat posre-
dovana drugim?

Direktor GoFundMe Rob Solomon ima od-
govor za vse, ki jim je profitni model njego-
vega podjetja zoprn: spletišče naredi več, ne 
zgolj obdela donacije. »GoFundMe je v bi-
stvu platforma za pripovedovanje zgodb,« je 
pojasnil. »Med krizo si ne želiš enotnega ne-
profitnega ukrepanja, temveč zgodbe o tem, 
kako se je pomagalo ljudem.«

Povedano še bolj naravnost, 40 milijonov 
darovalcev na GoFundMe hoče videti dru-
žino, ki pove svojo zgodbo, kot se je odloči-
la narediti Rodefeldova s pomočjo in zna-
njem podjetja. Ko organizator začne kampa-
njo, GoFundMe ponudi nasvete, kako dobi-
ti čim višje prispevke, na primer s fotografi-
jami in dodajanjem najnovejših novic o na-
predku. Podjetje ima tudi zelo odzivno služ-
bo za pomoč strankam in zagotavlja, da gre-
do vsa sredstva za darovani namen in točno 
določenemu prejemniku. Ob goljufiji ali la-
žeh pa zagotavljajo vračilo prispevkov do vi-
šine tisoč dolarjev.

Vse te storitve upravičujejo nesporno viso-
ko provizijo, ki si jo vzame GoFundMe. Solo-
mon je pojasnil: »Osredotočeni smo na širje-
nje platforme, da bi organizatorjem kampanj 
prinesla maksimalna sredstva. To je tisto, kar 
hočejo: najvišji donos. Za to pa je treba raz-
mišljati v slogu Silicijeve doline: najboljši lju-
dje, najboljša tehnologija, najboljši postopek. 
Če hočeš danes zgraditi podjetje, ki bo defi-
niralo svojo panogo – to tudi pričakujejo vla-
gatelji v Silicijevi dolini in to je hkrati cilj Go-
FundMe – potrebuješ najboljše, je še dodal 
Solomon. Podjetje vsako leto povečuje pri-
hodke; z vsako naravno nesrečo ali zevajočo 
luknjo v mreži socialne varnosti se njegov za-
služek povzpne in hkrati spodbudi tekmece, 
da ga skušajo dohiteti – ali spodkopati. 

Med orkanom Harvey je sorodna platfor-
ma za financiranje YouCaring zasedla prvo 
mesto v Houstonu, in sicer po zaslugi teksa-
škega branilca J. J. Watta, ki je z njeno po-
močjo v komaj dveh tednih zbral več kot 37 
milijonov za pomoč po poplavah. »Hoče-
mo rasti in postati največja, najbolj ljublje-
na in najbolj zaupanja vredna platforma za 

skupinsko financiranje na svetu,« je bil odlo-
čen direktor Don Saper. Platforma je začela 
delovati leta 2011, ustanovitelje pa je gnalo 
prepričanje, da spletišča, ki poberejo pet od-
stotkov ali še več iz žepov ljudi v hudi stiski, 
ne ravnajo prav. YouCaring dobi dodaten za-
služek s »kozarcem za napitnine«, ki niso ob-
vezne, na voljo pa je ob koncu postopka na-
kazila – no, če uporabnik ne izbriše kljukice, 
avtomatsko plača 15-odstotno napitnino.

Največji je – Facebook!

YouCaring je sicer tik za petami Go-
FundMe, a sta oba v senci velikana Facebo-
oka. To družbeno omrežje je orodje za oseb-
no zbiranje denarja predstavilo marca lani in  
z njim dopolnilo funkcije neprofitnega zbira-
nja denarja, ki jih je uvedlo leta 2015. Po ka-
tastrofah, kot so orkani, Facebook uporabni-
kom omogoča preprosto darovanje vrsti ne-
profitnih organizacij, in sicer tako, da klikne-
jo gumb na vrhu svojega Vira novic. (Nepro-
fitnim organizacijam zaračuna provizijo v vi-
šini med 5 in 5,75 odstotka). Direktor Marc 
Zuckerberg je zanimanje družbe za digitalno 
filantropijo podkrepil z nedavnim obiskom v 
središču za raziskovanje katastrof, ki deluje 
na univerzi v Delawaru. »Socialni kapital je 
pri odzivih na nesreče in okrevanju zelo po-
memben,« je povedala Tricia Wachtendorf, 
direktorica središča, in ena od strokovnja-
kov, ki so delovanje predstavili Zuckerbergu. 
»Zveze rešujejo življenja.«

Širjenje zamisli o neposredni pomoči, kot 
to počne GoFundMe, tradicionalne nepro-
fitne organizacije postavlja v neroden polo-
žaj. Ko gre za takojšnjo pomoč po katastro-
fah, so te pogosto bolje opremljene za učin-
kovito porabo denarja, kot so prizadeti po-
samezniki. Organizacije lahko izkoristijo na-
bavo na veliko za preskrbo s hrano in s tem 
pomembno znižajo stroške distribucije. Zelo 
rade tudi poudarjajo, da donacije prek njiho-
vih spletnih strani niso obremenjene s provi-
zijami. (Organizacije, kot je Rdeči križ, nekaj 

denarja namenijo za administracijo in stro-
ške pri zbiranju denarja). Neprofitne orga-
nizacije se kljub vsemu ne pritožujejo, če de-
nar priteče prek GoFundMe, Facebooka ali 
po drugih kanalih, potem ko kdo od usmi-
ljenih samaritanov začne kampanjo v nji-
hovem imenu. »Želimo si, da bi to potekalo 
prek drugega spletišča, a gre navsezadnje za 
denar, ki ga sicer sploh ne bi dobili,« je pri-
pomnila Heather Icenogle, direktorica zbi-
ranja pomoči in dogodkov v Houston Food 
Bank. Po orkanu Harvey je njena organiza-
cija prek lastne spletne strani zbrala 6,5 mi-
lijona dolarjev, 1,6 milijona prek Facebooka 
in 200.000 dolarjev prek GoFundMe. Z do-
nacijami je tako v treh tednih po neurju lah-
ko razdelila več kot pet milijonov kilogramov 
hrane. 

Tudi zasebne organizacije so hitro sprejele 
GoFundMe. Diane Probst, predsednica in di-
rektorica obrtne zbornice Rockport-Fulton, 
je začela kampanjo za zbiranje pol milijona 
dolarjev. »Edina slaba plat je provizija, toda 
nekdo pač mora opraviti tudi administrativ-
na dela,« je priznala. V Rockportu, ki leži pri-
bližno 300 kilometrov jugozahodno od Hou-
stona, bi s financiranjem prek GoFundMe in 
ob podpori občinskih predstavnikov rada ob-
novila domove. »Če nimaš stanovanj, ne mo-
reš privabiti delovne sile, ki dela za skupnost.«

Večina kampanj GoFundMe ima natančno 
določen cilj. V Rockportu pa Probstova raz-
mišlja širše in bi rada rešila težave z infra-
strukturo, morda najela tudi delovno silo, 
ki bi pregledovala prošnje za pomoč. V dru-
gih časih bi si občina nemara izposodila de-
nar v banki ali hranilnici in pomagala pri ob-
novi hiš, za posojilo pa bi plačevala obresti. 
Danes obstajata zasebna obrtna zbornica in 
stran na GoFundMe. »Ta res zaigra na pra-
ve strune pri ljudeh,« ugotavlja Probstova. 
»Svet vendarle ni tako slab.«

Copyright Mansueto Ventures LLC,  
distribucija Tribune Content Agency
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Ko delo od doma ne deluje
Leta 1979 je podjetje IBM začelo puščati svoj pečat na ameriški pokrajini. Dve desetletji je najemalo 
velikane modernizma, da so postavili zgradbe, v katerih bi znanstveniki in tržniki delali drug ob drugem 
in usmerjali računalniško industrijo, ki je bila takrat še v povojih. A tisto leto so na eni od novih lokacij – 
v laboratoriju Santa Teresa v Silicijevi dolini – začeli eksperiment.  
Jerry Useem, The Atlantic Magazine

a bi sprostili ozko grlo na osrednjem 
računalniku zaradi jutranjega pri-
javljanja, so pri petih zaposlenih 

doma namestili robustne terminale z zeleni-
mi zasloni, da so lahko delali od doma.

Takrat je bila predstava o delu od doma 
še nekaj novega, a se je ta preprosta reši-
tev zdela učinkovita. Leta 1983 je tako že 
dva tisoč zaposlenih v IBM delalo na dalja-
vo. Družba je sčasoma ugotovila, da bi s pro-
dajo svojih znanih zgradb in institucionaliza-
cijo dela na daljavo lahko zaslužila milijone; 
število zaposlenih, ki so delali doma name-
sto v prostorih družbe, je poskočilo. IBM se 
je v poročilu za leto 2009 pohvalil, da 40 od-
stotkov od skupno okoli 386.000 zaposlenih 
v 173 državah nima dodeljene pisarne. Tako 
se je sprostilo več kot pet milijonov kvadra-
tnih metrov pisarniških prostorov in družba 
je s tem pridobila skoraj dve milijardi dolar-
jev. IBM je začel ponujati svetovalne storitve 
za druga podjetja in jim tako pomagati, da bi 
dosegli enako prostorsko učinkovitost. La-
sten zgled je bil odlična reklama.

Obrat!

Nato pa je marca lani prišlo presenetljivo 
oznanilo, da želi IBM na tisoče zaposlenih 
spet videti v svojih prostorih.

Odziv je bil bolj ali manj neprizanesljiv. 
Napoved so označili kot obupano potezo 
družbe, katere zaslužki so upadali kar 20 za-
porednih četrtletij, kot prikrito metodo za 
odpuščanje delovne sile in poskus, da bi po-
snemali podjetja, kot sta Apple in Google, ki 
se nikoli niso ogrela za delo na daljavo. »Če 
hočejo zmanjšati produktivnost, izgubiti do-
bre delavce in zvišati stroške, so na pravi 
poti,« je komentirala Kate Lister, predsedni-
ca podjetja Global Workplace Analytics, ki 
ocenjuje (in zagovarja) delo od doma. 

V IBM so morda slutili, kaj se bo zgodi-
lo. Podobno kritičnih odzivov je bil deležen 
Yahoo, ko je leta 2013 pristrigel svojo politi-
ko dela od doma. Zaradi podobnih potez sta 
se pozneje znašla v navzkrižnem ognju Ae-
tna in Best Buy. To, da je IBM svoje delavce 
poklical nazaj v poslovne prostore, ima ve-
liko težo, sploh glede na  zgodovino podje-
tja, saj je njegov glavni posel to, kako drugi 
opravljajo svoj posel. Morda se bo pokaza-
lo, da je njegova odločitev le rahel zdrs na 
dolgi, neizogibni poti do dela doma za vse. 
Toda so razlogi, da to potezo vidimo tudi 

kot znamenje, četudi še tako neznatno, da je 
delo na daljavo doseglo svojo skrajno mejo 
in da ima veliko več slabosti, kot se je zdelo. 

Kako je to mogoče? Kot je ugotovila Gallu-
pova anketa, 43 odstotkov ameriških usluž-
bencev občasno ali vedno dela od doma. V 
kavarni Starbucks tik zunaj Chicaga so tako 
na moji desni kot na levi moški v malo boljših 
vsakdanjih oblačilih živahno tipkali na svoje 
prenosnike. Zdeli so se mi produktivni in raz-
iskave podpirajo tak vtis. Ko so zaposlenim v 
kitajskem klicnem centru dovolili delali od 
doma, se je njihova učinkovitost povečala za 
13 odstotkov, so ugotovili v raziskavi, ki so jo 
opravili na Stanfordu. In tudi Gallupova an-
keta se strinja, da so delavci, ki delajo doma, 
v sistem podjetja prijavljeni bistveno dlje kot 
njihovi kolegi, vezani na uradne prostore.

Druga serija raziskav pa kaže ravno na-
sprotno: da bližina spodbuja produktivnost. 
(V eni od raziskav trdijo, da zaposlenih v 
klicnih centrih ne bi smeli pošiljati domov, 
temveč jih spodbujati, da bi več časa prežive-
li skupaj v čajni kuhinji, kjer bi si lahko med 
seboj izmenjevali poklicne zvijače.) Odloči-
tev, kateri skupini raziskav zaupati, je napo-
ren podvig. Podatki si namreč nasprotujejo. 

A raziskave kljub temu postanejo nekoliko 
bolj smiselne, če se vprašamo, kakšna vrsta 
produktivnosti nas sploh zanima.

Če gre za osebno produktivnost – koliko 
poslov sklene zaposleni ali koliko pritožb mu 
uspe obravnavati – raziskave na splošno kaže-
jo, da je bolje, če uslužbenci delajo tam in ta-
krat, kot se njim zdi najbolje. Za dela, pri kate-
rih je nujna interakcija s strankami (svetoval-
ci, zavarovalničarji), oziroma ne zahtevajo in-
terakcije (na primer kolumnisti), pisarna za-
radi stalnih motenj ne prinaša prednosti.

Najhitrejša širokopasovna povezava 
je - pisarna

Druge oblike dela pa so odvisne od tako 
imenovane sodelovalne učinkovitosti – hi-
trosti, s katero skupina uspešno reši težavo. 
Razdalja jo očitno znižuje. Kratka razlaga 
za to se glasi, da je za sodelovanje nujna ko-
munikacija, a komunikacijska tehnologija, ki 
omogoča najhitrejšo, najcenejšo in najboljšo 
širokopasovno povezavo, je trenutno še ve-
dno – pisarna.

Predstavljajte si majhno pisarnico, kot je 
pilotska kabina Boeinga 727. V njej se gne-
tejo trije člani posadke, obdani s instrumenti 
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in komandami. Kar zadeva udobje, ni ravno 
idealno. A prisilna bližina olajša komunika-
cijo med člani posadke, kot so strokovnjaki z 
ameriških univerz v San Diegu in Irvinu do-
kazali z analizo simuliranega leta, sploh ko 
je eden od članov zaznal puščanje goriva. 

Prepis pogovora v kabini ni razkril veliko 
komunikacije. Letalski inženir je poročal o 
hecni situaciji. Pilot je odgovoril s »hmmm«, 
kopilot pa z »oh«. 

Če ta zvočni zapis povežemo z video po-
snetkom, postane jasno, da se pilotom ni tre-
ba veliko pogovarjati, pa vsi enako dojamejo 
težavo. Šele telesna govorica je razkrila, da 
gre za nujen primer, saj se je letalski inženir 
obrnil, da je videl kolega. Zelo nizko raven go-
riva je izdalo to, ko je s kazalcem trkal po pri-
kazovalniku goriva. Namesto da bi povedal, 
katere korake je že izpeljal – ne, ni se zatakni-
la igla na prikazovalniku, in da, gorivo iz pr-
vega motorja je že preusmeril, a brez uspeha 
– je s hitrimi kretnjami samo kazal po arma-
turni plošči in prikazovalnikih, njegov komen-
tar je bil omejen na nekaj kratkih polstavkov. 

To je zgled sodelovalne učinkovitosti, saj 
so piloti za rešitev potrebovali le 24 sekund. 

V svetu elektronske pošte bi takšna izme-
njava podatkov lahko vključevala nekaj de-
set sporočil, to pa v primeru hitro puščajoče-
ga rezervoarja ne bi bilo ugodno. 

Od elektronskega sporočila 
do telefona

Tehnologije za elektronsko komunikacijo 
so poceni in izjemno hitre, kar je dobro zna-
no, a če pogledamo, koliko ur človek pora-
bi zanjo, so v resnici drage in počasne. Ele-
ktronsko sporočilo, v katerem je treba vse 
opisati, je verjetno najslabša oblika, telefon 
je že boljši. Videokonference, ki poleg bese-
de omogočajo tudi prenos slike, so še boljše. 
Novejša orodja, kot je aplikacija za komuni-
kacijo na delovnem mestu Slack, v pisno iz-
menjavo vključuje še besedne in nebesedne 
namige, s čimer izkorišča neposrednost ta-
kojšnje izmenjave sporočil in neformalnost 
smeškov, poleg tega pa še možnost za odpr-
tje pogovornega kanala, v kateri se uporab-
nik poveže na primer z gledalci zadnje epizo-
de Igre prestolov.

Kakorkoli že, vse te tehnologije imajo 
slabost, in sicer se moramo odločiti, da jih 
bomo uporabljali. In tako postanejo popa-
čene zaradi človeške narave. Že leta 1977 je 
predavatelj na massachusettskem tehnolo-
škem institutu Thomas J. Allen preučil vzor-
ce sporazumevanja med znanstveniki in in-
ženirji in ugotovil, da je verjetnost za med-
sebojno komunikacijo tem manjša, čim dlje 
drug od drugega sedijo. Na 30 metrih se je 
verjetnost rednega sporazumevanja zmanj-
šala skoraj na nič. 

Pričakovali so, da bo informacijska tehno-
logija zravnala tako imenovano Allenovo kri-
vuljo. Vendar je Ben Waber, gostujoči znan-
stvenik na MIT, pred kratkim ugotovil, da se 

to ni zgodilo. Pokazalo se je, da se komuni-
kacijska orodja, ki naj bi izničila razdaljo, ve-
činoma uporabljajo med tistimi, ki se vidijo 
tudi iz oči v oči. V raziskavi razvijalcev pro-
gramske opreme je Waber ob sodelovanju 
raziskovalcev iz podjetja IBM ugotovil, da so 
zaposleni iz iste pisarne v povprečju izme-
njali 38 sporočil o morebitni težavi, s katero 
so se soočali, zaposleni v različnih pisarnah 
pa so jih le osem.

Moč prisotnosti

Moč prisotnosti je pravzaprav težko poja-
sniti. Morda gre za prikaz učinka gole izpo-
stavljenosti: ljudje imamo raje tisto, kar nam 
je znano, všeč so nam ljudje, katerih obra-
ze vidimo, četudi samo mimogrede. Ali pa 
je kriva specifična geometrija takih srečanj. 
Cena za to, da pritegnemo pozornost neko-
ga ob kavnem avtomatu, je nizka – vemo, da 
ima čas, saj je prišel po kavo – in če sredi po-
govora opazimo, da sogovornik nima naj-
manjšega pojma, o čemer govorite, se mu sa-
modejno prilagodite. 

Vpletene mehanizme je Judith Olson, 
strokovnjakinja za delo od doma na univerzi 
Irvine, uspešno prečistila v nekaj, kar je po-
imenovala radikalna kolokacija. Konec 90. 
let je tovarna Ford Motor Olsonovi omogoči-
la, da je šest ekip s po šestimi do osmimi za-
poslenimi vključila v eksperimentalne voj-
ne sobe, ki so bile urejene tako, da so zuna-
nje zavedanje tega, kakšne namene so ime-
li drugi, povečale na najvišjo možno mero. 
Rezultati so bili izjemni: ekipe so program-
sko opremo pripravile v tretjini časa, kot so 
običajno potrebovali Fordovi inženirji za po-
dobne projekte. Tako natančno pripravljen 
model bi bilo težko posnemati, je opozori-
la Olsonova. Vsi bi morali hkrati delati le na 
enem projektu, to pa je redko mogoče.

V IBM ne morejo skriti, da so pri načrtova-
nju svojih novih prostorov za približno 5000 
zaposlenih, ki so prej delali doma, upoštevali 
nekaj teh novih ugotovitev. »Včasih smo lju-
di seznanjali tako, da smo dokumente poši-
ljali levo in desno in trajalo je celo večnost. 

Nekateri dokumenti imajo namreč lahko ne-
kaj sto strani,« je razložil Rob Purdie, ki svo-
je kolege iz IBM usposablja v pristopu za raz-
vijanje programske opreme, imenovanem 
Agile. Uporabljajo pa jo tudi pri drugih na-
logah, na primer trženju. »Danes se sprašuje-
mo, kako izrabiti fizični prostor, da bi se ra-
zumeli in delali za isti cilj?«

Odgovor je seveda odvisen od narave kon-
kretnega projekta, običajno pa vključuje 
osrednjo mizo, ekipo z največ devetimi lju-
dmi, zunanji rob iz pisarniških belih tabel in 
vztrajanje pri preprostih oblikah sporazume-
vanja. Če je treba kaj zapisati, so samolepilni 
lističi idealni, nalepiti jih je mogoče na tablo 
in razporediti v velike grafe, da lahko vsi raz-
berejo trenutno stanje, podobno kot na ar-
maturnih plošči pilotske kabine. Komunika-
cija je tako hkrati močno omejena in kar naj-
bolj spodbujana.

Ko sem se pogovarjala s Purdiejem, sem 
se vprašala, ali je družba zaposlene poklica-
la nazaj v svoje prostore, da bodo spet delali 
po starem ali se naučili delati po novem nači-
nu, ki ga leta 1979, ko se je družba preselila v 
večje prostore, še ni bilo. Takrat se je IBM lah-
ko odločal, kaj bo sestavljal, načrtoval, kako 
bo to sestavljal, in računal na svoje kupce, da 
bodo sprejeli, kar je dejansko sestavil po me-
sec dni dolgem procesu. Danes, v obdobju 
nikoli dokončanih nadgradenj programske 
opreme, posel bolj spominja na vrsto nujnih 
primerov, ki se jih je treba lotiti podobno kot 
puščanja goriva v letalu. Diagnosticirati je tre-
ba težavo, najti hitro in preprosto rešitev, do-
biti povratne informacije, popraviti smer in 
postopek ponoviti, pri tem pa ves čas s kotič-
kom očesa opazovati spreminjajoče se vreme.

Purdieja sem vprašala, ali bi novi pristop 
v IBM lahko uspešno uvedli od doma s po-
močjo vse te nove sodelovalne tehnologije. 
»Da,« je odgovoril, »bilo bi mogoče. A razi-
skave pravijo, da takšne ekipe ne bodo tako 
produktivne. In tako bi zmanjkalo goriva.«

Copyright The Atlantic Monthly Group,  
distribucija Tribune Content Agency.

	Leta 1983 je že dva tisoč zaposlenih v IBM delalo na daljavo, v poročilu za leto 2009 
pa so se pohvalili, da 40 odstotkov od skupno okoli 386.000 zaposlenih v 173 državah 
nima dodeljene pisarne.
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Aplikacije, ki dajejo slutiti, 
kakšna bo lepa lažna 
prihodnost
Nov val mobilnih aplikacij je tu, preverite jih.  
Rachel Metz, MIT Technology Review

renutno imate eno najboljših naprav 
za obogateno in virtualno resnič-
nost verjetno kar v žepu.

Pametni telefoni, sploh novejši in draž-
ji modeli, zmorejo že zelo dobro spajati  re-
snično in virtualno (na primer pri obogate-
ni resničnosti) in prepeljati uporabnika na 
povsem nove kraje (kot pri virtualni resnič-
nosti). Ne zmorejo nam še priklicati bolj rea-
lističnih občutkov, kot so jih zmožni naglavni 
kompleti, na primer Microsoftov HoloLens 
ali Vive iz HTC (ki ju je treba še precej dode-
lati), poleg tega tudi še ni jasno, kako upo-
rabni bodo, a zmorejo prikazati neverjetne 
slike, ne da bi nam izsušili bančni račun ali 
zahtevali priklop na računalnik.

Podjetja, kot sta Apple in Google, so začu-
tila poslovno priložnost, ki jo ponuja oboga-
tena resničnost, in predstavila orodja, ki raz-
vijalcem programskih okolij iOS in Andro-
id pomagajo obogateno resničnost vključi-
ti v aplikacije tako, da vse skupaj izpade ve-
liko bolj resnično kot nekoč. Google je po-
leg tega pionir na področju mobilne virtual-
ne resničnosti. Začel je s kompletom Card-
board, s katerim je mogoče gledati vsebine 
virtualne resničnosti brez elektronike, po-
treben je le pametni telefon, nadaljeval pa 
s kompletom Daydream View, ki deluje na 
več pametnih telefonih s sistemom Andro-
id in pričara še bolj vseobsegajočo virtualno 
resničnost. 

Že samo ta prizadevanja pripomorejo k 
številnim mobilnim aplikacijam za oboga-
teno in virtualno resničnost, zato je težko iz-
brati tiste, ki so odlične kot ponazoritev, kaj 
vse lahko počnemo s temi mediji, sploh ker 
pametni telefoni in programska oprema po-
stajajo vedno boljši. Spodaj je naštetih nekaj 
aplikacij, ki jih velja preveriti, če ste med naj-
starejšimi navdušenci in imate tudi najnovej-
ši naglavni komplet ali če ste samo radove-
dni in bi radi izvedeli kaj več o teh tehnolo-
gijah.

Spodnje aplikacije niso bile izbrane, ker bi 
bile najuporabnejše za obogateno in virtual-
no resničnost. Namen vseh je zabava. Velja 
jih preizkusiti, ker spodbujajo k razmisleku 
o potencialih nove tehnologije obogatene in 

virtualne resničnosti, obenem pa z njimi do-
bite občutek, kaj vse je že mogoče.

 Euclidian Lands, 4 USD, iOS. To je igra 
obogatene resničnosti za iphone in ipad, nje-
na zasnova pa spominja na priljubljeno Mo-
nument Valley. Igro sestavljajo vedno bolj za-
pleteni kockasti gradovi, ki jih je mogoče su-
kati in deliti na posamezne dele, s čimer ju-
naku v rdečem ogrinjalu pomagate poraziti 
sovražnike. Interakcija z aplikacijo poteka lo-
gično in gladko: s prstom drsite po zaslonu v 
smer, v katero želite zasukati del gradu. Izra-
zitost arhitekture in vihrajoče ogrinjalo glav-
nega junaka jemljeta dih. Večja neznanka je, 
kako hitro se boste prilagodili igri, ki izkori-
šča način, kako zmore Applov program AR-
Kit fiksirati tridimenzionalne predmete na 
eno točko, medtem ko vi vzajemno delujete 
z njimi pod različnimi koti. Sama sem si na 
primer nalogo dobro ogledala, medtem ko 
sem hodila okrog kocke, in tako zasnovala 
strategijo. Tudi pokukala sem pod kocko, da 
ne bi česa spregledala. To igro velja igrati na 
odprtem prostoru.

 Parker, 60 USD, iOS, Android, Kindle Fire. 
Parker je na prvi pogled videti kot navaden 
medvedek z nekaj ljubkimi volnenimi do-
datki, a ko uporabnik zažene aplikacijo Par-
ker na pametnem telefonu ali tablici, oživi. 
Pravzaprav gre za obogaten tamagoči. Apli-
kacija obsega vrsto dejavnosti, povezanih s 
skrbjo za Parkerja. Otroci mu lahko na ra-
nico na trebuhu nalepijo virtualni obliž, ga 
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slikajo z rentgenom, potem ko mu nadene-
jo predpasnik, v aplikaciji za iOS pa ustva-
rijo tudi prizor v gozdu ali pod vodo z med-
vedkom (ali brez njega) in ga fotografirajo. 
Pri Parkerju je privlačno to, da je obogate-
na resničnost sicer pomembna funkcija, ni 
pa tudi osrednja zanimivost aplikacije. Ta 
vključuje tudi vrsto preprostih dejavnosti, ki 
otroke spodbujajo k domišljijski igri z med-
vedkom, mu izmerijo vročino s termome-
trom igračo ali mu s stetoskopom poslušajo 
srce in pljuča. 

 Figment AR, brezplačna, iOS. Ko sem pr-
vič preizkusila Figment, sem v pisarni kro-
žila okrog velikanskega korneta z brki, si 

ga podrobno ogledovala in se smejala, ko je 
poplesaval v slogu nečesa, kar bi še najlaže 
opisala kot mešanico macarene in Michae-
la Jacksona v Thrillerju. S to aplikacijo lah-
ko v prostor, v katerem sedite, dodajate tri-
dimenzionalne lastnosti in predmete – škrla-
tnega psa ali dva, velikega purana, skakajo-
čo mavrico – in snemate videe ter fotografije, 
ki jih nato delite s prijatelji. Na pravo steno 
lahko namestite digitalni okvir s 360-stopinj-
sko fotografijo, pristopite k okvirju in poku-
kate skozi zaslon naprave, da vidite še druge 
dele fotografije (aplikacija zajema že nalože-
ne fotografije, lahko pa jih s 360-stopinjsko 
aplikacijo za fotografiranje posnamete tudi 
sami in nato dodate s Figmentom). Figment 
je zanimiva vitrina za virtualne predmete, za 
katere se zdi, kot da so res v prostoru. To je 
odlično, saj tako človek dobi občutek, kaj vse 
zmore obogatena resničnost, in to celo z že-
pnim zaslonom. 

 Coloring VR, brezplačna, Google Daydre-
am View. Coloring VR, ki deluje na Googlo-
vem naglavnem kompletu Daydream View 
(99 dolarjev) in združljivem telefonu, omo-
goča barvanje na prostranem platnu, ne 
samo na navadnem listu papirja – majhna 
sprememba, zaradi katere barvanje postane 
presenetljivo meditativno. Na voljo so brez-
plačne risbe, ki jih lahko pobarvate z odten-
kom, izbranim s palete na zaslonu, nato pa 
nanašate na različne dele slike z upravljalni-
kom, ki ga držite v roki. Če želite več možno-
sti za risbe, tematski sklopi na teme, kot sta 
podvodni svet in vesolje, stanejo po 1,99 do-
larja. Drži, da Coloring VR ne omogoča ta-
kšne svobode kot bolj dovršene tridimenzio-
nalne aplikacije za virtualno slikanje, na pri-
mer Googlov Tilt Brush (na voljo le za dra-
ga, na računalnik vezana naglavna kompleta 
Oculus Rift in HTC Vive). Zato pa dobite ve-
liko belo virtualno platno z obrisi podobe na 
primer malega slikovitega mesta, ki mu do 
popolnosti manjkajo le še barve.

 Unethered, 5 USD na epizodo, Google Day-
dream View. Virtualna resničnost je odličen 
medij za prikazovanje detektivke, ki se poča-
si odvija, medtem ko uporabnik raziskuje svet 
okrog sebe. Unethered, aplikacija za zgodbo, 
ki se začne nekega nevihtnega večera na ra-
dijski postaji v Oregonu, je zelo domiselna z 
animacijo v slogu stripov in glasovno inte-
rakcijo. V prvi epizodi ste didžej, ki se mora 
spopasti s čudnim vremenom in nepovablje-
nim gostom. Tako kot pri drugih Daydreamo-
vih aplikacijah tudi Unethered upravljate z 
majhnim daljinskim upravljalcem, ki je v na-
glavnem kompletu – in je odličen za predva-
janje glasbe in pritiskanje gumbov na zastare-
li opremi radijske postaje. Toda aplikacija iz-
koristi tudi prednosti Googlove tehnologije za 
prepoznavanje glasu, tako da zgodbo usmer-
jajo tudi drugi junaki, na primer producent, ki 
laja pripombe prek zvočnika in vam daje na-
vodila, kaj je treba storiti, na primer posneti 
obvestilo, povabiti poslušalce, naj pokličejo, 
in se pogovarjati s poslušalci, ki radiu zaupa-
jo nenavadne zgodbe. Unethered je počasna 

igra, a vključuje dobre metode za pripovedo-
vanje zgodb in interakcijo, ki je v virtualni re-
sničnosti še vedno v povojih.

 Poly, Brezplačna, Google Cardboard, Day-
dream View. Ta Googlova spletna stran ni 
aplikacija, kljub temu pa je dobro izhodišče 
za raziskovanje različnih tridimenzionalnih 
predmetov in skrbno zasnovanih prizorišč, ki 
so jih ustvarili različni umetniki virtualne in 
obogatene resničnosti. Videti je mogoče vse 
mogoče, marsikaj je ustvarjeno z Googlovim 
orodjem za risanje Tilt Brush 3-D VR, nabor 
motivov pa vključuje vse, od robotov in mor-
skih živali do spalnice v slogu 90. let z vse-
mi mogočimi podrobnostmi. Poly je sicer na-

menjen razvijalcem aplikacij za virtualno in 
obogateno resničnost in jim ponuja primer-
no mesto za delitev tridimenzionalnih stva-
ritev, ki si jih drugi posnamejo in uporabijo 
za svoje projekte (oziroma lahko tudi razvi-
jalci poiščejo kaj uporabnega zase), na sple-
tišče lahko prispeva kdorkoli oziroma snema 
z njega. Poly lahko pregledujete tudi z nava-
dnim spletnim brskalnikom, z Googlovim 
kompletom Cardboard (15 dolarjev) in pa-
metnim telefonom ali Googlovim naglavnim 
kompletom Daydream View in združljivim 
telefonom, tako da si izbrane motive ogleda-
te še v virtualni resničnosti.

Copyright Technology Review,  
distribucija Tribune Content Agency.
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Ali umetna inteligenca 
pozna samo en trik?
Tako rekoč sleeherni napredek na področju umetne inteligence, za katerega ste slišali, temelji na prelomnem 
odkritju, ki je staro tri desetletja. Za ohranjanje napredka bo treba premagati hude omejitve umetne inteligence. 
James Somers, MIT Technology Review

tojim v skorajšnjem središču sveta 
ali pa je to samo zelo velik prostor 
v sedmem nadstropju razkošnega 

stolpiča v središču Toronta. Razkazuje mi ga 
Jordan Jacobs, soustanovitelj mladega insti-
tuta Vector, ki so ga odprli jeseni in naj bi po-
stal svetovni epicenter umetne inteligence.

V Torontu sem zato, ker je tukaj Geoffrey 
Hinton, oče globokega učenja, tehnike, ki se 
skriva za sedanjim navdušenjem nad ume-
tno inteligenco. »Čez 30 let se bomo ozrli na-
zaj in rekli, da je Geoff Einstein umetne inte-
ligence, globokega učenja, kar je pravzaprav 
to, čemur pravimo umetna inteligenca,« je 

razložil Jacobs. Med raziskovalci na samem 
vrhu globokega učenja je Hinton citiran več-
krat kot naslednji trije veljaki skupaj. Njegovi 
študenti in podoktorski program vodijo labo-
ratorije za umetno inteligenco pri Applu, Fa-
cebooku in OpenAI, sam Hinton pa je osre-
dnji znanstvenik v ekipi Google Brain. Prav-
zaprav je skoraj vsak dosežek s področja 
umetne inteligence v zadnjem desetletju – 
pri prevajanju, prepoznavanju govora in po-
dob in igranju iger – mogoče tako ali druga-
če povezati s Hintonovim delom. 

Institut Vector, ta spomenik vzponu Hinto-
novih zamisli, je raziskovalno središče, v ka-
terem družbe od vsepovsod iz Združenih dr-
žav Amerike in Kanade – kot so Google, Uber 
in Nvidia – podpirajo prizadevanja za komer-
cializacijo umetne inteligentne tehnologije. 
Denar priteka hitreje, kot lahko Jacobs zapro-
si zanj; dva od soustanoviteljev sta preveri-
la družbe na območju Toronta in potrebe po 
strokovnjakih za umetno inteligenco so bile 
dejansko desetkrat večje, kot se jih v Kana-
di izobrazi na leto. Vector je tako rekoč točka 
nič za svetovna prizadevanja za mobilizacijo v 
zvezi z globokim učenjem: da bi unovčili teh-
niko, jo poučevali, nadgradili in uporabljali. 
Vzpostavljajo se podatkovna središča, poslov-
ni stolpiči so polni zagonskih podjetij, na po-
dročje vstopa cela generacija študentov.

V nadstropju, v katerem je institut Vec-
tor, je bilo ob mojem obisku tako prazno, da 
je odmevalo, in dobil sem vtis, da sem priča 
rojstvu. A pri globokem učenju je najbolj ne-
navadno to, da so izhodiščne zamisli že zelo 
stare. Hinton je prelomno razpravo, ki jo je 
napisal s kolegoma Davidom Rumelhartom 
in Ronaldom Williamsom, objavil že leta 
1986. V njej so se poglobili v tehniko, imeno-
vano metoda vzvratnega razširjanja. Meto-
da vzvratnega razširjanja je po besedah Jona 
Cohena, računalniškega psihologa s Prince-
tona, tisto, na čemer temelji globoko učenje 
– je dobesedno vse.

Pravzaprav je umetna inteligenca danes 
globoko učenje in globoko učenje je metoda 
vzvratnega razširjanja, kar je neverjetno, če 
pomislimo, da je staro več kot 30 let. Razu-
meti je treba, kako je prišlo do tega – kako je 
tehnika lahko čakala tako dolgo in nato doži-
vela tak razmah. Kajti ko razumemo zgodbo 
metode vzvratnega razširjanja, lahko počasi 

S
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razumemo tudi trenutno stanje v umetni in-
teligenci, predvsem pa to, da morda v resni-
ci nismo na začetku revolucije, morda smo 
na koncu.

Razlaga

Sprehod od instituta Vector do Hintonove 
pisarne v Googlu, kjer preživi večino časa (je 
častni profesor na torontski univerzi) je vsaj 
poleti nekakšna živa reklama za mesto. Ni 
težko razumeti, zakaj se je Hinton, ki je sicer 
Britanec, v 80. letih preselil sem, potem ko je 
nekaj časa delal na univerzi Carnegie Mellon 
v Pittsburghu.

Ko stopiš ven, se ti celo v središču mesta 
blizu finančne četrti zdi, kot bi šel v naravo. 
Mislim, da je kriv vonj po vlažni ilovici v zra-
ku. Toronto so postavili na vrhu pogozde-
nih globeli in pravijo, da je mesto v parku; 
med urbanizacijo je občinska uprava uve-
dla stroge omejitve, da bi se ohranile dreve-
sne krošnje. Ko pristajate z letalom, so zuna-
nji obronki mesta zeleni skoraj kot v risanki.

Toronto je četrto največje mesto v Sever-
ni Ameriki (za Ciudadom de Mexicom, New 
Yorkom in Los Angelesom) in najbolj pisano: 
več kot polovica prebivalcev se ni rodila v Ka-
nadi. To je opazno vsepovsod. Mladi svetlo-
polti moški v kapucarjih na hodnikih tehno-
loških družb ne spominjajo na kolege v San 
Franciscu in tudi njihova zasedba je bolj med-
narodna. V Kanadi imajo brezplačno zdra-
vstvo in dobre javne šole, ljudje so prijazni in 
politična ureditev se nagiba precej proti levi 
in je trdna. Vse to primami ljudi, kot je Hin-
ton, ki je ZDA zapustil zaradi afere Iran-Con-
tra. To je bila ena prvih tem, o katerih sva go-
vorila, ko sva se dobila tik pred kosilom. 

»Večina ljudi na Carnegie Mellon je meni-
la, da je ameriški vdor v Nikaragvo popolno-
ma upravičen,« je povedal. »Po nekem klju-
ču se jim je zdelo, da je njihova.« Povedal mi 
je, da je pri nekem projektu pred kratkim do-
segel pomemben prodor. Zanj je začela de-
lati zelo dobra mlada inženirka Sara Sabour 
iz Irana. Ker ni dobila delovnega vizuma za 
ZDA, jo je k sodelovanju povabilo Googlovo 
podjetje v Torontu. 

Hinton je star 69 let, ima suhljat angleški 
obraz velikega prijaznega velikana, tanke 
ustnice, velike uhlje in veličasten nos. Rodil 
se je v Wimbledonu in ko govori, zveni kot 
nekdo, ki bere otroško knjigo o naravoslovju: 
radovedno, zavzeto, z željo razložiti. Je za-
baven in nekoliko nastopaški. Ves čas pogo-
vora je stal, ker ga preveč boli, ko sedi. »Juni-
ja 2005 sem sedel in to je bila napaka,« mi je 
razložil, počakal, da sem dojel nenavadno iz-
javo, in šele nato razložil, da mu težave pov-
zroča eden od diskov v hrbtenici. To pomeni, 
da ne more leteti, in dopoldne je moral k zo-
bozdravniku prinesti pomagalo, ki je bilo vi-
deti kot deska za deskanje, na katero je legel 
med pregledom.

V 80. letih je bil Hinton enako kot danes 
strokovnjak za nevronske mreže, zelo poe-
nostavljen model mreže nevronov in sinaps 
v naših možganih. A takrat je bil trdno od-
ločen, da so nevronske mreže za raziskave 
umetne inteligence slepa ulica. Čeprav so 
prvo nevronsko mrežo perceptron, ki si jo 
začeli razvijati v 50. letih, slavili kot prvi ko-
rak v smeri strojne inteligence na človeko-
vi ravni, sta Marvin Minsky in Seymour Pa-
pert z Massachusetskega tehnološkega insti-
tuta v svoji knjigi, izdani leta 1969, matema-
tično dokazala, da takšne mreže lahko opra-
vljajo le najosnovnejše funkcije. Te mreže so 
imele le dve plasti nevronov, dohodno in iz-

hodno. Mreže z več plastmi med vhodno in 
izhodno bi teoretično lahko reševale celo vr-
sto problemov, a nihče ni vedel, kako jih uči-
ti, zato so bile v praksi neuporabne. Zaradi 
perceptronov je večina ljudi, razen nekaj od-
padnikov, kot je bil Hinton, dvignila roke od 
nevronskih mrež.   

Hinton je leta 1986 dosegel preboj, ko je 
pokazal, da bi z metodo vzvratnega razšir-
janja lahko učili globoko nevronsko mrežo, 
to je mrežo z več kot dvema ali tremi plast-
mi. Vendar je minilo še 26 let, preden je ve-
čja računalniška moč omogočila tudi unov-
čenje njegovega odkritja. Hinton je leta 2012 

z dvema študentoma iz Toronta dokazal, da 
globoke nevronske mreže, ki so jih naučili 
uporabljati metodo vzvratnega razširjanja, 
premagajo najnovejše sisteme za prepozna-
vanje podob. In globoko učenje je vzletelo. 
Zunanjemu svetu se je zdelo, da je umetna 
inteligenca poletela čez noč, Hinton pa je ve-
del, da je bil že zdavnaj čas za konkretne re-
zultate truda.

Potvarjanje realnosti

Nevronska mreža je običajno v obliki viso-
kega sendviča s plastmi, naloženimi druga 
vrh druge. V teh plasteh so umetni nevroni, 

	 Geoffrey Hinton, oče globokega učenja, 
tehnike, ki se skriva za sedanjim 
navdušenjem nad umetno inteligenco. 
Njegovi študenti in podoktorski program 
vodijo laboratorije za umetno inteligenco 
pri Applu, Facebooku in OpenAI, sam 
Hinton pa je osrednji znanstvenik v ekipi 
Google Brain.

	 Ekipa Inštituta Vector v Torontu.

U	 Zakaj so se človeški možgani zmožni tako 
učinkovito učiti? Se bo računalnik kdaj 
sposoben učiti tako hitro in gladko?
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male nevedne računalniške enote, ki se 
vznemirijo – tako kot se vzdražijo pravi ne-
vroni – in svoje vznemirjenje prenesejo na 
druge nevrone, na katere so povezani. Vzne-
mirjenje nevrona predstavlja številka, na pri-
mer 0,13 ali 32,39, kar predstavlja stopnjo 
njegove vznemirjenosti. Je pa še druga ključ-
na številka na vsaki povezavi med dvema ne-
vronoma, ki določa, koliko vznemirjenja naj 
preide z enega na drugega. Ta številka naj bi 
posnemala moč sinaps med nevroni v mož-
ganih. Če je številka višja, to pomeni, da je 
povezava močnejša, tako da na drugi nevron 
preide več vznemirjenja.

Med najuspešnejšimi načini uporabe glo-
bokih nevronskih mrež je prepoznava po-
dob, tako kot v nepozabnem prizoru v ko-
mični televizijski nadaljevanki Silicijeva do-
lina, ko ekipa sestavi program, ki lahko pove, 
kje na sliki je hrenovka v štručki. Takšni pro-
grami dejansko so na voljo in še pred desetle-
tjem ne bi bili mogoči. Prvi korak, da deluje-
jo, je seveda slika. Če damo preprost primer: 
gre za majhno črno belo sličico, široko in vi-
soko po sto slikovnih pičic. To podobo vnese-
mo v nevronsko mrežo tako, da vznemirjenje 
vsakega simuliranega nevrona v vhodni pla-
sti nastavimo glede na svetlost posamezne 
slikovne pičice. To je spodnja plast sendviča: 
10.000 nevronov (100 x 100), ki predstavlja-
jo svetlost vsake pičice na sliki.

To veliko plast nevronov nato povežemo 
z drugo veliko plastjo nevronov nad njo, na 
primer nekaj tisoč, te pa nato z naslednjo 
plastjo drugih nekaj tisoč nevronov in tako 
naprej še nekaj plasti. In nazadnje imamo v 
skrajni zgornji plasti sendviča, izhodni plasti, 
le dva nevrona, prvega, ki predstavlja hre-
novko v štručki, in drugega, ki predstavlja, 
kar ni hrenovka. Tako naj bi nevronsko mre-
žo naučili, da vznemiri samo prvi nevron, če 

je na podobi hrenovka, in samo drugega, če 
na sliki ni hrenovke. Metoda, s katero to do-
sežemo, je metoda vzvratnega razširjanja, 
tehnika, na kateri je Hinton zgradil svojo ka-
riero.  

Metoda je neverjetno preprosta, a najbolje 
deluje z velikanskimi količinami podatkov. 
Zato so ti tako pomembni za umetno inteli-
genco in zato Facebook in Google tako hlepi-
ta po njih, in to je tudi razlog, da se je institut 
Vector odločil za odprtje pisarne blizu štirih 
največjih bolnišnic v Kanadi in vzpostavil po-
datkovno partnerstvo z njimi.

V tem primeru so podatki v obliki milijo-
nov slik, nekaterih s hrenovkami, drugi brez 
njih; bistvo je, da so te slike označene, če je 
na njih hrenovka. Ko nevronska mreža šele 

nastaja, imajo povezave med nevroni včasih 
naključno težo – naključne številke, ki dolo-
čajo, koliko vznemirjenja se bo preneslo po 
vsaki povezavi. Kot bi sinapse v možganih še 
ne bile uglašene. Namen metode vzvratne-
ga razširjanja je spremeniti te ponderje, da 
omogočijo delovanje mreže; ko torej podo-
bo hrenovke posredujemo najnižji plasti, se 
v najvišji plasti vznemirijo nevroni, rezervi-
rani za hrenovko.

Recimo, da bi kot prvo podobo za učenje 
izbrali sliko klavirja. Intenzivnost slikovnih 
pičic na podobi, veliki 100 x 100, pretvorimo 
v 10.000 številk, v eno za vsak nevron v spo-
dnji plasti mreže. Ko se vznemirjenje širi po 
mreži navzgor glede na moč povezav med 

nevroni v sosednjih plasteh, postopoma pre-
ide v zadnjo plast, tisto z dvema nevronoma, 
ki morata pokazati, ali je na sliki hrenovka. 
Ker smo izbrali sliko klavirja, bi v idealnem 
primeru nevron za hrenovko imel na sebi 
ničlo, nevron za tisto, kar ni hrenovka, pa 
bi moral imeti visoko številko. A recimo, da 
se ne izide tako. Recimo, da se mreža zmoti 
glede slike. Metoda vzvratnega razširjanja je 
postopek za vnovično določanje moči vsake 
povezave v mreži, da se popravi napaka pri 
določenem primeru za vajo.

Deluje tako, da začnemo z zadnjima ne-
vronoma in ugotovimo, kako hudo sta se 
zmotila: kako velika je razlika med tem, 
kakšni bi morali biti številki, ki označujeta 
vznemirjenje, in kakšni sta bili v resnici. Ko 
smo gotovi, pregledamo vse povezave, ki vo-
dijo do teh nevronov – tistih v eni plasti niže 
– in ugotovimo njihov prispevek k napaki. To 
počnemo, dokler se ne prebijemo do prvega 
sklopa povezav na samem dnu mreže. Takrat 
že vemo, koliko je vsaka povezava prispevala 
k napaki in med zadnjim korakom spreme-
nimo še težo smeri, ki najlaže zmanjša napa-
ko. Tehniko so poimenovali metoda vzvra-
tnega razširjanja, ker napake »širimo« vzvra-
tno (oziroma navzdol) po mreži, začenši pri 
izhodni plasti.

Osupljivo je, da mreža postaja precej do-
bra pri določanju, ali je na sliki hrenovka, ko 
s to metodo obdelamo na milijone ali milijar-
de slik. Še bolj neverjetno pa je, da posame-
zne plasti te mreže za prepoznavanje podob 
postopoma postanejo zmožne »videti« sliko 
podobno kot človeški vidni sistem. Prva plast 
morda odkriva robove in nevroni se zgane-
jo, če ima slika rob, oziroma ostanejo mir-
ni, če ga nima. Druga plast je morda pristoj-

na za na primer kote, naslednja prepoznava 
oblike, še naslednja pa morda začne odkriva-
ti predmete, kot je razrezana štručka ali cela 
štručka, se pravi, da se eni nevroni odzovejo 
na prvo, drugi pa na drugo. Povedano dru-
gače, mreža se sama od sebe uredi v hierar-
hične plasti, ne da bi bila posebej programi-
rana za to. 

To je tisto, kar vzbuja takšno navdušenje. 
Nevronske mreže niso le spretne pri razvr-
ščanju podob hrenovke in stvari, ki niso hre-
novka, temveč so očitno zmožne tvoriti opi-
se predstav. Pri besedilu je to še očitnejše. 
V preprosto nevronsko mrežo lahko vnese-
mo besedilo Wikipedie, ki ima več milijard 
besed, in jo naučimo, da za vsako besedo 

	Nevronske mreže so zelo 
poenostavljen model mreže nevronov 
in sinaps v naših možganih.

U	R ačunalniki ne bodo mogli nadomestiti 
odvetnikov, ker je njihovo delo res 
zapleteno. Odvetniki namreč berejo in se 
pogovarjajo z ljudmi. Nismo blizu. Tako 
daleč smo.«
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izpljune dolg seznam številk, ki ustrezajo 
vznemirjenju vsakega nevrona v plasti. Če 
si vsako teh številk predstavljamo kot koor-
dinato v kompleksnem prostoru, pravza-
prav iščemo točko, ki je v tem kontekstu zna-
na kot vektor, za vsako besedo nekje v tem 
prostoru. Mrežo učimo tako, da besede, ki se 
na straneh Wikipedie pojavljajo blizu druga 
druge, dobijo podobne koordinate, in že se 
zgodi nekaj norega: besede, ki imajo podo-
ben pomen, se začnejo v prostoru prikazo-
vati blizu druga drugi. Nor in zmešan bosta 
torej imela koordinate blizu drug drugega, 
tako kot na primer tri in sedem in tako na-
prej. Še več, tako imenovana vektorska arit-
metika omogoča, da vektor za Francijo od-
štejemo od vektorja za Pariz, prištejemo vek-
tor za Italijo in končamo blizu Rima. In to 
poteka tako, ne da bi mreži kdo izrecno po-
vedal, da je Rim za Italijo isto, kot je Pariz za 
Francijo.

Osnova so - vektorji

»Osupljivo je,« je povedal Hinton. »Pre-
tresljivo.« Lahko bi rekli, da nevronske mre-
že skušajo podobe, besede, posnetke govora 
in medicinske podatke razvrstiti v nekaj, če-
mur matematiki pravijo visokodimenzional-
ni vektorski prostor, kjer bližina oziroma od-
daljenost stvari odseva eno izmed pomemb-
nih lastnosti dejanskega sveta. Hinton meni, 
da to počnejo sami možgani. »Če hočete ve-
deti, kaj je misel,« je pojasnil, »vam jo lah-
ko posredujem z nizom besed. Lahko rečem 
John je pomislil: Opla. A če vprašate, kaj pa 
je misel, kaj za Johna pomeni, da se mu je 
porodila ta misel? V njegovi glavi ni nare-
kovaja opla narekovaja, niti prečiščene raz-
ličice tega. V njegovi glavi je nekakšen velik 
vzorec nevronske dejavnosti.« Če ste mate-
matik, je velike vzorce nevronske dejavno-
sti mogoče zajeti v vektorskem prostoru. De-
javnost posameznega nevrona ustreza šte-
vilki in vsaka številka koordinati res velike-
ga vektorja. Po Hintonovem mnenju je to ti-
sto, kar je misel: ples vektorjev. Ni naključje, 
da je največja ustanova za umetno inteligen-
co v Torontu poimenovana po vektorjih. Ime 
instituta si je izmislil Hinton.

Hinton ustvarja izkrivljeno realnost, ozra-
čje gotovosti in navdušenja, zaradi katerega 
človek dobi občutek, da ni stvari, ki je vektor-
ji ne bi zmogli. Nenazadnje so veliko že do-
segli: avtomobili, ki vozijo sami, računalniki, 
ki odkrivajo raka, stroji, ki takoj prevajajo go-
vorjeni jezik. In potem je tu očarljivi britanski 
znanstvenik, ki govori o gradientnem spustu 
v visokodimenzionalne prostore!

Šele ko človek zapusti nadstropje Vector-
ja, se spomni: ti sistemi globokega učenja 
so še vedno precej neumni, čeprav se včasih 
zdijo zelo pametni. Računalnik, ki vidi sliko 
kupa krofov, nagrmadenih na mizi, in jih av-
tomatično označi za kup krofov, nagrmade-
nih na mizi, na prvi pogled razume svet, a ko 
isti program vidi podobo dekleta, ki si umiva 

zobe, in pod njo piše Fant, ki drži bejzbolski 
kij, se zaveste, kako trhlo je pravzaprav to ra-
zumevanje, če sploh obstaja. 

Nevronske mreže so le nezanesljive bralke 
vzorcev, ki ne razmišljajo, in čeprav se zdi-
jo v tem oziru zelo uporabne – zato tudi ta-
kšna naglica, da bi jih vključili v tako rekoč 
vso programsko opremo – v najboljšem pri-
meru predstavljajo omejeno vrsto inteligen-
ce, takšno, ki jo je zlahka mogoče pretenta-
ti. Globoka nevronska mreža, ki prepozna-
va podobe, lahko poklekne že, če spremeni-
mo eno samo slikovno pičico ali dodamo vi-
dni hrup, ki ga človek ne zazna. Skoraj tako 
pogosto, kot najdemo nove načine za upora-
bo globokega učenja, odkrivamo še več nje-
govih omejitev. Samovozeči avtomobili mor-
da niso kos razmeram, na kakršne še niso 
naleteli. Stroji težko analizirajo stavke, za ra-
zumevanje katerih je nujna zdrava pamet o 
tem, kako deluje svet. 

Globoko učenje v nekaterih ozirih posne-
ma dogajanje v človeških možganih, a le na 
površinski ravni, s čimer je morda mogo-
če pojasniti, zakaj se njegova inteligentnost 
včasih zdi tako plitva. Metode vzvratne-
ga razširjanja dejansko niso odkrili s prodi-
ranjem globoko v možgane in z razvozlava-
njem same misli, temveč so jo razvili iz mo-
delov, kako se živali učijo s poskusi in napa-
kami med starimi klasičnimi poskusi s pogoj-
nimi refleksi. Do večine velikih skokov med 
razvijanjem je prišlo brez novih vpogledov v 
nevrologijo, šlo je za tehnične izboljšave, ki 
so jih dosegli z leti matematičnih in inženir-
skih prizadevanj. Kar vemo o inteligenci, ni 
nič v primerjavi z obsegom tega, kar nam je 
še neznanka. 

David Duvenaud, asistent na istem oddel-
ku torontske univerze kot Hinton, pravi, da 
je globoko učenje podobno inženirstvu pred 
upoštevanjem fizike. »Nekdo napiše razpra-
vo in pravi, da je postavil most, ki stoji. Drugi 
pa v svoji razpravi opiše, da je naredil most, 
ki se je sesul, nato je dodal stebre, in most 
stoji. Potem so stebri zanimiva novost. Nek-
do si je izmislil oboke in vsi so bili navduše-
ni nad oboki.« S fiziko, je poudaril, pa dejan-
sko lahko razumemo, kaj bo delovalo in za-
kaj. Šele nedavno smo prešli v fazo, ko smo 
dejansko usklajeni z umetno inteligenco. 

Sam Hinton je povedal: »Na večini konfe-
renc gre za minimalne različice … namesto 
da bi temeljito razmislili in se vprašali, kaj 
pri tem, kar počnemo zdaj, ima dejanske po-
manjkljivosti? Kaj povzroča težave? Osredo-
točimo se na to.«

To je tistim zunaj morda težko razume-
ti, saj vidijo le, kako si veličastni koraki sle-
dijo drug za drugim. Vendar je za najnovejši 
val napredka na področju umetne inteligen-
ce zaslužno predvsem inženirstvo in celo im-
proviziranje, ne toliko znanost. In čeprav do-
bivamo boljši vpogled v to, katere spremem-
be bodo izboljšale sisteme globokega učenja, 
še vedno bolj ali manj tavamo v temi glede 
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tega, kako ti sistemi delujejo, oziroma ali bi 
kdaj lahko dosegli nekaj tako zmogljivega, 
kot je človeški um.

Vprašati se je treba, ali smo iz metode 
vzvratnega razširjanja iztisnili skorajda vse, 
kar je mogoče. V tem primeru smo morda 
dosegli zgornjo mejo napredka pri umetni 
inteligenci.

Potrpežljivost

Za naslednje prelomno odkritje, nekaj, 
kar bi lahko tvorilo izhodišče za stroje z ve-
liko prožnejšo inteligence, bi bilo verjetno 
treba pregledati raziskave, ob katerih bi vi-
deli nekaj podobnega, kot če bi bili na meto-
do vzvratnega razširjanja naleteli v 80. letih: 
pametne ljudi, ki se vneto ukvarjajo z zami-
slimi, ki še ne delujejo. 

Pred časom sem obiskal tudi Središče za 
um, možgane in stroje, skupni projekt več in-
stitucij, ki ima sedež na Massachusetskem 
tehnološkem institutu, da bi spremljal za-
govor doktorske naloge s področja kognitiv-

ne znanosti svojega prijatelja Eyala Cehterja. 
Tik preden se je govor začel, so prišli njego-
va žena Amy, njun pes Ruby in hči Susannah, 
da bi mu zaželeli srečo. Na zaslonu je bila fo-
tografija psa, poleg njega pa Susannah, ko je 
bila še dojenček. Ko je oče prosil Susannah, 
naj pokaže sebe, je z dolgim izvlečnim kazal-
nikom pokazala na svojo fotografijo. Ko je od-
hajala, je za mamo potiskala voziček igračko 
in čez ramo zavpila: »Veliko sreče, ati!« Nato 
je rekla »Vamanos!« Stara je bila dve leti.

Eyal je govor začel z zanimivim vpra-
šanjem: kako to, da se Susannah po samo 
dveh letih izkušenj uči govoriti, se igra in sle-
di zgodbam? Zakaj so se človeški možgani 
zmožni tako učinkovito učiti? Se bo računal-
nik kdaj sposoben učiti tako hitro in gladko?

Nove pojave skušamo razumeti s pomočjo 
tistega, kar že vemo. Problem razčlenimo na 
dele in jih spoznavamo. Eyal je matematik 
in računalniški programer in si naloge tako 
kot pripravo sufleja predstavlja kot zelo za-
pletene računalniške programe. A sufleja se 
ne naučimo pripravljati tako, da se naučimo 
vseh milijon boleče podrobnih navodil, na 
primer zasukajte komolec za 30 stopinj, nato 
poglejte pult, nato iztegnite kazalec, nato 
… Če bi morali to početi pri vseh novih na-
logah, bi bilo učenje prezahtevno in ostali bi 
pri tem, kar že vemo. Namesto tega je recept 
sestavljen iz zahtevnejših korakov, na primer 
naredite sneg iz beljakov, ki so sestavljeni iz 

podkorakov, kot sta razbijte jajca in ločite be-
ljake od rumenjakov.

Računalniki tega ne počnejo in to predsta-
vlja pomemben del odgovora, zakaj so ne-
umni. Da sistem globokega učenja prepo-
zna hrenovko v štručki, bi vanj nemara mo-
rali vnesti 40 milijonov fotografij hrenovke 
v štručki. Dvoletna Susannah bi hrenovko 
prepoznala, ko bi ji enkrat pokazali hrenov-
ko. In kmalu bo njeno razumevanje jezika 
že globlje od zavedanja, da se nekatere be-
sede pogosto pojavijo skupaj. V nasprotju z 
računalnikom bo imela v glavi model o tem, 
kako deluje ves svet. »Neverjetno se mi zdi, 
da se ljudje bojijo računalnikov, ki naj bi pre-
vzeli njihovo delo,« je izjavil Eyal. »Računal-
niki ne bodo mogli nadomestiti odvetnikov, 
ker je njihovo delo res zapleteno. Odvetniki 
namreč berejo in se pogovarjajo z ljudmi. Ni-
smo blizu. Tako daleč smo.«

Prava inteligenca ne poklekne, ko se po-
goji naloge, ki jo skuša rešiti, rahlo spreme-
nijo. Ključni del Eyaleve doktorske naloge je 

bil njegov prikaz, kako bi načeloma računal-
nik lahko pripravili, da bi pri novih nalogah 
gladko, brez prekinitev uporabil tisto, kar že 
ve, in hitro prerastel skoraj popolno nepo-
znavanje nekega področja, tako da bi postal 
strokovnjak zanj. 

To je postopek, ki ga je poimenoval algo-
ritem kompresije raziskovanja. Z njim je mo-
goče računalnik pripraviti do tega, da funkci-
onira podobno kot programer, ki vzpostavlja 
knjižnico večkrat uporabnih, modularnih se-
stavin, medtem ko razvija vedno bolj in bolj 
zapletene programe. Računalnik o novem 
področju ne ve ničesar, temveč skuša znanje 
o njem strukturirati z igračkanjem, povezu-
je, kar najde, in se nato tako kot otrok spet 
malo igra.

Njegov svetovalec Joshua Tenenbaum je 
med največkrat citiranimi znanstveniki s po-
dročja umetne inteligence. Njegovo ime sem 
slišal v polovici pogovorov, ki sem jih imel z 
drugimi znanstveniki. Nekaj najpomembnej-
ših zaposlenih v ekipi DeepMinda, ki je raz-
vijala AlphaGo – ta je računalnikarje šokiral, 
ko je leta 2016 premagal svetovnega prvaka 
v zapleteni igri go – je sodelovalo z njim med 
podoktorskim študijem. Sodeluje z zagon-
skim podjetjem, ki skuša samovozečim avto-
mobilom vcepiti nekaj intuicije o osnovni fi-
ziki in namerah drugih voznikov, da bi laže 
napovedovali, kaj se lahko zgodi v situaciji, 
na katero niso še nikoli naleteli, na primer ko 

pred njimi zanese tovornjak s priklopnikom, 
da zapre cesto, ali ko se nekdo zelo agresiv-
no vključuje na vozni pas. 

Eyalevo delo se za zdaj še ni preneslo v ta-
kšno praktično rabo, kaj šele v programe, ki 
bi prišli na naslovnice, ker bi premagali člo-
veka. Problemi, s katerimi se ukvarja Eyal, 
so preprosto res zelo zahtevni, je pojasnil Te-
nenbaum. »Trajalo bo veliko generacij.«

Ko sva s Tenenbaumom šla na kavo, mi je 
povedal, da od metode vzvratnega razširja-
nja pričakuje predvsem navdih. Desetletja je 
bila metoda vzvratnega razširjanja zanimiva 
matematika, ki pa ni prinesla dejanskih do-
sežkov. Ko so računalniki postajali hitrejši in 
je inženirstvo napredovalo, pa jih nenadoma 
je. Upa, da se bo nekaj podobnega zgodilo 
tudi z njegovim lastnim delom in delom nje-
govih študentov, a to utegne trajati še kako 
desetletje ali dve.

Hinton pa je prepričan, da bo za prema-
govanje omejitev umetne inteligence nuj-
no zgraditi most med računalniško znano-

stjo in biologijo. Metoda vzvratnega razširja-
nja je bila po njegovem mnenju zmaga bio-
loško navdihnjenega računalništva; zamisel 
ne izvira iz inženirstva, temveč iz psihologi-
je. Zato bi Hinton zdaj rad izpeljal podobno 
zvijačo.

Današnje nevronske mreže so izdelane iz 
ploskih plasti, resnični človeški nevroni v ne-
okorteksu pa niso razporejeni le vodoravno 
v plasti, temveč tudi navpično v stolpce. Hin-
ton meni, da ve, čemu služijo stolpci – na pri-
mer pri vidu so ključni za našo sposobnost 
prepoznave objektov, tudi ko se naš zorni kot 
spremeni. Zato sestavlja umetno različico – 
stolpce je poimenoval kapsule – da bi preve-
ril svojo teorijo. Ni se še obneslo in kapsule 
niso dramatično izboljšale učinkovitosti nje-
govih mrež. A saj je bilo skoraj 30 let enako 
tudi z metodo vzvratnega razširjanja.

»Zagotovo je pravilna,« je komentiral svo-
jo teorijo o kapsulah in se zasmejal lastni dr-
znosti. »To, da ne deluje, je samo začasna ne-
prijetnost.«

Copyright Technology Review,  
distribucija Tribune Content Agency

U	 Skica, s katero Hinton poskuša razložiti 
svojo novo veliko idejo – organizacijo 
nevronskih mrež v kapsule.  
»To, da ne deluje, je samo začasna 
neprijetnost.«
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Razmislek o možganih
Nekaj se dogaja pred vašim oknom. Mimo švigajo nekakšni pravokotniki, eden od njih pride s strani in se 
ustavi, izbruha vrsto majhnih nepravilnih likov v različnih barvah. Minejo mikrosekunde in postane jasno, 
da se je v bližini ustavil avtobus s skupino šolarjev, ki so se nagnetli za svojo učiteljico. Vaši možgani so 
sprejeli neurejeno gnezdo čutnih impulzov in poskrbeli za lucidno doživetje – to počnejo vsak dan, vse 
življenje. Ko bi le računalniki zmogli kaj podobnega 
Liesbeth Venema, New Scientist

esda govorimo o umetni inteligen-
ci, ki se uči človeških spretnosti, kot 
sta vožnja avtomobila in igranje po-

kra, ko pa je treba hitro razvozlati velik kup 
neurejenih podatkov, ni umetne inteligence, 
ki bi se vsaj približno lahko kosala z našimi 
možgani. To je deloma posledica skrivnosti, 
povezanih z delovanjem človeškega uma, ki 
jih ne znamo pojasniti. Vendar je krivo tudi 
ozko grlo, ki je že več kot pol stoletja zapeče-
no v ustroj skoraj vsakega računalnika. 

Zdaj smo morda tik pred tem, da ga od-
pravimo, in sicer s pomočjo korenito nove 
računalniške paradigme na temelju strojne 
opreme, ki hkrati shranjuje in obdeluje po-
datke – nekoliko podobno kot mreže nevro-
nov v možganih. Če bo prinesla, kar obeta, 
bi lahko ustvarili strojni um, ki bi v realnem 
času razčlenil silen tok podatkov, razbral 
vzorce, ki se človeku izmikajo, in se morda 
učil brez človekove pomoči. 

Prenosniki, pametni telefoni, tablice in 
tako naprej so vsi izdelani po vzorcu, kot si 
ga je zamislil John von Neumann, eden od 
očetov računalništva. Pred približno 70 leti 
je predlagal, da bi računalniki imeli ločen 
procesor in pomnilniške enote. Morda pre-
dlog ni zvenel izjemno bistro, a je pomenil, 
da računalnika ni bilo treba vedno zvezati na 
novo za uporabo novega programa. Takšna 
delitev dela odtlej kar dobro poteka in nam 
omogoča, da izdelujemo vse hitrejše raču-
nalnike tako, da hkrati krepimo tako proce-
sor kot pomnilnik.

Toda rešitev skriva tudi šibko plat. Ustroj 
von Neumanna pomeni, da mora procesor, 
vselej ko potrebuje podatke, te pridobiti iz 
pomnilnika. Elektroni se morajo zato seli-
ti med obema, tako da procesor pogosto mi-
ruje in čaka na podatke. To je eden od razlo-
gov, zakaj ima vaš prenosnik verjetno več je-
der; vgradnja več procesnih enot, od katerih 

ima vsaka svojo povezavo s pomnilnikom, 
pomeni, da lahko vsi hkrati zahtevajo podat-
ke in pospešijo delo naprave. 

Danes nas to ozko grlo res začenja duši-
ti. Žongliramo z več podatki kot kdaj prej, 
sploh zaradi revolucije z velikimi podatki. 
Njeni obeti so že na vidiku: pripravljeni so na 
primer algoritmi, ki bolje napovedujejo, kdo 
bo doživel infarkt, kot standardne ocene tve-
ganja. Algoritme so razvili na britanski uni-
verzi v Nottinghamu, zanesljivi pa so zato, 
ker so prebavili elektronske zdravstvene kar-
toteke skoraj 400.000 ljudi, kar je zahtevna 
obdelovalna naloga. In ker tako imenovani 
internet stvari zajema vedno več vsakdanjih 
predmetov – od semaforjev do hladilnikov – 
bodo stroji imeli še več možnosti za vpogled 
v naše življenje.

Ob pravilni rabi bi to lahko bilo čudovi-
to. A računalniki se zaradi obsega podatkov 
že zdaj pregrevajo. Po poročilu ameriškega 

R
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ministrstva za energijo se od pet do 15 od-
stotkov energije po svetu porabi za računal-
nike, velik delež jo pogoltne prenašanje po-
datkov. Zato je treba ozko grlo von Neuman-
na razširiti, še bolje pa bi bilo, ko bi ga pov-
sem odpravili. 

Na tem področju je bilo veliko poskusov, 
na primer razvijanje programskih jezikov, 
ki bi lahko učinkoviteje šifrirali podatke in 
zmanjšali število elektronov, ki se morajo 
seliti. V 80. letih so znanstveniki začeli raz-
mišljati o uporabi fotonov namesto elektro-
nov za šifriranje podatkov. Fotoni v optičnih 
kablih potujejo hitreje kot elektroni po ži-
cah, torej bi bil čas za prenos podatkov kraj-
ši. Drugi bi radi vztrajali pri elektronih, a na-
tlačili več podatkov tako, da bi jih šifrirali v 
kvantno mehansko lastnost, imenovano vr-
tilna hitrost. A doslej se nobena strategija še 
ni zares obrestovala, predvsem zato, ker so 
vse zelo zapletene za rabo v praksi in more-
bitno povečanje hitrosti ne bi odtehtalo vlo-
ženega truda.

Skratka, desetletja si že belimo glavo z is-
kanjem odgovora, kar je ironično, saj so naše 
glave superračunalnik, zmožen neverjetnih 
podvigov, za katere ne potrebujejo nič več 
moči kot 20-vatna žarnica. V njih tudi ni oz-
kega grla, saj ista mreža nevronov shranjuje 
in obdeluje podatke.

Kako bi posnemali delovanje 
možganov? 

V tem tiči težava. Niti slučajno nimamo 
celotne slike o tem, kako delujejo možgani, 
verjetno pa so za posnemanje njihovega de-
lovanja nujne vsaj tri ključne lastnosti.

Prvič, možgani so sestavljeni iz velikan-
skega omrežja nevronov s številnimi pove-
zavami, imenovanimi sinapse. Drugič, te po-
vezave so plastične, kar pomeni, da so lah-
ko močnejše ali šibkejše. Vemo, da se uče-
nje manifestira kot krepitev povezav med ne-
vronskimi sklopi.

Tretja lastnost se imenuje nevronska pla-
stičnost možganov, ki je odvisna od ko-
nic. Sinapsa se okrepi le, če se oba nevro-
na vzdražita ob približno istem času; če ni-
sta usklajena, sinapsa oslabi. Dolgoročno 
s tem postopkom nastajajo močne poveza-
ve med nevroni, ki sodelujejo, da posreduje-
jo sporočilo, oziroma popustijo povezave, ki 
se ne zdijo pomembne. To naj bi bilo bistve-
no za to, kako se naši možgani lahko neod-
visno učijo. Predstavljajte si, da vidite zele-
no luč na semaforju. Takoj veste, da pomeni 
pojdi, saj je zaporedje nevronov, ki sodeluje-
jo pri tej misli, z leti tvorilo močno povezavo. 

Pravzaprav si že dolgo prizadevamo po-
snemati računske operacije možganov. To 
področje, danes znano kot nevromorfno ra-
čunalništvo, je doseglo precejšen napredek. 

Med najstarejšimi dosežki je naprava ve-
ličastnega imena Mark 1 Perceptron, ki ga 
je leta 1958 predstavil raziskovalec Frank 
Rosenblatt. Ta sklop elektronike v velikosti 

garderobne omare je bil razporejen v omrež-
ju, ki spominja na nevrone. Rosenblatt je ka-
meri naprave pokazal karte s krogi ali triko-
tniki in ta je morala povedati, za katero obli-
ko gre, on pa je nato popravljal njene napa-
ke. Med 50 poskusi se je perceptron naučil 
oddati en signal za kroge in drugega za tri-
kotnike.

Perceptron je imel omejene zmožnosti za-
radi takratne ravni elektrotehnike, zato nje-
govo nevronsko omrežje ni bilo veliko in 
ob njegovih sposobnostih ni zastajal dih. A 
odtlej se je doseglo veliko. Danes nevron-
ske mreže Googlovega DeepMinda zmore-
jo marsikaj osupljivega, kot ko je program 

AlphaGo premagal najboljšega človeškega 
igralca igre go.

Toda v zvezi z nevronsko mrežo DeepMin-
da je treba pripomniti, da je v celoti simulira-
na s programsko opremo in deluje na stan-
dardni silicijevi elektroniki. Čeprav se to-
rej uči podobno kot nevronska mreža, se ne 
more izogniti von Neumannovemu ozkemu 
grlu.

Čip podjetja IBM TrueNorth, ki so ga 
predstavili leta 2014, je nekaj več. Pohvali 
se lahko s 5,5 milijarde silicijevih tranzistor-
jev, ki so razporejeni v možganom podob-
no omrežje iz milijona med seboj povezanih 

»nevronov«. V realnem času bi lahko pre-
poznal predmete, kot so avtomobili in kole-
sa na video posnetkih, za kar porabi pribli-
žno toliko moči kot pametni telefon v nači-
nu spanja. Zveni osupljivo, a če bi čip pove-
čali na merilo, ki bi ustrezalo sto milijardam 
nevronom v človeških možganih, bi porabil 
10.000-krat več energije kot možgani. »To je 
pravzaprav potraten pristop,« je komenti-
ral Giacomo Indiveri, nevromorfni inženir s 
züriške univerze.

Skratka, čeprav nam je uspelo posnemati 
nekatere funkcije možganov, še nismo zmo-
žni povezati vseh treh ključnih v fizični sis-
tem. V čipu TrueNorth je na primer veliko te-

sno povezanih »nevronov«, a ne more prila-
gajati intenzivnosti povezave med njimi, ra-
zen s programsko opremo.

Ta pomanjkljivost je posledica tega, da 
konvencionalna elektronika še ni prinesla 
naprave, ki bi resnično posnemala sinapso. 
A je na voljo pot iz te slepe ulice, in sicer po 
zaslugi zamisli, ki se je porodila pred skoraj 
pol stoletja.   

Spoznajmo – memristor!

Leon Chua, elektroinženir na kalifornij-
ski univerzi v Berkeleyju, je leta 1971 preu-
čeval enačbe za vezavo osnovnih elementov 

	John von Neumann, eden od očetov računalništva. Pred približno 70 leti je predlagal, 
da bi računalniki imeli ločen procesor in pomnilniške enote.

U	N aše glave so superračunalnik, zmožen 
neverjetnih podvigov, za katere ne 
potrebujejo nič več moči kot 20-vatna 
žarnica. V njih tudi ni ozkega grla, saj ista 
mreža nevronov shranjuje in obdeluje 
podatke.
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vezja – upornik, kondenzator in induktor – 
o čemer se učijo študenti. Opazil je, da bi jih 
bilo mogoče razporediti tudi drugače in tako 
je nastala enačba za četrti element, katerega 
upor bi nihal glede na tok. Chua ga je poime-
noval memristor, ker se mu je zdelo, da ima 
njegov upor spomin. A ker ni bilo materiala 
ali naprave, ki bi se tako obnašala, je njegova 
zamisel bolj ali manj utonila v pozabo.

Nato pa je pred približno desetletjem eki-
pa v družbi Hewlett Packard pod vodstvom 
Stana Williamsa razvijala novo vrsto pomnil-

nika, ki naj bi v nasprotju z namiznim raču-
nalnikom ohranil podatke, tudi ko bi izklopi-
li elektriko. Raziskovalci so se ukvarjali z na-
pravami, ki temeljijo na tanki plasti titana, 
ko so opazili, da se je njihov upor nenava-
dno spreminjal, in sicer odvisno od toka, ki 
je prehajal skoznje. Končno so ugotovili, da 
se v plasti niso premikali le elektroni, tem-

več tudi atomi, kar je rahlo in povratno spre-
menilo strukturo materiala in s tem njegovo 
upornost. Povedano drugače, ekipa je neve-
de ustvarila Chuajev memristor. 

Williamsovo delo pomaga pojasniti, za-
kaj upora v memristorju dotlej še niso zazna-
li; izrazi se le v neznatnem merilu. A po tem 
odkritju so našli še vrsto drugih materialov, 
ki se obnašajo kot memristorji, skupaj z ne-
katerimi polimeri.

Odkritje dejanskih memristorjev je bilo 
velik navdih za znanstvenike, saj se je tako 
med drugim odprla možnost računalništva v 

bolj prefinjenem, učinkovitem jeziku, kot ga 
sestavljata 0 in 1.

A kmalu se je na nevromorfnem računal-
niškem prizorišču začelo burno dogajanje. 
Po Williamsovem odkritju je Wei Lu, inženir 
z michiganske univerze, naredil pomemben 
korak in dokazal, da memristorji lahko de-
lujejo kot plastične sinapse. Uporabil je na-
pravo iz več tankih plasti silicija, ena od njih 
je imela površino iz srebrnih ionov. In poka-
zal, da lahko posnema drugo lastnost mož-
ganov. Lu je pozneje dokazal tudi, da memri-
storji zmorejo posnemati tudi tretjo lastnost; 
sinapse memristorja je bilo mogoče okrepiti 
ali oslabiti, odvisno od natančne uskladitve 
električnih konic. 

To delo je pokazalo, da so napočili resnič-
no zanimivi časi za nevromorfno inženir-
stvo, je povedal Indiveri. Beatriz Noheda, 
fizičarka z univerze v Groningenu na Nizo-
zemskem, mu je pritrdila. »Prišel je čas za 
slovo od silicijevih tranzistorjev,« je oznani-
la, in za osredotočenje na razvijanje pravih 
nevronskih mrež na podlagi memristorjev.

Morda se zdi, da bi Lujevo delo lahko pre-
prosto prenesli na večje merilo. Čeprav je pri 

njem šlo le za eno sinapso z vhodnim in iz-
hodnim nevronom, je ta pokazala, da so me-
mristorji sposobni vseh treh ključnih funkcij 
možganov. Nadaljevanje njegove poti bi bilo 
sestavljanje mrež z vse več plastmi omreže-
nih nevronov v memristorju; vsaka dodatna 
plast bi pomenila, da mreža lahko »razmi-
šlja« v zapletenejših konceptih.

A ne prehitevajmo, opozarja Geoffrey 
Burr, ki dela v kalifornijskem raziskovalnem 
laboratoriju Almaden podjetja IBM. Pravi, 
da plastičnost, odvisna od konic, kot jo je pri-
kazal Lu, dobro deluje v majhnem merilu, a 
strokovnjaki za nevrologijo ne vedo natanč-
no, kakšno vlogo ima ta funkcija v možga-
nih pri učenju v večjem obsegu.  »Nekako se 
že zgodi, le da še ne vemo, kako,« je pripo-
mnil. To pomeni, da prenos v velike umetne 
nevronske mreže še ne jamči, da bi se pribli-
žali možganom podobnemu računalništvu.

Drugačni memristorji

Burr raje vztraja pri omrežjih, ki nima-
jo vtisnjene plastičnosti, odvisne od ko-
nic. Uporablja omrežje, podobno tistemu, 

ki poganja nevronska omrežja Googlove-
ga DeepMinda, v katerih plastične sinap-
se nadzoruje programska oprema. A če bi 
jih zagnal na memristorju namesto na tran-
zistorju, bi morda porabil tisočkrat manj 
energije. 

Leta 2014 je Burr ustvaril prav takšno 
omrežje s skoraj 165.000 sinapsami. Učil ga 
je z banko podatkov, ročno napisanih pisem 
in nato dokazal, da jih je sposobna natanč-
no prepoznavati. Burrovi memristorji so bili 
iz halkogenidnega stekla, materiala, ki lah-
ko preklaplja med fazami, ko so njegovi ato-
mi bolj ali manj natančno razporejeni, s či-
mer se spreminja prevodnost. Takšni memri-
storji s spremenljivimi fazami postajajo tako 
zanesljivi, da je izdelovalec čipov Intel za-
čel prodajati pomnilniške naprave na njiho-
vi osnovi.

Drugi menijo, da bi memristorji lahko pri-
pomogli k napravam, ki se učijo popolnoma 
same. Med njimi je tudi Themis Prodroma-
kis, raziskovalec s področja nanoelektroni-
ke na univerzi v Southamptonu v Združe-
nem kraljestvu. Začel je skromno in vzpo-
stavil mrežo s štirimi vhodnimi in dvema iz-
hodnima nevronoma, povezanimi z memri-
storskimi sinapsami. Vanjo je lahko vnašal 
električne signale, kot sta 1001 ali 0110, kar 
je podobno kartam s krogi oziroma trikotni-
ki pri perceptronu iz 50. let. A v nasprotju s 
to napravo, ki ji je človek moral povedati, ali 
je uganila pravo obliko, ima Prodromakisovo 
omrežje plastičnost, odvisno od konic, in se 
je čisto samo naučilo sprožiti enega od izho-
dnih nevronov, ko je zagledalo 1001, in dru-
gega za 0110. To je delovalo celo pri glasnih 
vhodnih signalih, kar je pomemben dosežek 
glede na to, da so podatki iz resničnega ži-
vljenja neurejeni.

Končno se zdi, da z memristorji poustvar-
jamo bistvo tega, kar počnejo naši možgani, 
ko pogledamo skozi okno. To je neodvisno 
učenje brez ozkih grl.

Ob ustrezno povečanem merilu bi taki sa-
moučeči se sistemi lahko pregledovali podat-
ke v realnem času, na primer nadzorovali ve-
denje samovozečih avtomobilov, stanje mo-
stov in delovanje jedrskih elektrarn. S tem bi 
se zmanjšala potreba po velikih središčih za 
shranjevanje podatkov, kot so tista za shra-
njevanje podatkov družabnih omrežij. Vča-
sih jih postavijo blizu Arktike, ker jih je tre-
ba tako močno hladiti. A če bi naše podat-
ke mreže memristorjev analizirale v realnem 
času, nam jih morda ne bi bilo treba shranje-
vati.

Računalniki z memristorji imajo morda še 
eno prednost: ker delujejo podobno kot naši 
možgani, nam bo morda laže delati z njimi. 
Obstajajo že silicijeve naprave, ki prestreza-
jo možgansko dejavnost in jo prenašajo na 
stvari v fizičnem svetu, tako da paralizirani 
ljudje na primer nadzorujejo zunanji skelet, 
mogoče je tudi med sanjanjem nadzorovati 
računalnik. 

U	 Sklop memristorjev uspešno opravil 
preračune v tretiškem jeziku, ki uporablja 
digitalne različice številk 0, 1 in 2. In ni 
treba, da se ustavi pri številu tri; 
memristorji bi lahko zanesljivo prehajali 
v vsaj sedem, morda pa tudi več stanj 
upornosti. 

	Mark 1 Perceptron iz leta 1958 - ta sklop 
elektronike v velikosti garderobne omare 
je bil razporejen v omrežju, ki spominja na 
nevrone.

	Memristorji iz HPja pod elektronskim 
mikroskopom.
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A ostaja še veliko izzivov. Vedenje nevro-
nov v možganih je izjemno zapleteno in ob-
stoječi nevronski vmesniki težko obvladuje-
jo vse te podatke. »Elektronika, ki bi obde-
lala te obilne podatke visoke pasovne širi-
ne, bi bila nevzdržna,« je povedal Prodroma-
kis. Memristorji pa bi lahko bili idealna reši-
tev, ker posnamejo samo signale z občutno 
konico, medtem ko prezrejo hrupno ozadje, 
je nad obetom navdušen Prodromakis. Ta je 
z britansko družbo Galvani Bioelectronics, 
ki je nastala leta 2016 s 540 milijonov fun-
tov vrednim partnerstvom med GlaxoSmi-
thKline in Googlovo podružnico, začel razvi-
jati nevronske vmesnike na podlagi memri-
storjev. 

Med pomembnejšimi vprašanji, ki visijo 
nad omrežji memristorjev, je, ali jih bomo 
kdaj sposobni tudi učinkovito izdelovati. 
Silicijeva vezja izdelujejo v tovarnah, kjer 
delo poteka kot po maslu; bi kaj takega lah-
ko dosegli tudi z memristorji? Prvi korak pri 

iskanju odgovora na to vprašanje je preiska-
ti primerne materiale, iz katerih bi jih izde-
lovali, kot počnejo v raziskovalnem središču 
v Groningenu. Če bo Nohedovi in drugim 
zagovornikom memristorja uspelo, bodo 

računalniki prihodnosti iz sestavine, za kate-
ro smo 40 let mislili, da je ni. 

Copyright Reed Business Information,  
distribucija Tribune Content Agency.

U	D okler ni bilo memristorjev, nismo znali 
posnemati sinaps. Ozko grlo je bilo 70 let 
tako rekoč vžgano v ustroj računalnika.

	 SyNAPSE, Darpin poskus simuliranja 
možganov. Uporablja čipe IBM TrueNorth 
- ti se pohvalijo s 5,5 milijarde silicijevih 
tranzistorjev, ki so razporejeni v možganom 
podobno omrežje iz milijona med seboj 
povezanih »nevronov«.
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Spletanje nove mreže
Strah pred kibernetičnim terorizmom je na vrhuncu. Izsiljevalski programi pustošijo po podjetjih, 
bolnišnicah in pri posameznikih. Vdreti je mogoče v tiskalnike in zrušiti največje spletne strani. Povedano 
preprosto, internet je ena sama zmešnjava. 
Sally Adee, Carl Miller, New Scientist

erjetno vam je to vitje rok znano, 
morda pa vendarle ne veste, da je 
že desetletja na voljo rešitev in bi jo 

načeloma lahko uporabili že jutri. Če bi to 
res storili, bi se na mah rešili izsiljevalskih 
programov, napadov s porazdeljeno zavr-
nitvijo storitve in morda tudi kibernetičnih 
napadov na države. Utegnili bi izkoreniniti 
celo trole.

O tem načrtu za internet naslednje gene-
racije se govori v mračnih skritih sobah in-
ternetnega nadzorstva. Označili so ga za me-
todo, s katero bi se zaščitili pred morebitno 
apokalipso, ko bi v internet priključili hladil-
nike, opekače in milijardo drugih naprav. Le 
neznatna težavica je: če bi načrt razširili na 
ves svet, bi novi režim lahko uničil spletni 
svet, kot ga poznamo danes.

Prelomna točka

To je visoka cena, a nekaj bo očitno tre-
ba storiti. Internet nikoli ni načrtoval toliko 
uporabnikov, tako dobro- kot zlonamernih, 

čeprav je njegova izhodiščna tehnologija, zna-
na kot TCP/IP, zasnovana tako, da bi prežive-
la tudi jedrsko uničenje med hladno vojno.

TCP/IP ne pošilja podatkov po statič-
nih omrežnih poteh, ki jih je mogoče uniči-
ti, temveč stori vse, kar je v njegovi moči, da 
svežnje informacij spravi s točke A do točke 
B po katerikoli mogoči poti. Ni mu mar, kdo 
ste, kaj pošiljate in komu, pomembni so le in-
ternetni naslovi, ki jih je treba povezati. 

Tako stališče je bilo povsem primerno v 
70. letih, ko bi zemljevid celotnega interne-
ta lahko izrisali na en sam list papirja. Danes 
pa je katastrofa in skoraj ni mogoče ugotovi-
ti, kdo so ljudje v internetu v resnici, in jim 
preprečiti zlorabe.

Kaj pa, če bi vsakemu telefonu, prenosni-
ku, identiteti in dokumentu lahko pripisali 
enkraten, stalen in sledljiv identifikator? Ro-
bert Kahn, sorazvijalec TCP/IP, je že na za-
četku 90. let razvil ravno tak sistem. Pozor-
nost je zbudil zdaj, ko je toliko težav z inter-
netom.

Kahnov sistem temelji na digitalnih pred-
metih, namesto da bi se ubadal z anonimni-
mi svežnji podatkov – vsak digitalen pred-
met je svoje zaporedje bitov z lastnim enkra-
tnim identifikatorjem oziroma oprimkom. 
Ta sistem oprimkov je v omejeni rabi že v se-
danjem internetu. Akademske revije upora-
bljajo obliko oprimkov, imenovano identifi-
kator digitalnega objekta, da dobijo razpra-
ve nespremenljivo oznako, ki jo je mogoče 
navesti, tudi če se preselijo na novo spletno 
stran.

»To je identifikator materiala, ob pomoči 
katerega pridete do njega, ne glede na to, kje 
je,« je pojasnil Kahn. Znanstvene razprave 
so le en zgled. »Enako lahko označimo tudi 
film, knjigo ali poglavja v knjigi,« je dodal. 
Uporaba oprimkov za označevanje delov di-
gitalnih predmetov, kot je poglavje, bi pome-
nila precejšnjo izboljšanje varnosti v spletu.

Vzemimo za primer zdravstveno doku-
mentacijo. Laboratorijske rezultate po-
sameznikov bi lahko označili z lastnim 

V
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identifikatorjem, ki bi tudi določal, kdo si 
lahko ogleda izvide. Uporabnik bi tako sam 
določil, kaj bo dal na vpogled, in zdravnik bi 
ga tako lahko zdravil zaradi srčne bolezni, 
ne da bi imel dostop do dokumentacije gle-
de na primer spolnih bolezni.

Ker je vse več podatkov v spletu, je potreba 
po takšni specifični zaščiti vedno večja. Če bi 
hladilnik priključili v internet, bi tako resda 
laže dopolnili zaloge, a eksplozija nezavaro-
vanih omreženih naprav hkrati ponuja prilo-
žnosti hekerjem, da zberejo velikanski arze-
nal zlonamerne programske opreme. 

Zato so se države, kot so Rusija, Kitajska in 
Savdska Arabija, povezale med seboj in do-
segle, da je OZN sistem oprimkov potrdil kot 
krovni standard za take naprave, domnevno 
zato, da bi zaprl te očitne razpoke v varnosti.

Večji nadzor nad podatki, izboljšana var-
nost in izsleditev nebodijihtreba – sistem 
oprimkov zveni kot naročen. A ima tudi sla-
be plati.

Avtoritativni režim

»Postal je simbol za bolj centraliziran nad-
zor, nekaj, kar zanima številne države,« je ra-
zložila Maria Farrell, svetovalka za interne-
tno politiko, ki dela v Londonu. »Ranljiv je 
zato, da bi ga prevzele države, ki bi z njim 
raje reševale politične težave, ne tehničnih.«

Robert McDowell, nekdanji komisar pri 
ameriški zvezni komisiji za komunikaci-
je, ima še globlje skrbi. Pravi, da bi sistem 
oprimkov lahko rabil avtoritativnemu pre-
vzemu internetne moči. Sistem namreč ne 
skrbi le za naprave in dokumente – digital-
ni objekt je namreč lahko karkoli, tudi ljudje. 
McDowell opozarja, da bi to lahko vodilo k 
nadzoru v realnem času in sledenju vseh na-
prav in posameznikov, priključenih v splet. 

Sistem oprimkov omogoča zbiranje krov-
ne podatkovne banke, v kateri bi lastno 
oznako dobil vsak digitalni objekt, vanjo bi 
tudi dodajali podatke, jim sledili in brska-
li po njih. Kdor bi nadzoroval ta register, bi 
postal vratar vseh informacij, virov in naprav 
na svoji zaplati interneta. Takšne registre že 
imajo Kitajska, Savdska Arabija in Tunizija.

Kaj se zgodi, če vas vratar ne spusti na-
prej? Sistem oprimkov zavrne dostop do na-
prav brez veljavnega identifikatorja. Ni tre-
ba, da gre za pametno žarnico, lahko je to 
prenosnik, pametni telefon ali račun na Twi-
tterju – morda celo vi sami. In kdo odloči, 
ali je identifikator veljaven? Država z vse-
mi svojimi potencialno avtoritarnimi šibki-
mi točkami.

Številne države so že izrazile svojo željo, 
da bi omejile dele interneta, ki jim ni všeč. 
Kitajski veliki požarni zid močno omejuje, 
kaj njeni državljani lahko počnejo v spletu. 
Rusija, Turčija in Egipt so vsi začasno one-
mogočili dostop do nekaterih spletišč. Celo 
v Združenem kraljestvu večina ponudnikov 
internetnih storitev onemogoča mesta za 

uporabo skupnih datotek, saj jih je vrhovno 
sodišče razglasilo za nezakonita.  

Država je onemogočila dostop do nekate-
rih spletnih naslovov na državni ravni in to 
spletno destinacijo odstranila za vse v svo-
ji državi. S sistemi oprimkov bi država lahko 
onemogočila tudi posameznika in mu prepo-
vedala dostop do strani, za katere ne bi žele-
la, da si jih ogleda.

Kahn poudarja, da je internet že mogoče 
nadzorovati. »Države lahko izvajajo represi-
jo in tehnologija pri tem ni ovira. Vsaka dr-
žava bi lahko pretrgala komunikacijo po obi-
čajnih kanalih.«

Ljudje so zaskrbljeni zaradi neke posebno-
sti sistema oprimkov. »Cenzurni režimi lah-
ko sistem oprimkov izkoristijo za lažji nad-
zor nad pretokom informacij,« je povedal 
Mehwish Ansari iz organizacije za spletno iz-
ražanje Article 19. »Končni učinek bi bil, da 
bi država in družbe, ki hočejo omejiti inter-
net kot prostor za razpravo, protest in svobo-
dno izmenjavo podatkov, imele v rokah več 
vzvodov nadzora.«

Trenutno vlada nekakšna internetna hla-
dna vojna za sistem oprimkov. Nekatere 
arabske države, Rusija in Kitajska so ga po 
zmagi pri OZN že začele uvajati. Po drugi 

strani pa so zahodne države na splošno pro-
ti sistemu oprimkov in nimajo nič proti ohra-
njanju navadnega TCP/IP, naj bo zaradi 
zgledov ali načela.

A v tej hladni vojni TCP/IP morda ne bo 
odnesel cele kože. Če bodo sistem oprimkov 
sprejeli v večini držav, bi se lahko začela spu-
ščati nova, digitalna železna zavesa, geopoli-
tične bloke pa bi določal način njegove rabe. 
Če bi Kitajska, Rusija in njune zaveznice za-
vrnile super identifikatorje, ki jim niso všeč, 
medtem ko bi jih ZDA, Evropa in druge drža-
ve uporabljale, bi bil pametni telefon upora-
ben samo do državne meje.

Pa to še niti ni najhuje. Kdaj bo sistem 
oprimkov odkrila britanska premierka The-
resa May, ki je pozvala k regulaciji interneta? 
Ali ameriški predsednik Donald Trump, ki je 
med predvolilno kampanjo predlagal, da bi 
Bill Gates »zaprl internet«?

Zato je odgovor da, lahko bi popravili in-
ternet in pregnali vse goljufe, trole in dru-
ge zdraharje. A morda so ti nezadovoljneži 
cena, ki jo moramo plačevati za svobodno in 
odprto spletno skupnost. 

Copyright Reed Business Information,  
distribucija Tribune Content Agency.

U	 TCP/IP ne pošilja podatkov po statičnih 
omrežnih poteh, ki jih je mogoče uničiti, 
temveč stori vse, kar je v njegovi moči, da 
svežnje informacij spravi s točke A do 
točke B po katerikoli mogoči poti. Ni mu 
mar, kdo ste, kaj pošiljate in komu, 
pomembni so le internetni naslovi, ki jih 
je treba povezati. 
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Ko Silicijeva dolina 
zavzame novinarstvo
Chris Hughes je bil mitični odrešenik – deško nedolžen, sanjsko bogat, intelektualno radoveden, 
nepričakovano skromen in ponosno idealističen. 
Franklin Foer, The Atlantic Magazine

so svojo kariero pri reviji New Re-
public sem sanjal o takem dobrotni-
ku. S kolegi smo se leta s stisnjenimi 

zobmi prebijali skozi internetno dobo in pre-
hajali iz ene lastniške skupine v drugo, vse 
pa so si prizadevale, da bi rešile revijo in nje-
no zgodovinsko poslanstvo kot intelektualni 
organ za neomajni liberalizem. A ti vlagate-
lji niso imeli virov, da bi vlagali v našo priho-
dnost, ali pa niso imeli dovolj vere, da bi se 
zares zavzeli. Nikoli končano iskanje dobro-
tnika me je izčrpalo in leta 2010 sem dal od-
poved kot urednik.

Nato je leta 2012 skozi vrata stopil Chris. 
Ni bil samo odrešenik, bil je obraz duha 
časa. Na Harvardu je bil sostanovalec Mar-
ka Zuckerberga in je bil med soustanovite-
lji Facebooka. Chris je naši zatohli stari reviji 
dal milenijski pečat, velik proračun in pozna-
valski vpogled v družabna omrežja. Počutili 
smo se, kot da smo upanje novinarstva, ki je 
hlepelo po dostojanstveni rešitvi za vse svoje 
tegobe. Podvig je bil tako zahteven, da nas je 

zasvojil. Gladko smo zavrnili vsakogar, ki je 
opozarjal, da bi se naš mali eksperiment lah-
ko sesul sam vase in da bomo, namesto da bi 
postali zgled, kako lahko tehnologija reši no-
vinarstvo, le lekcija o pasteh vse večje odvi-
snosti novinarstva od Silicijeve doline.

Ko me je Chris povabil na prvi pogovor či-
sto na začetku pomladi, sva brezciljno pohaj-
kovala po središču Washingtona s papirnati-
mi kozarci za kavo v roki. V teh prvih nekaj 
tednih lastništva se je Chris posvetil neskonč-
nemu poslušanju. Zdelo se je, da si želi govo-
riti z vsemi, ki so delali za revijo ali imeli iz-
delano mnenje o njej. A ko sva se pogovar-
jala, sem se spraševal, ali je želel kaj več kot 
samo moj nasvet. Začel sem sumiti, da me je 
hotel spet postaviti za urednika New Repu-
blic. In res mi je kaj kmalu ponudil ta polo-
žaj. Privolil sem. 

S facebookovim denarjem

Po mojih izkušnjah so bili lastniki New 
Republic starejši možje, ki so že nekaj časa 

imeli denar in izdelano mnenje. Chris je bil 
zanimivo drugačen. Star je bil 28 let in za-
radi navdušenja nad učenjem se je zdel še 
mlajši. Na medenih tednih je bral Vojno in 
mir, otoman v njegovem stanovanju v Sohu 
je bil prekrit z verjetno vsemi literarnimi re-
vijami, kar jih izhaja v angleščini. »Ko sem 
slišal, da je New Republic naprodaj, sem od-
šel v knjižnico in začel brati,« mi je povedal. 
Ko je brskal po mikrofilmih, je romantična 
povest o zgodovini revije – in njenih piscih, 
med njimi Rebecce West, Virginie Woolf, Ed-
munda Wilsona, Ralpha Ellisona in Jamesa 
Wooda – pomagala odpreti njegovo denar-
nico.

Tudi ko je Facebook vstopil na borzo in je 
Chris imel za več sto milijonov dolarjev del-
nic, se je zdel indiferenten do svojega boga-
stva ali vsaj neodločen. Zardel je, če so lju-
dje omenili, da ima dve posestvi in prostra-
no podstrešno stanovanje, včasih je vsak dan 
oblekel isti suknjič. Vir bogastva ga ni ozna-
čeval – o Facebooku je dejansko govoril s 

V
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prikupno nevtralnostjo. Sploh ga ni veliko 
uporabljal, mi je nekoč priznal med večer-
jo. To je bilo priznanje, ki me je razorožilo in 
očaralo hkrati. Kmalu sva začela preobliko-
vati revijo in si zadala za cilj, da bova izpol-
nila svoja nedosegljivo visoka pričakovanja.

V tej zadnji generaciji se novinarstvo po-
časi utaplja. Prevladujoče medijske družbe 
našega časa se ne vidijo kot dedinje veliča-
stne, s črnilom popackane tradicije. Nekate-
re se rade primerjajo s tehnološkimi podjetji. 
Ta novi obraz ni samo prilagajanje modi. Ko 
se je v novinarstvo začela infiltrirati Silicijeva 
dolina, je začelo postajati nezdravo odvisno 
od velikih tehnoloških družb, ki danes novi-
narstvu zagotavljajo velikanski delež občin-
stva – in s tem velik del prihodkov.

Nespodobna ponudba

Odvisnost vodi v obup – noro, brezobzirno 
dirko za klike na Facebooku, neskončna pri-
zadevanja za obvladanje Googlovih algorit-
mov. Medijske hiše zato podpisujejo grozljive 
pogodbe, ki se zdijo nujne za preživetje: pro-
daja pravice Facebooku, da trži njihov ogla-
sni prostor, ali dovoljenje, da Google objavlja 
članke neposredno na svojih hitrih strežni-
kih. Na koncu pa takšni dogovori Faceboo-
ku in Googlu preprosto omogočijo, da še bolj 
stisneta te družbe.

Ti dogovori so tako strašni zaradi muha-
vosti tehnoloških družb. Hitre in korenite 
spremembe smeri so morda odlične za bilan-
ce, a pogubne za medijske družbe, ki so od-
visne od platform. FB se bo odločil, da ima-
jo njegovi uporabniki raje video od besed 
ali ideološko obarvano propagando name-
sto objektivnega poročanja o dogodkih – in 
tako bo pisano besedo in preverjene novice, 
ki se prikazujejo uporabniku, umikal v ozad-
je. Ko uvaja takšne spremembe ali ko Goo-
gle priredi svoj algoritem, se spletni promet, 
ki se steka do nekega medija, lahko umiri, to 
pa odnese tudi zaslužek. A težava ni samo 
v finančni ranljivosti, temveč tudi v nači-
nu, kako tehnološke družbe vsiljujejo vzorce 
dela, kako njihov vpliv lahko spremeni etos 
celotnega poklica, znižuje merila kakovosti 
in načenja etično zaščito. 

Nikoli si nisem predstavljal, da bo naša re-
vija krenila po tej poti. Prvi dnevi sodelova-
nja s Chrisom so bili naporni. Kot nekdo od 
zunaj si ni želel slepo slediti starim modro-
stim. Ko sva začela prenavljati spletno stran 
New Republic, sva se dogovorila za reakci-
onaren pristop. Uprla sva se vzgibu, da bi 
na prvo mesto postavila čim večji promet in 
spletno stran nasmetila z neskončnim prito-
kom vsebin, ki vabijo h kliku. Naše digitalne 
strani naj bi slavile lepoto in končnost, skro-
mno bodo oznanjale pomen našega projekta 
– ki ga je Chris označil za nič manj kot ohra-
njanje tradicije dolgih člankov in kulturne 
resnosti.

Chris je bil prepričan, da bi New Republic 
lahko preobrazil v dobičkonosno podjetje. A 
govorjenje o dobičku se mi nikoli ni zdelo či-
sto iskreno. »Sovražim prodajati oglase,« je 
večkrat rekel. »Počutim se tako neugledne-
ga.« Več kot leto dni je bil pripravljen veliko-
dušno zapravljati. Kot general po bitki bi re-
kel, da bi lahko bil zmernejši pri čekih, ki sva 
jih – oziroma jih je podpisoval. A njegova šib-
kost je bilo najemanje prostorov na najbolj-
ših lokacijah in zaposlovanje vrhunskih sve-
tovalcev. Moja šibkost pa je bilo čedno pla-

čilo avtorjem, da so lahko potovali po sve-
tu. Hitro sem zaposlil številno uredništvo, ki 
je obsegalo izkušene pisce in urednike, in ti 
niso delali za prgišče beličev. Chrisu je bilo 
očitno vseeno. »Nikoli nisem bil tako srečen 
ali izpolnjen. Delam s prijatelji,« je rekel.

Denar je vendarle sveta vladar

Prej ali slej je moralo biti konec ignoriranja 
številk. Denar je moral priti od nekod – in ta 
od nekod je bil splet. Občuten poskok obiska 
bi pomenil prihodek. In tako sva nenadoma 
podoživela novejšo zgodovino medijev, le da 
je bilo desetletje bolečega prehodnega obdo-
bja strnjeno v nekajmesečno epizodo.

Na začetku tega stoletja se je novinarstvo 
znašlo v skrajnih razmerah. Recesije skupaj 
s spremembami bralskih navad so medijske 
družbe spodbodle, da so stavile na digitalno 

prihodnost, neobremenjeno z nerodno maši-
nerijo objavljanja na papirju. V desetih letih 
se je število zaposlenih pri časopisih zmanj-
šalo za 38 odstotkov. Medtem ko je novinar-
stvo hiralo, je upadel njegov ugled. Po ne-
kem poročilu je delo časopisnega poročeval-
ca veljalo za najslabše delovno mesto v Zdru-
ženih državah Amerike. Poklic je bil prisiljen 
k vnovičnemu razmisleku o razlogih za svoj 

obstoj. Že branje o neodvisnosti se je nena-
doma zdelo kot razkošje, ki si ga je nemogo-
če privoščiti.

Za večji obisk je bilo treba razviti novo mi-
selnost. V nasprotju s televizijo je tiskano no-
vinarstvo na nabiranje občinstva gledalo kot 
na umazano, škodljivo početje. Revija New 
Republic je vztrajala celo pri skrajni različi-
ci tega prepričanja. Kot izum intelektualcev 
progresivne dobe je revija z desetletji posta-
la nekaj podobnega kultu in skrbela za zve-
sto skupino, ki je želela brati poznavalsko pi-
sanje o politiki in globoka razmišljanja o kul-
turi. Bila so obdobja v zgodovini revije, ko z 
njenim bralstvom ne bi napolnili nogome-
tnega stadiona univerze v Misisipiju.

Pridobitev večjega kroga prav gotovo ni 
bila nedosegljiv cilj. Preostali časniki in re-
vije so že osvojili to lekcijo, ki jo je Jonah 

	Revija New Republic je danes 
popolnoma drugačna kot nekoč. Krivec 
je seveda nenehna borba za klike.

U	 Klasična zgleda naslovov sta: Devet 
desetin Američanov živi v popolni zmoti 
o tem neverjetnem dejstvu in Ne boste 
verjeli, kaj je sledilo. Ta obrazec je v 
spletu postal stalnica, dokler bralcem ni 
kapnilo, za kaj gre.
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Peretti, ustanovitelj BuzzFeeda, opisal ta-
kole: R = βz (v epidemiologiji β predstavlja 
verjetnost prenosa, z pa je število ljudi, izpo-
stavljenih kužnemu posamezniku). Enač-
ba naj bi ponazarjala, kako se članek lahko 
razširi kot virus. A čeprav je Peretti zamisel 
za formulo dobil v epidemiologiji, je bila na-
stajajoča znanost o obisku pravzaprav veja 
vede o obnašanju: ljudje so klikali tako hitro, 
da niti niso mogli vedno vedeti, zakaj. Te od-
ločitve so bile sprejete v polzavednem stanju 
in nanje so vplivala kognitivna nagnjenja. Za 
pozornost bralcev je bila potrebna rahla ma-
nipulacija, malo prikritega prepričevanja.

Chris se ni zavedal le pomena čim večjega 
obiska strani, temveč je poznal zvijače, kako 
ga povečati. Bil je stalen gost na okroglih 

mizah o digitalnih medijih, o širitvi novic in 
prispevkov pa je vse izvedel na spletni stra-
ni Upworthy, ki ji je z denarjem pomagal na 
noge. Upworthy je pobiral posnetke in gra-
fe iz vsega spleta, navadno čudne zadeve, 
in jim nato metodično dodal takšne lastno-
sti, da so se razširili kot virus. Kot psihologi 
dobro vedo, ljudi nevednost ne moti, ne ma-
rajo pa občutka, da jim kdo krati informaci-
je. Upworthy je to spoznanje izkoristil za pre-
hod na tak slog naslovov, ki so bralce ekspli-
citno zmamili k branju, in zadržal ravno prav 
podatkov, da so prebrali ves članek. Za vsak 
objavljeni članek je sestavil 25 različnih na-
slovov, vse preizkusil in nato določil, zara-
di katerega bo največ klikov. Na podlagi teh 
rezultatov je razvil sintaktične vzorce, ki so 

skoraj zanesljivo privedli do uspešnic. Klasič-
na zgleda naslovov sta: Devet desetin Ame-
ričanov živi v popolni zmoti o tem neverje-
tnem dejstvu in Ne boste verjeli, kaj je sledi-
lo. Ta obrazec je v spletu postal stalnica, do-
kler bralcem ni kapnilo, za kaj gre.

Glavno spoznanje internetnih pošasti 
Upworthy, BuzzFeed, Vox Media in drugih 
je bilo, da je odmevnost stvar taktike, če si 
pripravljen upoštevati podatke. To spozna-
nje so ponotranjili v vsej panogi in pregrizlo 
se je tudi do New Republic. Chris je zato za-
poslil podatkovnega guruja, da bi povečal 
naše možnosti za ustvarjanje bralnih uspe-
šnic. Guru je skrbno spremljal, katere so pri-
ljubljene teme na Facebooku in po čem je ob-
činstvo hlepelo leto dni prej. »Oglaševalci se 
tepejo za finale nogometne lige,« je na te-
denskem sestanku povedal zaposlenim. »Kaj 
lahko ustvarimo, da bi dosegli nekaj podob-
nega?« Na takšna vprašanja smo običajno 
odgovorili s sovražnim molkom.

Za taktiko mi je bilo sicer malo mar, a se ji 
nisem upiral. Chris nas je še vedno spodbu-
jal, da smo objavljali dolge spise in globokou-
mna poročila. Še več, postavil nam je povsem 
razumno vprašanje: ali smo bili dejansko pre-
pričani, da smo boljši od treznih publikacij, 
kot sta Time in Washington Post? S kliki bi 
nas zasuli le, če bi šli čez same sebe in pisali 
o istih nezaslišanostih kot vsi drugi. Vsi dru-
gi so to počeli zato, ker je delovalo. Tudi mi 
smo nujno potrebovali nekaj, kar bi delovalo. 

Statistika je kraljica

Pri delu za New Republic me je preganjal 
eden od zaščitnih znakov nove dobe novi-
narstva. Vedno, ko sem sedel k pisanju, sem 
skrivaj pokukal nanj – tako kot ko sem se zju-
traj zbudil in nekaj minut pozneje, ko sem 
si umival zobe, pa spet pozneje čez dan ob 
pisoarju. Včasih sem samo strmel v njegove 
grafe in pozabil na članek, ki sem ga urejal, 
in človeka, ki mi je sedel nasproti.

Moj gospodar je bil Chartbeat, spletišče, ki 
piscem, urednikom in njihovim šefom posre-
duje sprotno štetje spletnega prometa in pri-
kazuje nihanje bralstva za vsak posamezen 
članek. Chartbeat in tekmeci so zavzeli tako 
rekoč vsako revijo, časopis in blog. Ob njiho-
vi metriki ni članka, ki bi imel dovolj obiska 
– vedno ga je mogoče izboljšati z udarnejšim 
naslovom, drugačnim pristopom do družab-
nih omrežij, bolj posrečeno izbrano temo, 
tehtnejšimi argumenti. Chartbeat in njegov 
sorodniki zdaj tako kot delovodja, ki bi stal 
ob tekočem traku s štoparico v roki, prežijo 
na uredništva.

To je nevarna smer. Novinarstvo morda ni-
koli ni bilo tako odmevno početje, kot bi radi 
verjeli uredniki in pisci. Toda mit ni izgubil 
pomena in je novinarstvo gnal, da je izzivalo 
oblast, zaradi njega se novinarji niso mara-
li uklanjati muham bralstva in zagotavljal je 
ključni občutek objektivnosti. Nova genera-
cija medijskih velikanov pa nima potrpljenja 

U	 Za vsak objavljeni članek je sestavil 25 
različnih naslovov, vse preizkusil in nato 
določil, zaradi katerega bo največ klikov. 
Na podlagi teh rezultatov je razvil 
sintaktične vzorce, ki so skoraj zanesljivo 
privedli do uspešnic.
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s starim etosom objektivnosti. Saj ne, da te 
družbe ne bi imele želje po novinarski veli-
čini. BuzzFeed, Vice in Huffington Post vla-
gajo v odlično poročanje in zaposlujejo prvo-
vrstne novinarje, poleg tega so prispevali ne-
kaj zgodovinskih člankov na področju razi-
skovalnega novinarstva v tem stoletju. Toda 
njihovo glavno vodilo je bralstvo. Neskončni 
spletni zanki povratnih informacij so dovoli-
le, da vpliva na njihovo uredniško rahloču-
tnost in zavzetost.

Ko zgodba pritegne pozornost, mediji o 
temi pišejo z nezmanjšano vnemo in mol-
zejo klike, dokler se je javnost ne naveliča. 
Primer, ki ostane v spominu, čeprav ni zgo-
dovinski: zgodba o lovcu iz Minnesote, ki je 
ubil leva po imeni Cecil, je bila navdih za 3,2 
milijona člankov. Tako rekoč vse novičarske 
organizacije, celo New York Times in New 
Yorker, so skušale s Cecilom napraskati ne-
kaj obiska. Za to so morale najti nov vidik 
zgodbe ali vsaj dovolj nov vidik. Vox: Uživa-
nje piščancev je moralno spornejše od ubo-
ja leva Cecila. BuzzFeed: Medij pravi, da je 
govoril z levom Cecilom po smrti. TheAtlan-
tic.com: Od leva Cecila do podnebnih spre-
memb: popoln vihar silne premoči. 

Morda je to samo digitalno izboljšana raz-
ličica staromodne medijske razvpitosti. A 
je zaradi družabnih omrežij zdaj toliko ve-
čja, da spodbuja čredni nagon. Posledica je 
posnemanje. Joshua Topolsky, ustanovitelj 
spletišča The Verge, se pritožuje zaradi te ne-
prijetne homogenizacije: »Vse je videti ena-
ko, sliši se enako in se poteguje za iste oči.«

Vse je le cirkus

Donald Trump predstavlja vrhunec te 
dobe. Bolj kot kdaj v nedavni zgodovini se je 
zavedal, da morajo mediji javnosti prirediti 
cirkus, kakršnega si ta želi. Čeprav so mediji 
obsojali Trumpove izbruhe, so iz njega nare-
dili mogočega kandidata, in potem niso več 
imeli druge možnosti, kot da pišejo o njem. 
Zgodbe o Trumpu so pripomogle k obisku, 
ki je zadovoljil podatkovne bogove in koristil 
bilanci. Trump je začel kot lev Cecil in končal 
kot predsednik ZDA.

S Chrisom sva nekoč razglabljala o ključ-
nih prednostih naše revije New Republic – 
kakršno bi poustvarila skupaj. Nisva sicer iz-
recno izpostavila tega, a sva iskala preseči-
šče, pridevnik, ki bi naju lahko povezoval. Če 
bi imela v bližini belo tablo – Chris jih je obo-
ževal – bi bila polna zavrnjenih izrazov. »Ide-
alista sva,« je končno rekel. »To povezuje na-
jino preteklost in najin optimizem glede reši-
tev.« Idealizem je bila beseda, ki mi je ogrela 
srce, in začutil sem neizmerno veselje zaradi 
možnosti dogovora. »Točno, to je to.«

Bila sva idealistična tudi glede najinega 
skupnega idealizma. A moje videnje sveta 
je bilo moralistično in romantično, njegovo 
pa predvsem tehnokratsko. Verjel je v siste-
me, pravila, učinkovitost, organizacijske dia-
grame, orodja za produktivnost. Okoli druge 

obletnice svojega lastništva mi je Chris zau-
pal popravljeno vizijo prihodnosti revije. Mi-
nevali so meseci in postajal je nemiren. Re-
zultati, s čimer je imel v mislih večji spletni 
obisk in večje prihodke, so prihajali prepoča-
si. »Če hočemo rešiti revijo, jo moramo spre-
meniti,« je rekel. Inženirji in tržniki naj bi 
prevzeli osrednjo vlogo pri urejanju. Naše-
mu novinarstvu naj bi navdihnili frajerske, 

inovativne lastnosti, da bi izstopali na trgu. 
Seveda je bil za to potreben denar in ta de-
nar bi prišel iz proračuna, ki je bil namenjen 
poglobljenemu novinarstvu. Po novem smo 
tehnološka družba, mi je povedal. (Hughes 
zanika, da bi bil to rekel.) Odgovoril sem: 
»Ne zveni mi ravno kot podjetje, ki bi ga znal 
voditi s svojimi kvalifikacijami.« Zagotovil mi 
je, da ga bom znal.

Dva meseca zatem sem od kolega izvedel, 
da je Chris že zaposlil mojega naslednika in 
da je ta po New Yorku ponujal zaposlitev pri 
New Republic. Še preden je Chris dobil pri-
ložnost, da me odpusti, sem sam dal odpo-
ved in to je storila tudi večina drugih uredni-
kov in redaktorjev. Njihov idealizem jim je 
narekoval, naj se uprejo Chrisovemu idealiz-
mu. Niso hoteli delati za revijo, katere etos je 
bil bližji Silicijevi dolini kot novinarstvu. Bili 

so pripravljeni pozorno spremljati Facebo-
ok, niso pa želeli službe, na katero bi ključno 
vplival. Spremembe so bile deležne primer-
ne pozornosti, nato je zgodba utonila v po-
zabo – to je bila le majhna luknja na poti Sili-
cijeve doline, da pogoltne novinarstvo.

Tržno blago

Novinarstvo je zaradi podatkov posta-
lo blago, nekaj, kar je mogoče tržiti, prever-
jati in kalibrirati. Ljudje v medijih so morda 

vedno razmišljali tako, a so kljub temu bili 
pravi vzgibi, ki so to pridušili. Vodilna ime-
na v novinarstvu so strastno zagovarjala lo-
čevanje religije urejanja od posvetnih skrbi 
poslovanja. Zdaj lahko vidimo razlog za fa-
natične zahteve, da bi med obema postavili 
visok zid.

Ustvarjalci revij in časopisov so nekoč na 
svoj izdelek gledali kot na skladen sveženj – 

ena številka, ena izdaja, ena institucija. Niso 
se imeli za izdajatelje na desetine posame-
znih člankov, ki jih je vsak dan treba spravi-
ti v promet na Facebooku, Twitterju in Goo-
glu. Razmišljanje o povezovanju člankov v 
nekaj večjega je bilo intelektualno osvoba-
jajoče. Uredniki so plemenite in zanesenja-
ške članke opravičevali kot ključne za pravo 
mešanico. Če bralci niso želeli poročila o rev-
nih otrocih in spopadih v Južnem Sudanu, 
niso obsojali časnika, ker ga je objavil. Prav-
zaprav so bili polaskani, ker je pomislil, da bi 
radi prebrali tudi takšne prispevke.                  

Novinarstvo se je po Trumpovi zmagi tako 
izkazalo, da je zdaj težje opaziti gnilobo po-
klica pod lakom. Vsaka zadolžitev mora naj-
prej prestati analizo stroškov in koristi – bo 
članek prinesel dovolj obiska, da opraviču-
je naložbo? Včasih je analiza jasna in zave-

stna, večinoma pa je podzavestna in se skri-
va za lepše zvenečimi izrazi. Kakorkoli, gre 
za miselnost, ki urednike napeljuje k temu, 
da neko zamisel razglasijo za prevelik vložek 
glede na koristi, ali pa jih skrbi, da se članek 
ne bo »usedel«. Občinstvo za novinarske pri-
spevke pa je morda večje kot prej, le misel-
nost je postala bolj omejena. 

Copyright The Atlantic Monthly Group,  
distribucija Tribune Content Agency. 

U	 Primer, ki ostane v spominu, čeprav ni 
zgodovinski: zgodba o lovcu iz Minnesote, 
ki je ubil leva po imeni Cecil, je bila navdih 
za 3,2 milijona člankov. Tako rekoč vse 
novičarske organizacije, celo New York 
Times in New Yorker, so skušale s 
Cecilom napraskati nekaj obiska.

U	N iso hoteli delati za revijo, katere etos je 
bil bližji Silicijevi dolini kot novinarstvu. 
Bili so pripravljeni pozorno spremljati 
Facebook, niso pa želeli službe, na katero 
bi ključno vplival.
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Umetna nekompetenca
Vsi vemo, kako se konča: stroji se uprejo in zasužnjijo svoje nemočne gospodarje.
Ali pa tudi ne… 
Douglas Heaven, New Scientist

oboti in umetna inteligenca so bili 
doslej resda omejeni na neoporeč-
ne zadolžitve, kot so sesanje, igranje 

družabnih iger in priporočanje izdelkov, ki bi 
nam lahko bili všeč. A z nadaljevanjem nji-
hovega neustavljivega vzpona  in stopanjem 
na pot singularnosti nebrzdanih samoizbolj-
šav bodo pozornost prej ali slej usmerili tudi 
na robopokalipso. Stephen Hawking je me-
nil, da bi umetna inteligenca lahko pomenila 
konec človeštva, Elton Musk pa, da bo pov-
zročila tretjo svetovno vojno. Vladimir Putin 
prerokuje, da bo tisti, ki bo nadzoroval ume-
tno inteligenco, nadzoroval tudi svet. 

Morda res. A kot v svoji knjigi What if?  Se-
rious scientific answers to absurd hypothe-
tical questions (Kaj pa, če? Resni znanstve-
ni odgovori na absurdna hipotetična vpraša-
nja) pravi stripar Randall Munroe – ki je bil 
tudi sam nekoč robotik –: “Ko si ljudje pred-
stavljajo stroje, ki ponosno koračijo prek go-
mile človeških lobanj v slogu Terminatorja, 
ne razumejo, kako težko je loviti ravnotežje 
na nečem, kar je tako nestabilno kot gomila 
človeških lobanj.”

Preteklost in sedanjost robotike ter ume-
tna inteligenca sta daleč od enakomernega 
pohoda k veličastnosti. Polni sta primerov 
banalnih praktičnih težav, ki omejujejo stro-
je. Za pogled v dejansko prihodnost umetne 
inteligence niso odločilni vrhunski dosežki, 
temveč tisto, kar je izločeno. 

V podjetju Boston Dynamics v Walthamu v 
zvezni državi Massachusetts izdelujejo nekaj 
najnaprednejših robotov na svetu. Ustano-
vitelj Marc Raibert je lani ponosno razkazal 

domet svojih naprav. Med njimi so BigDog, 
štirinožna kovinska mula, ki zmore tudi sto-
pnice in zahteven teren, WildCat, ki teče s hi-
trostjo več kot 30 kilometrov na uro, in Spot-
Mini, psu podoben robot z roko namesto gla-
ve, ki so ga razvili za dom in pisarne. 

Za nekoga dih jemajoče, za druge srhljivo, 
a Raibert je zavrtel tudi posnetek, na kate-
rem humanoidni robot Atlas zgreši nekaj po-
lic, kamor naj bi postavil škatlo, nato se spo-
takne čez police in nazadnje pade naravnost 
na nos. 

Dejstvo je, da je gibanje zahtevno, enako 
naporno pa je tudi negibanje: ko stojimo pri 
miru, morajo možgani mišicam ukazati, naj 
ves čas opravljajo drobne popravke, da osta-
nemo pokonci. Roboti so pri tem strašansko 
nerodni, zelo težko jim je tudi odpirati vrata. 
In kljub vsem sposobnostim BigDoga so sto-
pnice zanj prehud zalogaj. Glede na nerodno 
vzpenjanje večine robotov bomo pred njiho-
vim zmagovitim pohodom očitno varni že na 
najbližjem podestu. 

Dolga zgodovina

Roboti, ki niso tako dobri, kot se zdijo na 
prvi pogled, imajo slavne prednike. Na Sve-
tovni razstavi v New Yorku leta 1939 je druž-
ba Westinghouse Electric Corporation razka-
zala Elektra, govorečega in kadečega robota. 
Ta se je lahko rahlo premaknil, preštel prste 
in izgovoril stavke, kot sta »Ime mi je Elek-
tro« in »Moji možgani so večji od tvojih«. Vi-
sok je bil več kot dva metra, izdelan iz zla-
te kovine in pravi magnet za množice. Druž-
ba je izdelala celo takega z luknjo v prsnem 

košu, da ljudje ne bi mislili, da ga od znotraj 
upravlja človek. 

V resnici so se upravitelji podobno kot ča-
rovnik iz Oza skrivali za zaveso. Ko se je pri-
žgala žarnica, je to pomenilo, da je bilo spre-
jeto glasovno navodilo, in pritisnili so gumb 
za ustrezen vnaprej posneti stavek. Elektro je 
vnovič odšel na turnejo leta 1950 in nastopal 
kot računalnik Thinko v študentskem nase-
lju v komediji iz leta 1960 Sex Kittens Go to 
College. S tem je dokazal, da tako kot njego-
vi človeški izumitelji ni poznal sramu. 

Iskreno povedano, je bil Elektro bolj name-
njen reklami kot rezultat resnega znanstve-
nega dela. Nasprotno pa velja za Nasin hi-
dravlični robot za preizkušanje skafandrov, 
ki ga je v začetku 60. let sestavil Joe Slowik, 
inženir z illinoiškega tehnološkega institu-
ta v Chicagu. Glavni namen robota je bil, da 
so mu nadeli najnovejši eksperimentalni ska-
fander in ga spustili s stropa, da bi posnema-
li učinek breztežnostnega prostora. Upra-
vljavec ga je vodil skozi vrsto gibov, podob-
nih človeškim, in sicer ob pomoči omrežja 
majhnih cevk, ki so pod robotovo aluminija-
sto kožo pod visokim pritiskom dovajale olje. 

A cevke niso bile dovolj močne za olje pod 
pritiskom in so začele spuščati. Robot je za-
radi inkontinence moral začeti nositi plenič-
ke, no, potapljaško obleko, ki je zadržala te-
kočino. Iz nje niso nikoli razvili skafandra.

R

	 Boston Dynamicsov Atlas je izredno spreten 
robot, toda tudi on se velikokrat spotakne in 
pade. 

	Elektro iz leta 1939 je bil bolj kot rezultat 
resnega znanstvenega dela namenjen 
reklami.
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Večina poznavalcev robotike ve povedati 
svojo najljubšo zgodbo o neuspehu robota. 
Za Alana Winfielda iz laboratorija za roboti-
ko v britanskem Bristolu je to serijski robot, 
ki naj bi na nekem sejmu odpiral hladilnik, iz 
njega jemal kokakolo in jo podajal mimoido-
čim. Vrata hladilnika so se zaskočila, zato je 
robotska roka naredila luknjo vanje, zgrabi-
la pločevinko in nato dvignila celoten hladil-
nik, ko je skušala pijačo podati obiskovalcu. 
Izkušnja je bila nedvomno neprijetna, a Win-
field pripominja, da je zgodbica morda izmi-
šljena, čeprav jo je slišal že večkrat.

Roomba, robotski sesalnik, pa je še kako 
resničen. Ko je primerek Jesseja Newtona 
sredi sprogramiranega nočnega čiščenja na-
letel na pasji kakec, je preprosto nadaljeval 
svoje delo in pomazal vsa tla. Pozabite robo-
pokalipso, to je bila drekokalipsa, kot se je iz-
razil Newton. Predstavnik tovarne iRobot je 
povedal, da to ni bil edini tak incident.

Priljubljenost posnetkov na Youtubu, ki 
prikazujejo največje neuspehe robotov, je do-
kaz naše škodoželjnosti, ko se robotom zata-
kne. »Opazovanje tujih neuspehov je vedno 
zabavno in pri robotih odpade slaba vest za-
radi privoščljivosti,« je na spletišču za sple-
tne razprave Reddit povedal ustanovitelj fo-
ruma Shitty Robots, ki si je nadel vzdevek 
mr. bag. »Uživam, ko so roboti na koncu še 
ponosni na svoj dosežek.«

Winfield kljub temu meni, da takšni po-
snetki rabijo resnejšemu namenu. Boljše po-
znavanje slepih ulic in propadlih poskusov 
bi lahko pripomoglo, da bi presegli Hawkin-
gove in Muskove napovedi o superinteligen-
ci, ki bo zavladala svetu. Umetno inteligen-
co in robote prikažejo, kakršni so: nič dru-
gega kot zgolj človekovi podvigi, katerih do-
met je omejen zaradi človeških napak in šib-
kosti. »So odlični za prizemljitev, da dejanski 
roboti daleč zaostajajo za svojim slovesom,« 
je poudaril.

Verjetno ni neumen nasvet, da se poglej-
mo v ogledalo, če želimo videti, kaj bo priho-
dnost dejansko prinesla umetni inteligenci. 
Poleg številnih strojev, ki nam bodo zaneslji-
vo olajšali vsakdan, podoba prihodnosti za-
jema tudi nekaj robotov, ki bodo nehote po-
snemali človekovo nerodnost, in umetno in-
teligenco, ki bo prevzela tudi najslabše, kar 
premore človeška inteligenca.

Vzemimo za primer Microsoftovo Tay, kle-
petavo robotko, ki so jo predstavili leta 2016 
in naj bi z ljudmi sodelovala po družbenih 
omrežjih, tako da bi se učila njihovega izraz-
ja in slenga. Skoraj takoj so jo z zvijačo pri-
pravili do tega, da je imela rasistične in žalji-
ve komentarje. Microsoft jo je izklopil v manj 
kot 24 urah.

Robopokalipsa nikoli

Morda bi se torej morali bati predvsem 
sami sebe in ne toliko robotov. »Osredotoča-
nje na manj verjetne razplete, kot sta Skynet 
in singularnost, odvračata pozornost z de-
janskih tem, ki smo jim priča že danes,« je 
poudaril Mark Riedl, raziskovalec umetne 
inteligenca s tehnološkega instituta v Atlanti 
v zvezni državi Georgia.

Vse kaže na to, da nas je večina žrtev odvra-
čanja pozornosti. Facebook je na primer napo-
vedal, da bo prekinil poskus z roboti, ki naj bi 
se naučili pogajati, saj umetna inteligenca ni 
barantala v človeku razumljivem jeziku in je 
bilo težko razbrati, kaj namerava. Številne no-
vičarske strani so objavo zmaličile v novico, da 
bo Facebook eksperiment prekinil, ker ume-
tna inteligenca postaja prepametna.

Ta incident je med raziskovalci umetne in-
teligence sprožil navado, da si ob nenadnem 
oziroma nepričakovanem rezultatu čestita-
jo s kratkim sporočilom Prekini poskus! V re-
snici pa so govorice o singularnosti občutno 
pretirane, čeprav jih pogosto sprožijo ravno 
tisti, ki bi to morali vedeti.

Kot meni Riedl, bi njegovi kolegi mora-
li priznati, da bo umetna inteligenca zaradi 
pasti fizičnega obstoja in čisto človeških na-
pak, ki jih bo prevzela, nazadnje vedno pri-
stala spet na naši ravni. Kdor visoko leta, niz-
ko pade, je podkrepil trditev. »Za celotno po-
dročje umetne inteligence bi bilo zdravo, če 
bi se bolje zavedali svojih pomanjkljivosti.«

Copyright New Scientist,  
distribucija Tribune Content Agency

Butec in butec
Stroji včasih res ne izpolnijo pričakovanj, nekateri pa niti niso bili sestavljeni s tem namenom.

Neuporabna naprava skriva v sebi nekaj očiščevalnega. Morda to izvira iz našega nelagodja za-
radi domnevno vse manj pomembne vloge na tem svetu, a stroj, ki povsem očitno ne počne nič pa-
metnega – ali celo premaga sam sebe – nas za hip potolaži. 

Primer je mehanska škatla pionirja s področja umetne inteligence, Marvina Minskega. Ko je bila 
vključena, ni počela drugega, kot da je iztegnila roko in se spet izključila. Minsky je izumil tudi na-
pravo, ki bi zazvonila, če bi zaznala, da se je spremenila gravitacijska konstanta.

Robot Unplugger, ki ga je ustvaril kipar neuporabnega in absurdnega Nik Ramage, je novejša raz-
ličica te škatle. Na elektriko je ta neuporabna tehnična novotarija priključena s kratkim kablom, 
nato pa se na kolescih zaganja naprej, dokler same sebe ne izklopi iz omrežja.

Občasno pa tehnološki nihilizem postane temačnejši. Umetnik Matt Kenyon je sestavil majhne-
ga robota na kolescih, ki išče in s slamico posesa luže kokakole na tleh, nato pa pijačo poškropi po 
sebi. Kisla tekočina mu počasi razjeda ogrodje, dokler se ne prebije tudi do vezja in povzroči okvare.

Simone Giertz, kraljica neuporabnih robotov na Youtubu, je postala sinonim zanje. Začelo se je z 
zamislijo o napravi, ki bi si jo pravzaprav želela imeti, a je pri tem tako pretiravala, da je nastalo ne-
kaj absurdnega. »Smešno je v podobnem smislu, kot če dobro zdresiran pes na razstavi med spre-
hodom pred sodniki nenadoma počepne in se pokaka vsem na očeh,« je povedala. Vrhunski pri-
merki so robot, ki pripravlja zajtrk in kosmiče ter mleko razmeče po vsej mizi, robot za ličenje, ki 
rdečilo razmaže po licih, in naprava za bujenje, ki jo klofuta, dokler se ne zaplete v njene lase. Gier-
tzova na posnetkih mirno sedi in se prepušča robotu – in je podoba človeške vedrine, kakršne bi se 
med tehničnim zlomom morali navzeti vsi.

	Pozabite robopokalipso, 
to je drekokalipsa.

	Microsoftova klepetava robotka Tay je kaj 
hitro postala žaljiva in rasistična. Izklopili 
so jo v manj kot 24 urah.
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Roboti bodo spremenili  
hitro prehrano 
Obiskovalce restavracije Henn-na zunaj japonskega Nagasakija pozdravi nenavaden prizor: 
hrano pripravlja vrsta humanoidnih robotov, ki so podobni Terminatorju. 
Alana Semuels, The Atlantic Magazine

ef kuhinje po imenu Andrew, ime 
nekako ne pristaja njegovi pojavi, je 
specializiran za japonske palačinke 

okonomijaki. Z dolgima rokama meša testo 
v kovinski posodi, nato ga zliva na vročo plo-
ščo žara. Medtem ko čaka, da se testo zape-
če, po japonsko živahno klepeta o tem, kako 
rad ima svoje delo. Njegovi robotski kolegi 
medtem cvrejo krofe, polnijo kornete s sla-
doledom in mešajo napitke. Eden od njih mi 
je zmešal gin s tonikom.

Družba H.I.S., ki upravlja to restavracijo in 
bližnji hotel, v katerem roboti prijavljajo go-
ste in jim pomagajo s prtljago, je avtomatiza-
cijo med drugim uvedla, ker je bilo to nujno. 
Japonsko prebivalstvo se krči, gospodarstvo 
pa cveti. Stopnja brezposelnosti je trenutno 
rekordno nizka, 2,8-odstotna. »Uporaba ro-
botov je v državi, kot je Japonska, zelo smo-
trna, saj je težko najti delovno silo,« je pove-
dal direktor Hideo Savada.

Savada ugiba, da bo v prihodnjih petih letih 
avtomatiziranih 70 odstotkov del v japonskih 
hotelih. »Naložba se povrne v letu do dveh,« 

je dodal. »A ker lahko delajo 24 ur na dan in 
ne potrebujejo dopusta, je navsezadnje stro-
škovno učinkoviteje nabaviti robota.«

Ne samo Japonska, tudi ZDA

Morda se to videnje prihodnosti zdi najpri-
mernejše – morda celo primerno izključno – 
za Japonsko. A kot pravi Michael Chui, par-
tner na institutu McKinsey Global, so števil-
na opravila v restavracijah in turističnih so-
bah kot naročena za avtomatizacijo. Po Chu-
ijevi nedavni raziskavi naj bi kar 54 odstot-
kov del v ameriških restavracijah in hotelih 
lahko opravili s tehnologijo, ki je že na voljo, 
in to bi tako postal četrti najbolj avtomatizi-
ran sektor v Združenih državah Amerike. 

Roboti so že tu. Chowbotics, kalifornijska 
družba, izdeluje Sally, tršatega robota, ki pri-
pravlja solate, naročene prek zaslona na do-
tik. V neki kavarni v Palo Altu sem lahko 

opazovala robota, kako nalaga v skledo sola-
to, koruzo, zrna in nekaj zanikrno zmečkanih 
češnjevih paradižnikov. Botlr, robot strežaj, v 
nekaj deset hotelih po vsej državi gostom pri-
naša dodatne brisače in higienske potrebšči-
ne. Enega sem videla v Aloft Cupertinu.

Na prvi pogled je to skrb zbujajoče. Ame-
riško gospodarstvo ne prede tako zadovolj-
no kot japonsko, in ena redkih svetlih točk 
v zadnjih letih so bile ravno zaposlitve v re-
stavracijah in hotelih; teh delovnih mest je 
bilo več kot skoraj v vseh drugih sektorjih. Ta 
rast je dejansko pripomogla k ublažitvi udar-
ca zaradi avtomatizacije v drugih panogah. 
Sektor restavracij in prenočišč zaposluje 13,7 
milijona Američanov oziroma 38 odstotkov 
več kot leta 2000. Po letu 2013 je bilo v njem 
zaposlenih več ljudi kot v proizvodnji.

Ta nova delovna mesta so nekoč veljala za 
varna pred navalom robotov, saj se na njih v 
nasprotju s proizvodnjo ali rudarjenjem pri-
čakuje človeška nota. Ko naročimo kavo in se 
prijavimo v hotelu, si želimo komunicirati z 
drugimi ljudmi – oziroma tako smo bili pre-

pričani. Podjetja, ki robote uvajajo v storitve-
ni sektor, pa stavijo na to, da bomo komuni-
kacijo z natakarico oziroma natakarjem ali 
izkušenim receptorjem pripravljeni zamenja-
ti za večjo učinkovitost pri storitvah. Prepri-
čani so tudi, da uvajanje robotov ne bo nujno 
pomenilo opuščanja delovnih mest za ljudi.

Ko gredo cene navzdol

Roboti so v ameriške restavracije in hotele 
prišli iz istega razloga kot v tovarniške obra-
te. Cena tudi zelo zmogljivih strojev se je v 
zadnjih letih občutno znižala – po letu 2005 
se je po podatkih Boston Consulting Group 
zmanjšala za 40 odstotkov. Delo pa postaja 
vse dražje, ker v nekaterih državah in mestih 
zvišujejo minimalno plačo.

»Menimo, da smo dosegli stopnjo, ko zara-
di višine urne postavke avtomatizacija neka-
terih del postaja vse zanimivejša,« ocenjuje 

Bob Wright, operativni direktor Wendy's. 
V mislih je imel delovna mesta s ponavlja-
jočimi se nalogami v proizvodnji. Wendy's, 
McDonald's in Panera nameščajo samopo-
strežne pulte po vseh ZDA, in v njih bodo 
stranke lahko naročale hrano, ne da bi se 
pogovarjale z zaposlenimi. Starbucks stran-
ke spodbuja, naj naročajo prek mobilne apli-
kacije, in takšna naročila pomenijo približno 
desetino vsega prometa.

Lastniki podjetij vztrajajo, da bodo robo-
ti prevzeli dela, ki so umazana, nevarna ali 
zgolj dolgočasna, ljudje pa se bodo raje osre-
dotočili na druge naloge. Mednarodna veri-
ga CaliBurger, na primer, uvaja Flippyja, ro-
bota, ki lahko speče 150 zrezkov iz mlete-
ga mesa na uro. John Miller, direktor sku-
pine Cali, ki je lastnica te verige, je povedal, 
da zaposleni ne marajo delati za vročim, ma-
stnim žarom. Ko se bodo roboti potili v kuhi-
nji namesto ljudi, se bodo ti lahko bolj načr-
tno posvetili strankam, jim prinesli dodatne 
prtičke in jih vprašali, ali jim je hrana tekni-
la. Blaine Hurst, direktor in predsednik Pa-
nere, mi je povedal, da njegovi blagajniki, ki 
jih ne potrebuje več, zdaj stranke sprašujejo 
o vtisih v restavraciji. Gostje v Panerinih re-
stavracijah hrano sami vzamejo s pulta, v ti-
stih, kjer naročila oddajo na računalnikih na 
posebnem pultu, pa jim hrano po novem pri-
nesejo na mizo natakarji. »Te storitve smo 
vnovič uvedli v kavarne, da smo diferencira-
li ponudbo,« je pojasnil Hurst.     

A koliko zaposlenih je treba imeti v kavar-
ni? Začetni uspeh naročanja prek računal-
nikov kaže, da vsaj pri hitri prehrani stran-
ke še vedno bolj cenijo hitrost kot storitev s 

Š

U	 Tip človeka, ki skledo žitaric naroči prek 
iphona, se je morda pripravljen odpovedati 
prijaznemu človeškemu obrazu.
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človeško noto. Bodo verige, kot sta CaliBur-
ger in Panera, v zaposlovanju človeških re-
ceptorjev in natakarjev videle dovolj dodane 
vrednosti, da bodo tudi dolgoročno ohranja-
le takšna delovna mesta?

Poučne so izkušnje v zagonski restavraci-
ji Eatsa s sedežem v San Franciscu. Tam go-
stje skledo kvinoje in solate naročijo po pa-
metnem telefonu ali tablici v lokalu, nato pa 
svoje naročilo poberejo ob kar nekoliko sr-
hljivi steni z odprtinami – to je avtomat, raz-
vit za današnjo dobo aplikacij. Sprva so ob 
steni imeli dva pomočnika, ki sta pozdravi-
la in usmerila goste, sčasoma pa so se gostje 
vse manj obračali nanju in tako jim je zdaj na 
voljo le en pomočnik.

Tip človeka, ki skledo žitaric naroči prek 
iphona, se je morda pripravljen odpovedati 
prijaznemu človeškemu obrazu. A morda ni 
dovolj takih ljudi, da bi bilo tako poslovanja 
tudi donosno, vsaj za zdaj ne. Eatsa je tako 
lani zaprla lokale v New Yorku, Washingto-
nu in Berkeleyju. Young mi je povedal, da je 
težava v hrani, ne tehnologiji, in da so v dru-
gih verigah restavracij zainteresirani za Eat-
sov model. Solata, ki sem jo naročila, je bila 
dobra, in cenejša kot v številnih drugih veri-
gah. Ob tem sem se vprašala, ali morda ni te-
žava v tem, da je Eatsa prečkala tanko mejo, 
ki ločuje učinkovitost od ne-
česa, kar še najbolj spominja 
na Iztrebljevalca.

Tehnologija prevzem 
stara opravila

Manj neprijeten je bil prizor 
v lokalu Zume Pizza v Moun-
tain Viewju v Kaliforniji, kjer 
sem opazovala robote za te-
kočim trakom, kako mažejo 
kremo na testo in pite dajejo v 
pečico. Zume je že zgodaj vlo-
žil v avtomatizacijo in tako le 
desetino proračuna nameni 
za delo, restavracije na sploh 
pa zanj v povprečju namenijo okoli četrtino. 
Ljudje, ki so zaposleni v tem lokalu, dobiva-
jo nadpovprečno plačo in dodatke: urna po-
stavka se začne pri 15 dolarjih na uro, zapo-
sleni so deležni vseh ugodnosti. Zume poleg 
tega ponuja možnost vračila šolnine in raču-
nalniško usposabljanje. Ena od zaposlenih 
brez višješolske izobrazbe je začela v kuhinji, 
kjer je garala z roboti, a je potem napredova-
la in je zdaj vodja kulinaričnega programa, 
naučila pa se je uporabljati tudi program za 
izračun hranilnih vrednosti posameznih pic.

To je značilna zgodba o avtomatizaciji: 
tehnologija prevzame stara opravila, hkra-
ti pa ustvarja nova – delovno mesto rentgen-
skega tehnika, na primer, je bilo v statistič-
ne podatke zajeto šele po letu 1990. Prehod 
na novo obliko dela ni bil nikoli preprost in 
utegne biti še toliko težji v storitvenem sek-
torju. Nova delovna mesta, ki nastajajo po 
tehnološkem prelomu, navadno zahtevajo 

veščine, ki jih odpuščeni delavci nimajo, in 
vsi delodajalci ne bodo razmišljali niti pribli-
žno tako napredno kot Zume. Vsaj višješol-
ska izobrazba delavce varuje pred brezposel-
nostjo zaradi avtomatizacije in jim omogoča, 
da pridobijo strokovno znanje, presojo in se 
naučijo reševati težave, kar je za robote ne-
dosegljivo. Kakorkoli že, skoraj 80 odstotkov 
zaposlenih pri pripravi hrane in delu z gosti 
ima srednješolsko ali nižjo izobrazbo, kažejo 
podatki urada za delovno statistiko.

Ugodnejša perspektiva za zaposlene bi 
bila, če bi avtomatizacija podpirala pred-
vsem nadaljnji razcvet restavracij in prenoči-
tvenih zmogljivosti. Hurst iz podjetja Panera 
mi je povedal, da zaradi naročanja prek ra-
čunalnika in aplikacije za spletno naročanje 
veriga zdaj obdela več naročil. To pomeni, 
da potrebuje več zaposlenih zaradi povpra-
ševanja strank. Gostje Starbucksa, ki upora-
bljajo aplikacijo te verige, se vračajo pogoste-

je kot tisti, ki je ne, so ugotovili v podjetju, in 
večja učinkovitost, ki jo omogoča spletno na-
ročanje, je pripomogla k večji prodaji v naj-
bolj obiskanih lokalih v času največje gneče. 
Starbucks je tako v ZDA leta 2016 zaposloval 
osem odstotkov več ljudi kot leto prej, ko je 
ponudil novo aplikacijo.

Bodo roboti za človeštvo plus 
ali minus?

Ali bo avtomatizacija pomenila čisti plus 
za zaposlene v restavracijah in hotelih, ne le 
konkurenčno prednost ene verige pred dru-
gimi (več naročil za strojno opremljeno Pa-
nero in manj za prodajalke v najbližji trgovi-
ni), bo odvisno od tega, ali bo prijetnejše do-
živetje za stranke pripomoglo tudi k temu, 
da se bo več Američanov odločilo za kosilo 
zunaj in prenočevanje v hotelih, namesto da 
toplo hrano kupijo v trgovini in poiščejo na-
mestitev prek Airbnb.

Prav lahko se zgodi, da bo res tako. James 
Besen, ekonomist na pravni fakulteti boston-
ske univerze, je ugotovil, da je hkrati z na-
raščanjem števila bankomatov med letoma 
1990 in 2010 naraščalo tudi število bančnih 
uslužbencev. Bankomati so po njegovem pre-
pričanju povečali povpraševanje po storitvah 
za občane: ker ti niso bili več omejeni zaradi 
delovnika bank, so bančne storitve uporablja-
li pogosteje, in ljudje, ki niso imeli računa, so 
ga odprli, ker so želeli izkoristiti novo tehno-

logijo. Čeprav so posamezne podružnice res-
da imele manj zaposlenih, so banke odpira-
le nove, zato se je skupno število uslužbencev 
povečalo. In ko so stroji prevzeli veliko osnov-
nih opravil v zvezi z gotovino, se je spreme-
nila narava dela bančnih uslužbencev. Po no-
vem so se morali s strankami pogovarjati o 
bančnih produktih – depozitih, posojilih – za-
radi česar so postali dragocenejši za deloda-
jalce. »Težko pa je napovedati, ali bo avtoma-

tizacija v restavracijah pov-
zročila zmanjšanje delovnih 
mest,« je priznal Bessen.

Moje izkušnje s kuharski-
mi in natakarskimi roboti 
so mešane. Ko sem obiska-
la Aloft Cupertino, je bil ro-
botski butler pokvarjen. Ko 
sem v Marriottu novi ume-
tno inteligentni sistem za 
klepet prosila, naj preveri 
zbrane točke, mi je odgovo-
ril, da mi mora pri tem po-
magati človek. Niti v prvem 
niti v drugem primeru ni-
sem dobila občutka, da bo 

število gostov v hotelih zaradi robotov večje. 
Ko sem pisala to kolumno, pa se je moj obisk 
v Starbucksu iz tedenskega razvajanja razvil 
v vsakodnevni obred. Težko se je bilo upre-
ti uporabni aplikaciji: naročilo sem lahko od-
dala med vožnjo z avtobusom in pijača me je 
že čakala, ko sem stopila k pultu.

Nekega dne sem prišla v svoj stalni lokal 
in ugotovila, da je uvedel novo politiko, po 
kateri je bilo mobilna naročila treba prevze-
ti pri natakarju. (Očitno se ozračje v neka-
terih lokalih med prevzemom naročila prek 
mobilnika v konicah lahko precej naelektri.) 
Sprememba mi ni bila všeč, saj sem bila vaje-
na gladkega poteka naročila. Začela sem za-
hajati v drugo Starbucksovo kavarno v bliži-
ni, kjer sem kavo lahko prevzela brez vmeša-
vanja sočloveka. 

Copyright The Atlantic Monthly Group,  
distribucija Tribune Content Agency.

U	U poraba robotov je v državi, kot je 
Japonska, zelo smotrna, saj je težko najti 
delovno silo.
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Onkraj petih čutov
Svet, kot ga doživljamo, ni resnični svet, je umski konstrukt, prečiščen skozi naše telesne čute. 
Ob tem se postavlja vprašanje: kako bi se naš svet spremenil, če bi imeli nove, drugačne čute? 
Bi nam ti lahko razširili stvarstvo? 
Matthew Hutson, The Atlantic Magazine

ehnologija se že dolgo uporablja za 
pomoč ljudem, ki so izgubili enega 
od petih osnovnih čutov ali so se ro-

dili brez njih. V zadnjem času pa raziskoval-
ci na področju »krepitve čutov«, ki je še v po-
vojih, razvijajo tudi orodja, s katerimi ljudje 
dobijo dodatne čute – takšne, ki posnemajo 
čute drugih živali, oziroma z njimi dodajajo 
zmožnosti, ki jih narava ni predvidela.  

Zbrali smo nekaj takih naprav in popisali 
kako bi lahko vplivale na to, kaj pomeni biti 
človek.

Slišeče slike

Nekateri gluhi že desetletja uporabljajo 
polževe vsadke z vrsto elektrod, ki stimulira-
jo slišni živec v ušesu. Znanstveniki razvijajo 
še druge tehnologije, ki bi lahko vrnile vid ali 
tip tistim, ki so ostali brez njiju. Pri slepih bi 
kamere lahko sprožile elektrode na mrežni-
ci, vidnem živcu ali v možganih. V primeru 
ohromelosti in protez bi pritisne blazinice na 
pravi ali robotski roki pošiljale povratne in-
formacije v možgane ali živce v roki.

Avtisti bi lahko celo pridobili večji občutek 
za druge. Raziskovalci na massachusetskem 
tehnološkem institutu so namreč predstavili 

EQ Radio, napravo, ki odbija signale od lju-
di in tako meri njihov srčni utrip in vzorce di-
hanja. Naprava, ki bi jo še morali izumiti, bi 
iz takšnih podatkov lahko razbrala razpolo-
ženje drugega in podatke posredovala avti-
stu – oziroma vsem, ki bi radi izboljšali svo-
jo intuicijo.

Poleg tega lahko en čut nadomesti dru-
gega. Možgani so presenetljivo spretni pri 

izkoriščanju primernih podatkov, ki jih pre-
jemajo, in jih je mogoče naučiti, da na pri-
mer »slišijo« slike in »čutijo« zvok. Naprava, 
imenovana BrainPort V100, kamero na oča-
lih povezuje z mrežo elektrod na jeziku sle-
pega. Sprva ta občuti le neznatno ščemenje, 
počasi pa se nauči, da razbere močnejšo sti-
mulacijo in jo prevede v svetle slikovne toč-
ke, šibkejšo stimulacijo pa v temnejše, in si v 
glavi ustvari sliko.

Nekoliko podobno deluje nizozemska na-
prava, imenovana vOICe, pri kateri kamera 
ustvari slušno pokrajino, ki jo človek z okr-
njenim vidom sliši skozi slušalke. Ljudje, 
ki niso vajeni uporabljati te naprave, sliši-
jo le statično prasketanje, z vajo pa je mogo-
če razbrati podobe. Približno vsako sekundo 
glas preskoči z leve na desno in pri tem s fre-
kvenco nakazuje višino predmeta (čim višji 
je, tem višja je frekvenca) in glasnost, da na-
kaže svetlost. 

David Eagleman, nevrolog z univerze 
Stanford, je za gluhe razvil brezrokavnik, ki 
zvok spreminja v vzorec vibracij na trupu. Z 
vajo se ljudje naučijo, kako jih uporabiti za 
interpretacijo govora in drugih zvokov.

Izposojanje iz narave

Znanstveniki raziskujejo tudi možnosti, 
da bi dodali čute, ki jih najdemo pri drugih 
vrstah živalskega kraljestva. Ročna naprava 
Bottlenose, na primer, ki so jo sestavili ama-
terski biohekerji, z ultrazvokom meri razda-
ljo do predmetov, nato pa z različnimi fre-
kvencami vibrira na uporabnikovem prstu 
kot pri eholokaciji. Druge naprave posnema-
jo občutek za navigiranje pri pticah selivkah: 

podjetje, imenovano feelSpace, prodaja na-
viBelt, pas, ki uporabnika usmeri v želeno 
smer z vibriranjem. Podjetje Cyborg Nest 
prodaja napravo North Sense, ki si jo lahko 
pripnete na prsni koš in zavibrira, ko ste obr-
njeni proti severu.

V prihodnosti bi polževe vsadke naravnali 
tako, da bi prestregli tudi zelo nizke frekven-
ce, kot jih uporabljali sloni, in skrajno visoke, 
recimo delfinje. Sestavili bi lahko bionične 
oči, ki bi ljudem omogočili, da bi videli ultra-
vijolične žarke (tako kot metulji, severni jele-
ni, psi in druge živali) ter infrardečo svetlobo 
(kot nekatere kače, ribe in komarji).

Nekateri znanstveniki menijo, da bi nekoč 
lahko v možgane vgrajevali vrata, ki bi nam 

omogočala, da bi vklopili različne senzorje, 
ko bi jih potrebovali. »Kot švicarski nož ču-
tov, ki bi ga lahko nosili s seboj,« razmišlja 
Rajesh P. N. Rao, direktor centra za senzo-
motorično nevronsko inženirstvo, ki delu-
je v okviru Nacionalne znanstvene fundaci-
je. Ko bi na primer plezali v gorah, bi upo-
rabljali senzor za razdaljo, ponoči pa vklopi-
li nočni vid.

T

	BrainPort V100 	naviBelt
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Zaznavanje potresov na Luni
Morda bomo pridobili tudi čute, ki jih 

nima nobena živalska vrsta. Vibracijski brez-
rokavnik, ki ga je razvil Eagleman, je mogo-
če programirati tako, da sprejme kakršneko-
li vhodne podatke, ne samo zvoka. Pravi, da 
bi ga lahko uporabljali tudi za spremljanje 
borze ali razpoloženja na Twitterju, pa višino 
in odklon trota ter lastnikove vitalne znake. 
Vse to bi bilo seveda mogoče prikazati na ra-
čunalniškem zaslonu, toda naši možgani ne 
zmorejo predelati veliko vidnih podrobno-
sti hkrati, je pojasnil Eagleman. Nasprotno 
pa telo spremlja na desetine mišic samo zato, 
da ohranjamo ravnotežje, zato je primernej-
še za obvladovanje večdimenzionalnih vho-
dnih podatkov. 

Vsadek v možganski skorji bi teoretično 
lahko sprejemal tako rekoč katerokoli vrsto 
podatkov, možgani pa bi jih nato obdelova-
li kot nov čut. »Naredite lahko, karkoli želi-
te,« je izjavil Neil Harbisson, »kiborški ume-
tnik«, ki sicer prihaja iz Španije. »Lahko raz-
vijete enkraten čut, ki je povezan z vašimi za-
nimanji ali radovednostjo.«

Harbisson že od rojstva vidi samo sive od-
tenke. Leta 2004 so mu na lobanjo kirurško 
pritrdili anteno, na koncu katere je kamera. 
Antena vibrira z različnimi frekvencami in 
barve spreminja v glas. Z anteno lahko spre-
jema tudi telefonske klice in posluša glas-
bo. Vsaditi si namerava tudi trak okrog gla-
ve s toplo točko, ki bi vsakih 24 ur zaokrožila 
okrog lobanje, s čimer bi pridobil toplotni or-
gan. Njegova prijateljica in sodelavka Moon 
Ribas ima v roki brezžični čip, ki zavibrira, 
ko je kjerkoli na planetu potres, tako da ima 
potresni čut. Upa, da si bo lahko vibracijske 
vsadke namestila tudi v podplate in občutila 
potrese na Luni.

Bernd Fritzsch, nevrolog z univerze v Iowi, 
pa opozarja, da z vsako zaplato nevronskega 
posestva, ki ga namenimo za interpretacijo 
novega čuta, zmanjšamo število razpoložlji-
vih nevronov za obdelavo drugih. Z vsakim 
dodanim čutom bi torej tudi nekaj izgubili.

Dobesedno skupinski um

Morda bomo celo pridobili tako imenova-
ni šesti čut: zunajčutno zaznavo (z angleško 
kratico,  ESP). Kevin Warwick, inženir z uni-
verze Coventry v Združenem kraljestvu, je 
elektrodo na  roki brezžično povezal z elek-
trodo na ženini roki, tako da lahko čutita, če 
drugi napne mišice na roki. Eagleman bi to 
zamisel rad nadgradil in brezžično povezal 
monitorje srca in znojnic pri sebi in ženi, da 
bi lahko začutila počutje drug drugega.

Raova raziskava je pokazala, da ljudje 
zmorejo telepatsko pošiljati pritrdilne in ni-
kalne odgovore. Elektroencefalograf (EEG) 
zaznava možgansko aktivnost pošiljatelja, 

druga naprava pa pošlje magnetne pulze v 
možgane prejemnika. Nekoč bomo morda 
imeli možganske vsadke za brezžično pove-
zovanje. »Takšna komunikacija bi lahko pre-
segla nekatere jezikovne omejitve,« razmi-
šlja Rao. Ljudje bi si lahko delili občutja in iz-
razili misli, ki jih je težko prevesti v besede, 
in s tem izboljšali medsebojno sodelovanje. 

»Mislim, da nas bo to kot ljudi popolnoma 
spremenilo,« je komentiral Warwick. »Pri-
hodnost je v telepatiji.« In res je Elon Musk 
ustanovil podjetje Neuralink, ki je osredoto-
čeno na povezovanje možganov z računalni-
kom; pravi, da bi nekega dne rad omogočil 
telepatijo z računalnikom kot posrednikom.

Videli bomo, kako bo vse to preigravanje 

spremenilo človeka. Harbisson pravi, da 
bi se z dodatnimi živalskimi čuti lahko glo-
blje povezali z naravo in drugimi vrstami. A 
če nas skupni čuti povezujejo z drugimi vr-
stami, bi čutna neenakost ljudi lahko tudi 
še bolj razdeljevala, saj bi pripomogla k no-
vih kategorijam tistih, ki imajo, in tistih, ki 
nimajo. Že zdaj se ne moremo zediniti, kaj 
je resnično in kaj lažno; ta težava bi se ver-

jetno še zaostrila z novimi načini občutenja. 
»Družba je prilagodljiva kot elastika,« je pre-
pričan Warwick. Korenita čutna nadgradnja 
pri izbrancih bi jo lahko samo še bolj nape-
la. »Vprašanje je, ali elastika lahko popusti.«

Copyright The Atlantic Monthly Group,  
distribucija Tribune Content Agency.

	Eaglemanov vibracijski brezrokavnik.

	 Elon Musk je ustanovil podjetje 
Neuralink, ki je osredotočeno na 
povezovanje možganov z računalnikom.

U	 Vsadek v možganski skorji bi teoretično 
lahko sprejemal tako rekoč katerokoli 
vrsto podatkov, možgani pa bi jih nato 
obdelovali kot nov čut.
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e podrgne, potolče ali 
zakrije pravo točko, se 
lahko oglasi na telefon 

ali ignorira klic, poveča glasnost 
glasbe ali dobi zadnje podatke 
o voznih redih, ne da bi mu bilo 
treba pogledati na zaslon.

Jakna je prvi izdelek za širo-
ko porabo iz eksperimentalne-
ga oddelka Project Jacquard, 
dela Googlove skupine Advan-
ced Technology and Projects, in-
kubatorja, ki razvija modular-
ne mobilnike, radarske senzorje, 

360-stopinjske filme in zdaj tudi 
oblačila. Project Jacquard, ki so 
ga ustanovili leta 2014, predsta-
vlja prihajajoči val tehnologije, 
ki jo vneto razvijajo družbe, kot 
so Amazon, Apple in Google; to 
sta internet stvari in nevidno ra-
čunalništvo, žene pa jih predsta-
va, da bi morali dostop do podat-
kov in storitev imeti brez fizične-
ga vzajemnega delovanja z na-
pravo.

Kako naj bi lastniki jaken 
sploh uporabljali vmesnik Pro-
ject Jacquard, ki je všit na ro-
kav? Levi's in Google sta se osre-
dotočila na kretnje, s katerimi 
aktiviramo zaslone na dotik, in 
izbrala štiri glavne gibe: dotik za 
vklop, dotik za izhod, lahen uda-
rec ali pokritje povezanega pre-
dela. Te kretnje so dovolj neo-
pazne, da uporabnik lahko uti-
ša zvonjenje telefona med po-
govorom, kot bi si želel z rokava 
omesti smet. 

Jakna in aplikacija za zdaj ne 
znata bistveno več, kot ponuja 
daljinsko upravljanje na Applo-
vih slušalkah za uho. Cena je 
350 dolarjev in je dvakrat višja 
od »analogne« Levisove jakne iz 
džinsa. Pri Leviso vseeno pravijo: 
»Pomislite na iphone, ki je imel 

včasih omejeno število aplikacij, 
poznejši modeli pa jih podpira-
jo na tisoče. To je šele izhodišče.«

Copyright Mansueto  
Ventures LLC, distribucija  

Tribune Content Agency

Č

Google in Levi's sta oblikovala 
pametno jakno 
Levisova jakna z imenom Commuter Trucker je videti čisto navadna. 
Vendar videz vara. Jakna je namreč vmesnik med lastnikom in telefonom. 
Diana Budds, Fast Company
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ako sta se Google in Levi's spopadla z izzivi sodelovanja pri 
oblikovanju pametne jakne

 Vdevanje niti
Ko je ekipa ustvarila posebno prevodno nit, je morala preveriti tudi, 

kako bo videti na jakni Commuter Trucker. Google se je najprej odločil 
za belo barvo, da bi uporabnik laže videl nit in aktiviral vmesnik. Ven-
dar Levisu videz ni bil všeč, zato je Google naredil še različico, ki je po-
polnoma enake barve kot blago. Pokazalo se je, da je bila takšna nit 
premalo vidna in Levi's je predlagal tehniko šivanja, s katero šiv izsto-
pa nad površino blaga in je dobro otipljiv.

 Dobra oborožitev
Ekipa Project Jacquarda je morala na jakni poiskati mesto, ki med sti-

ki z drugimi ljudmi ni izpostavljeno prijateljskim kretnjam in se ga ne 
dotikamo naključno oziroma podzavestno. Izbrala je rokav, ki je lahko 
dostopen tudi med kolesarjenjem in drugimi dejavnostmi. 

 Vzpostavljanje povezave
Jakna ima všit mikroprocesor – se pravi kos elektronike – za spora-

zumevanje z mobilno aplikacijo prek bluetootha. Google in Levi's sta 
oblikovala odstranljivo zaponko oziroma gumb, opremljen tako s pro-
cesorjem kot baterijo za večkratno polnjenje. Pripne se ga kot manšetni 
gumb in ga je treba pred pranjem odstraniti. 
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