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Letošnji festival je bil najprej iskanje in šele nato zrenje. Letalo je prista
lo na Orlyju. Tam, kjer naj bi Market posnel Mesto slovesa (La Jetee, 
1962; kar bi lahko v dobesednem prevodu poleg mejnega hodnika na 
letališču pomenilo tudi teraso - sprehajalni pomol, brez vode naokoli). 
Ker je pristalo po dovoljenem času za pristanek, smo vsi hiteli k izhodu 
in naivno upali, da bomo ujeli še zadnji vlak do mesta. Najprej je bil 
Pariz in za njim že dobro znani Clermont-Ferrand, zasnežen in spre
menjen, kot si lahko predstavljate za naj večje industrijsko mesto v regi
ji. Tudi najznamenitejša katedrala iz črnega vulkanskega kamna, pred 
katero naj bi celo Kieslowski posnel nekaj prizorov za film Dvojno Ve
ronikino življenje (La Double vie de Veronique, 1991), se je skrivala pod 
njim. A ker je bil najprej Pariz, želja po iskanju tiste terase - ali la jetee 
- niti za trenutek ni popustila. Jaz sem jo našla nekje drugje, na vrhu 
stolpnice na Montparnassu, kjer je ograjena ploščad, za njo pa nebo nad 
Parizom. Če bi Marker v Mestu slovesa uporabil kakšen drug zorni kot, 
potem v drugem planu ne bi bilo tistih železnih stolpov luči in bi bila res 
samo terasasta ploščad z ograjo, za katero bi bilo nedotaknjeno nebo. 
Štirinajst dni pozneje je pred letom na Berlinale ura nekaj do sedmih zju
traj in zopet sem na Orlyju. Sledim smerokazu na teraso, ki me pošlje z 
dvigalom v najvišje nadstropje letališča. Ura je še zgodnja in terasa je 
zaklenjena. Na srečo vidim upravnika oziroma direktorja letališča in se 
mu izpovem. Takrat sem še vedno prepričana, da sem na pravem kraju. 
Nedaleč stran zagledam tablo za kino in si mislim, kako fantastično, 
letališče s kinom, in za trenutek se mi zazdi, da se stvari ujemajo. Celo 
njega sem navdušila do te mere, da je poklical varnostnika, ki je prišel 
odklenit teraso. Po njej smo se nato vsi skupaj sprehajali in jaz sem jima 
govorila o Markerjevem filmu. Če v tem trenutku kdo po pariških vi
deotekah sprašuje po tem filmu, je to zagotovo eden od njiju. Kmalu 
sem ugotovila, da se opisani kadri iz filma ne ujemajo s teraso, po kateri 
hodimo. In sama sebi sem se zdela smešna, ker me je podoba iz filma 
uspela zaznamovati tako močno, da ji nato sledim še leta. Mesto slovesa 
sem namreč videla prvič prav v Clermontu, leta 2001. Bil je prvi film 
otvoritvenega programa in tako moj prvi videni film na tem festivalu 
sploh. Katapultiral me je v neki drug čas in v neko drugo vlogo. Od 
takrat sem ta festival nenehno obiskovala v prepričanju, da je to moj 
najljubši filmski festival. Mogoče po vseh teh petih letih to še vedno mis
lim, čeprav počasi ugotavljam, da je s festivali podobno kot s hoteli. Če 
ostaneš v njem predolgo, postajajo dogodki vedno bolj obskurni, osebe 
pa, ki ga vsako leto obiskujejo (njegovi “protagonisti”), vedno bolj no
re. Ali ne prikažejo filmi Hotel za milijon dolarjev (Million Dollar

Hotel, 2001), Štiri sobe (Four Rooms, 1994), Si-janje (Shining, 1980) in 
Psiho (Psycho, 1960) prav tega? Na istem festivalu začneš z leti srečevati 
iste ljudi, vse postane predvidljivo in svoje navade začneš pretvarjati v 
rituale. “Na srečo” je z režiserji kratkih filmov tako, da jih ekonomski 
pritiski silijo k ustvarjanju celovečercev, kar pomeni, da se pri gostih 
stvari kljub temu iz leta v leto spreminjajo, to pa je tudi edini nepred
vidljivi moment festivala. Niti za nagrade ne bi mogla reči česa podob
nega. Kljub temu je med temi režiserji nekaj takih, ki pri kratkih vztra
jajo. Tako se ponovno srečam z Jean-Gabrielom Periotom, ki je naredil 
svojo novo digitalno filmsko montažo Dies Irae o neskončnem (in po
slednjem) potovanju, Marianelo Maldonado z novim, a verjetno zad
njim (ker že dela na celovečercu) kratkim filmom Breaking out, v kate
rem zelo dobro uspe portretirati žensko telo, ki podlega manični depre
siji, po fragmentih, s kadriranjem; z Rasom Ganemtorejem in njegovim 
prvim filmom na filmskem traku Safi, la petite mere (Safi, mala mati), ki 
po dolgem času (vse od filma Bintou Fante Regine Nacro) na platno 
zopet prinese afriško zgodbo, in sicer desetletne deklice Safi, ki pred kru
to in starodavno plemensko prerokbo reši svojega novorojenega bratca; 
spoznam tudi nekatere, ki jih takrat, ko sem pisala o njihovih filmih, 
nisem uspela, recimo Nicolasa Provosta. Ena izmed dobrih plati festi
vala je vsekakor to, da lahko brez težav srečaš režiserje svojih najljubših 
filmov, kar ne bi moglo veljati za Berlinale in njemu podobne. Čeprav 
mi je nekdo izmed njih enkrat zaupal, da zna biti vzdušje med tistimi, ki 
so v tekmovalnem programu, nevzdržno - na zabavi nekega festivala, ki 
je sledila podelitvi nagrad, glavna pa je pripadla prav njemu, se nihče od 
režiserjev ni hotel pogovarjati z njim. To je občutil kot enega najbolj 
osamljenih trenutkov v svojem življenju. Drugi mi je priznal, da ne mara 
prisostvovati na festivalih, ko je njegov film v tekmovalnem programu: 
nekaj dni kasneje je še pred koncem festivala iz Clermonta odšel, ker je 
(pravilno) sklepal, da njegov film ne bo nagrajen. Težko bi jim verjela, 
če ne bi bila na to pozorna ob zaključnem večeru, ko sem opazila me
hiškega režiserja Enriqueja Arroya, dobitnika letošnje glavne nagrade 
žirije za film El otro sueno ame-ricano, sicer tudi enega izmed mojih 
favoritov, kako žalostno strmi v žurajočo množico daleč pred njim. V 
tem filmu Sandra v iskanju ameriškega sna namesto njega doživi nočno 
moro. Ne izvemo, ali gre za prostitutko, “pobrano” z ulice, ali za punco, 
ki ji je moški (ves čas zunaj kadra) pod pretvezo preiskave vzel kokain 
ter jo tako zvabil v avto. Film je posnet v enem statičnem kadru avto
mobila. Kamera je fiksirana na sprednje vetrobransko steklo ter usmer
jena na sovoznico, kar referira na Kiarostamijev film Deset (Ten, 2002).
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Safi, la petite mere

Punci od zadetosti počasi postaja jasno, da nekaj ni v redu, da ne ve, 
kam jo moški pelje, zato se mu začne upirati. Še preden ji uspe zbežati 
iz avta, jo moški priklene nanj. Njuna vožnja se nadaljuje do oddaljene
ga ranča, kjer jo preda nekemu drugemu moškemu. Odpeljana je bila za 
namen sadističnih ritualov, katerih se udeležujejo predvsem predstavni
ki premožnega političnega razreda iz Amerike, ki te usluge Mehičanom 
drago plačujejo. Film - sicer igrani, čeprav učinkuje kot skrivni video 
zapis ugrabitelja deklet - želi opozoriti na problem izginotja več tisočih 
mehiških deklet, za katerimi se leto za letom izgubi vsaka sled, s čimer 
je tudi letošnjo žirijo po sporočilnosti najbolje prepričal. Alice et moi 
(Alice in jaz), lanskoletni in letošnji vsefestivalski hit, je naredil Belgijec 
in je posvečen “Alice, mali prašiči, z ljubeznijo”. Zgodba filma se sko
raj v celoti odvije v avtomobilu, s katerim pelje Simon svojo židovsko 
babico in njeni dve prijateljici na izlet. Po telefonu ga pokliče njegovo 
dekle, s katero se začne prepirati. Ona zvezo prekine in odloži slušalko, 
zato jo Simon kliče nazaj. Ob tem se začnejo v pogovor vmešavati ostale 
tri sopotnice. Dialogi med vsemi vpletenimi postajajo vedno bolj napeti, 
dogajanje vedno bolj zgoščeno, pripombe sopotnic, polne življenjskih 
(židovskih) resnic, vedno bolj humorne, vožnja v avtomobilu pa vedno 
bolj nevzdržna, dokler njegova jeza ne doseže vrhunca in sopotnice dir
jajoče odpelje v neznano. Črno-beli film, ki ga vsakdo zlahka vzljubi, saj 
gre za preprosto identifikacijo z glavnim likom, situacijo, ki je znana 
vsakomur in ki je zelo resnična, celo bolj, kot bi pričakovali. Ta film je 
“ponesreči” videl drug belgijski režiser, ki je prav tako predstavljal svoj 
film v tekmovalnem programu, t.i. sotekmovalec, in v Alice prepoznal 
svoje sedanje dekle, ki pa verjetno tudi ni vedelo, da se zgodba o njej vrti 
po platnih Evrope in zmaguje na festivalih le zaradi tega, ker je bila 
nekoč “mala prašiča”. Režiser je s filmom Alice et moi namreč tudi v 
Clermontu pobral nagrado publike in se za uspeh zahvalil tako njej, 
“svoji bivši”, kot babici. Dvema ženskama, brez katerih filma (alias 
uspeha) ne bi bilo. Najboljši film festivala, nagrajen že v Cannesu, kas
neje pa prejemnik oskarja za kratki film, je bil zagotovo Ryan, kanads
ka animacija, še ena izmed mnogih zgodb, ki razkrivajo tragedijo. Več
krat smo se v različnih okoljih pogovarjali o tem filmu, ki je preveč 
dovršen, da bi ga znali kjerkoli vrednotiti, saj verjetno preseže kriterije 
za vrednotenje filma. Najboljši primer za to je lahko že Clermont, kjer 
ni dobil nobene nagrade. Računalniška animacija, premišljena do zad
njega kotička kadra, razkrije zgodbo resničnega Ryana Larkina, kanad
skega animatorja (njegovo razpadajočo “osebo” je bilo z animacijo ver
jetno možno najlaže in najprepričljiveje upodobiti), ki je pred trideseti

mi leti ustvaril nekaj najbolj vplivnih animiranih filmov svojega časa. 
Film je narejen po zvočnih posnetkih dialoga med avtorjem filma in 
Ryanom. Slednji razkriva delčke iz svojega življenja, predvsem ključne, 
kot je npr. vprašanje, kako se kreativni ljudje znajdejo na socialnem dnu, 
ker država ne podpira niti njihove ustvarjalne ljubezni niti avantgardnih 
animiranih filmov, ki jih je ustvaril. Danes živi Ryan od socialne pomoči 
in prosi za drobiž po ulicah centra Montreala, film o njem pa pobira 
najvišje nagrade. Absurdna situacija, ki jo je večkrat omenil sam režiser. 
Od začetnih iluzij o največjem festivalu kratkega filma je minilo pet let 
in kljub vedno znova doživetemu festivalu, dragocenim poznanstvom in 
nekaterim res izjemnim filmom, ki jih ponuja ali na novo odkriva Cler
mont, se nekatere od njih počasi razblinjajo, druge pa potrjujejo. Festi
val postaja dogodek brez določenega cilja in upravičeno se sprašujemo, 
čemu služi, če je zastopanost “istih” filmov zmeraj močnejša. (Morda po 
naključju, a letos sem v tekmovalnem programu videla avstralski film 
Everything Goes Andrewa Kotatka, ki je identičen kanadskemu Why 
Don’t You Dance Michaela Downinga, iz tekmovalnega programa leta 
2003, oba posneta po isti kratki zgodbi Raymonda Carverja.) Poleglega 
postaja očitno, da je kriterij za izbor filmov nedoločen in služi nekemu 
nedoločljivemu namenu; ali raznolikosti programa, se pravi: v tekmo
valni program je pomembno uvrstiti čimveč filmov iz različnih držav, ali 
številčni zastopanosti močnejših produkcij, ki na neki stopnji promoci
jo z denarjem oziroma nagradami (npr. nagrada Canal+) vračajo festi
valu. Kar se tiče mednarodnega tekmovalnega programa so to lahko le 
ugibanja, za francoskega pa verjetno realnost, saj več kot tisoč prijav
ljenih kratkometražnih filmov na filmskem traku ni majhno število. Še 
toliko bolj postane to zaskrbljujoče v primeru, ko niti četrtina že izbra
nih za tekmovalni program, izmed teh tisoč filmov, po izvirnosti ne do
seže povprečnega filma iz mednarodnega programa. Festivali nasploh, 
morda celo nehote in z dobrimi nameni organizatorjev, počasi prehaja
jo pod oblast televizij in velikih produkcij. Slednje pa postanejo velike 
prav zaradi številčne letne distribucije, do katere jim pot utrejo festivali, 
njihovi prikazovalci. Na kateri stopnji se potemtakem priključi režiser? 
Če že opažam, da svoj navdih veliko mladih režiserjev zelo neposredno 
črpa pri “sodobnih klasikih”, kot je letošnji zmagovalec, bi se po drugi 
strani strinjala z Borgesom, ki pravi, da bolj spoštuje tiste, ki posnema
jo velike avtorje, kot tiste, ki jih sploh ne poznajo..
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