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IVAN CANKAR: NEDELJA
Iz tople, od rodovitno in blagodarne 

ljubezni spočite jesenske zemlje, iz mir­
no vzdramljene, otroškega pričakovanja 
polne noči je vzklilo preslavno jutro. Me­
gle, ki so še leno dremale, so se vzdig­
nile počasi znad rosne ravni, so se nato 
pognalo oblakoma proti nebu ter tam 
utonile v mladi luči. Tiho je vztrepetalo 
v čistem zraku, zaiskrilo se je na poko­
šenih senožetih, v zlatem vejevju bukev, 
jelš n topolov. Tako je nedeljsko sonce 
oznanilo svoje kraljevanje.

Oznanilo ga je brez glasu. Od nikoder 
ni bilo ne pesmi, ne vriskanja, ne praz- 
niške besede. Iz doline, s hribov in gričev 
so se pozdravljalo n si odzdravljale bele 
cerkve; ali molčalo so. Le z očmi, svet­
limi, žalostnimi so se spogledavale; in 
zeblo jih je, čeprav so bile od gorkega 
sonca obžarjene.

Po široki beli cesti, po stezah preko 
travnikov, po strmih klaneili se vi jo pro­
cesije vernih kristjanov. Veliko jih je, ker 
v potrtem svojem srcu so željni molitve 
in tolažbe. Ali čudo za čmlo: počasi gre­
do, tiho in nemo; ne besede ni, komaj da 
je plaho šepetanje. Glave-klonejo globo­
ko, trudno klonejo životi; še tisti so star­
ci, ki imajo mladostna lica.

Gredo, gredo in si šepečejo na skrivaj:
„Ti, kaj praviš, zakaj je umolknila 

Marija na Hribu, Kaj je ni večV"
In oni drugi se s prezeblimi ustmi nag­

ne k sosedu in mu reče skoraj brez be­
sed:

„Mislim, da je Marija umrla, ker glasu 
ni od nje, ki nas je vselej tako lepo po­
zdravila!"

Nobene besede več, tudi plaho šepeta­
nje je utihnilo,

..... ... ...

Naša vera
v zmago

in vstajenje
Dolg je križev pot našega ljudstva. 

Najhujši se jo začel prav tedaj, ko so 
drugi narodi zaživeli v pomladanskem 
Prebujenju in vstajenju. To jo bilo pred 
sto leti, ko so narodi vstali za svoje pra­
lce in z elementarno silo raztrgali ve­
rige fevdalnega absolutizma, ki je zavi- 
ral njihov narodni razmah in razvoj, 
^proščeni so pomlajeni narodi navalili na 
še nedozorele, da si nrilastijo njihovo 
linijo. Od tistega čas* hodimo koroški 
Slovenci nepretrgano pot trpljenja, poni-, 
žanja, zasramovanja in izkoriščanja. Ne­
štetokrat v teh 100 letih je naš narod pa­
del, toda nikdar ni obležal na tleh, vedno 
BPet jo vstal in kljubovalno vztrajal kljub 
silnemu trpljenju v nepremagljivi veri v, 
končno zmago in vstajenje.

Toda ni nam treba govoriti o stoletni 
Kalvariji našega ljudstva! Nas vse naše 
življenje obupno spominja na najstraš-i 
^ejše trpljenje komaj minule dobe, ki jo 
kila nepreneimi veliki petek... Vsi še 
slišimo pobesnelo druhal, kako zahteva 
za nas smrt: „Križaj ga!". Vse našo živi 
Jjonje nosi šo pečat silnega trpljenja v 
izseljeništvu in v taboriščih smrti. Se so 
tiam pred očmi potoki nedolžne krvi, ki 
so jo prelivali naši najboljši za svobodo 
m lepšo bodočnost! Po treh letih po stri 
moglavljenju nečloveškega nacifašizma 

niso prodrli popolnoma svetli žarki 
zmagoslavnega velikonočnega jutra..% 
Nasprotno, spet se jo pričelo novo pregai 
banje in novo trpljenje, da že skoraj izi 
Sabljamo vero v lepše življenje, za kai 
t°ro smo šli v borbo in prenašali težo 
trPljenja!

In v«idar jo nekaj v nas, česar prej 
dolgo stoletje našo Kalvarije v nas 

bi bilo! To je veliko spoznanje zadnjih 
•eL da so resnični viri za narodno vstai 
Dbje v nas samih, v naših lastnih silah 
ln v naslonitvi na vso one, ki se, kakor 
bh, borijo proti nasilju in vsakovrstnemu 
zatiranju! Zato ne nasedamo več krivim 
barokom, ki nam imajo danes toliko poi 
Vfideti o „pametnejši" poti do svobode in 
velikonočnega vstajenja, ki pa so v času 
bajhujšega trpljenja našega ljudstva moli 
b® opazovali, kako se drugi zanj bore in 
Jim morda skrivaj, kakor Nikodem, želeli 
bspehov, če se že niso po nekaj sunkih 
Pridružili sovražnikom. Prav zaradi tega 
^Poznanja tudi vidimo, kako po vsem 
svetu vstaja nov rod, ki je v' borbi proti 
basilju in krivici postal nositelj boljše in 
Pravičnejše ureditve družbenega življei 
bja in s tem ustvaritelj resnične svobode 
barodov in posameznega človeka. In ta 
bovi rod je neomahljiv v svoji velikonoči 
bi veri v veliko vstajenje!

Tudi pri nas na Slovenskem Koroškem! 
Kdo bi še plašljivo omahoval v veri, ko 
Kleda našo mladino v njeni volji do živ- 
*jeiija in njeni neuklonljivi uporni sili?. 
Kdo no bi z zaupanjem veroval v vstaje-, 
bje ob misli na mladino, ki je ni moglo 
bgonobiti nečloveško nasilje poživinjenei 
Ka fašizma, temveč jo nasprotno v tem 
Mrašnem času zaverovala v vstajenje in 
J tej veri nastopila zmagovito pot osvoi 
kodilne borbe? In ta mladina, prekaljena 
* borbi in preizkušena v trpljenju, tudi 
danes ne kloni pred krivicami, ki se po-, 
bovuo grmadijo nad našim ljudstvom, 
temveč smelo ruši vse ograde, s katerimi 
k’ ji zakrknjeni nazadnjaki radi zabranili 
P°t do svobode.

. Ti gluhi starini nočejo, da bi slišali 
finega velikonočnega pritrkavanja no- 

mladega sveta in bi ga radi pregla- 
sui z grmenjem svojih topov in strašilom

svojih atomskih bomb. Radi bi nam od­
vzeli vero v svobodno domovino, kjer da­
nes po krvavem velikem tednu in zma­
govitem pritrkavanju narodno osvobodil­
ne borbe zmagoslavno pritrkavajo v ve­
likonočno jutro zvonpvi dela in ustvar­
janja resnično svobodnega ljudstva, ki 
veruje z vso svojo dušo v ‘lepšo bodoč­
nost! Toda ne bo se jim nikdar več po­

srečilo preglasiti vabečih zvonov domo­
vine, ki edina zna pritrkavati v velikoi 
nočno jutro! Se je vedno pred nami Ve­
lika noč in zavedamo se, da bo treba še 
borbo. Toda v tej borbi nas spremlja 
zmagoslavno pritrkavanje domovine ter 
vseh svobodoljubnih množic, na čelu pa 
stopa naša mladina z nepremagljivo vero 
v zmago in vstajenje.

Gruda molči, ta naša gruda, ki je pre­
pevala kakor nobena nikjo ni nikoli! 
Sladka, bratje, je bila njena beseda, saj 
ste jo slišali! Vse je bilo v nji, kar je 
v nas dobrega in lepega, vse, česar se v 
dnu srca sramujemo in veselimo; bila je 
tista brezmejna, čista, materinska ljubei 
zen, ki je pravo znamenje slovenske duše 
in slovenske zemlje. Ob lepem nedelji 
skem jutru, kadar so od holmov in lirii 
bov zapeli zvonovi, nam je bil korak lai 
hek in prožen, lica so bila sveža, oči so 
gledale jasno in veselo, na ustnicah jo 
bil smehljaj. In vsakemu je bilo takrat 
srce očiščeno, od jutranje roso oprano, 
kakor da smo prihajali od spovedi in ob- 
hajila. Ob tej blagoslovljeni uri ni bilo 
nič zlega, nič temnega v nas; bili smo 
verni otroci te zemlje, svoje matere, vrei 
dni njene lepote; z njo smo prepevali in 
vriskali, z njo žalovali, govorili smo z 
njo zvesto in odkritosrčno, kakor govori 
otrok z materjo.

Praznik, poln pesmi in veselja, je bil 
na nebu, na planinah, na polju in senoi 
žeti, na belih cestah, kolovozih in klani 
cih; in bil je najlepši v naših srcih.

Milost božja, kaj se je primerilo v teh 
silnih časih! Gruda molči, ta naša gruda, 
ki je nekoč tako veselo in glasno prepe-. 
vala z nami! Ne gane se; nobena prošnja, 
noben klic je ne vzdrami. Tudi nebesa 
molče; v vsej svetlobi svoji so ledena in 
neprijazna. Gozd ne šumi več, tiho je po­
lje, škrjanci so obnemeli. Ta vesoljna ti­
šina je vsa prežeta z brezmočno žalostjo; 
življenje ne sope več, vse je okainenclo, 
mrtvo.

Oj, saj ni nedelja; veliki petek je, dan 
trpljenja, kesanja in bridkosti; Nemi kle­
če kristjani v tihi, temni cerkvi, trkajo 
se na prsi, čela jim klonejo do mokrih 
tal. In blede ustnice šepečejo trepetaje ti­
ste velike, čeznaturne ljubezni polne bei 
sede:

„Odpusti jim, saj ne vedo, kaj delajo!"
Pritajena, šepetajoča je ta molitev, ali 

vendar je glasna, kajti ne zvona ni, no 
orgel, niti ne ministrantovega zvončka. 
Zato ne, ker je veliki petek za vernike 
in za nevernike, od vzhoda do zahoda. 
Vdrugič je bil križan Kristus; obsojeni od 
farizejev, bičani in križani so bili z njim 
kristjani, njegovi otroci.

Ko so je zgodilo to strašno poveliča­
nje na Golgati, se je nebo stemnilo, se je 
zemlja stresla v presilni grozi. In v to 
grozo, v tb noč je vriskanje planilo noi 
vo, svetlejše sonce; zagrinjalo stare za­
veze se je pretrgalo od vrha do tal in 
evangelij je nastopil svojo pot, da nese 
odrešenje od naroda do naroda.

Velikega petka je bilo treba za veliko 
nedeljo; smrti Boga samega je bilo treba, 
da je zazvonilo in zapelo ponižanemu člo­
veku veličastng vstajenje.

K. Destovnik — Kajuh: ■ t

Samo en cvet, en češnjev cvet
Samo en cvet, en češnjev cvet, 
dehteč in bel 
odlomi, moja draga!
No bom ga za klobuk pripel, 
ne bom ga v gumbnico si del, 
odlomi ga, odlomi, draga!

«Taz bom ljudem poslal ta cvet, 
vsakomur, ki na križ pripet 
trpi v pomladi tej...
In glej, ta drobni češnjev cvet 
bo v njih izbrisal malodušja sled 
in spet razžaril tožni jim pogled.

Samo en bel, en češnjev cvet 
odlomi, moja draga, 
saj veš, kako vsak tak pozdrav 
človeku za rešotkami pomaga.
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Borovnikova domačija je stala v bre­
gu. Toslooia so bila na robu, ki je bil 
toliko vzbočen iz širokega pobočja, da 
je njegov hrbet tvoril majhno skromno 
hišo in hlev za osmero glav govedi. Po­
lje samo se je razprostiralo doli po bre­
gu in je segalo s svojimi travniki v ozko 
globel, ki je segala sem iz dolino. Takoj 
za hišo se je vzdigoval zopet breg in so 
izgubljal v široko gozdnato sleme.

Sosedje so pravili, da jo na Borovni- 
kovem domu trdo življenje. Zemlja je bo­
rova, rjava, polna laporja, iz gozda sili 
vsepovsod na polje praprot In vresje. Ce 
si hotel kaj izsiliti iz teh njiv, si moral 
trdo prijeti za delo. Največja napaka, ki 
je morila Borovnikov dom, je bila ta, da 
pri hiši ni bilo vode. Daleč doli v kotu, 
med poljem in lesom, je bil studenec in 
treba je bilo nositi vodo po strmini na­
vkreber, živino pa napajati pri studencu. 
Poleti jo že šo šlo, toda pozimi, kadar 
je poledenela pot po bregu navzdol, jo 
bilo trpljenje neznosno. Ljudje in živina 
so padali po ledu, da so jiin krvavela 
kolena. Mladi gospodarji na Borovniku 
so imeli pri ženitvi težavno stališče. Trp­
ljenje zaradi vode je bilo tako razvpito 
daleč naokrog, da se je vsaka kmečka 
liči bala iti gospodinjit na Borovnikov 
dom. In po navadi so se morali ženiti le 
pri deklah in bajtarskih dekletih, ki so 
bile zadovoljne, da postanejo samosvoje.

Takšna zemlja in takšna domačjja sta 
si odgojiH tudi svoje vrste prebivalce. 2o 
odkar pomnijo ljudje, živi na Borovniko- 
vem poseben rod, tib, mračen, žilav in 
vztrajen; moški imajo vsi nizka čela, 
kratke čez ustnice štrleče brke, upognjen 
hrbet in mehka, vdahajajoča so kolena, 
ženske, ki so zrasle pri tej hiši, pa široke 
obraze, dolgo roke jn tenke noge s posi- 
nelim stopalom.

2e več gospodarjev zaporedoma se jo 
ukvarjalo s tem, da bi na kak način na­
pravili vodovod in si tako olajšali truda 
polno življenje. Oče sedanjega gospodar­
ja je preiskal vso, z borovim gozdom po­
raslo sleme gor "do vrha, da bi zasledil 
vodo, četudi daleč stran, in jo potem po 
ceveh dovedel domov. Toda zaman. Svet 
je bil suh in pust na levo in desno. Ne­
koč da, je pripovedoval oče, je slišal vo­
do, kako je žuborela pod rušo, ko je ležal 
nekje nekoliko više nad hišo ob robu 
gozda. Spal je in pritiskal uho na zem­
ljo in je natančno razločil žuborenje stu­
denca. Ko so je zbudil, je pozabil vtak­
niti kol v zemljo na onem mestu in ko 
jo drugič hotel poiskati tisti kraj, je iskal 
zaman, legal jo križem na zemljo po vsem 
sadovnjaku, ki je bil nad hišo in priti­
skal uho na vsako ped zemlje, iskaje po 
gozdu nad cesto in povsod, žuborenje se 
r.i hotelo ponoviti in mož jo bil prepri­
čan, da se je voda prestavila. Osemde­
setletna babica, ki jc podnevi in ponoči 
molila na peči, je bila celo uvorjena, da

bila tam notri voda. Ako bi oče rekel 
tamkaj na jami onstran hleva, tamkaj 
bi bilo prej mogoče, toda tu je skoraj 
izključeno.

Tako je mislil mladi Borovnik, poko­
pal očeta in napajal še dalje doli pri stu­
dencu. Cas je tekel in medtem se je mla­
di gospodar z velikimi sitnostmi oženil. 
Vzel je gostačevo hčer iz sosednjih hri­
bov. In mlada žena je nosila vodo po 
bregu navzgor, kakor jo je nosilo toliko 
njenih prednic.

Prišla je pomlad, topla in zgodnja. Bo- 
rovnikovi so vstajali zgodaj in neke noči 
se je gospodar zopet spomnil očetovega 
izreka, ko je ležal na hrbtu v postelji in 
čul težko sopenje svoje žene poleg sebe. 
Zdelo se mu je, kot bi prihajalo to njeno 
težko, nenaravno sopenje od prenaporne 
nošnje vode od studenca. Dolgo se je

je že izkopal, se mu je za hip porodil 
dvom. Ko je začel kopati od vrha, ni mi­
slil, da bo moral kopati tako globoko. 
Bog ve, kje bo voda. Njegov mračni 
obraz je še bolj potemnel.

Naslednji dan ni šel v cerkev kakor po 
navadi; šli sta le žena in ma,ti. On pa 
je ležal vznak v izbi na postelji, na ka­
teri je umrl njegov oče, in brezizrazno zrl 
v sajasti strop. Premišljeval je o vodnja­
ku. Drugi teden je upal, da pride že do 
vode. Nekajkrat se mu je že itak zazde­
lo, da je postajala prst malo mokra, bolj 
ilovnata in sodeč po teh znamenjih mora 
priti do vode. Ako najde vodo, potem 
najame zidarja, ki bo vodnjak obzidal in 
Borovnikov dom bo polovico več vreden. 
V takem premišljevanju sta ga zmotili 
žena in mati, ki sta trudoma prilezli po 
bregu iz doline.
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se jo družina kaj pregrešila in se je voda 
naznanila za trenutek, nato pa takoj zo­
pet izginila.

Ko je osemdesetletni oče umiral ln jo 
z velikimi očmi zrl v svečo, katero je 
prižgala njegova žena, je nenadoma obr­
nil oči v strop, ki je bil zastrt s stolet- 
nimi sajami: odprl usta in kriknil:

„Voda."
Nato je omahnil nazaj na vzglavje, 

nagnil lice na rob postelje, kjer je kle­
čal njegov naslednik sin, in rekel s pre­
trganim glasom:

„Ti Miha! Kadar umrem — koplji tam 
za gorico — kjer raste bezgov grm 
tam notri je voda."

Po teh besedah jo stari Borovnik umrl.
Očetove besede, izrečene na smrtni po­

stelji, si je mladi Borovnik vtisnil v spo­
min kakor testament. Ogledal si je ome­
njeni prostor ter postal malodušen. Plot 
je segal prav do ceste, ki je vodila v gozd 
nad hišo, in tik za plotom jo rastel ra­
ven bezgov grm. Prostor se mu je zdel 
nekoliko vzbočen in gotovo najbolj suh 
okrog poslopja. Skoraj nemogoče, da bi

obračal neodločen po ležišču in ko jo zo- 
pet zadremal, se mu je sanjalo, da jo pri­
šel oče v sobo in mu rekel, naj koplje 
tam, kjer je bezgov grm. Natanko je vi­
del njegovo sivo brado, kakor takrat, ko 
je ležal na smrtni postelji.

Drugo jutro je omenil to svoji Ženi. 
Skomizgnlla jo z rameni in počasi rekla:

»Koplji! Mogoče'je pa voda pod bez­
gom. Pomagala bom.”

Ravno takrat se je delo na polju malo 
prekinilo. Setev je bila v zemlji in do 
košnje je bilo. skoraj še dva meseca. Bo­
rovnik je sklenil kopati po očetovem na­
ročilu. Nekega jutra je vzel lopato in 
kramp in odšel tja za plot. Naredil je križ 
z orodjem čez zemljo in odkopal velik 
krog ruševino s kosom ceste. Ko jo stal 
sredi odkopianega kroga s krampom v ro­
kah, je vzdihnil in pogledal ženo in ma­
ter, ki sta stali na trati ob robu odkopa. 
Njegov pogled je bil en sam vprašaj, pol^_ 
dvoma in upanja. Spustil je orodje k tlonl 
in se naslonil s telesom na topor. Zenski 
sta stali nemi poleg njega; čutili sta težo 
in pomen tega trenutka. Tako so one­
meli vsi trije. Nato pa se je mož razko­
račil, pljunil v dlan rumeno slino in za­
vihtel kramp, da so je zasadilo železo do 
ušes v lapornati svet. Zenski sta se od­
dahnili.

Potem so delali vse trije skoraj brez 
prestanka. Borovnik je začutil veliko ve­
selje in vera v njem, da mora najti na 
tem me^tu vodo, kakor je rekel oče, je 
postajala vedno trdnojša. Pri delu mu je 
pomagala žena; medtem ko je on odko­
paval prst in jo metal iz jame, jo je ona 
odvažala na samokolnici tja na odor nji­
ve in nasipala prazen svet.

Toda že četrti dan ni več dosegel z 
lopato vrha in se ni mogel iznebiti prsti. 
Napravil je dvigalo. Štiri bruna je posta­
vil navpik čez vodnjak, prevezal pod vrh 
primerno izrezano kolesce in nategnil na­
nje povezano vrv, na katero je privezal 
majhno kad. Sedaj se jc delo zopet na­
daljevalo. Zena je vlačila kad za kadjo 
iz globine, ki je postajala vedno večja.

Do nedelje je bilo izkopano že pet me­
trov globine. Ko je zlezel Borovnik v so­
boto ob zvonjenju k počitku iz jame in 
je pogledal nazaj, je bil skoraj ponosen 
na svoje delo. Do takrat je delal brez 
prestanka, v neki strastni napetosti, ko 
so umolknile vse drugo misli in želje. Ves 
teden se mu med delom niti za trenutek 
ni porodila misel, da mogoče koplje za­
stonj in da ne bo našel vodo. Sedaj pa. 
ko je stal na robu vodnjaka in strmpl 
v mračno globino in videl, koliko zemlje

Popoldne jo bil lep, zgodnjo pomladni 
dan. Sonce je pripekalo v rjavi breg, da 
je zadišala po vzduhu topeča se smola iz 
bližnjih losov. Bilo je prijetno in Borov­
nik je sedel popoldne k čebelnjaku, gle­
dal v roje muh in mislil na vodnjak.

Zena je sedela na hišnem pragu in Ši­
vala; starica pa je izginila nekam v breg 
za hišo. Takrat jo prišel po poti od so­
seda sem tesar Krivonog. Po hoji se mu 
je poznalo, da je nekoliko pijan. Ko je 
zagledal množino navožene, mrtve prsti 
po odoru* se je začudil, ker je poznal na­
vado Borovnikovih, da no zasipljejo 
odorov. Se bolj se je pa začudil, ko je 
zagledal tik ob cesti izkopano luknjo, ki 
ji je komaj videl dno. Takoj se je do­
mislil, da koplje Borovnik vodnjak. Tisti 
lup je zagledal Borovnika, čepečega na 
klopi pri čebelnjaku. Borovnikovih niko­
li ni maral, kor so bili pretrdi. Včasih je 
bil žejen in zahotelo se mu je črnivčev- 
ca, katerega je Borovnica tako lepo na­
žgala dokaj litrov. Toda ti čemerni ob­
razi niso dali ničesar od sebe, zlasti ne, 
kadar je bil že malo dobre volje; a ravno 
takrat ga je najbolj žejalo.

Ko jo zagledal jamo in uganil pomen, 
mu je zaigral okrog usten porogljiv na­
smeh. Napotil se je naravnost proti če­
belnjaku.

»Dober dan, Borovnik!" jo pozdravil in 
obstal pred sključenim gospodarjem, ki jo 
mrmraje odzdravil.

„Kaj sem videl, ali kopljete vodnjak, 
ha V" jo vprašal Krivonog.

Borovnika je jezilo, da ga izprašuje 
ravno ta človek o stvari, ki se mu jo 
zdela popolnoma zasebna in nekam pre­
več vzvišena, da bi se o njej pogovarjal 
s tem omraženim človekom. Zato ni nič 
odgovoril.

„Vodo iščete, kaj?" je nesramno na­
daljeval Krivonog in zlovoljno poškilil 
na Borovnika. „Toda prej bi bili vendar 
koga poprašali, ki bi vam bil razložil, 
da jc zastonj vsako delo! He—bel Pa 
ravno na najbolj suhem prostoru, kjer la­
por že iz zemlje gloda. Vraga! Ali se vam 
meša? Tam lahko kopljete do sodnjega 
dne. Prej boste prišli do pekla, kakor pa 
do kaplje vode. Hej, ali vidite zemljo — 
Borovnik, suha je bolj kakor mpjo grlo?"

Borovnik je molčal. Kuhalo je v njem, 
da se mu roga ta človek, obenem se je 
pa bal, da znova ne plane na dan malo­
dušje, ki ga je danes že tolikokrat ho­
telo prevladati, in se ne polasti njegove 
duše. Kakor udarci s kijem so padale te­
sarjeve besede na njpgovo razpoloženje. 
Z jeznim pogledom je pomeril Krivonoga,

*Karel Širok;

Jezus na križu je govoril
1

Jezus na križu je govoril:
„Rad bi se, bratje, poslovil, 
rad bi podal vam za slovo 
svojo pohabljeno roko!

Pa je ne morem nikomur podati, 
moram jo mirno ob križu držati, 
mirno držati pribito roko, 
pridite k meni po slovo!"

2
Kje je zdaj množica vernih ljudi, 

ki za menoj je hodila?
Kadar je videla križ nad menoj, 
se je potuhnila in potajila.

Zdaj sem visoko na križu razpet, 
hlapci pod mano na kocko igrajo, 
a farizeji čez plote zijajo 
iu so tolažijo: »Zdaj ga imamo!'*

Mojo betežno telo ste razpeli, 
z žolčem ste me napojili, 
svete resnice pa niste ujeli', 
niste na križ je pribili!

(Karel Širok je bil uradnik na jugoslo- 
vanskem konzulatu v Celovcu. Po vkora- 
kanja nomških čet v Jugoslavijo, jo ge- 
stapo Široka takoj aretiral. Nato so ga 
mučili po celovških zaporih in končno 
ubili v Begunjah. Širok je v Celovcu 
spesnil tudi pesom „Nckronanega kralja 
reši nas gospod!", ki smo jo objavili V 
božični številki.)

stoječega na trati, in sovražno zarenčal: 
„Kaj te to briga?"
,,Briga!" so je oveselil tesar, da jo iz­

zval mirnega Borovnika. „Briga me res 
lie, briga — koplji, da samega satana iz­
koplješ — vodo ne boš. — lie — saj 
vem, stari je nekaj prerokoval, ko je umi­
ral. On, ki je prevrtal ves hrib in iskal 
vodo tam, kjer je ni. Bi mari prej meno 
vprašal! Tako se pa mučiš zastonj — za 
prazen nič. Bolj pametno bi bilo vleči se 
na hrbet, gledati v nebo in preštevati 
zvezde. Se boš vsaj spočil. Tako pa de­
laš in stradaš, da si že tak kakor trlica-'' 

V tem hipu je Krivonog utihnil, kajti 
Borovnikov obraz so nenadoma prepre- 
gle tako grozeče potezo, da se mu je zde­
lo umestneje, pustiti kmeta samega na 
klopi. Odšel je brez pozdrava čez dvori­
šče in ko je zaprl za seboj leso onstran 
gorice, se je šo enkrat obrnil nazaj in za­
vpil, da je odmevalo v sončno podnebje: 

»Voda, voda! Borovnik išče vodo. Vo- 
darjil"

Nato je odšel po poti, ki je vodila sko­
zi lesove k sosedu, ki je bil tam na dru­
gem hribu. V globeli je brezskrbno zavri­
skal, da se je razlegal glas do doline pod

Borovnikom in za trenutek napolnil vso 
ozračje s prijetnim zvokom.

Borovniku pa je bil ta vrisk, ki je pri­
vrel iz brezskrbnih prsi, silno neprijeten« 
Jezilo ga je, da je ravno ta človek vtak­
nil svoj nos v njegov vodnjak in da bo 
raznesel po soseski, kar je videl pri njem« 
Vedel je, da se mu bodo sosedje rogali* 
bodili bodo gledat njegovo delo ter mu 
odsvetovali, češ naj pusti vse skupaj. On 
pa mora dokončati in najti vodo. In če 
jo ne najde? Streslo ga jo ob tej misli« 
Toda hitro so je je iznebil in se poto­
lažil z upanjem, da sedaj še ničesar ne 
ve. Razumljivo je, da pri petih metrih 
globine na takem svetu ni mogoče priti 
do vode.

Pomirjen je odšel v hišo, povočerjal in 
se vlegel k počitku. Drugo jutro je zgo- 
daj vstal, nakrmil živino in komaj je son­
ce posijalo s prvimi žarki na vrh bor o' 
vega slemena, se je Borovnik že spuščal 
v vodnjak. Začel je kopati s podvojeno 
močjo in pošiljal je na vrh kad za kadjo 
zemlje. Kopal je, krhal lapornate plaši*



Štev. 17 (HO) Velikonočna, Izdaja »Slovenskega vestnika", 28. III. 1048 Stran 9

*emlje iz suhega dna, čuteč, da je nje­
gov cilj nekje zdolaj v zemlji. Zena, ki 
Je vlačila kadi in ki jih je od časa do 
oasa pomagala vleči tudi starka, je sli­
šala, kako je prihajalo iz jame sopenje, 
kakor bi kopal stroj, enakomerno, brez 
Prestanka. In dno se je pogrezalo z vsa­
kim dnem nižjo, v naročje zemlje. Voda 
Pa se ni hotela pokazati.

Borovnikova bojazen, da bo Krivonog 
iznesel vest o kopanju vodnjaka po vsej 
okolici, se je uresničila. Ze prve dni so 
jeli hoditi po poti, ki je vodila mimo hi­
še, sosedje. Možje so postajali ob jami, 
odkimavali z glavami in skomigali z ra­
mami ter delali resne obraze. Nekateri so 
ogovarjali Borovnika v globini in bi ga 
oili in dl, izvabili na dan. A Borovnik je 
oil zadovoljen, da mu ni bilo treba gle­
dati teh obrazov, iz katerih jo odsevalo 
slabo prikrito roganje ali pa pomilova­
nje, ki mu je bilo še bolj zoprno. Odgo­
varjal je na kratkoi in njegov glas se jo 
2del čuden, spremenjen. Sosedje so drug 
*a drugim odhajali z neprijetnim vtisom, 

2e drugi teden se je bližal koncu. Glo­
bočina je prodrla zopet za nekaj metrov 
bolj v osrčje zemlje. Vsekakor pa delo 
Jd tako napredovalo, kakor prvi teden. 
Pentlja je postajala vedno bolj suha, vča- 
s'h je bilo treba prekopati cele plasti ne-, 
navadno trdega laporja, ki se je le z vci 
bko težavo dal krhati s krampom. Težai 
V a je bila tudi z zemljo na vrhu; žena in 
®tarka nista utegnili odvažati tako mno­
žino prsti, zato sta jo začeli odlagati na 
kup onkraj ceste. Kup je rastel in rasteh 
y nedeljo Borovnik ni šel v cerkev« 

Bil je tako izmučen od neprestanega tri 
doga kopanja, da si je zaželel počitka. 
Ker se voda le ni hotela pokazati, sta 
ga poleg utrujenosti mučila še dvom in 
strah pred neuspehom. Zgrozil se je ob 
misli, da vodo tukaj sploh ne najde in 
da bo ves trud zastonj, vse delo za pra­
šen nič. Režal se ptu bo Krivonog. In soi 
sedjo se mu bodo rogali. Na trud bi čloi 
Vek še pozabil, ako bi mogel prikriti nei 
hspeh. Tako pa ve ves svet.

Popoldne je prišel k hiši stric iz sosedi 
'nje fare. Zvedel je, da kopijo njegov nei 
čak vodnjak, Kljub starosti je prišol čez 
bribe na obisk, da se prepriča, kaj je 
pesnice na govoricah. Ko je zagledal raz-, 
kopano zemljo in globoko jamo, se je 
^strašil. Skoraj boječo je pogledal Boi 
rovnika in si skraja ni upal govoriti 6 
Vodi. Sedela sta drug ob drugem in cele 
Ure govorila razne brezpomembne stvari; 
slednjič pa, ko je bilo treba oditi, se je 
btric nerodno odkašljal in naravnost rei 
kel: »Ali misliš, da bo tam voda?"

Borovnik, ki se jo ves popoldan bal, 
kdaj bo stric pričel o tem, se je oddahnil, 
Nobenega očitanja ni bilo v vprašanju, 
kako se je že davno želel govoriti s kom, 
ki bi mu odkritosrčno razložil svoje skr, 
bi in upanje. Začel je sam in na široko, 
kako hudo je z Vodo pri hiši, kako se jo 
odločil za kopanje tam, kjer mn jo svoi 
tuval oče na smrtni postelji. Sla sta s 
Btricem ven in si ogledala jamo, toda 
»trie je na vso odgovarjal dvoumno, ma- 
mdušno. Na površju zemlje ni bilo vi­
deti, da bi mogla biti kje voda. Tam na 
°ui strani hiše, da, tam prej, ker je svet 
bekoliko jamast, toda ravno tukaj na ro­
bu, brega! l

Borovnik mu je razložil, kaj je prero­
koval oče na smrtni postelji, toda stric 
66 je namrdnil In dejal:

»Kadar človek umira, se mu blede, na 
ne dam nič. — Ko bi bil jaz na tvo­

jem mestu, bi no kopal," jo pristavil čez 
bekaj časa,

Borovnik se je trdovratno ugriznil v 
Ustnico. Vedno ista pesem. »Teden dni 
bom še kopal; če do takrat ne bo vodo, 
Pa pustim vse' skupaj," je slednjič brez­
pomembno pripomnil.

Ko jo stric odšel, je postal Borovnik 
žalosten. Pri večerji sploh ni govorih 
Molčali sta tudi žena in mati. Po večerji 
je takoj legel, dasi ni mogel spati. Obra­
čal se je po postelji pozno v noč; žena, 
ki je ležala ob nasprotni steni, je slišala, 
da bedi.

»Ali ne moreš spati?" ga je vprašala. 
»Skrbi me!" je kratko odgovoril mož. 
»Stric je rekel, da tam ni vode," jo bo­

ječe dahnila žena,
»Kdo vel"
»In če je ni?"

, »Saj pravim: teden dni še in če se vo­
da ne pokaže, pustim vse skupaj," je mož 
členil pogovor.

Kopanje, ki ga je začel drugi dan, je

enakomerno nadaljeval ves prihodnji te­
den. V soboto pa še ni bilo vode, čeprav 
je zlezel Borovnik tako globoko v zem­
ljo, da je moral že močno zavpiti, ako je 
hotel doklicati ženo iz jame. Na svoj 
sklep, da odneha s kopanjom konec ted­
na, če vode še no bo, ni več mislil. Za­
grizel se jo v vero, da mora priti do vo­
de na tem kraju. Včasih je prenehal s 
kopanjem, preizkušal prst, ki je sestajala 
iz enakomerne mase lapora in ilovice, 
deval jo je'na jezik, da bi mogoče okusil 
kaj vlage. Toda prst je bila suha kakor 
zgoraj pri vrhu. Kdaj pa kdaj se mu je 
zazdelo, da čuje neko žuborenje. Takrat 
je legal na dno, pritiskal uho k zomlji in 
poslušal dolge minute, odkod bi prihajal 
dozdevni znak vode. Toda žuborenje se 
ni hotelo ponoviti iu kopal je dalje.

Tudi tretjo nedeljo BoroVnik ni šel v 
cerkev. Mrk in sam vase zatopljen je po- 
legal okrog hišo in zdelo se je, da so iz­
ogiba ženi in materi. Zenski sta s stra­

hom 'opazili to spremembo; najbolj ju je 
vznemirjalo, da že tretjo nedeljo ni šol 
v cerkev, modtem.ko prej ni zamudil maš 
brez vzroka. Naslednji teden pa je zopet 
kopal brez prestanka. Zenski sta mu mol­
če pomagali in nobena si ni upala ugo­
varjati njegovim čudnim, zapovedujočim 
pogledom. Ker je bila globina že precej 
velika, ni ena sama ženska zadostovala 
za dviganje zemlje iz jame; morali sta 
vleči obe za mastno očrnelo vrv, na ka­
tero je bila privezana kad s prstjo. Širo­
ko razkoračenih, bosih nog in s podve- 
zanimi krili sta stali ob vodnjaku in mol­
zli vrv, da so sc jima napenjale žile na 
suhih bedrih in sta se jima bočila koni­
časta trebuha.

Po okolici se je pa raznesla čudna no­
vica. Sosedje 'so si pripovedovali, da 
Borovnik ni pri pravi pameti: venomer 
koplje tisti vodnjak, no govori z niko­
mer, niti z ženo, no gre nikamor in za­
nemarja vsako drugo delo. Marsikdo, ki 
je bil prej iz radovednosti krenil mimo 
Borovnikove hiše, se je zdaj od daleč 
ognil samotnega poslopja. Ta in oni se 
je opogumil in vseeno stopil mimo, da bi 
videl, kaj je na stvari. Nekateri so se 
cc-lo skloniii nad globino in zaklical na 
ves glas v vodnjak:

»Kaj pa delaš, Borovnik?" ,
»Vodo iščeml” jo zavpilo po kratkem 

presledku iz temine.
Razen o vodi se ni dalo nič Izvedeti od 

Borovnika. Zena je vedela toliko kot rtič. 
lmcld je objokane oči in je strahoma ča­

kala, kaj bo. Ako ne pride kaj nepriča­
kovanega vmes, se bo zgodila nesreča. 
Na polju so je bližalo poletno delo, toda 
mož se ni zmenil niti za najnujnejše; še 
živine ni hotel več opravljati. Mati star­
ka je onemela in je vsa izpita od prena­
pornega dela zadnjih dni čepela za peč­
jo; roke in nogo so ji odpovedale in nje­
ni stari možgani so s topo negotovostjo 
slutili zlo. Zato je molila mnogo več kot 
prejšnje .čase.

Tako je minilo mesec dni in še več. 
Vodnjak jo bil že pet in dvajset metrov 
globok, Borovnik pa še ni nehal kopati. 
Delal je s podvojeno silo. Zenski sta ko­
maj utegnili spravljati zemljo iz jame. 
Medtem ko je prej mož še prihajal opol­
dne po vrvi na dan h kosilu, je sedaj 
nekaj dni ostajal v globočini in mu je 
morala žena spuščati jed v jamo. Komaj 
zvečer, pozno v mrak, je zlezel na dan, 
sključen, ves prašen in rjav od zemlje. 
Tak je zaužil nekaj večerje in legel spat

brez besed, popolnoma ravnodušen za vso 
okrog sebe.

Nekega dne ga ni nenavadno dolgo 
prišlo znamenje iz jame, da je kad polna. 
Navadno jo je mož takoj napolnil, da se 
je dvigala venomer gor in dol. Zena se 
je naslanjala na bruno in držala vrv, stav­
ka pa je čepela na kupu zemlje poleg nje.

Takrat se je zaslišal iz globočine pre­
sunljiv, radosten, skoraj divji krik:

»Voda — voda!"
Zenski sta prvi hip onemeli od nezna­

nega, prijetnega občutka, nato sta hkrati 
skočili k odprtini iu zapičili poglede v 
temno brezdno.

»Ali res?" je zavpila žena na ves glas.
»Voda — voda!" je zavpilo še močneje 

iz brezdna.
Na ponoven klic žensk ni bilo iz jame 

nobenega odgovora več. Zdelo se jima 
je, da prihaja od spodaj neko čofotanje, 
nekak šum, ki je bil podoben žuborenju 
močnega studenca. Čez čas pa je utihnilo 
tudi to. Potegnili sta za vrv in ko jo pri­
šla posoda na vrh, je bila polna vodo. 
grde, rjave, z zemljo pomešane vode. Ko 
sta pomočili roke vanjo, ju je zazeblo 
kakor led.

Iz vodnjaka pa ni bilo nobenega zna­
menja več, niti odgovora na klicanje. Ko 
sla spustili vrv v globino kakor druge 
krati, da je prilezel mož z njeno pomočjo 
na vrv, se je potopila v brezkočno dno 
in nihče se je ni oprijel.

Takrat ju je obšla grozna slutnja. Spo­
gledali sta so in kriknili od strahu: Za-

VELIKONOČNA
Stoletja je trpel veliki trpin 
in težki ga žulil je jarem; 
kedaj pač izteče mu čas bolečin, 
bo večno le trpel po starem? u
Evropi bil živ, nerazrušen je zid, 
ki divjo odbil je barbarstvo, 
stal (sebi v pogubo, sovražniku v prid) 
omiki, je, svobodi v varstvo,
Od vekov človeštvu dobrotnik je bil, 
in zdaj je še svetu dobrotnik; 
a svet mu za to le nasprotnik jo bil, 
in še mu zaklet je nasprotnik.
On dober in blag je, krotak in miran, *—• 
čemu pač ta srd nad orjakom?
Prevelik je, torej je tujcem strašan, 
bogat je, roj tujcev pa — lakom!
Zato pa je sklenil sovražni njih svet: 
»Raz zemljo orjaka zatrimo, 
da mine nas groza in večni trepet,
'da svet si njegov razdeliraol"
Združili vso moč so, ves divji svoj gnev, 
in trli junaka krvavo, 
in njemu, ki venec zasluži kraljev, 
nabili so trnjev na glavo.
Zadali so tisoč morilnih mu ran, 
pač moral bo izkrvaveti!
A krepek, a silen je ta velikan 
in hitro jim neče umreti.
Se živega torej pod črno zemljo 
zagrebejo z roko sovražno, 
s pečatom in kamnom gomilo zapro 
in s četo obdaja jo stražno.
Zdaj dih jim je prost in lahko jim srce, 
zdaj bati no bode se treba; 
zdaj četa, pri grobu veselo sede, £ ^ 
za zemlje pokopanca žreba.., ,j^5
A groza pogrebcem! Cuj, silen potres! 
Odpirajo se davni grobi —- 
razdrl velikan naš mrtvaško je vez 
in dviga se v jasni svetlobi.
Kdo on je, ki vstaja čez veke na dan?. 
Kdo ta je junak velikanski?
Poglejte v obraz mu, obraz vam je znan: 
to narod je — narod slovanski!
Kalvarijo svojo naš rod je imel 
in dneve prebridke trpljenja, 
a zdaj mu rešitve je zor zažarel, 
napočil mu dan je vstajenja!
Da, vstaja resnično, mogočen, častit, 
uničil naklepo je črne; 
grozi naj, hrumi naj sovražnik srdit, 
Slovan so mu v grob več ne vrne!
On, kateri ga vzbudil Iz grobnih je trnin, 
za dela ga slavna je vzbudil, 
in svet se svetlobi njegovih vrlin 
in delom velikim bo čudil.
Kalvarijo svpjo naš rod je imel, 
zdaj rešnje radujo se zore; 
a dan šo slavnejši mu bode prišel; 
dan Oljske prišel mu bo gore.
Kot z Oljske se gore je vzdignil Gospod 
v nadzemeljske jasne višave, 
povzdigniti mora se krepki naš rod 
v višave moči in pa slave!
Mi, bratje, pa z delom pripravljajmo zdaj 
to silno slovansko mogočnost, 
in z duhom preroškim nazdravljajmo zdaj 
Na slavno slovansko bodočnost!

Simon Gregorčič,

lilo ga je. Radost nad uspohom je maho­
ma razbila zla slutnja in legla na nju z 
vso grozo. Zena je stekla k sosedu. Ljudi 
je so prihiteli z lestvami in vrvmi na po-, 
moč. Tesar Krivonog, ki je bil slučajno 
pri sosedu in se jo z drugimi vred prii 
gnal na kraj nesreče, se je privezal na vrv 
in zlezel v vodnjak. Dolgo, dolgo so ga 
spuščali navzdol; nato je dal znamenje. 
Nekaj časa je čofodralo zdolaj v temi, 
nato so je zabliskalo gor do oči, ki so 
strmele za njim, ker jo prižgal svečo.

»Utopil se je, potegnite!" je zavpil KrD 
vonog. Možje so potegnili dvojno težo iu 
s trudom je privlekel tesar mrtvega Bd 
rovnika na vrh.

Voda pa je nenavadno hitro naraščala: 
in v nekaj urah je napolnila vodnjak. 
Pričela se je razlivati čez rob po bregu 
navzdol do nji* in travnikov, po katerih 
so odnesli čez dva dni mrtvega Borov-, 
uika na pokopališče.
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Karel Grabeljsek — Gaber:

PAGAT
Preprost človek je bil. Kmet. „Takoj 

po razpadu Jugoslavije smo se začeli 
zbirati, da organiziramo odpor," je pri­
povedoval. „Vsi so si dali druga imena, 
pa šo jaz nisem hotel biti izjema. Tisti 
mali možic na kartah mi je bil všeč, Ta-, 
ko sem postal 1’agat."

Oči so se mu smejale, ko je pripovedo­
val. Nikoli ga nisem videl žalostnega. Le 
kadar smo iz gozda opazovali kmete, ki 
so delali na polju, so mu oči nekam sa­
njavo begale po zoranih njivah.

„Veš, mi delovni ljudje nismo vajeni 
postajati. Kadar je delo, primi, pa če si 
še tako zgaran. Tu pa poležavamo. Tisti 
pohodi ponoči, to ni nič. Za delovnega 
človeka ni nič."

Sedel sem k njemu, „Pripoveduj mi o 
'domu, Pagat."

Takrat je postal ves mehak. „Ravno 
sem začel preurejati dom. Sezidal sem 
hlev, nakupil dobro živino. Na dolg se-, 
veda, pa bi že šlo."

Za trenutek je umolknil in zbiral mi­
sli. Bal se je, da bi izpustil kaj pomemb-: 
nega. In njemu se je zdelo vse pomembno, 
O zemlji bi kar naprej govoril. Na deser 
tine načrtov je nameraval uresničiti po 
končani vojski.

„Veš, pri nas drugače kmetujemo, kot 
v dolini," je nadaljeval. „Stirideset joi 
hov sem imel, pa sem komaj živel. Tam 
ni mahu. Njiv je malo. Večinoma so lazi, 
v njih raste nizka trava in kamenje. Pre-. 
k leto kamenje. Koliko sem ga izruval, pa 
ga ni zmanjkalo. Toda živino lahko re­
diš, samo dobro pasmo moraš imeti. Pred 
vojno sem nakupil same monlafonke."

Tudi mene se je polaščalo posebno čm 
stvo. „Ko bo konec vojne, te obiščem."

„Prej moraš z mano. Jedla bova žgani 
ce, o kakršnih se partizanom še sanja ne. 
Pokazal ti bom hišo, kjer so me hoteli 
sežgati."

Začel je pripovedovati, kako se je ret 
šil v goreči hiši. Tak je bil Pagat. Kar 
sredi pripovedovanja je začel govoriti o 
kakšni drugi stvari.

,,Vražjo srečo sem imel. Takrat smo 
bili domenjeni pri Kolenčevih za sesta-. 
nek. Prišli smo štirje partizani in smo 
čakali dekleta. Hiša je stala na samem 
in je bila prazna, ker so se Kolenčevi iz­
selili. Kar nenadoma je zabobnelo po 
vratih. Planili smo kvišku^ Kakih petde­
set belinčkov je obkolilo hišo. Ni bilo 
časa za premišljevanje. Bombe v roko in 
skozi okno. Brkin in Mitja sta planila 
prva, jaz sem hotel za njima. Pa me za­
grabi Ludovik za suknjo. Da si ne upa, 
je dejal in me prosil, naj ga ne pustim 
samega.

Ludovik je bil mevža, Kaj hočeš, tudi 
taki so med nami. Seveda ga nisem mo­
gel pustiti kar tako. Tovariš je le tova­
riš. Potem pa je bilo že prepozno. Ona­
dva sta se rešita le, ker sta nenadoma 
udarila.

Takrat sem mislil, da me bo konec, to­
da živ nisem maral pasti belim v roke. 
Sklenil sem, da jim bom drago prodal 
svojo kožo.

Pripravil sem puško za strel in čakal. 
Samo spredaj so mogli priti v hišo. Kri­
čali so, naj se vdamo. K hiši pa si niso 
upali. Spustil sem nekaj strelov, da bi 
jim pokakazal, da so ne nameravam vda­
ti. Poiskali so si kritje in se v polkrogu 
plazili za hišo. Z bombo sem jih čakal, 
če bi se priplazili izza vogla.

Nikogar ni bilo. Minute so so vlekle v 
neskončnost. Polaščal se mo je nemir.

Peter Levec:

Partizanska velika noc
Preslavni veliki se dan prebuja,
zaplala zarja je čez plan.
Iz borb se vrača partizan.
V grmovju slavec poje: aleluja!

In vstopil je — na roki sled prestrela.
Po letih treh na mater sc ozre.
,,Moj sin!" iz prsi klic privre..-
In sončna luč vso hiše je objela.

Cez vas je črna hušknila postava.
Glej, Judeža, kako beži plašno!
Zdaj planil je med jelovje — z vrvjo!
In mirna spet je praznična narava.

Zaželel sem si, da bi bilo že vsega konec.
V oči me je začelo ščemeti kakor od 

dima. Ludovik je planil iz zadnjih pro­
storov: ,Zažgali so hišo,' se je iztrgalo jz 
njega. Bil je ves bled od strahu.

Zdaj je bilo nesmiselno, da bi še dalje 
stražil pri oknu. Šel sem v zadnjo sobo, 
da pregledam položaj. Če bi okno ne 
imelo križev, bi se morda rešil. Zadaj je 
tekel potok, tik za potokom je bil gozd. 
Toda nisem mogel skozi križe. Plamen 
pa je že objemal ves zadnji vogal. Tam 
je bila skladovnica drv, ki so jo beli za­
žgali. 1

Vrnil sem se v prednjo sobo. Ludovik 
je bil preplašen na smrt. Šklepetal je z 
zobmi in silil, naj se vdava. Nenadoma

Je planil v vežo, odpahnil je vrata. Prijel 
šem ga za roko, pa se mi je iztrgal. Zu-: 
naj se je zgrudil pod streli strojnice.

Ostal sem sam. Sedel sem k mizi in ča- 
kal smrti. Misli so mi uhajale domov. Ta­
ko lepe načrte sem imel. Pred vojno jih 
ne bi mogel izvesti. Preveč so nas sti­
skali k tlom. Po vojni pa bo drugače, 
Tudi lazi bodo dajali kruli."

Zopet so mu oči nekam sanjavo beg- 
nile v daljavo. Bal sem se, da bo začel 
govoriti o lazih. „Kako je bilo potem?" 
sem silil vanj.

„Dim me je dušil. Slišal sem, kako je 
prasketal plamen vse bliže in bliže. Vra­
ta v zadnjo sobo so se vnela.

Tedaj me je prijelo nekaj čudnega. ,-Ži­
veti, živeti,' je kričalo v meni. Zdaj, ho 
se preobrača svet, se splača živeti." Na­
smehnil se jo in malo tiše dostavil: „Za 
to novo življenje bi so splačalo tudi 
umreti. Toda no na ta način, ko ncmo-

Priobčujemo značilen odlomek iz 
najnovejšega romana M. Kranjca 
„Fara sv. Ivana". Miško Kranjec 
je zajel snov za ta svoj najnovej­
ši roman v sosednih Slovenskih 
goricah.

Pesem Slovenskih goric jeseni, ko so 
klopotci.

Učitelji po Slovenskih goricah vsake 
jeseni dajo otrokom nalogo: Kako smo 
delali klopotce. Toda niti učitelj niti 
otroci ne znajo delati klopotcev. In zato 
otroci v desetih stavkih povodo, kako so 
neko jutro sklenili, da postavijo klopo­
tec, priznajo, da ga je napravil prav za 
prav starejši brat, oče ali kdor že, kako 
so mu navezali za rep metlo, kako so ga 
potem ponesli na visokem drogu v vino­
grad, kjer zdaj klopota. Po bratvi pa ga 
odnesejo spet iz vinograda in potem nič 
več ne klopota. S tem je konec šolske na­
logo in konec pesmi v Slovenskih gori­
cah. Življenje po hribih stopi na stari tir, 
v rahlo jesensko in zimsko obilje, ki se 
konča spomladi s pomanjkanjem kruha in 
se nadaljuje potem z bedo.

Umrlo je vroče poletje, ajdo so že

čen čakaš smrti, ko se ne moreš braniti, 
ko niti z enim strelom ne moreš prispe­
vati k novemu življenju.

Vstal sem in kakor pijan taval v ku­
hinjo. Sla po življenju mi je vodila ko­
rak. Prislonil sem mizo in na mizo stol 
ter začel lesti v dimnik. Saj poznaš naše 
kmečke kuhinje s širokim, odprtim dim­
nikom."

Za hip je prenehal pripovedovati. Lo­
tevala se ga je lahna razburjenost, kot bi 
znova doživljal strašne trenutke.

„Lezel sem vse više in više," je na­
daljeval. ,,Vročina je postajala neznos­
na, dim mi je silil v oči, v usta in me 
dušil. Z vso močjo sem tiščal hrbet v eno 
steno, noge pa v drugo, s prsti sem gre­
bel v hrapavi zid in strjene saje. Vedel 
sem, da bo po meni, če me zapuste moči.

Noge so mi začele drhteti. Telo je po­
puščalo. Toda volja jo bila močnejša od 
telesa. Lazi so me klicali in gozd. Na

dom sem so spomnil in sem zdržal. Po­
tem je vročina pojenjala. Zlezel sem dol. 
Ljudje so šarili okrog pogorišča, belin 
pa ni bilo več."

„Ne, nisem maral umreti," je po krat-, 
kem molku nadaljeval. „Rad bi bil zra­
ven pri zadnjem obračunu. Potem pa se 
umaknem v svoje hribe. Novo hišo bo 
treba postaviti in vodnjak. In ženo bi 
rad popeljal na morje. Ko sva dobila pr­
vega sina, sem ji obljubil, da jo enkrat 
popeljem na morje. Toda, saj veš, dolg 
ni dal."

Nasmehnil se je in dostavil: „Ce pa 
mene ne bo, jo pa popelje sin. Zdaj že 
pomaga pri oranju."

Zagledal se je v kmeta, ki je z bičem 
priganjal vole. „Ne bi jih smel tepsti," 
je mrmral. ,.Žival sama vleče, kolikor 
more, nikoli jih nisem pretepal."

Vstal je, kot bi hotel na plan. Potem 
se je sesedel nazaj na štor in se zamislil.

zdavnaj odcvetele, orumenela je koruza 
in rumeneti in rdeti je začelo po vinogra­
dih. Orjavele so jelše in vrbe ob potoč­
kih v dolinah, orumeneli so gozdovi, sa­
mo smreko in bori po teh gozdovih so 
ostali zeleni. Rumeni in pokošeni trav­
niki, kjer zdaj obilo cvete žafran in kjer 
se pasejo rdeče belolisastc krave. Raz­
drapane in zapuščene njive'so rjave in 
rdeče v svoji težki ilovici, lo mlade set­
ve, ki so pokrile zemljo, kažejo, da se 
delo in življenje nadaljujeta, vse večno 
teče in se presnavlja in da je smrt za­
starelih stvari in oblik le rojstvo novega, 
popolnejšega življenje. Njivo rodijo in se 
ne izrodijo in vsako jesen se dišeče groz­
dje smeje izpod orumenelih listov trt, in 
naj farno pokopališče pred Svetim Iva­
nom še tako golta ljudi ne glede na sta­
rost in spol, jutro za jutrom se skoraj 
štiri sto otrok, bosi.li, strganih in večno 
lačnili — saj otrok ne more biti kdaj sit 
— podi v šole, nabira spotoma gobe, kri­
čijo, pojejo, se pretepavajo in že tudi že­
nijo; in ko se vračajo, klatijo sadje po 
tujih vrtovih in kradejo grozdje.. In prav 
tako kričijo škorci po Slovenskih gori­
cah, ko zjutraj iz logov letijo na grozdje

Miško Kranjec:

PESEM SLOVENSKIH GORIC

in ko se zvečer v brezkrajno dolgih linU 
jah vračajo v gozdove. In klopotci, ki 
naj bi plašili vse te človeške in prave 
škorce, samo brezupno pojejcf svojo peM 
sem. Saj so klopotci tam zaradi šolskili 
nalog in zaradi svojevrstne pesmi, ki ta­
ko otožno odmeva po vseh hribih v je- 
sensko rumenino in v mehko jesensko 
sonce.

Ni več poletne sopare, ilovica ni več; 
razžarjena. Postala je mehkejša, prijeti 
nejša za bose noge. Jesenski vetrovi poi 
šumevajo v gozdovih in v osamelih drči 
vesih, otresajo listje z njih. Večeri so 
mehki in tihi, kakor nalašč ustvarjeni 
za sanjavega, otožnega poeta Slovenskih 
goric, Ksaverja Meška, ki se je že zdavi 
naj poslovil od doline pri Ključarevcih, 
kakor da je pozabil na to mehko, neko­
liko sanjavo lepoto jesenskih dni v Slo­
venskih goricah. Mar bi bil ostal v svoji 
fari pri Svetem Tomažu in tam sanjal 
svoje tiho večere, kjer tedaj potihnejo i 
otroci i škorci i klopotci, kjer iz kuhinj 
diši po ocvrtih gobah, kjer dekleta na 
večer puščajo otvrznjena okna za vaso-> 
vanje fantov in kjer jo naposled gren-. 
kega življenja več ko dovolj. Ampak Mei 
ško je rajši šel in zdaj piše verze za dei 
kliške liste. In od nekod prihaja vonj 
nove stvarnosti Edija Kocbeka in iz to 
stvarnosti se trgata vola, ki se vprežena 
v jarem vzpenjata po klancu; v tej stvar­
nosti nas žene vsak večer čakajo; od 
njihovih teles zaudarja po potu; nekdo je 
legel pod jablano, s katero padajo zrela 
jabolka vso noč. Iz zameglenosti se trga 
Koprivčev debeli župnik z mežnarjem, 
oba z velikimi vrečami na rami in pijani 
kmetje od včeraj in danes. In nad vsem 
tem se včasih zganejo klopotci trdo ter 
otožno.

Iskal sem za resnostjo pa tudi za le-, 
poto Slovenskih goric, od daleč in od blii 
zu, iz knjig in iz resničnosti. Ampak vse 
to ostane nekam zagonetno, kakor ženi 
ska, ki nas jo očarala, pa ji zaradi tega 
ne moremo nikdar resnično pogledati v 
obraz in zamerimo tistim, ki niso očara­
ni, temveč'jo gledajo resnično.

Na skrajnem vzhodu Slovenije, med 
dvema rekama ležijo Slovenske gorico 
kot ogromno, narobe obrnjeno korito. In 
na tem narobe obrnjenem koritu so njive, 
gozdovi, travniki, vinogradi in belo cesto 
in povsod raztresene hiše. Po vrhovih so 
cerkve in velika župnišča. Cerkve so ka­
kor stražniki, ki čuvajo nad svetom, 
Imena skoraj vseh svetnikov: Sveti Bol- 
fenk, Sveti Miklavž, Sveti Lenart celo 
dvakrat, Sveti Duh, Sveta Ana, Sveti 
Andraž, Sveti Urban, Sveta Barbara, 
Sveta Trojica, Sveti Jakob, Sveta Mar­
jeta, Sveti Benedikt, Sveti Marko, Sveti 
Jurij in še in še mnogi svetniki. In poi 
tein: Jeruzalem in Kapela, Velika in Ma< 
la Nedelja. Bele ceste tečejo po dolinah, 
se vzpenjajo na vrhove, klanci se zaje­
dajo proti vrhovom, obrasli s Sečnjami, 
kostanji, grmovjem, vedno razriti, skoraj 
vedno blatni, lepljivi, voli se trudno vzpe- 
njajo po njih in šolski otroci zanašajo 
to ilovico v šolo k Svetemu Ivanu.

Jesen leži nad Slovenskimi goricami, 
klopotci pojo, kadar zaveje jo vetrovi. Jci 
sensko nebo z belimi meglicami je raz-, 
prostrto nad goricami, naslanjajoč se ka­
kor ogrpmno šotorsko krilo nad dolino 
ob Muri in Prekmurjem, navezano na Ali 
po, Pohorje, Boč in Rogatico. Grozdje jo 
dozorelo in diši. V zraku letajo zadnje 
lastovke in zapozneli metulji. Diši po 
prahah, po zrelem sadju z vrtov, po gd 
bah in po vaseh po vsem tistem, kar obi 
daja domove, in iz kuhinj zvečer diši po 
kmečkih začimbah, po žgancih, po potnih 
telesih in celo po kmečki molitvi, in diši 
po sanjah, tistih velikih sanjah kmečkih 
deklet, ki se obude v njihovih prsih vsalc 
večer in vsako jutro umirajo, ker se ne 
morejo nikdar izpolniti.

Jesen v Slovenskih goricah. Čas radoi 
sti in čas ljubezni..,
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