Knjige na tnalu

Uros Crnigoj

Nejc Gazvoda: V petek so sporodili,
da bo v nedeljo konec sveta.
Ljubljana: Studentska zaloZba (zbirka Beletrina), 2009.

Novi, tretji roman Nejca Gazvode, ki je kot prvi izrazitejsi avtor literarne
generacije osemdesetih postal svojevrsten sinonim zanjo, je Zivopisna
meSanica prepoznavno utesnjujo¢e malomescanske scenografije, Zivah-
nih prigod junakov sredi dvajsetih, ki se ob dekadentnem izzivljanju
mladostne energije sprasujejo o tem, kako najti svoje lastne niSe v ustroju
sveta, bizarnih prigod vseh ostalih protagonistov ter groteskno obarvanih,
pogosto fantasti¢nih stranskih zgodb in vlozkov. Podnaslov romana bi kaj
lahko bil Zur za konec sveta v mestu Gogi.

Pristop Nejca Gazvode je dokaj zaokroZen in celovit, obenem pa izraza
mocno generacijsko noto, kakrSno mu pripisujejo. V tem kontekstu je
veC¢ kot pomenljiva izjava iz enega od intervjujev z njim: “Ja, e smo
Ze generacija brez spominov, si jih bomo pa naredili, ne?” Roman je
v resnici takSen poskus literarnega ustvarjanja spominov. Zgodba je
polna generacijskih referen¢nih tock, ki porajajo pomene, s katerimi
se je mogoce identificirati. Se ve&, v njej si avtor prizadeva izvirno in
vecplastno soociti dozivljanje nove generacije s svetom, v katerem Se
ni nasla prave vloge. Da bi ji to lahko uspelo, se je treba na ve¢ ravneh
soociti s SirSim stanjem sveta.

Notranji svet osrednjih junakov romana je zaznamovalo odras¢anje v
“informatiziranem” svetu, v katerem podoba, ki pritegne naso pozornost,
ali zgodba, s katero pridemo v stik, nimata ve¢ nujno pomenskega stika
z naSo zZivljenjsko izkuSnjo. Toda vsebine, posredovane prek druzbe
vrstnikov, danas$njih mnoZzi¢nih medijev z vse bolj “resni¢nostnim pri-
stopom” in internetnih socialnih omreZij, na katerih se briSe meja med
intimnimi razseznostmi dozivetij in njihovo javno prezentacijo, se v
zavesti protagonistov spletajo v kaoti¢ne in tezko obvladljive mrezZe
poljubno posredovanih pomenov, drazljajev, idej in konceptov, ki nenehno
in brez omejitev pronicajo v njihova intimna doZivljanja sveta. Tovrstna
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Zivljenjska situacija ni samo generacijska, ampak je zgolj opisana s
pisateljevega “generacijsko” zaznamovanega vidika, v resnici je namrec
skoraj vseprisotna, povezana z duhom aktualnega Casa. V tej perspektivi
so razlage sveta, ki si jih ustvarjamo, vse bolj stvar potro$nisko usmerjene
izbire Zivljenjskega sloga, s tovrstnim pristopom k Zivljenju pa je vpraSanje
posameznikove identitete postalo nikoli konc¢an proces in neresljiva uganka.
Z njo se spopadajo junaki romana.

Nejc Gazvoda ucinkovito razvija zanimive in trendovske pisateljske
postopke, ki so Ze po svoji naravi svojevrsten odraz duha casa. Tako
enako uporablja postmodernisti¢éno nanasanje na pretekla umetniska dela,
psiholosko poglobljeno slikanje znacajev, grotesknost in absurd, fanta-
sticne elemente, dekadentne situacije, upodablja samosvoje posebneze in
celo prvine socialnega realizma je opaziti. Tako zdruzuje vecino literarnih
in tematskih pristopov, ki so zaznamovali slovensko literarno zgodovino,
in se s tem zelo jasno umes$ca v njen kontekst.

Zgodba se zacne, ko glavni junak, katerega ime ni nikjer navedeno (to
je v pisateljevem pisanju pogosto), diplomira in — starejSi za nekaj let
in bogatejsi za vrsto izkuSenj — Zivahno Studentsko Zivljenje v Ljubljani
zamenja za dobro znano okolje svoje zgodnje mladosti, Ulico Ivana
Modrasa nekje na obrobju Novega mesta, s cudaSkim ocetom in mnozZico
Se bolj Cudaskih okoliskih prebivalcev. Pogost motiv vrnitve izgubljenega
sina v Gazvodovem literarnem svetu niti za trenutek ne izzveni predvidlji-
vo, saj je okolje, v katerega se junak vrne, zelo specificno in samosvoje.
Novo mesto, kakrSnega slika, je po eni strani obi¢ajno malomescansko
spalno naselje, a v raz§irjeni, s fantasticnimi elementi pod¢rtani pisateljevi
optiki se pod povrS§jem razprostira vzporedna razseZnost, nekaksna so-
dobna, “povampirjena” in dekadentna razli¢ica mesta Goga, na obrobju
katerega se razprostira grozljivo, vendar nedoumljivo fascinantno kralje-
stvo pajkov. Roman tako veliko bolj kot s samo zgodbo, ki bi v rokah
marsikoga drugega kaj lahko izzvenela kot Se ena znacilno slovenska
mladostniSka literarna fantazija, fascinira s pristopom, s katerim izpelje
tovrstne domislice. Poleg tega ga odlikuje tudi izredno dovrSena in
premisljena struktura. Pisatelj namrec z linijami dogajanja ter razmislekov
stke Siroko mreZo znacajev, osebnih zgodb, zapletov, aluzij, referenc in
plasti, ki pa ves ¢as deluje kot zaokroZena celota.

Usode vseh protagonistov zaznamujejo izbire, s katerimi se soocajo.
Vecina se jih tako ali drugace izogiba zavezujo¢im odlo¢itvam, vsaj
dokler je to mogoce. Toda njihove zgodbe se spojijo ravno v trenutku,
ko okolis¢ine dozorijo in se pojavi nepreklicna potreba po odlocitvah
in preobratih. Paleta junakov je izjemno Zivopisna in tisti v osrednjem
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delu “pajkove mreze” igrajo bistvene vloge v poteku dogajanja. Glavni
junak, ki zelo jasno razume vse, kar se dogaja okrog njega, a ne stori
ni¢esar, dokler ga naposled v to ne prisilijo na vseh ravneh spremenjene
okolis¢ine, predstavlja idealnega pripovedovalca in povezovalca tovrstne
zgodbe, katerega sama prisotnost sproza dogajanje in spleta usode v tesen
klobcic¢. Njegov ¢udaski, a dobronamerni oe mu ne zna pojasniti, kam je
izginila mati, ki se je nenadoma odselila, vendar ga s pomocjo listkov, ki
jih lepi vsepovsod po stanovanju in na katerih mu narekuje, kaj naj stori,
skuSa spodbuditi k temu, da bi kot odrasel moski vzel usodo v svoje roke.
Najvec je seveda listkov, na katerih piSe: “Najdi si sluzbo.”

Junakov molceci prijatelj Lado je tisti, ki (zato ker so njegovi odzivi
vselej primerni situaciji, ¢eprav je njihov ucinek vecinoma sprva sko-
rajda neopazen) v odlocilnih trenutkih poskrbi za razvoj dogajanja. Ju-
nakovo bivSe dekle in zaupna prijateljica Petja je zanesljiv vodi¢ skozi
nezanesljivost Zivljenjskih izbir, hkrati pa igra tudi vlogo fatalne Zenske,
ki sproZi tektonske preobrate usod svojega novega fanta Erika in prijatelja
Tilna, katerega samopodoba je odvisna izkljuéno od pozornosti, ki mu
jo namenjajo drugi. Petja, kljub temu da sproza dogajanje, sama ostane
ujeta v eksistencialno grozo zavedanja o neskonc¢nosti moznih izbir in
dokoncnosti vsake posamezne od njih. Junakov novi znanec Robi, lokalni
gostilniSki stalni gost in pretepac, se presenetljivo izkazZe kot veliko boljsa
opora, ko pride cas za Zivljenjske odlocitve. Junakovo novo dekle Neza
pa je tista kljucna oseba, ki poZene v tek kolesje nepredvidljivega razpleta
zgodbe. Vse niti zgodbe se namreC povezejo v presenetljiv razplet, ko v
petek Neza naznani, da je povsem zanesljivo izvedela, da bo v nedeljo
konec sveta. Glavni junak na njeno pobudo organizira veliko zabavo v
svojem domu, na katero so povabljeni vsi.

Liki sosedov so svojevrsten pisateljev poklon Grumovemu mestu Gogi,
hkrati pa poosebljajo malomeS¢ansko Zivljenjsko okolje, v katerega
se zgodba umesca. Kot starejSa generacija so svoje Zivljenjske izbire
vecinoma Ze realizirali, vendar so s tem le prispeli pred nove in se
pred njimi omahljivo ustavili, skratka, dolga leta so samo vztrajali v
nekem vmesnem prostoru, kjer je prisotna zavest o moznostih, vendar se
mehanizem delovanja (Se) ni sproZil. Kljub karikiranosti je njihov portret
prepricljiva podoba sodobne odrasle slovenske druzbe, atomizirane na
posameznike, ujete v nerazresljiv kr¢ lastne identitete. Sosed Gregor, ki
ubije nasilnega svaka, Borut, ki ga fascinirajo skrivnostni in grozljivi pajki
(ki se izkaZejo za inteligentno in ozaveSceno vrsto), ostarela Breda, ki
spremlja vse, kar se dogaja v soseski, ali Irena, ki prevara moza, ta pa jo
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vrze iz hiSe, nakar se brezciljno potika po soseski — vsi odrazajo podobno
razpetost med moZznostmi in delovanjem.

Roman V petek so sporocili, da bo v nedeljo konec sveta je torej svo-
jevrsten hibrid, meSanica elementov razli¢nih literarnih smeri, Zanrov in
kontekstov, iz katerih avtor v pajkovski maniri spleta prepoznavno “gaz-
vodovski” literarni svet. Sam v njem zaznam predvsem dve prevladujoci
liniji navezave na dela, ki jih poznam. Nezgresljivo je prisotno svojsko
razpoloZenje Grumovega Dogodka v mestu Gogi, kar ne preseneca, saj tu-
di Nejcu Gazvodi za kraj (pa tudi “SirSe lociran” kontekst) dogajanja sluzi
domace Novo mesto. Med drugim je eden sicer za zgodbo nepomembnih
stranskih likov vodoinStalater Slavko Grum, s. p., kar je mogoce razumeti
tudi kot svojevrstno posvetilo. Druga zgodovinska linija navezave so “ge-
neracijska” dela literarne generacije, ki se je rodila v sedemdesetih in si
izborila prostor na prizori$cu v drugi polovici devetdesetih let prejSnjega
stoletja. Kontinuiteta pisateljskih pristopov je dobro opazna. Naj na pri-
mer omenim vrsto sorodnosti med Gazvodovim romanom in na primer
Igro angelov in netopirjev Alesa Cara (1997), ki je dogajanje prav tako
umestil v svet in miselno pokrajino svoje lastne “brezciljne” generacije,
hkrati pa je s precej sorodnimi pisateljskimi prijemi zarisal koordinate
domacega kraja, Idrije, tudi v fantasti¢nih, “no¢nih” razseznostih kolek-
tivne podzavesti. Med pristopoma obeh avtorjev, ki v oceh kritikov na-
vadno poosebljata svoji generaciji, je torej najti vrsto podobnosti, vendar
v poudarkih in podtonih zgodb poleg tega zaznam vrsto bistvenih razlik,
ki zadevajo tako njuna osebna avtorska sloga kot tudi razli¢ni generacijski
senzibilnosti.

Ce je prejsnja generacija svoje aktualne zgodbe uvritala v druzbeni
okvir tranzicije in v njih svet ve¢inoma slikala kot nihilisti¢en in grozec,
protagoniste pa najpogosteje kot mojstre preZivetja ali vsaj manipulacije
in prilagajanja okoliS¢inam, se Nejcu Gazvodi v tem romanu zapisSejo
naslednji “programski” stavki: “Ko so ljudje sooceni s tem, da kmalu ne
bo ve¢ niesar, zacnejo reSevati svet in lastno vest, pa Ceprav Ze dan za tem
ne bo ni¢ vec Stelo. V tem pogledu je bil moj o¢e absolutni zmagovalec.
Zavedal se je, da konec sveta pomeni le skrajSanje. Nekaj listkov, ki bodo
ostali nenalepljeni. Vse ostalo je navadno sprenevedanje, ki daje ¢loveku
misliti, da je kaj ve¢ od hodece in mislece negotovosti.”” Obrat se morda
zdi droben, a je v resnici zelo pomenljiv. Seveda pa bo ¢as pokazal, kakSen
in kolikSen lasten peCat bo nova generacija pisateljev (trenutno na celu
z Nejcem Gazvodo, gotovo pa se mu bo kmalu pridruZzil Se kdo) pustila
za seboj.
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