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*	 Iztok Ilich, publicist, prevajalec in urednik; iztok.ilich@amis.net.

	 Etnologija je povsod	 Iztok Ilich*

Sredi decembra 2020 je sestra, umetnostna zgodovinarka 
Breda Ilich Klančnik, varuhinja naše družinske komuni-
kacijske dediščine1 – ohranjenih pisem, dopisnic in drugih 
sporočil, ki so družini po mamini strani od zadnje četrtine 
19. stoletja pomagala ohranjati stike med Dunajem, Ljub- 
ljano in Štajersko – zbirki dodala pomemben dokument. 
Prepisala je pismo dedka Janka Šlebingerja iz Gornje Rad-
gone hčerki Zorki, moji mami, v Maribor, in ga nam po-
tomcem razposlala po e-pošti. Vrsto pisem in drugih doku-
mentov iz življenja družine Šlebinger – začenši z očetom 

1	 Poleg vrste člankov in strokovno pripravljenih razstav v Ljubljani, 
Mariboru, Radgoni in Ormožu je velik del doslej pregledanega gra-
diva, predvsem pisemske in fotografske zapuščine, objavila leta 2017 
v monografiji Podobe iz albuma družine Simonič-Šlebinger. Tudi tam 
je bilo izhodišče pismo strica dr. Vladimirja Šlebingerja, uglednega 
elektroinženirja in strokovnjaka za elektrarne, mlajšima sestrama, ag-
ronomki Veri in Zorki, za sedemdeseti oziroma šestdeseti rojstni dan 
12. 12. 1981 – obe sta bili rojeni na isti dan, deset let narazen!

Šlebingerjeve soproge Olge, bibliografom in kustosom v 
Vseučiliščni knjižnici na Dunaju, dr. Francem Simoničem 
– so shranili in pozneje objavili tudi nekateri drugi člani 
družine.2

Skrbno in z nekoliko tresočo se roko napisano pismo, ki 
je tukaj v osredju, kljub težavam vedro in duhovito, nosi 
datum 27. december 1949. Napisano je bilo med božičem 
in novim letom, ko je bila stiska v marsičem večja, kot je 
dandanašnji, ko se skušamo rešiti iz krempljev nevidnega 
virusa, ki – po svoje pravično! – ne prizanaša nikomur. 

2	 Začetnica zapisovanja družinske zgodovine, kakor jo je mogoče 
izluščiti predvsem iz številnih pisem, je bila sestrična, pedagoginja 
ddr. Barica Marentič Požarnik, ki nam je vsem sorodnikom leta 1977 
podarila skrbno sestavljen album Babičina beseda. Leta 2018 je ta 
ročno prepisan, zložen in razmnožen, lepo vezan spominski šopek 
z nekaj dodatki izdala še enkrat. Predvsem zato, ker je bil na koncu 
dodani rodovnik zaradi širjenja najmlajšega rodu in na novo odkritih 
podatkov potreben dopolnil.

BOŽIČ 1949 Z DANAŠNJE RAZDALJE

Družinska hiša v Gornji Radgoni (foto: Janko Šlebinger, 1909). Janko Šlebinger s soprogo Olgo (avtoportret, 1909).
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Zdaj se krešejo mnenja, katere trgovine in dejavnosti naj 
bodo odprte, ali so na primer avtopralnice ter frizerski in 
pedikerski saloni za spodobnejše preživetje praznikov po-
membnejši kot knjigarne in muzeji. Ali je res bolj varno in 
zdravo, da šola počaka še nekaj tednov? In ali bodo tega 
začasnega pripiranja vrat vsi enako veseli?!
Leto 1949 – s štirimi prej in še z nekaj poznejšimi – je 
bilo pravzaprav bolj »demokratično«: z izjemo oblastne 
vrhuške se je velika večina ljudstva soočala z bridkim po-
manjkanjem najosnovnejših dobrin. Če je komu še uspelo 
skriti kak priboljšek, je trepetal v strahu, da ga odkrijejo. 
Božič in novo leto se za to seveda nista menila. Prišla sta 
in minila, pri čemer je bilo vsako darilce, zlasti za otroke, 
neizmerno dragoceno.
Za boljše razumevanje pisma v nadaljevanju dodajam ne-
kaj pojasnil o nastopajočih: prof. dr. Janko Šlebinger, moj 
dedek, je bil bibliograf, leksikograf, literarni zgodovinar in 
urednik. V dijaških in študentskih letih je bil tudi eden naj-
marljivejših zbiralcev gradiva iz Slovenskih goric in Prle-
kije za Štrekljevo zbirko slovenskih narodnih pesmi. Do le-
ta 1925 je bil gimnazijski profesor, nato do upokojitve leta 
1947 knjižničar, večino časa ravnatelj Študijske in po po-
stavitvi Plečnikove palače Narodne in univerzitetne knjiž- 
nice v Ljubljani tudi njen ravnatelj. V Ljubljani je živel 

s hčerko Vero in njeno družino, njegova žena, moja ba-
bica Olga, pa je vojno preživela v družinski hiši v Gornji 
Radgoni ob Muri na Štajerskem. Do jeseni 1943 sta bili to 
dve državi, do maja 1945 pa je bilo vse nemško. V takšnih 
razmerah je bilo ohranjanje stikov zelo težavno, a so vsaj 
najnujnejša sporočila le prihajala z ene strani na drugo in 
nazaj. V ospredju so bile redke dobre novice, slabe pa so 
si, če se je le dalo, raje zamolčali, da bi eni drugim pri- 
hranili vsaj nekaj skrbi. Po upokojitvi se je dedek že zelo 
načetega zdravja preselil k ženi v Radgono.
Olga Šlebinger je bila leta 1879 na Dunaju kot prva hči 
rojena v zavedni slovenski družini bibliografa dr. Franca 
Simoniča. Čeprav ni hodila v slovenske šole, se je v do-
mačem okolju in z branjem tako dobro naučila slovensko, 
da je možu lahko pomagala pri njegovem bibliografskem 
delu in urejanju knjižnice. 
Tudi Zorka Šlebinger, poročena Ilich, je bila bibliotekarka. 
V okupirani Ljubljani je spoznala moža Milovana in mu, 
medtem ko je bil v partizanih in je konec vojne dočakal 
v taborišču Mauthausen, rodila sina Bojana. Leta 1946 je 
sledila sestra Breda in leto pozneje še jaz. Nacionalizacija 
imetja omice, očetove mame v Mariboru, je družino poleg 

Olga Šlebinger ob odkritju spominske plošče na družinski hiši (foto: 
Vladimir Šlebinger, 1963).

Delovna miza Janka Šlebingerja (foto: Lena Kocutar, 2019).3

3	 Lena Kocutar je Šlebingerjeva prapravnukinja.
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drugih težav spravila v hudo stisko. Zato so mene poslali k 
dedku in babici v Radgono, kjer je bilo za mleko, sadje in 
drugo hrano precej lažje kot v mestu.
Micika je bila pred vojno služkinja, preprosta, a srčna žen-
ska, ki je potem kar ostala pri hiši. Hibler pa so se pisali 
lastniki gostilne nasproti avtobusne postaje. Tam je bila 
v časih brez telefonov – le kak nujen telegram se je dalo 
poslati – pomembna informacijska točka, avtobusni šoferji 
in kondukterji pa prenašalci sporočil. Tudi če je z njimi iz 
Ljubljane ali Maribora prispel kak paket, je počakal pri 
Hiblerju, slab kilometer od naše hiše, da ga je nekdo prišel 
iskat. Kar je bilo lahko povezano tudi z nevšečnostmi, kot 
razkriva v celoti navedena vsebina pisma v nadaljevanju:

»Ljuba Zorka in Tvoji!

Hvala Ti, da si nam tako izdatno pomagala k dostojni po-
častitvi tradicionalnega (miklavže)božičevanja! Micika je 
v prijetni slutnji šla pravočasno pogledat na avtopostajo k 
Hiblerju in našla tam Tvoj paket; oskrbela je smrečico, ki 
jo je mama bogato okrasila in po opravljenih ceremonijah 
je dobil glavno besedo Iztok, ki je bil od začudenja nad 
darovi preradodarnega Božička kar ves iz sebe: vsakemu 
je moral pokazati svojo srečo in mi stari invalidi smo jo 

delili z njim v lepih spominih na davne čase. Mala potica 
pa še čaka njemu za priboljšek, kakor tudi sladkorčki, ki 
še deloma krasijo smrečico. Prijetno nam je bilo, da si se 
radodarno spomnila naše požrtvovalne Micike, ki je nismo 
mogli mi z ničemer obdarovati, ker naročeno blago še iz 
Ljubljane ni dospelo. Tako smo lepi praznik vsi skupaj pre-
živeli v primernem pesniškem razpoloženju, in upamo, da 
je bilo pri Vas enako prijetno.
Z zadnjo pošiljko kulturniškega mesa iz Ljubljane smo 
imeli nesrečo. Vera nam je sicer sporočila, da hoče posla-
ti živilske dobrote za nas preko Tebe, ni pa povedala kaj 
določenega glede termina. In ker nas tudi Ti tokrat nisi s 
kako dopisnico opozorila na pošiljko z avtom in nova na-
takarica pri Hiblerju ni znala za naše bivališče, se je zgo-
dilo, da je paket ležal ves teden na postajališču pri Hib- 
lerju, preden se je našel pravi lastnik, in se je vsebina, ra-
zen steklenice z oljem, temeljito pokvarila. K sreči nas je 
rešil iz zadrege domači pujs z lastno življenjsko žrtvijo.
Lepo zimsko vreme in topla peč nama starima pomagata 
vzdržati še nekako ravnotežje na tehtnici zdravja in bole-
zni: meni v postelji in pri dnevnih izletih po spalnici, ma-
ma pa uganja fizkulturo po kuhinji in v njeni bližini okolici 
v spremstvu kašlja in bolečih nog. Želim, da bi smel na 
enak način preživeti še vseh 365 dni v novem letu 1950.
Vam vsem pa želimo z najlepšimi pozdravi, da Vam prinese 
novo leto le srečo in trdno zdravje
Vaši iz dna srca Vam vdani
Šlebingerji z Iztokom vred.

Na koncu moram dodati, da se je dedkova želja glede leta 
1950 izpolnila: preživel ga je – vendar z napredujočo slad-
korno boleznijo, za katero takrat ni bilo zdravila, vedno 
bolj priklenjen na posteljo. Svoje je prispevalo tudi po-
manjkanje, ki je omejevalo možnosti za priporočeno diet- 
no prehrano, tako da praznika našega največjega pesnika, 
ki mu je še sestavljal bibliografijo, v naslednjem letu ni 
več dočakal. Umrl je 3. februarja 1951.
Takrat nisem bil v Radgoni, poslali so me v Maribor, ker 
je bil dedek v zadnjih mesecih že tako slaboten, da je bila 
moja razposajenost zanj preveč. Skrbelo ga je, da se med 
igro s knjigami, ki sem jih, ker skoraj ni bilo drugih igrač, 
zlagal v hiše in mostove, ne bi približal žareči peči in se 
opekel. Ta peč je bila nekaj posebnega: velik pločevinast 
sod, v katerem so najbrž med vojno prevažali gorivo, na-
polnjen z žagovino, ki ni gorela, ampak počasi tlela. V sre-
di je bila, če se ne motim, do dna speljana cev za dovajanje 
zraka, ki je nato malo pod stropom, kot dodaten »radia-
tor«, vodila do odprtine v dimniku nad lepo staro lončeno 
pečjo, ki pa je bila očitno tako razpokana, da ni več rabila 
svojemu namenu. Iz soda je puhtela takšna vročina, da ni 
bilo bojazni, da bi se ji preveč približal, kar pa ni pomirilo 
bolnika, da se ne bi v postelji vedno znova dvigoval na 
komolce in me z že slabotnim glasom podil stran.

Pogled v knjižnico: kjer je zdaj divan, je stala dedkova bolniška postelja 
(foto: Lena Kocutar, 2019).
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V poznejših letih, do začetka osnovne šole v Mariboru in 
nato vsake počitnice do smrti babice Olge leta 1967 sem 
preživel v Radgoni. Od 70. let tudi s svojo družino. Iz naj-
zgodnejših let se najbolj spominjam zim. Bile so še »pra-
ve« zime, da je škripal sneg pod nogami. Ob najhujšem 
mrazu je poledenela tudi cesta. Ker še nismo imeli vodo-
voda, sem hodil z vedrom k vodnjaku na sosednjem dvo-
rišču tako, da sem si pot po stopnicah in čez cesto posipal 
s pepelom. Ledeno je bilo tudi v hiši, saj smo z lončenima 
pečema ogrevali le spalnico in kuhinjo, tako da so se na 
oknih v drugih prostorih delale imenitne ledene rože. Če 
sem jih spraskal z nožičem, so se do jutra že preoblikovale 
v nove ornamente.
Z babico sva bila pogosto po več dni sama. Kolikor me je 
lahko pripravila do tega, da sem ji pomagal, sem ubogal, 
a bil pri tem z eno nogo že pri vratih. Zunaj je bilo toliko 
drugih zanimivejših reči in prava fantovska družba za san-
kanje, kepanje …!
Dobro se spominjam, kako sva vsako leto na pragu zime 
z oken pobrala lonce s pelargonijami in jih v knjižnici, ki 
je bila vsaj nekoliko temperirana, do pomladi zložila na 
lesene stopničaste police. Jaslice pod božičnim drevescem 
so bile precej skromne; spomnim se porcelanastih ovčk in 
voščenega Jezuščka – najbrž še z Dunaja. Mah in hlevček 
je bilo treba vedno pripraviti na novo. Deščice in oblance 
je prispeval mizar Štrakelj.
Vsako leto sta me presenetila in očarala ob jaslicah po-
stavljena lonca z božičnima kaktusoma. Nisem mogel ra-
zumeti – in še danes ne razumem – kako je mogoče, da sta 
se vedno razcvetela okrog božiča. Kak dan prej ali pozne-
je, ne glede na zunanjo temperaturo in vreme. Prav tako, 
kot je osupljivo, da lahko nekaj besed iz nekega pisma po 
toliko letih iz goščave nezavednega prikliče niz drobcev in 
jih postopoma poveže v skoraj razločne podobe.

V podstrešni knjižnici se že dolgo nabira prah (foto: Lena Kocutar, 2019).


