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>Prein. Lustig sein,« ponovi za menoj, se smeje, pije in nudi
sosedu krémarju.

Dvignem o¢i, iS¢em onstran sofutja in umevanja. Pa najdem po-
smehljivo spacen obraz in rdim od sramote...

Zdajei vrze jarek voz kvisku.

>Hop, hop,« vzklikneta krémar in uradnik. Mene pa je sunilo
naprej, da zadenem s koleni dekletu v noge. Slisim jo, da je vzkliknila,
vidim jo, da je zbledela, da sili kvisku in ne more in se upokoji, a da
me gleda brezmejno ofabno, posmehljivo, pomilovalno in uzaljeno...

Vso pot do Gorice nisem veé dvignil oéi...

Zato pa! Se dandanes ne morem ne samostanskih folark ne drugih
podobnih reci...

5. Da je le nekaj

Malo delam zadnje ¢ase. Ni¢ ne de, piSejo pa drugi. Cisto brez
pesnifkega posla pa le nisem. Tako sem dva meseca trudoma
prevajal Mascagnijevo Cavalerijo rusticano in Se pred kratkim sem
zloZil prigodnico, ko so v Trnovem v Ljubljani vsadili spominsko lipo.
Nisem prevzeten, a prav mi je, zlasti, ker mislim, da se mi je vsaj
konec tiste pesmi posreéil. Naj se zaté Se tu zabeleZi tista smodrost
nasih dni¢, kakor pravim tam,

sda je tudi narod drevé,

za solnce in svobodo vsajéno,

a da mu za rast je potrebno éno:
pogon iz zemljé v — nebd.c

NARTE VELIKONJA

NA KLINIKI
|

a kliniki smo lezali. Stepli smo se, bolje re¢eno, privlekli so nas
iz vseh vetrov. Nekatere z vlakom na postelji, druge na vozu in
avtomobilu. Bil je med nami Djuro, ki je preklecal pot iz Banja
Luke. Drugi so zopet morali iti, da so napravili prostor; vsak je
vzel svoj kovéeg ali svojo vreco, se poslovil in Sel. Mate je imel samo
prazni¢no torbo in &esna, ko se je poslavljal. Trdili so, da je prvi¢ v
zivljenju spal na postelji in da mu je Sele v Zagrebu posodil Celestin
obleko za na ulico. Zato pa jo je nosil na praznik procesij do vecera
in trdil, da pokajo puske v Zagrebu prav tako kakor pri njih doma.
Motil bi se, kdor bi ga imel za omejenega; bil je zvit, kakor je dal-
matinski kmet z Velebita, ki gleda morje. On ni bil na morju, toda
morje je videl in je Celestina, lepega mornarja z otoka Molata, tako
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spostoval, da ga je prosil za obleko. Celestin jo mu je posodil in se
zvecer jezil, da je umazana od prahu in blata. Njemu pa ni rekel nié.

Na tretji postelji pa je leZal DuSan. Edinec v druZini! DuS$an,
trpljenje in ponos, up in obup matere in ofeta in RuZice, zdravnikov
in sestre Hortenzije in nas. Tam je leZal DuSan in Se Djuro se je
pritozil, da mora biti v njegovi druzbi.

DuSan je napravil izpite za Zivinozdravnika in smo mu rekli
gospod DusSan. Ko bi se moral vrniti domov in so bili vsi prepri¢ani,
da bo Ruzico pozabil za prvim ovinkom, je zbolel. Zivci. Moral je
le¢i. Gospodinja ga je spravila na kliniko.

Dusan je lezal na tretji postelji poleg mene in zmerom imel dru-
gatno mnenje od drugih. Povedal ga je in ni mol&al. Ce je zunaj lilo,
da je vse bezalo, je trdil, da je vse to mimogrede in malo. Cez uro
je ze ugovarjal Martinu, da to ni mimogrede in dokazal. Nikoli ni
samo trdil! To se zdravniku ne spodobi. On pa je zdravnik! Zdravnik
da mora vedeti, kaj zdravi, zato si mora dokazati! Natantno! Zato pa
sam tudi ve, kaj ga boli in ni takSen kakor tisti dez, ki ga ¢ujemo;
gkropi po ulicah in ne ve, kam pade. Zdravnik se je zaradi tega na-
tan¢éno ,pogovoril’ z njim, kako ga mora zdraviti, in sestra Kaja je
natan¢no ,pripravila’, kakor je sam doloéil.

»Ker natanéno vem!c¢

Samo zdravnik ni znal pisati. V spisu je bila njegova bolezen dru-
gacna in tudi sestra Kaja se je hudo motila. Zmerom je imela na-
pacno tekoc¢ino. V bolnisnici je itak vse narobe! Bog ve, kaj so rekli
in pisali o meni!

Samo kadar je priSla vrodina, so morali le povedati resnico! Du-
San je sam zahteval vrocino. Vrolina zdravi. Sam je to predpisal in
nadziral.

Zlezel je iz postelje in omahoval po sobi. Mora se gibati! Dvakrat!
Potem je zlezel nazaj. Da ga zebe in da mu koristi samo solnce, ki
ga pa danes ni.

»Le poglejte! Dez skropi in veter maje drevored! Pa kako ga
maje! Dobro, da ste zaprli vrata! Kako pihal«

Nihée ne misli na prepih. In Ivan ga ni ¢util, ki mu je doma
pljuskalo morje na kraj in mu je burja dvignila valove vi§je, kakor
so vrata. »Ta vrata tam so za tretjino niZjal« je pokazal ves hrom na
bolniska vrata. Ko so mu noge opesale, mu je zrasla domisljija. »Samo
zapirajte jih! Danes sem bil spet v vro¢i vodi, sicer mi veter ni¢ ne
Skodi! Pa jih le niste zaprlil« O, doma je bilo vse vecéje! Ivan je
imel dalmatinsko ko¢o! V na$i sobi bi shranil najmanj dve.

sZmerom to pravi§l¢ mu je dejal DuSan. »Nam pa lahko piha, pa
ni¢ ne recemo! Saj vemo, kdor je bolan, mu prepih skoduje. Toda bol-
nika je tezko prepricati. Tezko ga spravi§ na drugo misel, zmerom
tuhta svojo bolezen. Se nerodno mu je, ¢e pomisli, da ga utegnejo
ozdravitil«

»Ali nisi sam trdil, da je prepihl¢ je vpraSal Ivan. »Sam si trdill<
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»Nikolil« je glasno trdil DuSan. sZdaj ne more biti prepiha. Zu-
naj je taksna vro¢ina, da bi se voda skuhala. Se meni je vroce! Ali
ne Cuti§ tudi ti, Sime, kako je v sobi vrofe! Morda dela§ sam prepih,
zapri usta, da ga ne bol« je pristavil.

>Cutim!¢ je dejal Sime in ni &akal Ivana, ki je bil hud radi zadnje
DusSanove besede. Sime je videl samo obrise in ga je Urban gluSec
drzal za roko. »Kako bi ne ¢utill«

»VidiSl« je dejal DuSan. »Dajo pa kar dve odeji! Ali je to kaksen
red?«

sSaj si prosill« je dejal Ivan jezno. »Sam si prosil, prosill«

sKako prosil! Sestra jo je vrgla meni, da je ni bilo treba sprav-
ljatile

»Oh, ko pa je tu taksen nered!«< je vzdihnil Luka, ki je bil pri
zeleznici in se je zmerom podpisal: spremljevalec salonskega voza!

sTakSnega reda 3e nisem videll« je dejal DuSan. »Vse je to¢no:
prineso in dado, &e prosi§. Kaj prosi§! Ce zahtevas! Kako pa so po-
strezljivi! Na oceh bero. kaj bi bilo treba! Se strezaj Stevo. ki je naj-
bolj tezak in pocasen, pomaga, ¢e le more.«

Zdaj se je DuSanu zdelo potrebmo, da hvali. In je hvalil! Tako
je hvalil, da je Sime ubezal. sKar v krsto z njim in ga zabijemo!«
je dejal Urban, ki je bil mizar in tudi odSel.

Ko sta zaprla za seboj, se je DuSan vzpel na postelji.

»Za tem dezjem bo solnce, to vemo! Samo Sime ga ne bo nikoli
videl! Urbana bos lahko izstrelil iz topa, pa ne bo slisal! Nikoli se
to ne da ozdraviti. Vem, saj sem sam zdravnik!«

»Zakaj ju pa zdravijo, a?«< je dejal Ivan, ki ni mogel pozabiti
prepiha! »Ti nisi Se vsega videl. S tezavo si stisnil izpite, pa Se tu so
gledali skozi prste! Videli so. da si bolan in da ne bos nikoli v sluzbil«

DuSan se je dvignil brez besed. Samo dvignil. Taval je po sobi s
stisnjenimi ustnami in v strahu smo pricakovali dejanja. Pri¢akovali,
ker se nihée ni mogel dvigniti.

Se hip. Se dva! DusSan se je lovil ob posteljah in videli smo raz-
lo¢no, kako je razjarjen. Nih¢e ni upal ¢rhniti! Skoraj da smo Ivanu
privoséili! Naj ga sklesti, zakaj zmerom besedi¢i? A DuSan bi tudi
moral vedeti, da ima pred seboj bolnika, ki je padel z oljke in si
zlomil kriz. Ivan ni nicesar ¢util in si je nogo celo opekel z elektriko.
Ko so zavohali smrad po pefenem mesu, so prihiteli; Ivan ni niesar
¢util. Vse to je DuSan vedel in povrhu je bil Se ,zdravnik’. Kakor
tiger je Sel nadenj! Ranjen tiger! MiZali smo! Potem se je nekdo
spomnil in pritisnil gumb. Oglasil se je zvonec na hodniku, toda zdi
se, da je pred glasom pri§la v sobo sestra Hortenzija.

Dusan se je ozrl in postal.

»Ali popravim odejo, Ivan?« je vprasal in dvignil rjuho s tal.

»Da, popravil¢ je dejal Ivan.

»Vas pa zelo zebel< je rekla sestra. sZdaj je zunaj zelo vrodel«

»Zelol« je odvrnil.
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sZato je prosil menel< je dejal DusSan.

»In je popravill«

Ivanov pogled je bil vdan in ponizen. Kakor jagnje je lezal pod
odejo.

»>Vidi§l¢ mu je dejal DuSan. »Zmerom me lahko prosis!«

»Bom!« je dejal Ivan.

I

Priéla je RuZica. Sedla je k njegovi postelji in dala Sopek. Ali je
+ njegovo vzglavje prerahljano? Da so ga zadnji¢ zjutraj. Ce ga sme

zdaj? Naj ga! Rjuhe da so ostre, ker jih pero v klorovem apnu. Kadar
bo v ministrstvu. da bo drugace. O, tistikrat gotovo bo!

»>Vidi8, zdaj bo zelo mehkol«

»Se kar ¢uti! Lazja je glavalc

»Ali so ti spet kaj vbrizgalil«

»Sestra Kaja skrbi za to! Sestra Kaja! Dobro misli in hodel«

Dugan je bil ves srefen in je njeno roko poljubljal in jo bozal,
pritiskal si jo na glavo in jecljal:

s>Zmerom ima$S kaj! Ko bi samo vedela. kako je ljubek tvoj klo-
buk in tvoja obleka. Zamazano bela s &rnimi pikami! In v solncu se
spreminja! Kakor bi se trgala in plavala iz njegovih Zarkov. In danes
je solnce! Ce bi ne vedel, bi pogledal samo tebe! Tvojo obleko. Kar
¢utim, kako si jo izbirala. Pa si mislila name! Saj ni bilo treba! Ku-
pila si, ker ti je ugajala. Meni si tako vSe¢ v njej! Vidis, tako hudo!
* Kako si mi vSe¢. Se sama ne ves in ne mores &utitil«

Pograbil je njen rokav in si ga pritisnil na glavo. Vsi smo vedeli,
da ga tam boli.

»Samo, da si zadovoljen! Ce bi ti bila vie¢ v vreéi, bi prisla v
vre¢i. Ti ozdravi$ in potem se lahko peljem s teboj v Maksimir. Ce
bo3 hotel, tudi v vreéilc

»Saj ne bom hotel. Tebi je pa¢ vseeno, ker ostane$ lepa tudi v
cunjah in v vreédil¢

»>Ce tebe vidim! Sla bova in bo zvonila cestna Zeleznica in avto-
mobili se bodo glasili. Midva pa pojdeva pes. Pes. Zato, da bova ho-
dila dalj ¢asa skupaj in nemoteno.c

»Pa taksil« je dejal DuSan in gubal ¢elo. »V taksiju sta dva é&isto
sama! Sedes, pa si ze tam. Tako hitro si tam, da sam ne ves§! Ali se
spominjas, ko sva se zvecer peljala po Zrinjevcu? Prijatelja sem videl
in ne spoznal, tako je §lo naglo. In ludi so se zdele svetli traki. Cestne
luZice so pa kar brizgale. Toliko da sem poiskal, kje ima$ svoje ustne!«

»Vse prehitro vozi! Pes pojdeva! Niti sede§ ne, pa si ze tam. Po-

tem ti voznik pomoli roko, pokaZe na uro in Se mapitnino moras dati.

Vidis, ti se nekaj obotavlja$ in pravis, da je ura pokvarjena. Zdaj
naj pa zacne on kleti in zmerjati. Saj te dobro poznam, ti bo$ rekel
nazaj: kregala se bosta, ée ne Se stepla! Jaz naj pa gledam. Ce te ne
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pobije na tla, te pa gotovo opraska., da si krvav. Udari te in ima$ na
glavi busko. Koga si pa bo§ upal pozdraviti? Naj pride s fantom moja
znanka in bom odzdravila. Tvoj klobuk pa ostane na glavi. »Teslo!«
si bo mislila in rekla in bo mesto vedelo, da imam ,teslo’ za fanta.
Meni je vseeno, naj recejo, jaz te imam rada in ostanem doma, toda
ti, ti, ki si profesorja s palico, ¢e ti ni odzdravil. Bolan bos, da, kar
bolan od sramu. Saj te poznam.¢

»Pa se pripeljes k menil« je dejal in zmerom bolj mrk je bil
njegov obraz. »Kar k meni in bova doma, ¢e bom bolan!«

»Saj res, k tebi. Tam te lepo obriSem! Ti sede§ na stol in jaz na
zofo! Ce se bo§ jezil na onega, ti bom zaprla usta s poljubi! Gotovo
bos imel ranjeno roko ali glavo! Obvezali jo bomo in ti bo§ nosil
¢érno zanko ali obvezo na glavi. Najbrz oboje, zakaj pa ne oboje, ker
prej ne bo§ nehal. Kako bo$ lep! Ce bo kdo hotel izvedeti, bos pripo-
vedoval zgodbico iz knjig! Knjige to tako lepo pisejol«

»Ne, lagati pa ne morem! Saj ve§, da ne morem, ¢e hofem! Kako
naj reCem, da je drevje rdece, ¢e pa je zeleno. Ne, lagati ne morem!«¢
Sopel je in na ¢elo so mu stopile znojne kaplje.

sLagati! Kaj se to pravi? Tako povej resnico, da bodo kaj dru-
gega mislili. Da je tebe voznik vrgel na tla in naklestil, ne bo§ po-
vedal, ker tega ne preneseS. Ne mores se druziti z njim. Univerza pa
voznik! Tega pa nisi pomislil. Prav tako, kakor bi solnce tam pri-
merjal z les¢erbo, ki je niti sam dobro ne vidis!«

Pokazala je na solnéne lise, ki so padale na tla. Videl si prah v
solncu in dve muhi sta lazili po tleh.

»Ali more$ diSave po vijolicah primerjati z vzduhom, ki je v tej
sobi! Vzduh po potu in opoldanskem zelju, po zdravilih in éudnem
ovitku v kotu?« je nagnila glavo.

»In po piriferulc je dejal DuSan. sPrevedel bi ga vraZzji ogenj.
Nabrizgajo ti ga v Zilo in se najprej trese§ od mraza, potem goris in
na to udari pot, da lezi§ v luZi. Naj te ne skrbi! Pojdeva pa na Tu-
Skanec.«

Dusan je nesel njene prste k nosu in slastno vsrkaval vroéi vonj,
ki je vel od nje. »Pojdeva pa na TuSkanec. Saj lahko! Na klop se-
deva in sva sama! Nihée naju ne bo motill«

»Opoldne, ko je park poln! Zveéer, ko so vse klopi zasedene in
gredo Zeparji od sence do sence. Kadar hotes, toda jaz ne. Tja no-
¢em, naj gre kdo drugi s tebojl«

DuSan je osupnil, da je bila tako uZaljena.

»Ali res ne more§ pozabiti, da ti je nekdo iztrgal torbico? Ali
si kaj imela v njif«

Tega ocitka Ruzica ni prenesla. Vstala je in udarila z nogo, da
smo kar pogledali.

»Kaj je bilo v njej, ni nikomur ni¢ mar. Tako se med poste-
nimi ljudmi ne jemljejo torbice. Se ti si nekaj pripovedoval, ko je
naglo potegnil in se izgubil v zelenju. TuSkanca ne morem in ne
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morem! Kaj mi klopi in otroci in zelenje in pesek, ko pa je tako.
Prifel je in iztrgal iz rok, zelenje ga je pa skrilo. PriSel je tiho po
pesku in otroci so vpili, da ga nismo sliSali. Zato ga ne morem in ne
morem ne tistega zelenja ne tistih otrok. Pa samo otroci boljsih 1judi.«

Udarila je spet z nogo in si zakrila s svilenim robcem oéi. DuSan
je prijel za njen od solz mokri robec in dejal:

»S0lz pa ne morem! Ce neleS, ne pojdeva, dasi je Tuskanec lep!
Ce neces, seveda!l Se veselil sem se ga! Pa Maksimira tudi! V Maksi-
mir pojdiva, da, pa Se pe§, da bova nemotena. Prijel se te bom in
pojdeval«

»Vse si Ze pozabil, DuSan., moj sladki Dugan! Jaz se bom prijela
tvoje roke in pojdeva! Vidis, pod pazduho in pojdevalc

sPojdeva, pa kako pojdeva! Za nikogar se ne zmeniva na cesti!
Ni¢! Niti podta! Ni si nama treba niti pisati, poveva si, kar veva.
O, veva pa mnogo, mnogo. Vse! Se kmet v svoji obleki naju ne zanima,
niti Markova katedrala, ¢e jo vidiva. Le naj tulijo trobila, le naj
lajajo kolesa, kajti tu lajajo in nimajo zvonca. Sploh je tu &udno,
ne bodi huda! Zagrebcanka si. Pa ne bos dolgo. Bo$ videla! Midva
greva. Ti ima$ zelo ob&utljiv nos, ali ne? Toda dim ne smrdi. In ée
kje smrdi, naj. saj se ne ¢uti! Prav res, ti pa res ves! Pe§ v Maksimir!«

Dusan je sedel na postelji.

»Ali naj ti podloZim?«

sLe daj! Ce reces, pa stori, ¢etudi ni trebal«

»Da nekaj po¢nem!« se je ojunacevala. »Kaj ne? Da nekaj poénem!
O, DuSan bo kmalu Sel z menojl«

Obrnila se je k nam in Ivan ji je dejal:

sSaj mu prav malo manjka! Niti toliko mu ne manjka, da bi bilo

hudo. Meni je boljl«

»Pa je bilo hudo, najbolj menil« je dejal DuSan. sNajbolj meni!«

»Ce je bilo, je bilo, pa zdaj nil« se je oglasil Celestin. »Vsi ozdra-
vijo zdaj; ko pa zdravniki znajo. Znajo, pa jel«

yZdaj se na vseuédiliséu izve vsel« je dejal DuSan. »Prav vse!
Vse so nam povedalil<

sPrav vsel¢ je pristavila RuZica. »O, ko pa vse znate. Zdravniki
ste carovnikil¢

Dusan pa je bil ves v Maksimiru. Da bi Sel tja in gledal trato
in poti, pa kamelo in leva in ¢olne in vodo in ptice!

»Smol« je dejal. »Smo, zato pa pojdem v Maksimir! Po cesti!
Ceste bo koj konecl<

»Saj se ne popeljeval¢ ga je rahlo udarila po roki. »Pojdeva!
Ali si pozabil, kar si obljubil? Pojdeva peS, da ne pozabis! Lahko
bo$ gel in sama boval<

sNisem pozabil! Cestne Zeleznice je konec, sem dejal, tudi &e
greva peslc se je smehljal. »To se vidi, kako misli§! Povrsno, sicer
bi ne bila Zenskal«
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»Povrsno! Tako globoko in na vse strani se u¢i samo na univerzi.
Nekaj sem pa le odnesla od tvoje ucenosti! Glava me je bolelal«

»Ni tako hudo, kakor pravis! Vzemi veramon, kar vzemi! Ali te
veckrat boli?«

Bil je ves v skrbeh in ji gledal v odci.

»>Saj me ne! Samo Ce ti razlagas! Koga ne bi pri Stevilkah?«

>Mene boli, ée sliSim o njih,« se je vmesSal Ivan.

»Potem pa nisi za moj poklicl« je dejal Sime. »Jaz moram pisati
stevilke vseh vagonov, ki pridejo na postajo. Vcasi kar hitrol«

»Vse mora biti hitrol« je pristavil Celestin. sHitro. Vrv hitro, sidro
hitro. Ce ni jadro hitro zvito, prevrne vihar jadrnico.c

»Se zdravnik pravi sestri Kaji, ko pripravlja igle in jih Zge na
plamenu: »Hitro, hitro! Vozimo, vozimo!« Kakor da je cestni spre-
vodnik. Vse mora biti hitro, S¢ umreti bo treba hitrol« je mencal
Simen. Ko smo se potili, nam je nosil vodo in stregel, ¢e ga je peljal
Urban.

»Umreti pa ne bo treba nikomur!«< je odgovoril DuSan. »Saj Se
na ladji ni treba, kaj ne?«

Celestin se je vzpel in dejal:

»Zdi se, da strelja, tako se guglje! Morje se zaganja v bok in
poliva krov, krmar je skljuéen v svojem plaséu in valovi cveto.
Ali ves, Sime, kaj je to! Ne ves! Prav. Ce veter tako Zene, da se
valovi vihajo in voda Skropi v zrak. Potem so beli.. .«

»Kakor bi gnal same ovcel« je hitel Mate. »Ovce! Gledal sem jih
in se pokrizal za duSe, ki plavajo! Valove sem gledal in se krizal
na suhem!«

»Razbije se brod. ¢e plane veter iz vseh plati! Kakor bi bil pri-
lepljen, obstoji sredi valov in e ga takrat ne obrne§ navpi¢no na
valove. da gre na konja, je konec! Zajame: ¢e je manjsi, ga prevrne,
ve¢jemu pa morje odlomi vijake! O, to je prav prijetnol« je dejal
Celestin.

sPosebno, ¢e se majel¢ je menil Simen.

»Slabse, ¢e se ne majel« je razsodil Celestin. »V Biskajskem zalivu
smo viseli in Cakali pet dni.«

»>Slabsel« mu je pritrdil Ivan. »SlabSe je, ¢e se ne majé. Vijak
se lomil«

»>Ker ni na mirni vodi! V Maksimiru pa je na mirni vodi in ¢olni
so varnil« je dejal Dusan.

sSamo vode nel« je odvrnila RuZica. »Bojim se in blato je. Kam
naj grem v svilenih nogavicah, ¢e so blatne in mokre? DuSan bi
veslal, jaz pa gledalal«

»Oprezno bilk

>Ko ne bi vedela! Ugrejes se in sam ne ves, kdaj hoce§ objeti.
Nesreca pa kar ¢aka! Plavam Ze, toda v blatu in obleki, vsa pre-
mrazena. RadovedneZzi gledajo in se smejejol«
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»Ne bova prekrenila! Saj ne bova! Bila si Ze z menoj, pa nisva.
Z menoj, pa se bojis! Miren bom! Samo da pojdes!«

»Ali bi res rad, da si pokvarim svileno obleko. Tistikrat bom
lepa in bom v svililc

»Ne bom te prevrnill« je dejal DusSan.

»>Vsak tako pravi, pa se lel«

»Kdor je nepremisSljen! Jaz pa bom lepo pocasi, posebno tam,
okoli tistih temnih vrb. Pocasi in oprezno! Ne bom prevrnill<

»Bo§, bosl« se je vnela. »Saj te poznam! Gledal bi in k meni bi
se sklonil, pa bi bila nesre¢nal«

»Ce ti bolje vesl« je trmasto dejal.

»Vem!« je odgovorila in v obrazu ji je ¢udno zaigralo.

»Pa vedil« se je obrnil od nje.

»Saj veml«

Ruzica je vstala. To zaljenje ji je Slo do srca.

»Povej, ali boS zmerom takSen? Vse naj gre po tvojem! Vse
le ne pojdel«

Obrnila se je in ponosno odsla iz sobe.

V izbi je postalo ¢emerno in Zalostno. Se tisti solnéni zarki so
nekam izginili. Sime se je vzdignil iz postelje. Celestin je zahrkal.

»Naj grel« je dejal DuSan in Skrinil z zobmi. >Ni¢ ve¢ me ne
mara! Prej ni bila takSna! Ne mara veélc

»Pa te. samo ti si svojeglaven!« je dejal Ivan.

>Moléil¢ je zbesnel DuSan.

»Saj mol¢im, pa ne tebil«

»Tihol«

sLe tiho!« se je vmesal Simen. »Vsi bodite tiho, da si odpoé¢ijemol«

»Saj samo leZimo!« se je vtaknil Martin.

A mene so ¢ez hip poklicali. Slavko me je prijel pod pazduho,
da sva 3la. Peljali so me v ozko sobico. Rekli so, da me potrebujejo.
Videl sem, da se trudijo okoli mlade Zenske. V mnaslanjacu je lezala
Ruzica. Brez mo¢i in bleda.

sZgrudila se je na hodnikul« je prihitela sestra Viktorija. »Zgru-
dila se je in klicala: ,DuSan, moj sladki DuSan, ko pa vsega ne veg!’
Nesli smo jo in jo spravili k zavesti! Zdaj hoce vas! Izreéno vasl«

Tudi mene so polozili v Siroki stol, dali pod noge stoléek in me
zavili v odejo. RuZica je upirala vame svoje velike temne oéi, ki so
razloéno razodevale njeno zaupljivost. Drobna lisa soln¢nih Zarkov
je radovedno zbeZala po njenem obrazu, ¢e je dvignila roko. Se srce
velike begonije na oknu je utripalo ob njenem dihu.

»Oprostite mi! Saj ni niesar Zalostnega! V vas imam zaupanje,
drugi bi tega ne razumeli! Vi pa, o, ker ste bili na vseuéilis¢u. Dusan
mi je povedal! Zato lahko zaupam!«

Po tem uvodu, ki se mi je zdel zelo laskav, mi je dala svetinjico.

»Vtaknite jo kako DuSanu pod glavo. Nisem prepirljiva, zato se
je jezil, da vse pritrdim. Zdaj so mi nalozili, da moram ugovarjati.

ki
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Tudi ¢e greva narazen. Pravijo, da se tako pospefi njegovo ozdrav-
ljenje. Samo da ozdravi. Nekoliko je. Nikogar ni, ki bi mu ugovarjal.
Da se mora ogenj z ognjem, jeza z jezo. Rekli so mi in jaz igram.
Sem vesela, ko bi rajsi jokala, ugovarjam, ko bi mu rajii vse pritrdila.
Da ne maram na TuSkanec. Kaksna laz! Vsaj trikrat na dan grem
in iSCem njegovo sliko! Saj ni bil Zepar! V gneéi sem jo izgubila in
sem tako rekla! Da ni bil hud.c

Brisala si je solze in bila je tako obupana, da je omahnila vznak:

»To igranje ni dobrol« sem dejal.

»Nihée drugi ni hotel. Prevzela sem jaz! Ce bi bil zdrav, bi takoj
spregledal, zdaj pa je bolan in jaz moram igrati, kakor da sem brez
srca. To sem vam morala povedati, da se ne boste ¢udili.

Naslonil sem se in pocasi mislil. Predstava mi je ubeZala in sem
moral spet na staro stezo, da bi jo nasSel. O, misli so mi kar ubezale.

»>Ni trebal¢ sem ji dejal. »Za jezo naj poskrbi drugi! Od te
strani naj ne pride! Le vprasajte zdravnika, pa ne ljudi.c

»Pravite?¢< je uprla pogled vame. »Ce recetel«

sRefem!¢ sem odvrnil. sMorda bi radi ljudje videli, da se spreta.
Dandanes ni¢ ne vestel¢ Ve¢ nisem mogel in je sestra Viktorija
spoznala.

Hoteli so me Ze nesti. ko se je dvignila. :Da se spreva? O, to bi
bilo stradno. Poslusajte. Za Maksimir! Coln! Saj mi je v ¢olnu povedal,
da me ima rad! Kam pa naj grem? Ali nisem dekle? Da vzbujam
spomine! Ce bi mene tam ¢akala smrt, bi 8la! In zdaj naj bi se sprla?'«

Kaj je Se Sepetala, nisem ve¢ slisal.

LT

Duéau je bil ves nesreden. Hodil je prav pocasi in strmel predse.
Ce pravim, hodil, hoé¢em reéi, da ga ni nihée drZal, sam pa se je
oprijemal postelj in se prestopal. Vsi smo vedeli, kaj ga tezi. RuZica
ni prisla. Meni je sestra Irma zaSepetala, da ne more. Sporoéila je
na telefonu, da leZi. Rekli smo mu, da je morala naglo k teti, ki je
zbolela.

»Saj ima samo eno in ta je komaj dve leti starejsalc< je naglo
ugovarjal. »S tem me ne bostel«

»Pa smo napacno razumelil«

»Saj na zivéni kliniki lahko vse napac¢no poves in razumes. Edina
hisa, kjer ne sme$ zameritilc je poudaril Simen.

Dusan pa je sedel na rob svoje postelje ter se igral z nogami.
Gugal jih je in zvonil psu.

sTole je jezilo papana! Cmeril sem se, preden je dospel do mene.
Vrgel sem se na tla in tulil. Da me je potolazil, mi je moral obljubiti,
kar sem zelel. Ce ni, sem tako vpil in tolkel z nogami, da je prisla
mama! Da ne zna z otrokom, je dejala. Odnesla me je v kuhinjo
in mi dala &okolade. Spominjam se, da je neko¢ ni imela. Megla in
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dez je bila in zgodaj tema. Ona ne ¢okolade, jaz ne nehal. Sla je.
Se tisti veCer in zadnji hip ujela trgovca, da jo ji je dal. Dokler je
nisem sliSal, da je prifla do kuhinje, sem bil tiho. Ali ni planila
mokra, kakor je bila, v kuhinjo? Da sem umrl! Vso éokolado da
moram pojesti. Pa sem jo pljunil v pomije in tulil. Slabo mi je bilo.
Persa pa je 8la. Da ne zdrZi. Persa je bila nafa kuharical«

Spet je bingljal z nogami.

»Ali te niso raj$i naklestili?« se je oglasil Ivan. sUboga RuZica
pri tak3nem divjaku. Saj nisi ¢lovek. Se divjak bi bil tepen, ¢e bi
tako razsajal!«

»Kdo bi me?«

»Kdo? Oc¢e naj bi tel«

»Seveda, ocel« je dejal Celestin.

»Pa me ni! Vidi§, pa me ni! Nikolil«

»Zdaj mora trpeti Ruzical¢ se je razfeperil Simen. »Jaz bi ne!
FPoslal bi te na veter, da ne refem. k vragu! Pa ne. nageljni in difave
in sladki DuSan sem in sladki DuSan tja. Z metlo .sladki’l¢

sZdaj je koneclc je dejal Ivan.

»8la jel¢ je Zalostno rekel DuSan in ni veé¢ bingljal z nogami.
Sklonil je glavo in zaihtel. »Sla je in ne bo je vet! Nihée ne ve.
kaj mi je bila. Dusa, zZivljenje, zdravje, solnce...!«

»>Ali Se ve§ kaksno besedo?« je vprasal Celestin.

»Kako more§ ti razumetilc je dejal DuSan. »Ali ve§ kaj ved,
kakor da se ladja obrne in valovi penijo? Ko solnce vzide, si na nogah
in mezika$S vanj, da te boli glava, samo to vesl«

sKaj ve in kaj ne ve, prav malo skrbi,c mu je dejal Mate. sKar
tiho Celestin, da mu zinem.«

Hromo roko je spustil in z desnico pokazal nanj.

»Vem, da si jo razzalil. Ne pride ve¢ in ¢e ti pomagamo poiskati
besede. Ali odeja ve kaj zate, ali se voda kaj zate zmeni, ¢e Se tako
curlja od pipe. Ni¢! Tako tudi ona. Razzalil si jo. pa bevskas! Saj
ni bolna! S teto je Sla na TuSkanec ali kam!«

Mate je bil hud. Prihajal je k Celestinu in ga posluSal. Mornarske
pesmi mu je moral peti; Mate je posluSal in zaroSeno zrl predse.
Dusan je razzalil Celestina. Mislim, da bi molcal, ¢e bi njega. Drzal
je robec v levici, ki mu jo je zvilo, in utripal z ugaslim oc¢esom. V
njem je bil zaduSen mornar in ¢e je zunaj pihal veter, je godrnjal:
Morje se vidi, da cvete in jadra so polna, kakor lica malih otrok.
Samih angel¢kov!" Dufan mu je pa razZalil Celestina mornarja. ki
mu je pel tudi angleske pesmi, ¢e ga je poprosil.

Dusan je bil ves iz sebe.

»Ali se spodobi, da si takSen z bolnikom? Samo to povejl¢

Zapidil je vanj pogled.

Mate je bil ves zmeden. Zgrabil ga je prav pri srcu. Ce bi mu
kdo rekel: »Daj roko,« bi mu jo daroval.
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»Kaj naj storim?« je izjecljal. Vsa jeza se mu je izkadila. Kakor
so izginile solnéne lise, ko se je dvignil.

»Saj si res bolanl< je dejal in strmel vanj.

»Na oCeh se ti vidi in pazijo te! Videl sem, zelo gledajo natel«

»Se ponoli pride zdravnik, ¢e hofem. Ali naj pride sestra? Naj
pridel«

DuSan je pritisnil na gaumb. Kakor majhen uéenec se je potuhnil
pod odejo. Zvedavo je kukal skozi prste k vratom.

»Vidi§, tega bi ne smell« je dejal Mate. »Morda bo$ res potreboval
in zvonil, pa bo sestra prifla Sele kesneje in nihée v sobi ti ne bo
verjel. To je neumnol«

Mate je bil preprican, da ga lahko zadene boZja kazen, &e ne
bo odkritosrcen. .

Sestra Hortenzija je prihitela. DuSan jo je Ze na vratih klical:

»Dajte, sestra. potipajte mi Zilol«

sSaj Vam ni¢ nil¢ je dejala, ko je spustila roko. »Zila utriplje
sicer mo¢neje, a sami veste, da ni ni¢ posebnega. Kar pomirite se.
Tudi vro&ine nimate!«

»Da nimam!¢ je odvrnil Dusan.

sLe pomirite sel« mu je prigovarjala.

Razdelila nam je toplomere ter jih pomagala vtakniti pod
pazduho.

Ko je odsla, se je DuSan okrenil k Celestinu., ki mu je Mate
spet sedel pri nogah.

»Ves, da me je sraml«

»Kar je, jel« se je prevalil Celestin.

Molé¢ali smo. Vsem je bilo muéno.

sDobro, da je razdelila toplomere!« je dejal Simen. »Nabil bi te.
Takfen si kakor majhen pobalin! Ali mores tako?«

»Moram!« je dejal DuSan in zastrmel v zrak.

»Saj mu ni¢ ni! On bi poklical sestro e in Se. Naj mu tiplje Zilo!l«
je nadaljeval Celestin. Bil je mornar in je vedel, da se na ladji
kapitan ne Sali. »Vse je zares. Tu pa klic¢e sestro! Nabil bi te, ko bi
mogel vstatil«

Dusan pa ni ni¢ odgovarjal. Vedel sem, da ga je zelo sram. Toda
priznati! Ce bi mu dejal: »Odgrizni jezikl« bi ga prej. Zvil se je
pod odejo in si drzal roko v zapestju. »Ce pa res ne Cutim ne zile
ne srcal«

Kakor slu¢ajno je prisel v sobo zdravnik. Ogledal si je v omarici
zdravila. Sestra Hortenzija je prihitela za njim. »DuSan!« se je obrnil.
>Pokazite jezik! Nié! Ali naj potipljem Se jaz? Dobro, pa Se jaz!
Srce je glasno, Se preved! Zila &isto udarja! V enem tednu greste
od nasl<

»Srce mi zastajal¢ je dejal DuSan. »Kar zastaja in ga ne ¢utim!c

»Ce bi srce stalo, bi nikogar ne klicall« je dejal zdravnik in odSel
s sestro. »Saj to dobro veste!« :

=
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»O, Ruzico bom zmerom, in kadar bo treba prav zadnji hiplc je
dejal DuSan in njegov glas je bil topel. sVem pa dobro, da bo moja
zena. Ali slisite? RuZica bo moja Zena in to ji bom dal! Na poroé¢ni
dan! Da ste prical«

Izvlekel je iz predala papir.

»To je tvoja slikale je vzkliknil Martin.

»Da, slika! Tista s TuSkanca. NaSel jo je moj znanec in me
spoznall¢

»Pa nisi zinil prej?« je vpraSal Ivan.

»Ne! Na poro¢ni dan!l« je trdno dejal DusSan. »Da bo veselal«

»Potem ne bo nikolil« je rekel Ivan. Tezko prepri¢anje je bilo
v njegovih besedah. Pocasi se je povlekel in segel po vodi. »Daj
mi, Simen!< je poprosil. Simen mu je natoc¢il iz steklenice slatine.
Ivan ni pil, temve¢ cakal.

DuSan ni odgovoril. Ogrnil se je ¢ez glavo in nekaj jecljal.

»Nikolil« je ponovil Ivan.

Nihée ni ponovil za njim. V sobi je bilo mirno. Zdelo se je, da
je na vse legla tezka trudnost.

»Ne bom pill« je odvrnil Ivan.

»Cemu si pa klical?« je zakrival Ivan svojo skrb. sPa ne bi
klical !«

»Sam ne vem!t je zamolklo odgovoril Ivan.

n‘f

Vsobo so pripeljali decka. Marko Se ni imel dvanajst let. 1z Sibe-
nika. Posteljo so mu morali Se prinesti v sobo in so druge stisnili.
»>Ta je od nasl« je dejal Ivan. sKako ste?« je stegnil roko oéetu, ki
je bil svecano oblec¢en ter ni ¢rno ovite Cepice snel z glave. Siroki
pas na ¢isti rjavi volneni obleki in &rne nogavice so ga napravljali
se bolj slovesnega.

»Saj so sami znancil¢ je dejal. »Marko, vidi§, tu vse poznam!
Skoraj da niso sosedilc Stisnil je roko Ivanu in Celestinu in Se Mate
je prisel na vrsto.

sTudi jaz nisem prav dale¢ od tam!« je dejal DuSan in pocasi
omahoval k Marku.

»Odkod?« je vpraSal oce.

»lz Vranjegal< je porocal Ivan. »Samo hrib je vmes, Marko, pa
to nas ne motil«

sPrav resl< je ponudil roko DuSan. »Cisto blizu! Iz Vranjega!
Sam ne vem, da smo se tu zbrali sami znanci. Zdaj pa Se Marko!
Ali ves, da smo te ze ¢akali? Kdo pride? Marko! Marko junak! Kje
te boli?« ga je vprasal soCutno.

»Glaval« je rekel Marko.

sDalc je prikimal oGe. »Pripeljala sva ga z njegovim bratom.
Vicko jelc«
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Prav tako visok fant se je zganil. Vse je ob¢udoval in vse mu
je bilo novo. Se stol za peéjo, ki je bil visok, iz plo¢evine, luknjast
in imel oprijeme. Ce si ga premikal, so koles¢ki cvilili in skripali.

»>Bog te sprejmi, Vickol«

Izpod odej so mu molele roke naproti.

sDa ste mi zdravilc je dejal.

Tako je Marko prisel. Soba se nam je ¢udno spremenila. Tudi
solnce je posijalo vanjo. Vsi smo bili nekam olajSani. Otrok je prisel
in Se junak! DuSan se ni mogel lo¢iti od njega.

sLe spil¢ je prigovarjal. »Da bo$ krepak. Tu ¢ez no¢ ozdravis.c

Sele sestra Hortenzija je DuSana spravila nazaj. Da mu je tu
zelo prijetno. Prav, toda Marko je truden! Mora pocivati. O, pocitka
mu ne mara kratiti, le naj spi!

Veste, da ni ni¢ potozil; ni mu bilo treba ne tipati Zile ne meriti
vro¢ine! Srce mu je bilo kakor zdravemu. Ni mu nagajalo solnce:
zelenje, je trdil, je ¢udovito sveZe in temno. Kam je izginil prah z
listov? Ivanu je ponudil ¢esnje. Prej je bil hud, da prihajajo bolniki
iz Dalmacije, samo da povedo, kaj pri njih ni slabega in esa ni v
Zagrebu, &esar niso doma pogreSali. Ce je pol Dalmatinca, je njegova
soba, ¢e jih je pet. je mesto premajhno. Zdaj pa je priSel Marko,
pastir Sestnajstih ovac in enega koStruna. Bog ve, ¢e so 3e taksni
decki na svetu? Da me zastokajo, ¢e jih boli? Da se smehljajo, ¢e
so trudni, in se vidi samo na hoji, da so zelo bolni?

»Pisi, Marko, ¢e ti oboli ovca ali koStrun! Ce bom na Sarplanini,
se pripeljem k tebil«

Dusan se je ugriznil v palec, da ne bo nikoli pozabil. Marko pa
je spal in v spanju stokal od bole¢in v glavi.

Tisti dan je DuSan taval k Marku, kadar se je zganil. Obljubil
mu je dinar, ¢e ga hoce. Ne mara. ker mu ga je dal ofe, da ne bo
gledal, ko imajo drugi. Ce mu oce rece, pa vzame. Zdaj pa ne!

»Pa nel« se je uklonil Dusfan. »O, ti Marko, si velik junak! Ti
bos hitro zdrav!«

sMoram! Vicko je velik in zato so morale ovce k sosedovim. Saj
ves, kaj je pod tujo $ibo! Sami udarcil¢

»Samo tol« je pritrdil DusSan.

»In potem moja Zvezda, tista z velikimi ofmi in ¢rna! Saj se je
ne smem spomniti. Ce se je spomnim, pride! V mestu jo Se pesl«

Dusan je moral privihati plas¢, da Zvezda ne pride. Kaj bi delala
na cesti, kjer jo neznan pes.

Skoraj je pozabil na RuZico. Tri dni je Ze mni bilo. Mislili smo,
da je pozabil. Samo Ivan je bil z njim strog. Odkar so se DuSanove
misli sukale okoli Marka in je slonel ob njem, ¢e je le mogel, mu
je bil Ivan Se bolj gorak. Toliko bi bil rad izvedel o Sibeniku in,
Dalmaciji. Sligal bi bil rad o oljkah, o morju, o ribi¢ih in barkah.

:»Ali so se Ze pripravljali za tunje?« je vprasal in njegov pogled
je bil zasenéen.
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»So sel« je dejal Marko. »Rad bi bil na morju, pa so rekli, da
moram biti pri ovcah. Pa sem bil. MreZe sem pa le krpall«

»Da si jih?« je vpraSal Mate.

»Seveda jih je moral, ¢e so pa razirgane!< je menil Ivan. »O,
pliskavica ne vpraSa, ¢igave so, ostro robovje na dnu in ob kraju
tudi ne. Ali ne, Marko?«

DusSan je poslusal, a ni mogel v pogovor.

»Videl sem ribe in &olne in ladje v Donavi in sem —«

»In si cutil, da so ribe plehke in voda umazana in plehka in se
prav leno in oljnato pomika! Colni so taksni, da bi jih za potrebo
vlekel za seboj, trhli in majhni. Ladje pa so Se na staro kolo. To
si videl,c« je dejal Celestin. »Mi pravimo takSnim ,suha podgana‘. Glej,
ti si takSna podgana in Se sitna povrhu. Pa povej, ¢e si sploh kdaj
videl morjel«

»To pal¢ je zmagovito odvrnil DuSan. »Vozil sem se po njem!«

sEnkrat!¢< je dejal Ivan.

» Veckratlc Opisal je voznjo ez valove, da so kar zijali. Bilo bi
dobro in nih¢e ne bi bil zapazil, da je obnavljal italijanske novele,
¢e ne bil zamenjal Sibenika s Hvarom, OmiSa z Omisljem. Tistikrat
pa vsi po njem. Da ima slab spomin in da se je peljal kvedjemu
enkrat, ¢e se je! No, pa naj pove, ali so ladjo kaj pozdravili v Sibeniku
in kaksen je vhod vanj. Tudi tega ni znal opisati. Bili so glasni, da je
prisla sestra Hortenzija.

Mrak se je Ze spuscal in na cesti je vpil visoki glas decka:
»>Vroce jagnje, vroce! Hitro, hitro, dokler je vroce!«

»>Tri ure bo vpill¢ je dejal Simen.

>Morda samo za vro¢o kostl« se je zganil ,spremljevalec salon-
skega voza' Luka.

»Za kar sta se zmenilal¢ je rekel Celestin.

ySamo, da toliko zdrZil¢ je skrbel Mate. -

»Clovek mnogo zdrzi. V Vinjardi — Bog ve, kje je naSel to ime?
— sem plesal sedem ur, pa kako. Vobée sem bil eleganten in iskan
plesalec,« je dejal DusSan. Na to je ¢akal. V tem jih je prekosil, ¢e
ze niso verjeli morju. ,Plesu bodo! Tam niso doma.’

yTudi jaz!< je dejal Celestin. >V Londonu. Pa ne sedem ur, ampak
vso noé. Zvecer od osmih pa zjutraj do Sestih. Neprestano!«

yKer si mo¢nejsil« je dejal Simen in pokazal miSice Urbanu. Prsti
so se Dusanu kar kréili od nevidnega napora in jeze.

sKar krsto in Zzeblje, pa v mrtvasnicol« se je smejal Urban. »Da
imamo kaj dela. Pladal tako ne bol«

»Kako ne bil« je menil Martin.

»Ce bo umrll¢ je dejal Simen.

sNe bom!« je zatrdil DuSan. sMoja bolezen je bila sicer najhujsa,
da ve$, umrl pa ne bom! In & so mi vbrizgali sedemkrat pirifer, se
pozna. Prijateljem bom dejal vsaj Se enkrat toliko. Sicer je bila moja
bolezen res nevarna.c
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»O, moja je bila hujsal< je dejal Ivan.

»>Mojal« je trdil Simen.

sMene je zdravnik prav pazill< je dejal Celestin.

»Jaz sem bledell« je povedal Martin.

Tako si lahko izvedel, da je vsak imel najhujSo bolezen, ki se
bo pa ozdravila.

»Se oni, ki ne more govoriti glasno, bo ozdravell« je dejal nekdo.
Oni sem bil jaz.

»Najprej pa le pojdem jaz!¢ je dejal Dusan. »Drugemu zdravnik
tega Se ni rekell«

»Kar tako je rekell¢ je rekel Martin.

»Ni¢ tako! Resno je mislill«

»Pa resnol< mu je ugovarjal Ivan. »Kar vdamo se. Saj vemo. Tri
dni slabo, prav slabo in potem nikoli boljse!«

Mracilo se je. V mraku smo moléali, zato je nekdo prizgal lué.

Ivan ni dal miru.

>Mene so morali prinesti! Padel sem in so me morali prinesti!
Tri mesece sem Ze tu. ,Kaj bi bilo," sem mislil, .¢e bi ¢util. ko so me
opekli.” Da, kaj bi bilol« je dejal Ivan in se privzdignil na komolec.

»Kaj bi bilo!l« je mrko dejal DuSan. »Cutil bi bil in te ne bi.
Vpil bi bil, pa Se kako! Ce so te prinesli. naj te! Rani¥ si podplate,
¢e stopis na steklo ali Zarete Zelezo ali Zerjavico. Morajo te prinesti.
ven pa greS zdrav in kmalu. Da bo mnogo. recimo. v treh tednih!
Samo volje je treba, samo volje, pa jel«

»Potem pa je ti nimaSlc je dejal Celestin. »Tvoja zila in srce
in kaj vem, kaj Se! Opogumi se in hodi in ne maraj za bolezen, da
te zapusti! Zdaj vesl< je dejal Celestin. lepi mornar, ki ni mogel
pregibati glave.

»Toda moja je bila le hudal< je menil Martin.

Dusan je hotel, da mislimo nanj. Pokril si je o¢i. Da ne mara
svetlobe. Govoril je., da mu Zila ne utriplje in srce ne bije. Simen
mu je moral iskati Zilo, pa je nismo otipali. Sestra Viktorija je prisla
in prinesla na roki ¢rno pleteno ruto. Da ima sluzbo in bo zjutraj
mraz. »Ce ne spisl« DuSan je moral proZiti desnico in mu je sestra
rekla, da mu Zila bije.

»Ce pa je ne ¢utim!¢ je menil.

»Bolnik sebe nikdar prav ne ¢uti in ne vidi. Samo umirite selc
je rekla. »Marko se je zbudil!¢

»Umiril bi se, toda danes tudi ni prisla. DuSan! BlaZeni Marko.
Tega e ne vel< in se je tresel pod odejo.

v

Zdravnik je snel polo tudi nad njegovo glavo. Znamenje, da je moral
DuSan za njim v sobico. Pogledal je list in Ze odpenjal rokav
prestraSenega bolnika. Z brezbriznim obrazom, kakor da si briSe nos.
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Vec¢ skrbi je kazal pri robcu. Ob&udoval sem ga, ko je zrl moj list.
Mirno, niti zilica mu ni trenila v obrazu. Naj napravim pest. Kakor
ofrok sem ubogal. Ko je potrepal po roki in sem skréil pest. Ko
je sestra pritisnila s kavéukom zilo in je vbodel z iglo, me je gledal
tako pomilovalno, kakor bi bil moj oce. »Veste.« je dejal, »malo veé
poguma. Le poglejte njega. Njega je sam pogum! Da, DuSan je
junaski bolnik. O, ¢e bi imeli vse takSne!< je vzdihnil ter si obrisal
celo. Ko pa se drugi niso uéili zdravilstval«

Zdaj Sele sem razumel, ¢etudi nisem bil tako pogumen, da bi bil
sam s seboj zadovoljen.

»Ni treba vbrizgal¢ je dejal DuSan. »Vem, da mi danes ni dobro!
In pirifer prizadene srcel«

»Sam sem isto mislill« je dejal zdravnik. »Tudi nisem nié pripravil
za Vas. Rekel sem, da se morava domeniti. Z vbrizgom ni ni¢, ker
Vam ga ni ve¢ potreba. Je Ze mirno. Danes vzamete te praske! Za
mo¢! Pri Vas je zdaj treba samo mo¢i! Sestra Kaja, dajte gospodu
praske. Pratke, kakor sem rekell«

Mene so spet odvedli. za menoj je priSel DuSan. Plamtel je od
veselja:

yKako so razumni! Postavim jih Se v ministrstvo! Za porocevalce
in nacelnike. Sestri Kaji pa izro¢im sanatorij! Kdo bo njena desna
roka in kdo bo stregel bolnikom. naj si sama izbere. Ce bi hotela
iz reda, bi se lahko porocila z zdravnikom v sanatoriju. Ce bi. Pa
pravi, da noc¢e. Da hote imeti samo tuje bolnike, ne moza in otroke.
Tu nas je dostil«

Vrotino pa je ¢ez Cas le imel. Veliko vroéino in je bil preplasen.
Morala ga je potolaziti sestra Hortenzija. Je Ze kaj pil! Mimo pojde,
pa je. Kolikokrat se je Ze potil, pa ni bilo ni¢. Le v posteljo naj zleze.

Morali so spet prijeti za roko in poloziti uho na srce. Moral je
to Sime in izjavil, da je mo¢no kakor srce konja dirkaca. Zila pa bi
gnala mlin. Pa bi je ne cutil!

Spet se je pomiril. Med njegovim potenjem je moral biti vljuden
tudi Ivan. Gledal ga je in mrmral Celestinu:

»Mene so le morali prinesti! Bog ve, kdaj bom dober! Toda nogo
ze premikam! In tudi gneta¢ jo Ze majel«

»>Tudi meni so rekli, da bo tilnik Se gibek. Naj ga le obracam!
Pa ga pocasi! V zacetku so rekli, da sicer ne vedo in da samo pri
meni, ki sem mocan, lahko poskusijo. Poskusili so in so vsi zadovoljni!«
je dejal Celestin.

DuSan pa se je potil in klical sestro Hortenzijo. Naj mu da
limonade. naj mu popravi vzglavje in odejo, naj sporo¢i Ruzici, da
jo pozdravlja in da ji je vse odpustil.

Ves je bil iz¢rpan, ko je prisla mati. Nikjer se ni ustavila, ampak
kar hitela na kliniko.

»Vsa si praSna in umazanal« ji je dejal. »Ali se nisi mogla nikjer
umiti?f«
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Mati je bila tako plasna in poniZna, da nam je bilo vsem hudo.
Radi bi ji kako pomagali!

»Ko sem pa tako hitela k tebi, Dusan!«

Rekla je in njeno telo je bilo Se bolj skruSeno.

»Daj mi rokol«

Dal ji je roko in ona jo je spostljivo poljubila. Pritisnila jo je
k licu in nanjo so se usule gorke solze. Potem se je sklonila fe k
njegovim ustnam.

Ivan si je zakril o in dejal Celestinu:

»Ne morem gledatil<

»Svetloba zelo Skodil¢ je dejal DuSan. »Samo ¢udno mrzla si«
Pocasi in rahlo je govoril. Glas mu je bil zelo tih.

»>Nikar se ne trudil« mu je dejala. »Trud ni zate! Mirno leZi in
potivaj! Oh, mrzla pa sem, e se tako potis!lc

»Mislis!« ji je rekel. »Danes, ko sem vzil zdravilo! Zakaj si danes
prisla! Sicer sem Zivahen. Ali nef«

Pritrdili smo, ko se je ozrla v nas.

. »Samo neguje se! Ni¢ mu ve¢ nil¢ je dejal Simen, ko so mu
dopovedali, da je priSla mati k DuSanu.

»>Ali sli§i§?« je vpraSal. sNi¢ mi ni. To pomeni, da sem bil pac
bolan, a zdaj se boljSam. Ko sem priSel. sem bil res brez moéil O,
zdravniki znamo! Zdaj Ze mrtvega obudimo! Samo ¢e sam hoce! Ce
nofe, mu ne moremo pomagatil«

»Da, resl« Obraz se ji je zjasnil in otrla si je solzo.

»Dal¢ je dejal. »Samo ¢&e hocel«

»Potem se Ze veseliml«

»Ker ho¢em!« ji je dejal in ona mu je prikimala.

Potem je moléal in ona tudi. V sobi se je sliSalo samo dihanje.
Niti Sepetali nismo, niti kihnili. Gledali smo, kako se je mraéilo in
od dale¢ je bobnel grom. V mozeg nas je tresla nevihta, ki se je
blizala mestu.

»Banane bi rad in paradiZnike!< je spregovoril. >Sam ne vem,
zakaj imam taksno Zeljol«

sBanane in paradiZnike?« je vzkliknila. sNikoli jih nisi marallc

»Sam se ¢udim!<

sDa ti jih prinesem?«

»Cemu Se vprasujesf«

»Odpustil« je prosila in odhitela iz sobe.

Ko je zaprla za seboj. je Ivan pljunil dale¢ predse in sovraZno
dejal: »Ti bi zasluzil Sibel<

Dusan je moléal, Ivan tudi, Celestin pa se je prijel za otrpli
tilnik.

»>Tudi ¢e nikoli ne ozdravim! To je mucenistvo, kaj moj tilnik!«
je dejal.

Dusan pa je molcal. Moléal tudi gluhemu mizarju, ki se je ko-
rac¢il sredi sobe.
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»Zdaj ti je gotovo Sla po deske in Zeblje?«

Martin mu je prikimal.

»Samo da te zabijem; tudi trhle deske so dobre!«

»O, to pa ne! Kadar bom star umrl, bo moja krsta kovinasta in
Sest ¢rnih konj bo pred vozom. Vozili me bodo na lafeti, ker sem
topnicarski castnik in ¢e bo kdaj vojska, bom vsaj poveljnik cele
pokrajine in ljudi, da veslc

»Bodi, samo da jih ne bo§ zdravill¢ je rekel Celestin. »Rajsi naj
ljudje kar pomrjo, kakor pa bi jih ti zastrupil.«

Spet je bil molk v sobi. Slifal si muhe na stropu, kopita in vozove
na cesti, tuljenje avtov in lajanje kolesarjev.

Dihanje nas je razodevalo. Duh po mokrih cunjah in arzenu
je silil v nos, da ni bilo mogoce spati. Kapljice za srce in pogadice
za bozjast. Tisti dan je tudi branjevec s ¢eSnjami zaman hvalil svoje
blago. Neprekosljivo blago, ki ga ima samo on in raste ¢isto! O, ni
treba ne vode, da bi pral in €istil s cunjo. Samo v usta, pa je!

Za njim je prisopela mati. Prinesla je deset banan in dvajset
paradiznikov. DuSan je prebledel.

»Toliko nisem mislill«

»Kolikor holesl¢ je dejala. »Samo to vem, da je samo prvié dobro;
¢e bi morala danes Se, bi morda Zelel, toda vzel bi pa ne! Samo enkrat!
Poznam naravol«

Ivan je zijal, tako je poslusal. Toda Se bolj se je ¢udil, ko se je
Dusan res lotil banane. Celestin se je oprl na posteljo, Martin pa se
je vzpel in strmel. »Né&.« je dejal sam pri sebi, »zdaj bo pa rumeni
madek popasel koprivel«

Vsi smo vedeli, da DuSan banan ne mara in da paradiZnike
sovrazi. Pustil je jed, ako jih je samo zavohal s hodnika.

»>Pojdi jo lupitlc je dejal DuSan. »Sestra ti zunaj posodi noZ.
Paradiznike tu pa kar razrezilc

Odsla je. DuSan je omahoval do vrat za njo. Zaprl je vrata ter
se obrnil. Takrat se je Simen vzpel:

sDusan, da ti povem. Na$ sosed Jurij je imel krmaco. Saj ves,
krmado! Ko je bil semenj, je gnal njo in njenih devet pujskov. Pa
ti je kupil malo prase tudi ¢lovek, ki je moral na ladjo. Kupil je
in hitel, da ne zamudi. Odrinila je Ze od brega, ko je zadelo prase
cviliti. Neznansko cviliti. Krmaca pa usesa pokonci; preden se je Jurij
zavedel, je bila v Donavi. Plavala je in plavala. Za njo so spustili
¢oln. Toda preden je bil Coln pri njej, je bila v kolesih. Polomilo
jo je, da je omahnila v valove. Valovi so jo nesli in ko jo je &oln
dosegel, je Se imela uSesa pokonci. Poslufala je mati, kaj hote otrok.
Pujski, ki so ostali, se niti zmenili niso za mater. Otrok, ko je odrastel
gibi, se ne zmeni za njo. Hotel sem to povedatilc

Simen je spet legel. To je bilo zanj preveé. Vzeli so mu kri v roki
in jo spustili drugje v miSice. Pravil je, da ga boli. Legel je in cirku-
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larka, ki se je vmeSavala s svojim kri¢eé¢im kovinastim glasom, ga
je motila. Da mu reze glavo!

DusSan je poslusal Simna. Stal je pri vratih in poslusal.

sNe maram ne za banane in ne za paradiZnike. Se veé. Sovrazim
jih in se mi dviga, ¢e jih vidim. Neko¢ sem jih materi vrgel v obraz
in je jokala! Zdaj vestelc

Bili smo vsi brez sape. Se Marko, ki je vidno hiral in se mu je
slabsalo, je ¢util, da je v dvorani tezko ozra¢je. Nemirno se je pre-
metaval po postelji in tolkel s pestjo po glavi. Da ga boli. Nihée se
takrat ni zmenil zanj. Vsi smo ¢akali napeto in tiho.

Prisla je. Pograbil je olupljeno banano in razrezane paradiZnike.
Zdaj jih bo zalucal! V njen trudni in skrbni obraz! Preden je kdo
pomislil, je DuSan odprl usta in pogoltnil. Se enkrat in Se enkrat.

Banano in paradiznike.

»Zdaj pridejo zdravniki. Rekli so mi, da pridejo. Imajo opravitil«

»Saj lahko pridejol« je dejala.

»>Ne, ker nas odgrinjajo. Pa so hudi, ¢e so Zenske v sobi. Pridi
jutri dopoldne!«

»Pridem!« je dejala.

»Danes si pa malo odpo¢ij, si vsa trudnalk

Skoraj potisnil jo je!

s>Pa sem lel« je dejal, ko je odsla. »Sem. Da je videla in se
¢udila. Meni pa je tako slabol¢< je pokazal na Zelodee. Ali gres z
menoj?« Simen je sko¢il izpod odeje.

sPosodi mi o¢i! Pojdival« je jecljal DuSan.

»Pa si potan?«

»Naj bom, tu ne maram!«

Dusan je omahoval, naslanjal se na Simna in menil: >Imel sem
te za drugega cloveka! Zdaj pa vidim!«

»Ali vidis?« je dejal Simen. »Saj rad pomagam!c

sDobrol!« je rekel in tezko sopel. Zapenjal se je in pokril glavo
s cepico.

»>Ce ne moresl«

»Morem in moram!« je udaril z nogo.

Ko sta se vrnila, je bil DuSan bled in pot mu je stal na ¢celu.

sBanane si lepo razdelite, kdor jih mara; paradiznike pa nesi
v kuhinjol« je s tezavo rekel DuSan in se mu je kolcalo.

Celestin se je s tezavo dvignil ter mu podal desnico.

»Vidis, DuSan, tul«

Moral mu jo je stisniti.

sZe, zel¢ je dejal Ivan. sKar se banan in paradiZnikov ti¢e, bi
bilo v redu. Tisto o TuSkancu in Maksimiru mi pa ne gre iz spomina.<

»Ruzico mislisl«

»>Tvojo zoprnost mislim!c< je rekel Ivan.

Mate se je prisel poslavljat in prekinil besede.
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Simen je tipal po mizi in gluhi mizar mu je dopovedal, da je bela
in da ima Sopke pred sliko sv. Alojzija.

»Samo da ne prevrzeta begonijl< je vpil Ivan. »Srce ima taksna
begonija ve¢je nego Urban in Simen skupaj. In ¢e mne slisi Urban
vode, ki kaplja v skoljko, je v redu. Da pa Simen ne slifi! Se mene
motil«

»Slisim!¢ je dejal Simen. »Ce se pa ne da zapreti. Pipa se maje
kakor star zob. Ne povejte, pa ne sliSijo drugil«

»Da ne?« je vprasal Martin. »Ali smo brez uSes?«

Sklenili so, da bodo naznanili, da voda curlja in da se okno ne
da prav zapreti, tudi zvonec ni dober.

»Kaj pravis, DuSan?¢

Dusan je strmel v strop; lezal je na postelji, ob kateri so v neredu
stali brezpetniki in nogavice. Dvigal je desno mogo in drzal levico
v zapestju.

»Ni¢l« je odgovoril, ko je videl, da ¢akajo na besedo.

»Ce je tebi prav, naj bo %e nam! Zakaj bi se potili za druge?
Sami imamo preve¢ svojih skrbi! Ti pa ti8éi levicol«

Ivan je bil zelo uZaljen.

Sredi no¢i se je razlegalo v sobi Zvizganje. V polmraéni sobi,
razsvetljeni z lu¢jo na ulici, je postalo to ZviZzganje poSastno. Lovilo
se je okoli spe¢ih bolnikov in pod stropom. Ivan je spal z odprtimi
usti in smrcéal. Marko se je zavijal pod odejo, samo noge je molil
izpod nje. Zvizganje je naraScalo, da je zZe napolnilo sobo in leglo
na usesa.

Martin se je prebudil. Trajalo je, preden se je ovedel: prisluhnil
je in potem iskal po sobi. Ob stenah je padala pesem. kakor da je
srebrna.

sMaro, lepa Maro!«

sDuSanl« je vzkliknil. »Kaj ti Se pride na misel! Ali bo$ ponoéi
zvizgal, ko vse spil«

Zvizganje se je dvigalo, kakor da ne Zvizga bolnik. Na koncu
se je zadnja kitica Se ponovila, potem je bilo mirno. Toda bolniki
so se vsi prebudili. Meli so si o¢i in dvigali glave.

»Spet ena njegovihl< je godrnjal Ivan.

Nismo mogli veé spati. Slisali smo, kako so po ulici glasno raz-
lagali meSéani, ki so jim zaprli kavarne, potem se je zasliSal peket
jezdecev. Vojaska patrulja. V ulici pred hiSo so se ustavili in po-
sluSali. Samo ¢e je konj sklonil z glavo, se je sliSal Zvenket uzd.
Skrivnostno in svecano so vse to sliSali bolniki skozi mle¢ne Sipe.
Listi velikih begonij so se motno odrazali na njih. Potem so jezdeci
spet skrivnostno odjezdili, peket se je sliSsal Se dolgo na asfaltni
ulici. Oglasil se je avto: njegovo rahtanje je grozece in tajno brzelo
po asfaltirani cesti, pokrov plinskega vzdusnika se je stresel in udaril.
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Bolniki so zaceli vle¢i nase odeje, ker se je blizalo jutro. Slisal
se je na cesti pekov voz. Kmalu za njim se je peljal mesar. Mlekar
je vpil nad konjem.

Jutro v velikem mestu! Tu ni ne rose na poljskih cvetlicah, e
vrabeev ni, ki bi budili ¢loveka. Na vasi se oglasi kos in mu pomaga
S¢inkavec, oglasi se petelin in pasji lajez. Prav samotni popotnik
se ozre na uro v vaskem zvoniku in premisljuje, ali naj hiti, da ne
bo zamudil jutranjega vlaka. V mestih so znamenja zgodnjega jutra
zagrnjena okna. V cerkev drobe kuharice in sluzkinje, od hise do
hise beZe raznaSevalci Casopisov in potem zaCno ropotati na cesti
VOZOVi.

Zacne se spet divje Zivljenje. Cestna Zeleznica zvoni, avtomobili
trobijo in tulijo, vozovi ropotajo in nazadnje se vse zmeSa v ne-
razloten hrup in Sum.

To je jutro velikega mesta.

V bolnisnici zaéno zgodaj ¢&istiti sobe, odpirajo okna, preoblacijo
potno perilo in godrnjajo nad takim poklicem. Ker vsak poklic godr-
nja nad seboj, zakaj ne bi Se strezaj. Vsak koc¢ijaz ve bolje, zakaj
ni to in ono pri tej ali oni stavbi v redu, kakor bi to videl stavbni
inzenjer. To pride od zarelenega ali zapetenega kosa kruha. Véasi
so bili bolj slovesni in so kruhu rekli poklic. Zato ni v velikem mestu
jutra in najdete besedo samo Se pri pisateljih, ¢e opisujejo noc¢ne
kavarne.

Cakali so. Zelo je bilo bolnikom na srcu. Komu je Se prislo na
misel, da bi ZviZgal!

DuSan ni hotel piti kave, ki so mu jo postavili na omarico.
Smréal je, kakor polh.

»Saj ne spil« je dejal Martin.

»Samo dela sel¢ je jezno poudaril Ivan.

»Ga bomo Ze ozdravilil Nikoli ve¢ ne bo Zvizgal! Nikoli, pa &e
ga ubijem!« je dejal Martin. »Naj ga zapro v kletko samegal< Tako
je Martin imenoval zaprto posteljo.

Tistikrat se je DusSan dvignil in stekleno pogledal po sobi.

»Taksni ste, da! Niti tega ne pustite, da bi ¢lovek imel nekoliko
veseljal«

»Pa ne ponodi, bedak til« se je razgrel Ivan. Njemu je bilo Ze
vsega prevec. »Ali naj se vsi zbudijo, ¢e ,oni' ukaZejo? Se Marko,
ki zelo trdno spi in so mu snoéi dali Se prasek, se je prebudil. In &e
Jih® prime veselje, bomo morali vsi stati pri posteljah in ¢éakati
.gospoda doktorja’! Doktorja, da! Se maza¢ nisi! Samo aluminijaste
kozice bi smel pomivati; ¢e so pocinkane, bi se okrusile! Vidis, takSen
doktor sil¢

sDoktor sem; Se hujSe je zdraviti zival, da veS. Zival nifesar ne
pove, vse mora$ dognati sam! Zdaj pa i8¢i. Pomisli, koliko je gospo-
darjev, ki bi rajsi dali Zeno kakor kobilo.«

»To je resl« je dejal Celestin, ki Se ni bil oZenjen.
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»Pa nil¢ se je razjezil Martin. »Kaj ti ves! Ce si vzel Zeno, si jo,
ker si jo imel rad. Glavo bi dal, ée treba. Poznal sem &loveka, ki ji
je bolni dal kri: ona je ozdravela in bila rdeca v lice. On pa je
cbolel. V postelji se je prehladil; pol ure pred smrtjo je dejal, da
mu ni zal in tudi ¢e bi bil vse to vedel takrat, bi bil kri dal. Tudi
njej ne bi povedall«

»Pa nil¢ je jezno ponovil Celestin in obmolknil. Zvil se je pod
odejo in nekaj godrnjal o zaljubljenih dedecih, ki ne poznajo Zensk!

Dremali so in se niso hoteli pogovarjati z DuSanom.

sNaj le pride zdravnik, vse mu povem!< je nazadnje izpljunil
Ivan. »Moram, da bo mir, e ne, zatne kdo o polno¢i Se plezati pod
posteljami ali razbijati pe¢, ker mu je v veseljel«

Ko so dopoldne razdelili posto, je DuSan drzal v rokah pismo,
drzal in bral. Ni se zmotil, ne zmenil ne za ropot in $um na ulici
ne za gnetaca, ki je pomagal Celestinu s postelje in pripeljal Simna
nazaj. Bral je, ofi so se mu orosile, potem je vztrepetal in pritisnil
pismo na ustnice.

»>Ni¢ ne vestel« je dejal. sKdo je rekel, da je sla k teti? Kaj pa
tisti ve? Ni¢! Ona je obolela. Da vestel<

O¢i so mu zarele od veselja. Roke so mu trepetale in bile potne.
Toda &éelo mu je bilo vedro.

»Ali nisem rekell«

»Kaj?« se je oglasil Ivan.

sRuzical« je dejal DuSan. V njegovem glasu je bilo toliko neZnosti
in dobrote, da je pretreslo Ze Ivana.

»Prava rec¢lc je dejal, da skrije svojo ginjenost. »Saj je ne maras!«

»Se enkrat!« je zagrozil. »Se enkrat, prosim! Ce drugega ne bo,
te udarim s stolom. Samo da te ubijem! Da je ne maram!«

»Nisem mislil tako hudo!« je dejal Ivan.

sPa si rekel! HujSe si rekel, kakor ¢e bi bil kdo Zvizgal leto dni!
Leto dni! Celo Zivljenje! Ali veS, da bo ljubezniva Zenica! Vse ji
bom ustregel! Tudi zadnji¢ je ona imela prav; ne vem, kaj me je
morilo! Butec, kakrSen sem! Zdaj tudi vem, zakaj sem ponoci Zvizgal!
Tri leta bi bil ZviZgal, ¢e bi bil vedel. Pravi, da se je prehladila.
Naj pravi! Samo prehlad ne traja toliko Casa in bom Ze izvedel, kaj
ji je bilo, ko pride. Vse bo povedala! Ze vidim, potem ji bom le
pokazal tisto o Tuskancu! Prej in ne pri poroki. To bo tista bomba!
Top, pravim, veliki top!l«

»>Nehaj, nehaj, top ti zavaljenil¢ se je oglasil Ivan.

sNaj bom, kar hoée§, toda njo imam rajsi kakor mater. Naravno!
Ce pa zivi§ z Zeno in bere Zelje iz o¢i, potem bi ji dal Zivljenje,
¢e bi samo mignila. Kaj mignila? Ce bi uganil njeno pridrZano misel!
Vidis!«

Odtaval je iz sobe.

Na ulici so glasno prodajali Casnike, peli v dolgih melodijah,
kaj ponujajo.
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Cutil sem, kako vpirajo o¢i v okno.

sPraska«, »Jutarnji list¢, sNovostic, »Vreme«, »Politika«!

Vse od danes! Kupite, kupite, vse od danes!«

Ivan se je vzpel na komolce.

»Ko bi res bilo vse od danes!«

Vzdihnil je ter popravil vzglavje.

»Poslusaj, Marko, pri nas pa so obale stare in njive stare in Spilje
vecnel«

sBile so tam, ko sem se rodil! Se prejl« je dejal Marko. »>Prav
tam je vdela ovca nogo meni kakor dedu. Ko sem rekel, naj luknjor
zamase, se je ole razjezil. Pasi rajsi! To naj ostane! Ce je bil ded
kregan, zakaj naj ne bi bil ti! Rekel mi je, toda jaz bom kdaj le
gospodar in potem bodo morali ubogati menel«

Tistikrat se je DuSan wvrnil bled in treso¢ se po vsem telesu.
S tezavo si je odgrnil posteljo in legel. Strmel je v strop. Niti besedice
ni bilo iz njega.

Martin je pravkar izvlekel izpod blazine Casnik ter Sumel z njim.
Gledal ga je pri naslovih in pri oglasih. Bil je Casnik star. pa ga je
¢ital z vnemo predvéeranjem, véeraj in danes. Ce bi kdo dejal, da
je star, bi mu rekel, da se uéi branja. Obrnil je Ze tretjo stran,
ko so se odprla vrata in z odejo preko ramen je planil v sobo bolnik
iz sosednje male sobe.

>Umrl je! Umrl je! Na moji desnici! LeZi nepremi¢no in bled!
Mislim, da so ga ubilil«

Obrnil se je zmeden in zbezal po hodniku.

Ivan se je vzpel v postelji. Simen se je naglo oprijel Urbana,
ge Marko junak je lezel do vrat.

Trajalo je to nekaj minut. Samo DuSan se ni ni¢ zganil. V to
mrzlo in tesno grozo se je drzno meSala in zadrla vesela popevka,
ki jo je zvizgal razposajeni vajenec po ulici.

Trepetali smo! DuSan pa se ni oglasil. Lezal je pod odejo, strmel
v strop in kolcalo se mu je.

»Resl¢ je priSel Simen in zamolklo porocal. » Véeraj zveler so ga
pripeljali! Zaspal je in ko so ga zjutraj hoteli zbuditi, je bil mrlié!«

Legel je in nihée ga ni ni¢ vprasal.

»Njegov sosed je ponorel; morali so ga na vratih s silo potoléi
na tla in je na tleh klical na pomo& policijo. Da ga hotejo ubiti,
kakor so soseda, toda jim bo Ze pokazal; vsi bodo 3li v jeo in
odgovarjali bodo. Da, odgovarjali! Urban ga je videll<

»>Videll« se je tresel Urban. »Lezal je na tleh in se valjal, ko so
ga podrlil¢

Ker je Simen videl, da se noce nihée drugi zmeniti zanj, si je
se sam potegnil odejo ¢ez obraz.

Na ulici se je meSal peket na asfaltni cesti s Sumenjem avto-
mobilov. DeZ je padal. Zeleno listje na oknih je drgetalo v rahlem
vetru.
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Sele ¢ez dobro uro se je zganil Ivan.

»>Ali boste res dan prespali?! Kdo bo namesto vas pono¢i! Vsi
spite, ali nel«

Glas mu je trepetal.

Dusan se je oglasil in tiho dejal: sPotipljite mi Zilo! In srcel«

»Se danes nam nagajalc je dejal Ivan.

Nihée se zanj ni zmenil.

»Takfen je!« je menil Simen. »Mrli¢ je v hidi, pa sitnari s svojo
z7ilo. Se praznik je povrhul«

»Zanj ni praznik, ker ni nase verel« je dejal Ivan.

»8e toliko manj! Ce je ulen, kakor pravi. potem se ne sme nor-
¢evati iz naSih praznikov!«< je odlo¢no rekel Simen.

»Saj se nel« je dejal Martin. »Ce spi, spi, ¢e ZviZzga, Zvizga, toda
iz nasih praznikov se ni noréeval nikoli. Za te stvari je neZen in
obcutljiv!«

»Se zagovarjaj gal«< je zrohnel lvan. »Kaj pravite?« se je obrnil
do mene. Napravil sem se, kakor da ga nisem slifal.

»Po pravicil¢ me je resil Martin.

DusSan se je umiril.

Tako ¢udno so spet moléali. Urban jih je dolgo gledal in zmajal
z glavo. Kakor da je v zadregi, je stopil po sobi. Pogledal je in
potem otipal DuSanu Se levico, ki jo je kréevito drzal.

Potem se je oprijel za posteljnjak. >Umrl jel« je zjecljal ¢ez
¢as. »Pa sem mu obljubil krsto iz trhlih desk!«

Kakor da mu je kdo odsekal jezik. Moléal je in korak mu je
drsel.

Cez hip se je z naporom dvignil Ivan.

»Poglej, Celestin!«

Celestin se je s silo privlekel do postelje. Strmel je v bledi obraz
in nato iskal v sobi blagoslovljene vode. Snel je kropilnik ter taval
nazaj.

»Mir s teboj, DuSan!«

Pokropil ga je in mol¢e oddrsal na svojo posteljo.

»Resl«

Kozarec z vodo je pustil na omariei.

»Kdo bo mene ponesel?« se je bled vzpel Ivan in ga ni motil
ne hrup avta ne Zvizganje z ulice. Z rokami je mahal in se lovil
za vzglavje.

Simen in Urban sta napravila boZji stolec in tako znesla nas vse.
da smo ga pokropili. Celestin je moral Se¢ enkrat k njemu.

Cez Cas so zaleli pocasi, kakor bi se tipali iz teme.

»Zdaj nam bo po njem dolgéas!« je zamolklo dejal Simen. »Se ti,
Marko! Glej, kdo ti bo zdaj ozdravil ovce! Pokropi gal«

sMarko ga jel«< je dejal Martin.

sZasluzi! Bil je zlat ¢lovek!« je rekel Simen. »TakSnega prijatelja
veé nil«

¢i



52

>Oh,« je dejal Ivan, »kako si se lahko pogovoril z njim. Vse je
razumel! Cetudi je bil uen in zdravnik, se nas ni ni¢ sramoval. In ¢e
pomislim? RuZica, RuZica! Ce pomislim!¢

Nato smo spet dolgo molcali.

Molk je prekinil Celestin, lepi mornar z Molata. Solzne oéi je
imel in pritisnil na zvonec.

sNaj pride sestral<

MIRAN JARC

ALI VES, DA JE KRUH...

Ali ves, da je kruh,
ki ga jemljes v roké,
te neme zemljé

skrivni duh?

Iz zlih rok brezup
vsejan v zemljo
nam trudno tel6
razkraja kot strup.

Zdaj orje Kajn...
Bo do konca vekév
ves svet njegov?
O, groza teh sanj!

Bozji lomilec kruha,
pridi, pridi v nas

v ta nemilostni ¢as
upora in napuha.

Vlij v nas blagoslov
in v vse §e nerojeno,
da bo po Tebi zbujena
Se mrzla, mrtva snov.




