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SRECKO KOSOVEL

ZAPRISEZENCI

Cloveska druzba je ¢udna reé. Ce se zamotas vanjo,
postanes preklet od tezke pajéevine dobrih, a nadleinih
rok. Poznal sem pesnika; dokler je zZivel v samoti, so se
vzpenjale njegove melodije preko streh naravnost do
Boga; temna je bila njegova soba, samotna, hladna —-
toda komaj sem wvstopil vanjo, sem zacutil, da sem v
cerkvi, Skrivnostno so zrle na stenah podobe s prijatelj-
skim pogledom. Obrazi so bili resni in bolestni, a vsaka
poteza na njih je bila dovrsena, do skrajnosti izvlecena;
brez strahu do trpljenja bi mogel biti kipar, ki naj danes
izdela tak obraz; potopljen bi mogel biti pod Sumenje
mnozic, da bi prisluskoval le nemim, tihim silam, ki se
pretakajo v tmoinem dnu stvarstva, Pa komaj je stopil
pesnik iz svoje sobe, jo je zasovrazil. Temna se mu je
zdela, hladna; grobnica za asketa — on pa ni imel asket-
nih lastnosti, Stopil je na cesto in se zasmejal Siroko v
obraz novemu zivijenju.

Mlada dama v Sirokem plaséu je prihitela mimo in
se ozrla nanj s poboinim, hrepenecim pogledom — tako
pogleda clovek. ki pozna le hrepenenje. "Je to mladi
umetnik?” je vprasala deklica, najbrz dijakinja. Dijaki
pa so custvovali z umetnikom in moléali. In umetnik, ki
je bil prej otrok, je postal umetnik, Ker se je bal za
svojo umetnost, je vprasal: "Ali ni lepse hrepenenje od
wmetnosti, Hrepenenje je zivljenje, umetnost je forma.”
Toda zgodilo se je, da ga je zajel val toplih rok in ga
dusil. In njegovi kipi so postajali vedno bolj smehljajoéi,
vedno bolj cloveski; portretiral je mesarje z rdecimi pod-
bradki in veriznike s trebuhi; dame v triceirtinskem pro-
filu in tako dalje. Portretiral je narodne voditelje s
kolajnami in zasluine moze: ustanovitelje in neustanovi-
telje — skratka vse.

In glej: soba, ki je bila lepa kot cerkev, je postala
strasna kakor klet, Zdelo se mu je, da ga gledajo vsi 1



obrazi mrtvasko in sovraino in c¢ustva boZanske lepote
ni bilo ve¢ v njih. Svej najboljsi kip je prodal; a mavee,
ki ga je kupil za denar, ni hotel oziveti. Zivotaril je po
sobah v polmraku tesnobe, a v cerkev si ni upal veé,

Zaprisegel se je in kdor se zapriseze, postane urad-
nik; ekspeditor z dolgoc¢asnim obrazom.

Mi, Sentflorjuncani si radi zaprisegamo. Ali kaj je
nasa prisega? Dlani se strneta, a Ze vztrepeceta od izdaj-
stva.,. Prikriti si ne upamo, da smo strahopetci, zivimo
kakor junaki...

(napisano marca 1923)

IRENA ZERJAL-PUCNIK

MRTVECA

Tu bomo pisali zgodbo o nemem poetu
o mrivem poetu
v cement, ki je paznika prekril
v kroglo, ki je prestregla robijasa na begu
za brloge lacénih in sestradanih otrok
za vse nenapovedljive govore posameznih
obdinskih mo?Z

Nemi poet je ostal
nemi poet je za vedno nem
nemi poet je star kot nebo
nevidno nepreklicno Ziv
nemi poet nikoli ne umre
in togotno bica sle
ki so Ze zdavnaj postale votel vodnjak
nekega dne ti bo zal, nemi poet
za vse misli
za vse dni
za tvoje vecno Zivljenje
kot neunicljiva poSast si postal in grozi§
razgrebsti mojo zemljo in razbiti moj cement
med plastmi, ki za vedno umro

Volkovi straZijo cement
v njem je izdolben skelet
in svinec prestreza robijasevo telo



NAS POGOVOR

SLOVENSTVO, ZAMEJSTVO
IN DRUGE AKTUALNOSTI

Naprosili smo Stana Kosovela, knjiZevnika, publicista in
casnikarja, ki Ze dobrega pol stoletja spremlja nasSo duhovno in
tvarno podobo med Ljubljano in Trstom, naj nam odgovori na
nekatera vprasanja, ki nas nemalokrat spravljajo iz ravnoteija.

Kaj sodite kot slovenski pesnik, ki je po prvi svetovni vojski soustvarjal
novo slovensko kulturno ozrac¢je, o polozaju po drugi svetovni vojski?
Mislite, da vodi nova forma mentis, ki jo dobiva mlajsa generacija, k
oblikovanju spremenjene, a slovenske podobe naSega cloveka, ali pa k
oblikovanju znacajsko-narodno meglenega konglomerata?

Med jesenjo 1918, ko se je zrusila osemstoletna avstro-ogrska monar-
hija, in med spomladjo 1945., ko je vstala prenovijena Jugoslavija, se je
poloZaj slovenstva bistveno spremenil. Po prvi svetovni vojni smo menili,
da je slovenstvo dosluzilo in da ga lahko postavimo v muzej ali posljemo
v pokoj, ker smo nasli v jugosiovanstvu zanj popolnejSe nadomestilo. V
teku let se je izkazalo, da je to neizvedljivo, ker je slovenstvo prvi pogoj
za jugoslovanstvo, ne pa narobe. Posebno ocitna je postala razlika med
slovenstvom in jugoslovanstvom na podro¢ju kulture, Zato se noben Slo-
venec ne more vkljuciti v jugoslovansitvo mimo slovenstva, temve¢ nepo-
sredno iz njega in z njim, kajii slovenstvo mora ostati v drZavno-politicni
skupnosti Jugoslavije neokrnjeno in spostovano.

Kako je z novo formo mentis mlajSe generacije, bi teije povedal.
Premalo jo poznam iz neposrednih stikov. Morda so v meni tudi neki
predsodki, ki jih prinasajo leta. Vendar se zanaSam na to, da je nas mladi
rod vzgojen v poSteni zvestobi in ljubezni do svojega naroda. Ce je temu
tako — in upam, da je! — se nam ni bati nobene nove forme mentis.
Mladina bo napake popravila ali preskocila in obzorja razmaknila, ko
dozori njen das.

Ali ni mogoce slovenski c¢lovek prav zato tako malo drzavotvoren,
ker ne zna absorbirati velikih miselnih tokov, ker ne zna pri sprejemanju
svetovnih nazorov razviti svoje ustvarjalnosti? Mislite, da je tudi to
pasivno ali vsaj neoriginalno vkijucevanje v pripravljene kalupe posledica
dolgih stoletij razmerja gospodar-podloznik?

O driavotvornosti slovenskega c¢loveka, ki je sluZil tujim cesarjem
in kraljem in je 3ele pozno prisel do svoje ljudovlade, ni lahko govoriti.
Ta stvar je premalo preizkusena in bi se v sodbi lahko prenaglili. Slo-
venci smo, kakor desto slisimo, »nezgodovinski narode, brez zadostnilh
izkustev na_ podrocju driavnosti. Srbi in Hrvati nas v tem znatno pre-
segajo. Trditev, da ne znamo absorbirati velikih miselnih tokov in razviti



svoje ustvarjainosti, pa se mi vidi enostranska. Ceprav smo samo v pisa-
teljski domisljiji Frana Levstika poslali na Dunaj kmetiskega Martina
Krpana, da je ukrotil Brdavsa, ne smemo pozabiti, da smo bili vsaj so-
udeleZeni pri kmeckih puntili ter smo prispevali v obéeclovesko zakladnico
duha velike talente od Preserna in Copa do Cankarja, Res pa je, da smo
rodili manj »driavotvorceve kakor kulturnih moZ, a to nam je lahko
v ponos, ne v sramoto, Driavnikov nismo tineli preprosto zalo, ker smo
bili brez svoje driave; lista, v kateri swmio Ziveli, pa je hotela od nas
prvenstveno hlapce in suinje, ne pa ljudi svobodnih umov. V lanskih jubi-
lejnih edicijah dunajske univerze sem nasel med slavnimi imeni gojencev
te institucije tudi PreSerna in Stefana. V driavno-politi¢ni administraciji
minule dobe se je do najvisjega vrha povzpei samo dr. Zolger, in Se on
le za kratek c¢as pred zatonom driave. lzrazitejSi talenti so se posvecali
strokam, ki so jim bile dostopne in niso posegali v driavne posle. Stevilc-
no $§ibki nismo mogli oddati vecjih sokov v to smer, ker smo bili pac
driavijani druge in tretje vrsie, uradniki in sluabniki.

Kaj pa Vi osecbno — ste prisia$ doloenega svetovnega nazora ali pa
samo kateremu naklonjeni? Kak$ni so Vasi pogledi na religijo? Kaksno
je po VaSem razmerje slovenstvo-religija? V ¢em je to razmerje za sloven-
stvo plodonosno, v ¢em negativno?

Ustvaril sem si svetovni nazor na podiagi Zivljenjskega izkustva, saj
brez tega razumnik danes ne more izhajati. V religiji — bolje reCeno: v
verstvih nasploh — vidim predvsem filozofske sisteme, ki vodijo c¢loveka
na zacetni stopnji po vesoljskem prostoru duha. Religije vsebujejo tudi
zakonitosti Zivljenja in narave, zato ostaja njih veljavnost splodna in
trajna. V prehodni dobi, ko ¢lovek isce smotre in smeri, mu je religija vsaj
dobrodosla, ¢e ne celo potrebna, saj ga vodi mimo nevainega k vaZnemu.
Pozneje, ko se znajde, jo lahko nadomesti s ¢im drugim, recimo s filozo-
fijo, ki je manj dogmati¢na in tesna.

Slovenci smo imeli do religije precej ustaljene tradicionalne odnose,
ki so bili ¢asih preozko omejeni. Primeri: PreSeren - Luka Jeran - Daga-
rin, Gregoréi¢ - Mahni¢. V novejSem Casu so se stvarno izcistile in diferen-
cirale. Minili so tudi casi, ko smo meiali vero s politiko, kar nam je v
mnogih primerih kazilo znacaje. V toliko je bilo naSe razmerje do reli-
gije negativno. V kulturi novejse dobe pa nas je religija do neke mere
sre¢no oplodila. Spomnimo se v slikarsivu Janeza Wolfa, bratov Subicev,
v leposlovju pa [vana Cankarja.

Nekateri marksisti skuSajo danes ublaziti obsodbo religije kot opija,
uspavajofega sredstva, ki zmanjsuje v ljudeh potrebo po uporu. Ta novi
odnos do religije se je nedvomno rodil zato, ker so tudi krScanski
ljudje spoznali, da sprememba druzbenih odnosov ni v neposredni zvezi
z verskimi resnicami in ni zato prav ni¢ pregre$na, Kaj se Vam zdi
glede tega, ko razmisljate o povojni slovenski druzbi? Vse namre¢ kaZe,
da se marksizem v vzgoji Se ni v plemeniti tekmi sooc¢il s kricansko
vzgojo. Skoraj bi rekel, da mladi ljudje nimajo ne marksisti¢ne ne krican
ske miselnosti in etike, ampak samo bolj ali manj izrazite tehni¢ne spo-
sobnosti. Kaj mislite o tem? Je vtis, ki ga dobivamo pri obisku Slovenije
zmoten?

Ni zmoten, navedbe ustrezajo dejstvom. Bila je potrebna precej dolga
wot do spoznanja, da puntar ni pregresen kristjan, ¢e se postavi po robu



zaradi nepravic¢nosti ali krivice. Verske resnice niso pri tem prav ni¢ pri-
zadete. V slovenski druibi pa nastaja izza zadnje vojne Cdedalje vecja
praznina. Zdi se, kakor da ji nekaj manjka. Vendar kaj? Takole bi dejal:
Stara boZanstva smo zavrgli, novih pa nismo postavili — ¢e zato, ker jih
nimamo ali noc¢emo imeti, bodi zamolc¢ano. Toda praznina je in ostane.
Nekaj bo treba iznajti, da se to popravi. Ce smo zavrgli kamnite bogove,
postavimo na njih mesto vsaj lesene...

Ta preorientacija od necesa k ni¢u povzroca v mladih vrstah veliko
Skodo, kajti mladina gre nepoznano svojo pot, ki vodi desto namesto k
resitvi, v pogubo. Mladi ljudje uZivajo danes povojno svobodo, a se prav
ni¢ ne zavedajo, da je svoboda dar za zrelega cloveka. Napacno pojmo-
vanje svobosdin zavaja neizkuSene cesto celo v kriminalne sfere. Znacilen
in precej resnicen se mi zdi vtis, da niso mladi ljudje ne marksisti ne
kristjani, temve¢ nekaj nedolocenega, kar se izraZa v zanimanju za teh-
niko — toda doklej? Tudi tehnika lahko postane pojav od danes do
jutri — in kaj potem? Vse to stanje kaZe, da je mladina v krizi in
dilemi, Ko se ji bo odprlo spoznanje, da tudi tehnika ni vse — kaj potem?
Sledilo bo razocaranje, demoralizacija, cinizem — digresije, ki ne obetajo
ni¢ dobrega. Ideali pa so danes brez cene in veljave. Vse to vidimo,
ugotavljamo, a ne ukrenemo nicesar proti temu.

Marksizem naj bi bil tudi nova etika. Kako potem, da je pri mladih
slovenskih ljudeh v veljavi predvsem polnokrvni hedonizem?

UZivastvo je lahko posledica razocaranja, iztirjenosti, Zivljenjske praz-
note ali vsestranske prenasicenosti. Razvija se povsod, kjer ni pravilnih
presledkov med delom in placilom. Tudi tu ima neko vlogo napacno poj-
movana svoboda. Nekateri menijo, da lahko po¢no vse, a za nobeno stvar
ne odgovarjajo. V resnici pa vsakdo sam odgovarja za vsako stvar, ki jo
stori. Zivljenje samo od sebe kvitira tak$ne racune — ¢asih celo z udarci
po glavi... |

Kaj se Vam zdi, da je danasnji slovenski ¢lovek bolj egoisticen kakor
je bil poprej?

Nedvomno jfe, ¢esar je kriv deloma sam, deloma pa razmere, v katerih
Zivi. Dobrih starih patriarhalnih ¢asov ni vec. Stvari in ljudje so se spre-
menili. Mnogokrat clovek ni vec clovek, posebno ne tisti, ki vidi v prvi,
drugi in tretji vrsti le sebe, potem pa dolgo sploh ni¢esar. In konec? Clo-
veska manjvrednost. A po tem se nihée ne vprasa.

Kako gledate na slovensko nacionalno vprasanje? Mislite, da je seda-
nji nacionalni hlad samo prehodna posledica druzbenega razvoja, ali pa
se bojite, da utegne ta skrivljenost postati usodna?

Zivijenje v svetu, med ljudmi raznih narodnosti me je poucilo, da so
nacionalizmu postavljene ozke meje. Torej ne more$ biti nacionalist iz mu-
havosti ali uporne kljubovalnosti, Vsi smo ljudje, vsak zasluZi sposto-
vanje, ¢e ga je vreden. Kljub temu pa sem v necem neodjenjljiv naciona-
list: pri materini¢ini in pri zavesti narodne pripadnosti. Sloveni¢ina mi
je med vsemi jeziki najmileji, nedotakljiv, naravnost svet jezik, ki se ga
ne morem nikoli dovolj nauditi. Kdor se tega jezika nemarno dotakne,
lopnem po njem. Prav tako sem nacionalist glede bodocnosti slovenskega
naroda. Tu moramo biti na oprezu vsi, ki nas je rodila slovenska mati.

)



Ostati moramo odlocni, nepopustljivi Slovenci, ponosni na svoje poreklo.
Sele dale¢ za tem pride na vrsto zbliZanje s sorodnimi narodi in Se na
vec¢jo daljavo splosno mednarodno soiitje, bratstvo v oZjem in SirSem
pomenu besede. Pri jeziku sem torej nacionalist, a ne iz neke ozke
zagledanosti vase, marved¢ zato, ker nocem in ne smem zatajiti svoje krvi
in biti, ker nocem postati mlacneZ in renegat. Dolinost, da smo taksni,
veie vse brez izjeme. Od te zavesti je odvisna tudi nasSa prihodnost, bo-
docnost slovenstva. Nihée nas ne bo pogolinil in zatrl, ¢e ne bomo sami
na to pristali. Zapraviti pa se ne smemo, ker imamo dolZnosti do sebe in
drugih. Vse tu povedano velja za zawmejstve prav tako kakor za Slovence
v maticni deZeli.

Kaksne so Vase misli, ko primerjate nekdanjo aktivno in revolucio-
narno razgibano mladino s psiholoSko podobo sedanjih mladih ljudi?

Sodim in zatrdno vem, da so bili vsi revolucionarji, ki so nam kréili
pot do slovenske in jugoslovanske stvarnosti, prepricani o svojem poste-
nju, torej idealisti, skrajno nesebi¢ni ljudje, ki so imeli v mislih naj-
boljse, kar se da dose¢i za svoj narod in driavo. Nekateri so se pozneje
razocarali, kakor casih stavbenik na koncu ni zadovoljen s svojim delom,
ko stoji pred njim. Na svetu pa je ni stvari, ki bi bila popolna, brez
napake in pomanjkljivosti. Zavoljo tega ni treba obupati in odnehati. »Ziv-
ljenje jeca«, pravi PreSeren, Kette pa: Zivljenje je sovrastvo, vecen boj.
Tako je vedno bilo in bo, samo z razliko, da tega ne bomo cutili, ko bomo
telesno minili. Zivljenje pojde naprej, mi pa, dokler smo v njem, ne
smemo izgubiti upanja in vere v cloveka in njegove sile, v vrednote,
katerim se je pridruZila tudi naSa draga Primorska po letu 1947.

A. Cernigoj Druiina, lesorez 1936




BORIS PAHOR

PISATELJ IN DRUZBA

Ze sedanji svet si izbira in $e bolj si bo izbiral jutrisnji svet bolj ali
manj driavno ureditev gospodarsiva oziroma bolj ali manj strogo sociali-
sticno druzbeno ureditev; zato bi se omejil na pogovor o svobodi umet-
niske izpovedi v socializmu.

Naj predvsem poudarim, da je zame socializem tisti svetovni nazor,
ki naj prinese c¢lovedki druibi ve¢ ko drugi svetovni nazori, ali bolje,
prinesel naj bi ne samo drugacna razmerja med stvarmi in ljudmi in zato
tudi med ljudmi in ljudmi, ampak na osnovi teh novih razmerij naj bi
naredil d¢loveka duhovno in gmotno bogatejsega. Zato bi rekel, da pojmo-
vanje drzave kot nekakSnega lai¢nega samostana ne bi moglo pomagati
pri taksni ureditvi, ki bi ¢lovesko bitje obogatila, zakaj zelo teZko je, kot
pravi Einstein, da bi se oblastnik in modrec zdruZila v eni osebi. Prav
tako pa je nesmiselno, da delavski razred, ki ima v rokah produkcijska
sredstva, zavoljo tega zahteva tudi monopol nad kulturnim in umetniskim
ustvarjanjem; takSen monopol si po krivem lahko lastijo samo goreci
preroki in kratkovidni apostoli delavskega razreda.

Prepri¢an sem, da resen, prizadet pisatelj ne bo nikdar prisel navzkriZ
Z delavskim razredom, ta ga kvecjemu kdaj ne bo razumel, dopuséal pa
bo zmeraj, da drugi sprejmejo umetnika, ki je zanj pretefak. Razmerje,
ki velja danes med ocetom, preprostim delavcem z osnovnoSolsko izobraz-
bo, in sinom, atomskim fizikom, se v bistvu tudi v prihodnje ne more
spremeniti. Pride pa umetnik lahko v spor z varuhi proletariata, ki imajo
oblast neposredno v svojih rokah, medtem ko jo mnoZica delovnih ljudi
poseduje bolj nacelno kakor stvarno.

Zato po mojem mnenju v socialisticni druibi svoboda umetniske izpo-
vedi, ¢e naj bo zrelej$a ko v meScanski druzbeni ureditvi, ne sme posne-
mati miselnih in upravnih metod zasebnega kapitala, ki je zmeraj skusal
Streti vse, kar se je njemu zdelo razdiralno (in vemo, da je bilo to povecini
prav tisto, kar je bilo takrat v druibi najbolj napredno), Socialisticna
oblast ima namre¢ lahko ravno takd za razdiralna spis ali katero drugo
umetnino, ki pa sta v resnici napredna.

*) Ta spis je odgovor na vprasanje: »Kaj sodite o svobodi umetniske izpovedi
ler dolznosti do svojega ¢asa in druzbe«, Anketo, na kateri so med drugimi sodelovali
Ionesco, Fedin in Steinbeck, je objavilo ljubljansko Delo na dan novega leta 1965.
Objavljamo spis, ker ga v Trstu malokdo pozna; avtor mu je tu pa tam spremenil
slogovno obliko,



Od prostosti, ki jo da umetniski izpovedi, se druiba (oblast) nima kaj
bati; bogastvo idej je zmeraj znamenje napredka, medtem ko pelje dogma-
tizem v topoglavo poslusnost, v duhovno mrtvilo, v zadnji inStanci pa v
cinizem.

Druzba (oblast) mora vzpostaviti dialog z umetniSkim delom, biti mora
z njim v dialekticnem razmerju. Zakaj resno umetnisko delo ne more biti
zgreSeno, gotovo pa je zmeraj izraz cCustvenih odzivov, notranje tesnobe,
nesporazumov, dvomov, $e ne poznanih silnic. Druiba mora te prvine
razcistiti, poiskati, kje se je v svojem pojmovanju in delu ustela, se pre-
naglila, se zaletela. Umetnik seveda ni nikak maziljenec, ki naj ga pitamo
z ambrozijo, a zavoljo njegove tenkoslu$nosti za stvari srca in razuma je
njegov posel, posel posebne vrste. Njegova naloga, ki se je sama porodila
v njem in mu je ni nihce dolocil, je samo ta, da s svojim delom pokaZe
na odziv, ki so gav ¢lovekovi notranjosti sproZili naravni pojavi, ravnanje
soljudi, druibeni odnosi, neznanke sedanjosti in prihodnosti, itd.

Druzba (oblast) se nima za kaj bati umetnikove prostosti; razen seveda
v primeru, ko bi se ljudje zdruZili z umeinikom proti nji. Tedaj pa je
njena dolinost, da menja smer, ki je prav gotovo protiljudska ali celd
proti¢loveska. Ce pa se druiba (oblast) umetnikove prostosti vnaprej
boji, potem clovek ne more od nje pricakovati drugega ko mracénjaitvo ali
pa v najboljSem primeru ozrac¢je otrosSkega vrtca.

Strinjam se s Sartrom, ko pravi, da bi moral socializem sprejeti vse,
kar so veliki ljudje odkrili pred njim. Tako na primer Freuda in njegovo
psthoanalizo. Dogmati¢no gledanje zviska je dokaz oholosti, omejenosti
in avtarkije, kar je vse nonsens za svetovni nazor, ki hoce biti napreden.

In se nekaj. Najvecji latenten sovrainik socializma so ljudje, ki ne
morejo biti sproScéeni v druibi, kjer morajo vsi biti pridni, nihée pa (pisa-
telj, umetnik) ne sme pokazati pravih podob tistih, ki so uradno pridni,
ker so na vrhu druZbene piramide.

Dolinost, ki jo nalagata umetniku druZba in das?

Predvsem bi rekel, da se umetnik prav gotovo ne cuti in ne bo cCutil
obvezan, da bi bil ljudem katehet; za takien posel si druiba (oblast) uspo-
sobi druge in drugacne svoje clane. Umetnik mora posteno, to je iskreno
govoriti o svojih spoznanjih, o svojih dvomih, o upanju in sanjah; po
svojih moceh mora povezovati preteklost in prihodnost; iskati mora res-
nico drobnega posameznika in s tem resnico narodovega obcestva in tudi
celega CloveStva; sprejeti mora vase skrivhost rojstva in smrti; veseliti se
vsakega uspeha ¢&lovesSkega duha in upreti se mora z vsem svojim bitjem
vsemu necloveskemu.

To so njegove imanentne dolZnosti, brez katerih neha biti pisatelj,
umetnik, ¢e pa je tem dolZnostim zvest, ¢e je zvest svoji resnici, je opravil
svojo nalogo pred svojo vestjo, pred ljudmi in zgodovino. Ce pa je
druiba (oblast) proti njemu, je ona omejena, krivicna in polna kom-
pleksov, in ne on.

Zato je Babelj velik ruski pisatelj, druzba (oblast), ki mu je vzela
besedo in soncno svetlobo, pa je bila nesocialisti¢na, inkvizicijska, to je
srednjevesko proticloveska.



IRENA ZERJAL-PUCNIK

ODMEV STARIH ORGEL

Med naju prihaja éas
Z volovskimi océmi in giocondskim nasmehom
pribija me ob steno s tankimi Zeblji
postajam senca iz Zebljev
tankih in ostrih
nobena beseda ne zmore mojega vzdiha

Odrest me, noc,

odre$i me noc¢ teh vezi

odresi me nné, takrat, ko vse mirno, spokojno spi,

odredi me nod, ti ima$ svojo skrivnost in rada tolaZis tiste, ki v tebi bede

Odresi me, noé
pojem pesem ivojega vernika
odresi me, nod in dei s svojo pozabo.

Med nama je noé rdedih zidov in érnih silhuet
med njimi izhod
mrk

in pot vodi skozi hodnik iz strupenih besed
samo eden je

vanj butajo jeziki smrei

samo eden ziju grozete skozi noc
planila bom skozenj kakor pred psi beZeci jetnik

Gora najine ljubezni je dale¢
skrivenc¢eni hrastovi prsti so ji nastavili past

SODNISKA PRIKAZEN

Figure so padale vznak
partija se je koncala
verige niso roZljale
zapah je obnemel.

Kaj so poceli zatem lastniki figur?

Polovili so nove in igrali igro do kraja

Imeli so prazne o¢i na koncu svoje poti

in nove karte na mizi. 57
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MARIJ
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DESETLETNICI
SMRTI

Veno Pilon Marij Kogoj

»...Jzmed vseh stvari me je od moje mladosti najbolj mikala glasba.
Mogoce sem bil zato nanjo pozoren, ker ji v naravi ni bilo najti enakega,
tudi ne lepsSega in popolnejSega ter je tako bilo vse, kar je v naravi imelo
stik z glasbo, le spomin na nekaj dragocenejSega, medtem ko so mi bile
neglasbene umetnine le posnetki po naravi in me niso mogle toliko zani-
mati, ker sem vsak Cas imel priloZznost videti njihov vzor. Zanimanje za
neglasbene umetnine je postalo v meni Zivahnejse Sele, ko sem spoznal
dela, ki jih ¢lovek ni napravil le iz lastnega nagiba, ampak predvsem iz
lastnih moci. Ali tudi dandanes, ko poznam v vseh umetnostih umetnine,
ki so lepote polne, je moje nagnjenje do glasbe $e vedno najvecje in bo
tudi za naprej prav gotovo ostalo. Zdi se mi, da le glasba ve za gotovo,
kje je njen vir in kam naj se vedno zopet nagiba in utaplja, medtem ko
druge umetnosti to Sele spoznavajo. Blize notranje narave je. Ljubezen
do notranje narave pa je v meni vecja kakor dopadenje nad zunanjo, ki
je notranji le posoda; kajti vse, kar je notranji naravi bliZe, je bliZe
tudi meni, ker moja notranjost sem...«

Tako je o samem sebi napisal Marij Kogoj, ki ga priStevamo med
najveCje slovenske skladatelje. Pravzaprav lahko imamo trzaskega sklada-
telja Marija Kogoja za najveCjega slovenskega ekspresionista. In to kljub
temu, da je omahnil prav sredi zadnjega vzpona, ko je napisal svojo
najveCjo stvaritev, opero »Crne maske«. To se je zgodilo leta 1932, ko je
zaradi bolezni — duSevnega razkroja — moral prenehati s slehernim jav-
nim delom. Umrl pa je v Ljubljani pred desetimi leti, 25. februarja 1956.

Zivljenje Marija Kogoja ni bilo lahko. Rodil se je v Trstu 27, aprila
1895. Prezivel je zelo tezka mlada leta, ker je mali zapustila druZino in



ker mu je tudi ofe kmalu umrl. Iz Trsta, kjer je prezivel le tri leta, je
moral k sorodnikom v Kanal, gimnazijo pa je obiskoval v Gorici. Tu je
med drugimi spoznal Franceta Bevka, s katerim je postal zelo dober pri-
jatelj. Po osmi Soli je odSel na Dunaj, kjer se je vpisal na glasbeno aka-
demijo. Tu je Studiral kontrapunkt in kompozicijo pri Schrekerju. Kmalu
pa je iz Sole izstopil in se privatno udil pri Arnoldu Schénbergu instrumen-
tacije. Veliki ekspresionist Schénberg je s svojimi revolucionarnimi nauki
moc¢no vplival na mlajso skladateljsko generacijo in tudi Marij Kogoj se
seveda ni mogel izogniti njegovemu vplivu. Zato ni ¢udno, ¢e v njegovih
skladbah zasledimo marsikatero podobnost s Schoénbergovim ekspresioni-
sticnim slogom.

Leta 1918 se je Kogoj preselil v Ljubljano. Na Dunaju je skladatelj
zivel intenzivno kulturno Zivljenje, zato mu je bilo v tedanji malomeséan-
ski, tipi¢no provincialni Ljubljani vse zelo tesno in tuje. V novem okolju
se ni mogel znajti, e posebno, ker se je tedaj Ljubljana odlikovala »po
nenavadni dusevni mrzloti«, kot je v Ljubljanskem Zvonu ugotovil Anton
Lajovic. Kmalu pa se je Marij Kogoj zbral in zadel je posegati na vsa
glasbena podroc¢ja. Postal je prvi glasnik novega Casa, za katerega zmago
je zael neizprosen boj kot kritik, mislec in skladatelj. PridruZil se je
Klubu mladih, ki je s svojo revijo »Trije labodje« zacel boj za uveljavitev
novih stilnih stremljenj v umetnosti.

Poleg tega je bil nekaj casa pevovodja; kratko dobo je pouceval har-
monijo na $oli Glasbene Matice in od leta 1922 dalje je sodeloval pri Na-
rodnem gledaliséu kot korepetitor. Medtem je priredil tudi samostojen
koncert lastnih skladb, organiziral je nekaj matinejskih koncertov in glas-
benih predavanj, sodeloval je v zirijah in bil izvoljen v odbor Filharmo-
ni¢ne druzbe. Predvsem pa je Kogoj tedaj nastopal kot kritik. Na Dunaju
si je nabral veliko izkustev, zato je bil za tedanje ljubljanske kroge zelo
oster kritik, Za uvod svojega publicistitnega dela je v »Domu in svetuc
1918. in 1919. objavil razpravo »0O umetnosti, posebno glasbeni«; v tej
razpravi je razgrnil svoje umetniske nazore: odklonil je romanti¢ni senti-
mentalizem in se zavzel za nov, zdrav in mocan izraz. Velik del razprave
pa je posvelil razmerju med glasbeno umetnostjo in kritiko, teoriji glasbe
in kompoziciji na splo$no; poleg tega pa je obravnaval tudi odnose med
umetnikom in umetnostjo. V tej razpravi spoznamo Kogoja kot res glo-
bokega misleca in resni¢nega in odkritega kritika. Zato je mesto recen-
zenta pri »Domu in svetu« kaj kmalu izgubil, ker je, zvest svojim nace-
lom, raztrgal koncert Ljubljanskega zvona. Prestopil je k dnevniku »Slo-
venec« in tu nadaljeval z brezkompromisnim bojem za svoje ideale, dokler
S¢ ni zaradi njih tako onemogodil, da je moral § svojim delom kot kritik
Prenehati, Tedaj ga je iz Zivljenjske stiske nekako reSilo mesto korepeti-
torja v ljubljanski Operi. To mesto ga ni samo resilo materialnih skrbi, tem-
}’L‘i‘ mu je tudi zelo koristilo za komponiranje sploh. Delo v ljubljanski Operi
I pred tem delo glasbenega kritika mu je pripomoglo k izostritvi marsi-
Katerega umetnostnega problema in pogleda.

Mariju Kogoju kot skladatelju pripada, kot 7e omenjeno, med sloven-
skimi skladatelji mesto najvecjega ekspresionista. Res je nanj vplival zlasti
Arnold Schénberg s svojim novim glasbenim izrazom in zato so ga tudi
takoj ob prihodu v Ljubljano oznadili za shipermodernista« in celo za
»arhaisti¢nega mistika«, a Kogoj si je ves ¢as, odkar je stal na lastnih
nogah, prizadeval postati samostojna glasbena oscbnost. Ni hotel zgolj po-
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snemati modernih glasbenih vzorov, temvec¢ izoblikovati si lasten glasbeni
izraz — prizadeval si je hoditi svoja pota in ob tem se je vcasih celo
naslanjal na domace glasbeno izrocilo; (tako je na primer sam z velikim
navduSenjem govori! o svojih variacijah na pesem »0j ta vojaski boben«.)
Zato je Kogojev glasbeni slog Ze v zgodnji dobi harmonsko nov in nasicen,
ritmino bogato opremljen, izraz samorasel, resen, globok: ves ustroj
njegove glasbe je polimelodicen. Zal pa Kogoj ni vedno gradil v jasnih,
preglednih oblikah, veckrat pa tudi ne smotrno. Prepuscal se je navdihu
in je zato preoblagal svoj glasbeni jezik, druzil je dvoje. troje in celo vet
pomembnih melodi¢nih domislekov v socasno cnoto. S tem pa je vcasih
prizadel harmonsko preglednost in Skodoval oblikovni dognanosti. A kljub
temu so njegove skladbe umetnine, v katerih je skladatelj pokazal izredno
invencijo in izrazit smisel za zvofno barvitost, vse podano v ekspresio-
nisticnem okviru. Te prvine se kaZejo Ze v njegovih komornih delih, ki
zavzemajo raznolicna podrocja. Napisal je mnogo skladb za zbore, samo-
speve s klavirsko spremljavo, suite zo klavir, violino in tudi orkester;
poleg tega je napisal tudi nekaj otroskih pesmi in sicer 12 trzaskih nape-
vov, Mnogo njegovih skladb je izSlo v tisku, a veliko Stevilo jih je ostalo
v rokopisu. Poleg komornih skladb je napisal Se libreto za opero »Bogo-
mila«, po Presernovem »Krstu pri Savici«, in tridejansko opero »Crne
maske«.

Kogoj se je operi priblizal ze zaradi svojega smisla za spremljani samo-
spev, a v veliki meri ga je operi prav gotovo priblizalo korepetitorsko delo
v ljubljanski Operi. Domnevamo lahko celd, da se je prav zaradi tega
svojega udejstvovanja pomudil globlje, kot bi se sicer, ob problemu raz
merja med besedilom in glasbo, oziroma ob moZnostih scenskega glasbe-
nega izraZzanja. Leta 1924 je Kogoj prejel narodilo za scensko glasbo k
drami Leonida Andrejeva »Crne maske«, ki jo je nameravala uprizoriti
ljubljanska Drama. Do uprizoritve tedaj sicer ni pri§lo, snov pa je skla-
datelja tako pritegnila, da je Se istega leta zacel po njej pisati opero na
neskrajsani tekst drame. Delo je bilo koncano v treh letih in postalo je
Kogojevo zivljenjsko delo. Vsa njegova skladateljska dejavnost pred »Crni-
mi maskami« je pravzaprav le pripravljanje na to véliko enkratno stvari-
tev. In Se med komponiranjem samih »Crnih mask« je Kogoj rasel ter
dosegel v zadnjih slikah pretresljiv, glasbeno iz¢i$¢en in vsebinsko bogat
izraz. »Crne maske« spadajo v vrsto tako imenovanih simboli¢nih dram
Andrejeva in upodabljajo podzavest duSevno razdvojenega vojvode Lorenza,
ko obrafunava s svojo preteklostjo in s samim seboj. Pod Kogojevimi
rokami je zraslo izredno glasbeno delo, ki se v drugem dejanju vzdiguje
do grozotne pretresljivosti in veli¢astja in se stopnjuje do konca opere.
lzredno mogoc¢no zvenijo predvsem Requicm in Sanctus ter ostala zbo-
rovska mesta.

Krstna predstava »Crnih maske« je bila 7. maja 1929 v ljubljanski Oper1
in je pomenila popolno uveljavitev Kogoja kot skladatelja. Kritiki so
morali priznati njegovo veli¢ino in res so bile kritike o izvedbi vse, od prve
do zadnje, ugodne, za naSe razmere in slovensko delo celé superlativne.
Vsi so si bili edini, da je Kogoj ustvaril delo, ki je po izvirnosti zamisli in
glasbene obdelave znatno presegalo vso dotedanjo operno tvorbo. Pisali
so, da »je njegova glasba izredno mocno doziveta in zvotno bogata, Ceprav
ne stremi za zvocno barvilostjo, temve¢ samo za ve¢jo izraznostjo dusev-
ne vsebine, Glasbeni izraz »Crnih mask« je skoraj filozofsko premisljena



zasnova. Problem blaznosti, ki ga Kogoj obravnava z glavnim junakom
opere, je prikazan in raz€lenjen z izrednim obcutkom za neznane in zamo-
tane globine in procese c¢loveske razrvane notranjosti, in s tako proniclji-
vostjo in jasnovidnostjo, ki skoraj naznacuje skladateljevo poznej$o usodo«.

Pri poslusalcih je delo zaradi svoje vsebinske in muzikalne problema-
tike pustilo nekako nedolo¢en vtis. Kot opero v standardnem smislu
besede so jo odklonili, kot umetnina pa je na vse vplivala izredno mocno,
celé pretresljivo. Zal pa je opera zaradi izrednih odrskih in pevskih pri-
jemov zelo tezko izvedljiva, Zato so jo po premieri leta 1929 ponovili,
vedno v Ljubljani, Sele leta 1957, potem ko so se Ze dalj casa zavedali,
da je pravzaprav kulturna dolznost postaviti Kogojevo Zivijenjsko delo spet
na oder. Marij Kogoj spada pac¢ v vrsto tistih nasih skladateljev, ki so Ze
dolgo dobo visoko cenjeni, a hkrati malo znani in $e¢ manj izvajani. Kratki
¢lanki in eseji, ki so bili napisani o njegovem delu, pa zal ne morejo
nadomestiti Zivih izvedb.

Vsekakor bi morali spoznavanju in izvajanju njegovih skladb posve
¢ati mnogo ve¢jo pozornost, ker je trzaski skladatelj Marij Kogoj (zani-
mivo bi bilo vedeti, koliko nasih somescanov pravzaprav ve kaj ve¢ o tem
velikem Trzacanu!) izredno mocna glasbena osebnost. To nam odkrivajo
predvsem njegova dela, a tudi mnogi njegovi spisi, posebno njegova 7e
omenjena razprava »0 umetnosti, posebno glasbeni«, — »..umetnost sama
ob sebi je nazornost nebesnosti, razodetje misli in Custev, izraz cloveka,
zveza umetnosti in ¢ustvovanja, uresni¢enje sanj in ¢lovecanstva. Ta umel-
nost je predmet iskanja, in kar najdemo, je vedno novo odkritje na povr-
Sini umetnosti, odkritje umetni$ke obseZznosti in globine, ki bo ostala
neizérpana za vse case.. Kdor hoce biti velik umetnik, mora predvsem
veljati kot ¢lovek kaj. Ali naj érpa iz votlega in praznega? Kaj naj nam
pripoveduje, ¢e mu je tuje vse? Kako naj nam odkriva skrivnosti lepote,
¢e so njegovemu duhu neznane? Le &lovek vedje veljave more biti velik
umetnik...«

Mislim, da je s tem tudi najlepSe razkril svoj duhovni portret.

A. Cernigoj
Redovnici Lesorez, 1939




PASKA DULICA

MATAJ I Z REZIJE

Tedaj je bil moz, ribi¢ bi bil, je hodil zmerom lovit ribe ta moz. In
je imel tudi druzino, ne, in je imel tri otro¢i¢e in Zeno in je hodil zmerom
lovit ribe, vsak dan. On je imel ta poklic pa¢, samo loviti ribe, in jih je
prirasal vsak dan, uboZec, obloZen z ribami je bil. Je sel dat mrezo v
vodo, pa so se lovile. Tedaj so pa¢ ziveli tako, tudi druzina in otrodiéi.
Kar je imel kaj ve¢, so prodajali, da bi imeli kaks$en vinar.

Tedaj enkrat je Sel, uboZec, vendar ni mogel ujeti prav ni¢, tudi enega
manjica®) ni mogel ujeti. Je dal mrezo noter m se mu ni hotelo ujeti.
Ves dan je lovil, pa se mu ni¢ ni hotelo ujeti.

»Jojmene« — uboZec — »dobro« — si je mislil — »kaj bo danes? To
bo zacaran dan, ko ne morem nic¢ ujeti! Kaj pa ¢e grem domov, kako naj se
prikazem brez rib?! In imam otro¢ic¢e, ki jih moram prezivljati, in vse!l«

Zadosti, je Sel vseeno, ampak zalosten. Je prisel domov in je rekel
zeni :

»Jojmene« — pravi — »glej, jaz sem Sel danes, ampak nisem ujel tudi
enega manja*) nel«
»Eh, le korajzo« — je rekla — »naj bo, bo$ Sel jutri. Bomo jedli, kar

véeraj, saj je Se kaj, in bomo pac ziveli, kakor bomo mogli.«

Zadosti, drugi dan je spet vstal, pravi:

»Hej, poskusal bom tudi danes. Ni mogoc¢e, da bi tudi danes ni¢ ne
ujell«tIn" je sel,

In tudi ta dan prav tako: ko je dal mreZo noter, ni mogel ujeti prav
ni¢ ni¢, tudi manji¢a ne.

»Jojmene« — je rekel, je bil Se bolj Zzalosten, pravi: »Kako naj preziv-
ljam otroke zdaj, ko ne morem ve¢ ujeti rib! Tule so me zacarali, to ne
more biti z dobrim.«

In je prisel spet domov zveCer, $e bolj zalosten, uboZec. In spet je
rekel Zeni:

»Jojmene, prav ne morem ujeti ve¢ rib, kako bomo vendar Zzivelil«

»Eh« — je rekla — »naj bol« — je rekla — »Pojdi $e jutri, tretji dan,
morda bo$§ ujel kaj!l«

Tedaj je sklenil iti tudi tretji dan. Pravi:

»Ce ne bom kaj ujel, tedaj bo slabo, $e jutri, ¢e¢ ne bom mogel ni¢
ujeti.«

Tedaj je Sel. Ampak tudi tretji dan prav tako ni mogel ni¢ ujeti.

*) Manj, manjée¢ — kapelj (Cottus Gobio L.). V rezijanskih vodah baje Zivi zraven m.le
S$e ta valvka ryba ali kratko rvba — postrv,



»Dobro« — pravi — »zdaj kako naj se spet prikazem?« Je bil obupan.
Pravi: »Samo eno mi.ostane zdaj« — je bilo zvecer, pravi — »jaz se bom
vrgel v vir*), da to koncam, da ne vidim ve¢ druzine, ki trpi. Jaz ne
morem prezivljati ve¢ druzine. Naj Zivijo, kakor bojo mogli, in jaz si bom
koncal zivljenje, da ne vidim ni¢ vecl«

Tedaj je Sel na skalo in si je slekel jopi¢ in da bo skocil v vir. In
v tem, ko je hotel skociti, ga je nekdo prijel od zadaj, en moz.

»Dobro« — je rekel — »kaj delas ti?«
Je rekel: »Jojmene, me nisi mogel pustiti, da bi bil skocil v ta vir?«
»Zakaj« — je rekel — »zakaj hoce§ skociti, si vzeti Zivljenje?« pravi.

Pravi: »Ah..« Mu je povedal vse, kako se je zgodilo: »To so trije dnevi,
kar hodim lovit ribe, pa ne morem nikoli ujeti ni¢ ve¢. In imam druzino
in mi trpijo doma in jaz nimam ne denarja ne ni¢ ve¢, kako naj Zivim?«

»Ha« — pravi — »le je samo to, ho ho« — je rekel — »to ni ni¢, ti
bom Ze dal denarja jaz« je rekel. In ta je imel Ze pripravljeno vrecko,
ampak veliko, s samimi zlati. Pravi: »Si ne sme$ vzeti Zivljenja zavoljo
tega, ker« — pravi — »ti bom dal jaz denar!«

»Dobro« — je rekel — »zakaj neki mi hocete dati vi denar, ko mi
niste dolZzan?«

»Aaa« — pravi — »kaj to« — pravi — »ti ga bo$ imel za preZivljanje
cele druzine, da ga ne porabite nikoli ve¢!« Tedaj dobro. »Ampak« —
pravi — »¢uj: ti mi mora$ dati nekaj, kar ti ne ves, da imasS doma.«

sDobro« — je rekel — »kaj imam: imam Zeno, imam otroke, imam
LOR &

Ni hotel ni¢ od tega, ko mu je rekel, da ,imam to in to in to’. »Pac
pa« — pravi — »ti mi mora$ dati tisto re¢, ki ti ne ve$, da jo ima$, Ce
hoce§ denar !«

»Ho, ta je lepa« — je mislil, je mislili — »ta je lepa, da bi jaz ne
vedel? !« Zadosti, je bil Zeljan denarja — »Dobro« — je rekel — »naj
bo, kar hoce !«

Potem tisti moz je $el in je izvlekel knjigo in je zapisal vanjo to
re¢. Tedaj je rekel:

»Zdaj pojdi in vzemi denar in pojdi domov in Cez tri dni mora$ spet
priti sem, ¢e si zadovoljen dati to rec.«

»Dobro« — je rekel — »ja, bom spet prisel nazaj.«

In je vzel denar in moz sreCen, da ima denar, je priSel domov.
Tedaj, ko je prisel gor, je rekel zeni:

»Zdaj imamo denarja zadostil«

»Jojmene« — je rekla — »kdo ti je dal toliko denarja?«

Je rekel: »Zdaj ne bom hodil ve¢ lovit ribe, zdaj imamo denarja za vse
Zivljenje zadosti, vsega iz zlatal«

»Dobro« — je rekla — »kdo ti ga je dal?«

»Dobro« — je rekel — »en moz To je bilo tako in tako: jaz sem
bil obupan, sem hotel skociti noter..« Je vseeno povedal, kako je bilo,
da si je hotel vzeti Zivljenje. »Ampak tisti moz ni hotel, je rekel, da on
mi bo dal denar. Ampak« — je rekel — »je zapisal nekaj, kar jaz ne vem,
da imam tule doma.«

*) Vir — tolmun (locus fluminis profundior).



»Joj« — je rekla Zzena — »ti si slabo naredil! O« — je rekla — »kes
jaz nosim in bom spet imela majhno. Si zapisal to morda?«

»Ma« — je rekel — »jaz nisem vedell«

Ona je rekla: »Gotovo si tol!« ker ona je vedela — »Ti ne ve$, da
jaz imam to re¢!« Je rekla: »Zakaj si ti to zapisal, tega malega!l

»Ma« — je rekel — »nisem vedel jaz!«

»Dobro« — je rekla — »¢ez tri dni ti mora$ vzeti denar in ga mora$

spet nesti dol tistemu mozu tja. In ti mora$ re¢i, da mu ne more$ dati
te redi, te stvarce. Ne, tega pa nel«

In uboga Zena je jokala, so bili obupani vsi. Tedaj ubogi moZ: »Do-
bro« — je rekel — »e bo mogoce, jaz bom Ze nesel, ampak ne vem, Ce
bo zbrisal!« Tudi on je jokal.

To je bil ta nunec*), veste, tisti tam v peklu, hudi¢. Je bil naprav-
ljen kot gospod, ampak moZz ni vedel.

Tedaj je Sel ¢ez tri dni spet dol in je nesel denar. In tisti Clovek je
bil spet tam doli pri tisti skali, kjer je hotel skoCiti noter ta moZ.

Tedaj — »Dobro« — je rekel — »si prisel?«

Je rekel: »Ja, jaz sem priel in jaz sem ti spet prinesel denar, glej
ga tule! To, kar si ti zapisal, mi ne moremo dati tega tebi!«

»Aaa« — je rekel — »jaz sem ti dal denar in tega jaz ne morem zbri-
sati veC.«

In se je lotil jokati moz. (Hudi¢)**) je rekel:

»Ce ti ¢e$ vzeti denar, vzemi ga, in ¢e ne, jaz denarja nofem veC nazaj.
Jaz sem kupil tisto re¢ od tebe.«

»Ampak« — je rekel — »mi ti ne moremo dati stvarcel«

Tedaj oni je rekel: »Ko bo tvoja zena rodila« — je rekel — »to bo
sintek. In ne smeta ga ne umivati ne prati ne ufiti molitvic ne ni¢. In
ko bo imel enaindvajset let, jaz bom prisel ponj k vam na dom.«

»Jojmene« — je jokal ubogi moz. Je rekel: »Tako re¢ mi boste nare-
dil ?«

»Ma« — je rekel — »jaz denarja nofem ve¢ nazaj; Ce ga # CeS vzeti,
vzemi ga, e ne, pusti ga tudi tule, zame je vseeno.«

Ubogi moZ je vendarle vzel denar in el in spet jokal. In je priSel
domov in spet rekel Zeni: »Oni noCe zbrisati tega in zdaj ne bo priSel vec
sém in ne spusti ve¢ decka. Ko bo imel deek enaindvajset let, bo prisel
ponj.«

Zena je zacela jokati, ker je bila obupana. Tedaj ko je prisel Cas, je
imela sin¢ka. Res lep decek je bil, lepsi kot vsi trije prejdnji. Tedaj Zena
se je zmerom jokala. Morete vedeti: ona ima sincka, ki pa ni njen, ampak
tistega tam v peklu. »Kaj naj zdaj naredim?« In konec, je zmerom zmerom
jokala, uboga Zenica, in tudi moz, sta zmerom jokala obadva.

In ko so se pripravljali k molitvi v hisi, je moral iti ven, veste. (Oce)
ni hotel, da bi poslusal, kako molijo. In decek je Sel. In oni so imeli
okno, tedaj je hodil k oknu poslusat, kaj pravijo v hisi, kako molijo, m
kot drugi je tudi on poslusal, skrivaj.

Tedaj tudi umivati ga niso smeli, je bil zmerom ¢rn. In on, kaj je

*) Nuneec. rez. obliko non (plur. niinave) sem zamenjal z navadnej$im primorskim
nuncem (boter, spostljivo za starej$e osebe, neznance ipd.). Tu je ocitno evfemizem,
tabuirana beseda za hudica,

**) Lazjemu razumevanju namenjeni dostavki so redno v oklepaju,



delal? Se je umival s svojo vodo, je hodil na skalo in cural noter in sc
umival s svojo vodo. Je bil bolj bel kot vsi drugi, ubozec.

In tako, dobro, je Sel z leti naprej, defek. In njegova mati je bila
zmerom otozna: vsak dan, vsako leto, ki je priglo, zmerom otoZna zaradi
njega, da se mu zmerom priblizuje rok. Tedaj ko je decek prisel v leta,
je videl, da mati zmerom joce. Dobro, nekega dne je baral:*)

»Cujte, mati, morate mi povedati, zakaj vi jolete!«

»Ma ne morem« — je rekla — »Cuj, imam Ze tako navado.«

»0 ne« — je rekel — »saj vi zmerom jocete, morate imeti kaj. Jolete
morda zaradi mene?«

»Nee l«

Zadosti, je Sel. Je imel okoli sedemnajst let, mladeni¢ jo je spet
baral :

»Jojmene, mati, vsak dan ste zmerom vsa v solzah, kaj imate spet?
M1 morate povedati, saj sem velik. Recite mi, kaj imate.«

Ne, ni hotela povedati. Zadosti, je ostalo pri tem. Je imel okoli osem-
najst let, leto kasneje, pravi:

»Zdaj, to je tretji¢, ko vas baram. Vi mi morate povedati, kaj zmerom
jocete, ¢e ne, vas zapustim in grem.«

Tedaj — »Prave — mu je rekla »lepi moj sinek« — je rekla — »to je
tako in tako« — je rekla: »Tvoj oce, ti nisi bil e na svetu, te je bil
zapisal nuncu. In ta, ko bos imel enaindvajset let, pride pote.«

»Jojmene, mar je res tako, mati? Prav« — je rekel — »veste kaj: jaz
grem, zapus¢am dom in vas pozdravljam in grem.«

»Dobro« — je rekla — »kam ce§ iti?«

»Po svetu, kamor mi bojo ocCi pokazale !«

Tedaj je Sel. Je pozdravil druzino in je Sel. In je zmerom Sel, zmerom
Sel in 8el. Zadosti, tri dni pota. In je priSel k nekemu kmetu in je vstopil.
In je rekel kmet:

»Kam pa gres, mladeni¢, kod hodis, po svetu?«

Je rekel: »Ja« — pravi — »jaz nimam dela doma in hodim iskat delo.«

»Dobro tedaj, dobro« — pravi — »tudi jaz bi imel delo« — pravi —
»imam prasce, ¢e Ce§ pasti, in imam ovce. In e &e$ pasti, pa¢ mi biti
hlapec .«

»Naj bo« — je rekel — »ja, vam bom pasel«. In je pasel, leto ali dve
mu je pasel. In mu je dajal tudi jesti in tudi denarja, kolikor se mu je
zdelo.

Tedaj mladeni¢ je bil zmerom zalosten, je jokal skoraj vsak dan,
ubozec.

»Dobro« — je rekel (kmet) — »Cuj ti, kaj si tako Zalosten? Mora$
mi povedati, kaj imas$.«

Je rekel: »Jojmene, ni¢!« je rekel. Najprej mu ni hotel povedati.

»Dobro, zakaj?« — je rekel — »ti mi mora$ povedatic — pravi. —
»Se ne razumete v druZini ali se prepirate ali kaj je?«
»Ma« — je rekel — »jaz vam bom povedal« — pravi. — »Moj oce, to

—

*) Baral (vprasal): ohranil sem to obliko, ki ni samo koro$ka, ampak jo rabijo tudi
v gornji Savski in v gornji Soski dolini. Rezijanom je domaca Se v raznih
izpeljankah: bdranje, zbarjuwati ipd. Nespremenjene so ostale tudi druge rezi-
janske besede: duri, otoien, dvor (dvorisée).

(‘
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je tako in tako, me je zapisal, ko nisem bil Se na svetu. Kaj naj naredim
zdaj? Nuncu me je zapisal, hudicu pac.«

»Ma« — je rekel — »jaz bi ti ne mogel pomagati za to, vendar ti
bom nekaj svetoval« — je rekel. »Ti mora$ iti v gozd, tja in tja, in ti
mora8 hoditi tri dni. Tam je puScavnik, ki ima sto let, in ta bo vedel
kaj. Jaz ti ne morem pomagati.«

Dobro. Tedaj je Sel, je placal, kar mu je imel placati, mladeni¢u. (Ta)
ga je pozdravil, je rekel, da gre, da mora iti iskat tistega pus$cavnika.

Tedaj je Sel in je priSel v tisti gozd in ga je naSel. Tedaj ga je
pozdravil in je rekel, da kod hodi. Je rekel:

»Do tod k vam.«

»Dobro« — je rekel — »zakaj si priSel do sem, kaj ti manjka?«

Je rekel, da to je tako in tako, mu je pac¢ razlozil, kako je z njim.

»Dobro« — je rekel — »lepi moj decko« — pravi — »v tem bi ti
jaz ne mogel pomagati. Ampak« — pravi — »jaz imam Se enega brata,

ki stanuje v drugem gozdu, ima dvesto let ta brat. In ti mora$ iti $e tri
dni pota ga iskat.«

Tedaj je Sel. In je prisel tudi tja, je naSel tudi tistega puScavnika.
Tedaj je tudi tistega pozdravil, tudi ta ga je baral prav tako:

»Kam pa hodi$?«

Je rekel: »Do tod k vam sem prisel, me je poslal va$ brat, sem bil
tudi pri vaSem bratu.« In tudi temu je povedal, kako je Zz njim, kje je

zapisan in — »Ce bi vi mi mogel pomagati kaj?«
»Ha« — je rekel — »tudi jaz ti ne morem pomagati za to re¢. Ampak«
— pravi — »jaz imam Se enega brata, ki ima tristo let, in ta morda ve

mrvo veC kot jaz. Ce ti ne bo mogel pomagati ta, haaa, ti ne more poma-
gati nihce. Tedaj ti mora$ iti Se tri dni pota, ker on stanuje v drugem
gozdu.«

Tedaj je spet Sel, spet tri dni pota. Je bil lepo truden tudi on,
kajpada, zmerom hoditi. Tedaj je priSel tudi k tistemu pusSc¢avniku, ki je
bil tretji. In prav, tudi tistemu je rekel enako, mu povedal vse pac:
kako ga je bil zapisal oCe in kako je zapisan peklu. Kaj naj naredi, da
ima ze dvajset let skoraj, Se eno leto in oni pride ponj!

»Tedaj dobro« — je rekel — »pocakaj, bomo videli jutric — ta pu-
Scavnik. Tedaj je rekel: »Zdaj ti bo§ spal tule v ko¢i, kjer spim jaz.«

In zveCer sta molila tudi rozni venec, poprej ko sta §la spat. In mu
je dal jesti repo, veste, ker puscavniki so jedli repo véasih. Vendar to
je bilo, kot ¢e bi jedel meso, to ga je drzalo pokonci, je bilo redilno.

Tedaj je priSlo jutro, sta vstala in zdaj mu je spet dal jesti repo
zjutraj. Pravi: :

»Zdaj ti vidiS« — pravi — »pridi, naj ti pokazem« — je rekel: »Ti
vidi$ to vodico, glej, tam notri v dol¢ic¢u?«

Je rekel: »Ja, jo vidim!«

»Dobro« — je rekel -—— »na ta glazek in ti mi mora$ naliti tiste vodice
in jo prinesti k meni.«

Dobro, mladeni¢ je vzel kozarec in je $el k vodici nalivat, ne? Ampak
ko je priSel dol k vodi, da bi nalil, vodica se mu je umaknila stran, ves
dan zmerom stran, in on ni mogel nikoli naliti te vodice. Je hodil zmerom
za vodico, da bi jo nalil, pa je ni mogel. Tedaj je prisel k pus¢avniku
zalosten in je rekel:



»Jaz ne morem naliti vode.«

»Ma« — je rekel — »Ce ti je ne bo¥ mogel« — je rekel — »jaz
ti ne morem ni¢ pomagatic — je rekel — »¢e ti ne more$ naliti vode.
Torej dobro« — pravi — »ti mora§ poskusiti tudi jutri jo nalivati.«

Tedaj drugi dan... Pravzaprav je spet spal tam, spet sta molila zveder
in spet repo in zmerom enako. In drugi dan je spet vstal in je Sel spet
nalivat vodico in se je zna$la v strani. Je Sel tja, spet zmerom stran in
ves dan je hodil za vodo, pa je ni mogel naliti.

»Tedaj, kaj naj naredim?« — je rekel. Spet je Sel k puscavniku. Je
rekel: »Dragi moj vi, jaz nikakor ne morem naliti vode in jaz bom
zgubljen za zmerom. Kaj naj zdaj naredim?«

»Ma« — pravi — »zdaj ti morad poskusati $e jutri. To je tretji dan
jutri, in ¢e ti ne bo§ mogel, jaz ti ne morem pomagati ve¢, ¢e mine ta
dan.«

Zadosti, ubogi mladeni¢ je spet vstal zjutraj, spet mu je dal repo jesti
in tedaj je spet Sel po vodo. Pa spet enako, vodica mu je zmerom bezala,
ni mogel je nikoli ujeti.

»Dobro, kaj naj naredim zdaj« — je rekel — »zdaj mi nih¢e ne more
pomagati ve¢, ker danes je zadnji dan.«

Tedaj je Sel stran mladenic, na klan¢ek. In je tako jokal, je tako jokal,
da so mu tekle solzice same in je dal glaZek, glejte, tako, in se mu je
nalilo, voda, ampak so bile solze, ne?

Jojmene, je bil vesel! »Pocakaj, zdaj mu bom nesel in mu poretem,
da sem nalil vodo!« Je bil vesel mladeni¢. In je Sel in konec, mu je
prinesel. Je rekel: »Sem vam prinesel vodo !«

»0, zdaj pal« — je rekel — »Ho, zdaj ja, je dobro!« — je rekel. Tedaj
mu je povedal, pravi: »Jaz nisem mogel naliti vode, to so moje solze,
ker sem hudo jokal.«

»O prave — je rekel — »da so to solze, $e boljSel« — je rekel. —
»Dobro« — pravi — »zdaj« — pravi — »zdaj $e danes ti bo§ ostal tule,
Se nocoj. In jutri ti mora§ iti.c

In je Sel ven ta moz, ta puScavnik, in je blagoslovil te solze, to vodo.
In pravi:

»Zdaj« — pravi — »jutri ti mora$ spet iti. In ti mora$ iti, ker ti
mora$ priti gor v mesto. In tam v mestu je moz, ki je zelo bolan, skoraj
Za smrt, In ti mora$ barati po tem mozu, da bi ga rad videl tega moza,
ker sem ¢ul, da je bolan’.« Ampak je rekel, da tisti moZ ima eno samo
skulo*) po sebi, veste. In pravi: »Ti ga mora$ mazati s temi solzami in
S to vodo tri dni. Ti ga bo§ ozdravil, tega moza. In ko te bo hotel popla-
¢ati, da koliko denarja naj ti da, ti ne sme$ ga barati prav ni¢ ni¢. In
ti mora$ barati samo to milost... Zakaj« — je rekel — »ta moZ je prija-
telj s temi nunci tam notri, s hudi¢i. In ti mu mora$ redi, ¢e te bo mogel
Obraniti. Ampak ti mu mora$ povedati vso svojo zgodbo, kako je s tabo.c

Dobro, ja, mladeni¢ je tedaj Sel drugi dan. In je Sel, ubozec, tri dni
pota. In je prisel v mesto, kjer je bil tisti moz. In je baral, da je cul,
da tule je mo#, ki je zelo bolan, ampak da on bi ga rad videl. Seveda,
ampak so bile straze okoli in okoli, zakaj to je bil velik moz, spoStovan
moz pac,.

e ————

*) Skula — kraste, grinte.
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MALA REZIJANSKA ANTOLOGIJA

OTOZNA
Sarce mo je na wodé Srce mi je objokano
tej mlake te Zamlynine, ko izvirki ti Zamlinini.
Da mlake te Zamlynine Izvirki ti Zamlinini
dejo se wisiiSe kejkada, se posusijo prej al slej,
ma sarce Mo se na WSUSY, srce se moje ne vsusi,
to ¢e be riidi na wode. to zmerom bo objokano,
LJUBEZENSKA
Da ora ta Labtijina Je gora ta Labujina
muj ¢as na je me wiriidila. ni¢kolkokrat me vtrudila,
Scelé se znaju kovice, Se se poznajo postljice,
tu ka sawd pocywala. kjer midva sva podlivala.
Scelé se znajo kovice, Poznajo se stopinjice,
tu ka sawd pradjala. tam kamor sva zahajala.
Da lipa ma mi pysala, In pisal mi je ljubi moj:
(»Qj varuj se mi, roZica,)

da ja ba se ne widlila. da v gori se ne prevali§!«
Nu ja ja si ji pysala, In jaz sem njemy pisala:

» (»Oj varuj se mi, rozica,)
da na ba se ne wrézala, da ti se ne bi vrerala,
ko na bo Skarje briisila kadar bos Skarje brusila
nu brytve rifilawala. in britve ostre gladilal«®)

Drin, drin bowidr:
ma svit nejprid,
sad nejzdd!**)

*) Ljubkovalna »srozica« velja v rezijanski liriki tudi za moske, tako da imamo
v zvezi z ljubim Zenske oblike, ki drugod niso navadne. — Sdélbaski brusacdi, loncevezi,
krodnjarji ipd, so ostajali zdoma do devet mescev v letu, Hrepenenje in ljubezenski
spomini mlade Zene, ki mora sama trdo delati doma v gorah, so zato tem bolj pristni
in ganljivi, Koliko skrbi in neZnosti je skrite v teh drobnih »pismih«!

*%) Dren, dren laZnivec: prvi cvete, zadnji rodi! (To mi je povedal 70-letni Semun
Leti¢, prejsnji dve pa je zapel priloznostni Zenski zbor — vse na Solbici, 25. in 26.

februarja 1966.)
Milko Maticetov



MARIJA MIJOT

CE BE PRSO NUONO NAZAJ...

Ce be prio nuono zdej pagljedat u n'$ svet,
vido be, kaku nive, grunte, pasne, 3ise
Zulenje d'mes z damace zemle brise,

be rjeko: Jej kaku za name se zeblava sled!

Ci je Svjet I'van, nasa luba vas,

na vesuakem Sanca wod burje pacesana,
b'l dual Vala uod sunca nasmejana?
Kaku je redek us'k paznan uobraz.

Pausuod druzga cajta senjou, druzga gaspadarija,

na leve, dj'sne. — Pej stuopen 3e v damaco cjerko —
i'n vide, v'nder te uod ambat neke s'n zamirko:
Cerila j'n Metoda, varha glaunega altarja,

ke pred pjetj'nsjesdesetme lete

s Kamneka suo dual bla prpelana

pa narocile Zupnika Trevuna

za velikuo cjerko svetega J'vana.

Tude na njeh viljuo gorele suo kresove,

s crkvjeneh worgel je brnela ubrana struna,
damaceh peucou slovensku grmele suo glasove,
j'm dougo u nuc sez turna pazdraulale zvonove..

I'n be uzdihno nuono za slovii:
Kaku je t'bat blo tu res lepit!

il
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Tedaj je prisel tja in je baral straze, ¢e bi mogel iti noter, ker je
¢ul, da je ta moz zelo bolan, da on bi ga rad videl.

»Dobro« — so rekli — »kaj pa mu more§ ti pomagati, saj je na
smrtni postelji in ga ni...«
»Dobro« — je rekel — »jaz ga bom vsaj videl in bom govoril Z njim.«

Tedaj prav, no, poprej ko so ga spustili noter, so rekli, da ga morajo
iti barat poprej, tistega moza, ¢e ga more sprejeti.

Tedaj dobro, so ga §li barat v posteljo, so rekli, da je prisel tak
mladeni¢, tujec, da ne vejo, od kod je. »In Zeli govoriti z vami in bi vas
rad videl.«

»Je ze prav« — je rekel — »naj pride.«

Tedaj je Sel. So pustili, da je lepo vstopil. Je vstopil v sobo, tja, kjer
je bil bolnik. In ga je videl, da je bil zavit z rjuho. In je rekel, da drugi
morajo iti vsi pro¢, morata biti samo onadva tam notri. In je rekel:

»Zdaj se morate sle¢i, vas moram videti, kakSen ste« — je rekel.

Oni se je slekel, je bil ves v skuli. To je bila ena sama skula, kakor
bi bil oblec¢en v skuli.

»Dobro« — pravi — »kako bi mi mogel pomagati ti, ko noben profe-
sor in specialist mi ne more pomagati! In ti lahko?«

»Dobro« — je rekel — »jaz bom poskusilc — pravi — »vas bom
namazal s to vodo. Ampak« — je rekel — »tri dni vas moram mazati.«

In takrat mu je bil dal tudi pero tisti pus¢avnik — »Ga mora$ mazati
s tem peresom!« — ptic¢je pero, divje.

Tedaj ja, je 8¢l k njemu in pravi: »Zdaj najprej vas bom namazal
enkrat.« In je Sel tja, ga je lepo namazal. In zvecer se je pocutil bolje
ta moz, lazjega, in skula je zaCela ¢rneti. In pravi: »Jaz bom prisel tudi
jutri.«

In tedaj moz — »Ja« — je rekel — »pridi tudi jutri.«

In drugi dan je spet priSel, so ga spet pustili vstopiti, se razume,
da ga bo zdravil. In je Sel tja in ga je spet namazal Se enkrat. In zvecer
skula je prisla ¢rna, napihnjena, toliko da ni odpadla.

Pravi: »Kako se pocutite danes?«

»Ha« — pravi — »3e kar dobro.«

»Tedaj — pravi — »zdaj moram priti Se jutril« ker je imel Se malo
te vode, da bi ga namazal. Pravi: »Se jutri moram priti.««

»Dobro, lel«

Tedaj mladeni¢ na tretji dan je spet prisel, Se enkrat. In je Sel tja,
ga je namazal Se enkrat in skula mu je lepo odpadla. In to je bil tako
lep moz, vesel!

»Bog, da ste me ozdravili! In kaj naj vam zdaj dam?«

»Aa« — je rekel — »kaj mi boste dajal« — je rekel — ni¢, nofem
denarja jaz« — je rekel — »prav ni¢ mi ni treba dati.«

»Haaa« — pravi — »to ne more biti, da zastonj! Ali me boste ozdravil
takole zastonj, saj sem bil skoraj mrtev!«

»Ne« — je rekel — »ni¢ mi ni treba dajati! Ampak« — pravi —
»Ce bi mi vi mogel narediti samo eno uslugo.«

»Dobro« — pravi — »fe bo mogocle, zakaj pa nel«

Pravi: »Jaz sem cul, da vi ste prijatelj s temi nunci, s hudi¢i. In jaz
sem bil zapisan tako in tako. Moj ofe me je bil zapisal, ko jaz nisem
bil Se na svetu. In jaz sem zapisan za pekel in zdaj Se eno leto in pride



pome. Jaz imam dvajset let in Se eno leto, jaz sem njegov. Kaj naj
naredim 2«

Tedaj — »Ohej!« — je rekel — »¢e ni ko to, da vam ne bi ustregel
jaz?« — pravi — »To je ta malal«

Tedaj je Sel ta moz, je Sel po papir in mu napisal pismo o njegovem
Zivljenju, vse vse vse o tem mladeni¢u. In lepo je zaprl in rekel:

»N4 to pismo, in ti mora$ iti tri dni pota in bo§ prisel v goro, kjer
bo jama in tam bojo trojne duri: lesene, Zelezne in bronaste. In tedaj
tam bo pekel.« In je rekel: »Ti, ko pride§ pred bronaste duri, ne pred
prve ne pred druge, pred te bronaste, ti mora$ potrkati trikrat z roko
in ti bo priSel odpirat.« Tedaj dobro. »Ampak« — pravi — »ko bo$ prost,
ti mora$ spet priti k meni povedat, ¢e ti je Slo dobro, ¢e so te zbrisali
in ¢e si prost.. Na pismo, samo da ga ne zgubis$!«

Tedaj je mladeni¢ vzel pismo in Sel. In je Sel tri dni pota. In ko
je prisel v goro, je naSel duri. Je pisalo PEKEL tam zgoraj in na vsakih
durih PEKEL, pa konec. In je odprl ene, prve, so se mu lepo odprle
same, lahko recem. Tudi Zelezne duri so se mu prav tako lepo odprle
same. Tedaj ko je prisel pred tretje, ki so bile bronaste, tedaj je potrkal
trikrat z roko.

In je prisel odpirat glavar pekla, vseh glavar je prisel odpirat. Da
kaj hoce, po kaj je prisel sem.

Jedrelkel:

»Jaz vam moram izroc¢iti pismo. In je izrocil pismo, ne da bi mu kaj
rekel. . <
Tedaj, ja, hudi je vzel pismo, glavar, ga odtrgal in zacel brati. Je
bral bral.

»Haal« — pravi — »tako je torej s tabo?« Je 3el tja, pravi: »PoCakaj
zdaj malo tule.« Je $el tja po trobento, glavar, in je zatrobental, da je
pris§lo dosti hudic¢ev blizu, teh nuncev.

In dobro, je baral drugega za drugim, »ali je kdo med vami zapisal
tega decka, ki je bil nedolzen?« In ta ne, drugi ne, tretji ne... torej vsi,
nih¢e ga ni bil zapisal.

Tedaj je $el in je zatulil Se enkrat. Jih je prislo Se toliko. Tedaj
dobro, tudi te je baral drugega za drugim: »Kdo je bil, ki je zapisal
tega decka, ki je bil nedolZzen, ki ni za pekel, za sem?«

Dobro, tudi zdaj nobeden, tudi izmed teh ga ni imel nobeden. »Dobro,
nekdo bo pa vendarle!« je rekel. Ampak ne: ta ne, drugi ne, tretji ne..
nobeden ga ni imel.

»Tedaj dobro« — pravi — »hej, bom zatulil tretji¢ zdaj!«

In je zatulil $e enkrat. So prisli $e trije: eden slep, eden star star in
eden hrom, da je komaj $el. Tedaj so bili 3e ti trije. Tedaj najprej je
baral slepega. Pravi:

»Cuj, si bil zapisal ti tega mladeni¢a, ki je bil nedolZen, ki ni za
sém  on?«

»Jaz ne« — je rekel — »jaz ga nisem zapisall« — ta slepi.

Dobro, je Sel, je baral tega starega, pravi:

»Si bil morda ti, ki si ga zapisal?«

Pravi: »Tudi jaz ne! Jaz ga nisem zapisal.«

»Dobro« — pravi — »Hej, ja, moram barati tudi tega hromega.« Pravi:
»Si bil morda ti ga zapisal?«

1l



Pravi: »Jaz, ja, sem ga zapisal!« To je bil hromi, ki ga je imel!

»A tako? Zakaj si ga zapisal« — je rekel — »ko je bil nedolzen on,
ko si ni zasluzil, da bi priSel sem!«
Tedaj — »Ma« — pravi — »jaz sem dal denar njegovemu ofetu.«

Pravi: »Kdo ti je ukazal dati denar?« pravi. »Ti mora$ iti tja, zbrisati
tega mladenica, ki ni za sem on.«

»Aaa« — pravi — »jaz ga ne zbriSem !«
Pravi: »Ce ne, te denem pe¢ na gradelo !«
»Ne« — pravi — »deni me kamor ¢e§, ampak on je moj, jaz sem

dal denar?«

Je rekel Se enkrat:

»Ti ga mora$ zbrisati, ¢e ne, te denem pe¢ sred pekla, kjer so plameni
najvecjil«

Pravi: »Deni me, kamor ¢e$, ga ne zbriSem !«

Mu je rekel tretjic¢, pravi:

»Ti ga mora$ zbrisati, ¢e ne, te bom dal pe¢ tja, kjer sta spala botra
in boter.«

Ko je ¢ul tole — je moralo Ze biti slabSe kot kjerkoli drugje! — je
Sel tja in vzel ven knjigo. Pravi:

»Ja, ja, ga bom zbrisal brz brz, naj bo prost, jaz ga nocem !«

Tedaj mladeni¢ je bil prost tedaj.

In tedaj, veste, medtem ko je oni, glavar, spraseval hudice in to, on
je gledal, kaj delajo tam po peklu. Je bil ogenj in Zerjavica, oh, to je
bilo vse v Zerjavici in v plamenu, In tedaj so narejali velik velik grad,
ves z Zerjavico in s plameni. Tedaj on je baral enega tam:

»Zakaj pa narcjate ta grad tule? Kako je to lepo narejeno, tudi okna
in vse narejate, z Zerjavico narejate in s plameni.«

Je rekel: »Ja, mi narejamo, ampak mi narejamo za Peta Abana« —
miadeni¢ si je to pa¢ zapomnil — »ko umrje, da bo priSel uzivat sem !«

Tedaj mladeni¢ ni rekel ni¢, ne, in konec. Tedaj je rekel glavar
njemu:

»Zdaj lahko gre$, ker ti si prost, ti nisi ve¢ za sem, ker te je zbrisal,
ker ti si bil nedolzen. Le pojdi ti mirno domov.«

Tedaj je $el in se mu je zahvalil in ga pozdravil in tedaj mladenic
je Sel. In je bil tako vesel in je Sel ven pri vseh durih, so se mu same
odpirale in tudi zapirale.

In tedaj se je namenil spet k tistemu mozu, ki ga je bil ozdravil,
vesie, da bi mu povedal, kako mu je §lo, ¢e je prost in ¢e so ga zbrisali
in vse, In tedaj, ja, je priSel spet tja k tistemu mozu, vesel mladeni¢ in:

»Si spet prisel?«

»Ja.«

»Kako pa je bilo? Kako ti je $lo?«

Je rekel: »Dobro! So me zbrisali in se vam zahvaljujem in ne vem,
kako naj vam placam !«

»Pravi: »Kaj mi bo§ placeval! In jaz tebi, ker si me ozdravil?« Tedaj je
1ekel: »Kaj pa delajo v peklu, kako je kaj tam?«

»Jojmene« — je rekel — »koliko ognja in koliko Zerjavice in koliko
hudicev!« In mu je povedal vse vse. In je rekel, da narejajo grad, ves
7 Zerjavico in z ognjem.

»Dobro« — je rekel — »ti bi bil moral barati, zakaj narejajo tisti grad.«



Je rekel: »Jaz sem baral enega, zakaj narejajo. Je rekel, da za Peta
Abana narejajo, ko umrlje, bo prisel tja uzivat.

Tedaj ta moz je prebledel in — jojmene je prisel cisto bel. Ga je
gledal mladeni¢, je rekel:

»Dobro, kaj imate, ko sem vam rekel tako« — pravi — »kaj imate?
Se pocutite morda slabo?«

Je rekel, da ne. »Ampak« — pravi — »ali ne ve§, da Peto Abano... to
sem jaz?l«

Tedaj — »Dobro« — je rekel — »ne zamerite mi, jaz nisem vedel,
meni so pac rekli tako.«

»Jojmene!« -— je rekel — »da sem namenjen tudi jaz za pekel! Kaj
naj naredim?« — je rekel — »In za zmerom. In za zmerom narediti
tak grad zamel!« — pravi — »Cuj, jaz bi te hotel barati« — pravi — »prej

ko si priSel sém k meni, kdo te je poslal, kdo ti je povedal, kje.. kako
je z mano?«

»Ma« — pravi — »meni je povedal puscavnik, ki ima tristo let in sta-
nuje tam in tam in tam v gozdu. Ampak« — pravi — »fe ga boste Sel
tudi vi iskat, on bi vam pomagal kaj za to« — pravi — »jaz vam ne
morem pomagati. Kakor so mi rekli, tako sem vam povedal.«

»Dobro« — pravi — »kje stanuje ta puScavnik?«

»Tam in tam in tam stanuje« mu je spet povedal.

Tedaj pravi: »Jaz bom tudi moral ga iti iskat« — je rekel — »¢e mi

bo mogel pomagati kaj.«

Tedaj pravi mladenic:

»Zdaj jaz grem domov!« In se mu je zahvalil in je bil vesel, je rekel...
ga je pac pustil zbogom in je odsel, saj veste, vesel mladeni¢, da je prost.

Tedaj Peto Abano se je tudi on zelel reSiti, je moral iti iskat tistega
pus¢avnika. In je Sel tri dni pota tudi on. In je prisel tja v gozd in ga je
nasel, puscavnika. In ga je pozdravil:

»Kaj pa si prisel?« je rekel (puscavnik).

»Jaz sem prisel iskat vas,« je rekel.

»Dobro« — pravi — »kaj ¢e§ od mene, kaj naj ti jaz pomagam?« je
rekel.

Je rekel, da je tako in tako z mano. Je rekel: »Ta mladeni¢, ki ste
ga bil poslal vi, ta mladeni¢, ki me je lepo ozdravil s to vodo« — ampak
Peto Abano ni vedel, kaj je to bilo, ni vedel ni¢ — »mene je lepo pozdravil
in jaz sem mu naredilc — je rekel — »pismo, ker jaz sem bil prijatelj
s hudié¢i in zdaj« pravi — »narejajo velik grad zame tam notri.«

»Ha, kaj pa ste delal vi tam na svetu, kak3ne grehe?«

»Jojmene« — je rekel — »jaz sem delal vse na svetu, vse najvecje
grehe, kar jih je moglo biti.«

»Dobro« — pravi — »kaj ste delal?«

Pravi: »Jaz sem ubival ljudi.«

»Ho, ste ubival ljudi? Hej, tedaj ste jih moral ubiti dostic — je

rekel — »ko vam narejajo grad!«
Pravi: »Sam ne vem, koliko!«

»Dobro« — je rekel — »bi vedel vi za prvega, ki ste ga bil ubil v
Svojem Zivljenju« — je rekel — »kje je pokopan?«

Je rekel: »Ja, vem, kje je pokopan.«

»Dobro« — pravi — »vi morate iti tja in ga odkopati in sneti njegovo

glavo in jo lepo prinesti k meni.«



»Jojmene, vse to naj naredim?« je rekel.

»Ne pomaga ni¢, morate iti ga odkopat in ga prinesti, ¢e ne, jaz
vam ne morem pomagati.«

Tedaj dobro, je moral iti spet tri dni pota, ubogi Abano. In je Sel
in konec, je moral iti pono¢i odkopavat, ko niso videli ljudje, ker on je
vedel, kje je pokopan. In ga je odkopal in mu je snel glavo. In tedaj jo
je prinesel k pus$c¢avniku zvecer. Spet tri dni pota, tudi ta je delal lepo
pokoro.

Tedaj ko je prinesel to glavo, pravi (puscavnik): »Je to prav ta,
ki ste ga ubil?«

»Ja, ja, to je prav ta« — pravi — »saj vem, kje je bil pokopan.«

Tedaj zdaj pravi: »Glejte, jaz imam jablano v dvoru. In ta jablana
je na tem, da se posu$i. In«c — pravi — »glejte tam notri v dolicu,
glejte, to ni dale¢, je voda, in s to glavo morate hoditi po vodo in prina-
$ati k ti jablani, da bo vzbrstela.« Tedaj Se pravi: »Tri leta morate delati
to pokoro.«

»Jojmene« — ubozec — »dobro« — je rekel — »tri leta! Ce bi bilo
tri dni, ampak tri letal«
»Ma« je rekel — »ne pomaga mic« — je rekel — »Ce ne, vam ne

morem pomagati nic.«

Tedaj ta je $el tja in je $el v ta dol¢i¢, tedaj je nalival vodo tam notri
in prinasal k jablani, ki jo je imel puSc¢avnik v dvoru.

In prvo leto je zacela brsteti. Poprej je bila suha, lahko refem, zdaj
je vzbrstela. In drugo leto je spet hodil po vodo in drugo leto je poga-
njala liste ven. In tretje leto se je skoraj navelical hoditi po vodo, morete
vedeti. Tretje leto pravi (pusScavnik):

»Morate hoditi $e eno leto, ¢e ne, je vse zastonjl«

Dobro, je ubogal in je hodil $e eno leto po vodo. Tretje leto jablana
je dala cvet. To je bilo v cvetu, da je bilo, kot bi bil sneg na drevesu,
vse v cvetu. In vsak cvet... nobeden ni odpadel, vsi so ostali jabolka, veste.

Tedaj je tako nosil vodo vse leto! Tedaj ko je bilo v jeseni, pravi (pu-
g¢avnik): »Da bi ne ubral kakega jabolka! Bog obvari, ¢e sne$ eno samo !«
So bila tako lepa rdefa tam gori, saj veste, koliko jabolk!

Potem je bilo treba $e tri dni nositi vodo.

»Jojmene« — je rekel — »jaz sem skoraj navelican nositi vodo.«

»Ma« — pravi — »mora$ jo nositi, dokler ne ukaZzem.«

»Dobro, mar ne bojo skoraj zrele?« Jih je zmerom gledal.

»Ko jaz ukazem, tedaj bojo zrele!«

In konec, $e tri dni je nosil vodo. Ja, $e tri dni. In ko je nehal te tri
dni prinasati vodo —

»No« — pravi — »zdaj so zrele!l« — puséavnik. Tedaj pravi: »Zdaj
jutri, ne nocoj« — pravi — »jutri morava iti dol pod jablano, ker ti se
moras spovedati.«

Tedaj je nesel stoléek puséavnik, in kriz in Stolo in knjigo dol. »In

zdaj ti se mora$ spovedati grehov tukaj, koliko ljudi si ubil in vse vse
velike grehe moras$ povedati.«
- Tedaj ta puscavnik je najprej zgovarjal iz knjige. Kakor je zgovar-
jal tako se je narejal ris okoli drevesa, dale¢ dale¢, ris. Veste, kaj je ris?
Da nihée ne more blizu! Tedaj pravi: »Zdaj ti mora$ poklekniti tule in se
mora$ spovedati zdaj vseh grehov, ne sme§ se sramovati nobenega greha.
Ti mora$ povedati vse, kar si delal v svojem Zzivljenju.«



Tedaj se je zacel spovedovati...

Ampak ko je naredil ris, se je ¢ulo, da Sumi, da gre ko takrat ko
piha veter. Tedaj so prisli vsi ti nunci iz pekla in okoli in okoli
in okoli risa. In jih je bilo toliko, da so bili obeSeni celo po drevju, ker
niso mogli ve¢ okoli risa. Tedaj vse polno jih je bilo. In pravi »Jojmene !«
se je celo bal Peto Abano, da zdaj ga bojo vzeli.

»Ne ne, nikar se ne boj, saj sem vendar jaz tu, ti ne bojo naredili
ni¢! Zdaj ti se mora$ spovedati vseh grehov!«

Dobro, je Sel, se je zacel spovedovati. Tedaj vsak greh, ki ga je
rekel, je padlo eno jabolko. In to ga je udarilo po glavi in tedaj jabolko
je odskocilo tja k hudi¢em. So bili urni oni, so jih lovili z rokami, ker
to so bili vse njegovi grehi gor na drevesu. Je moral povedati vse, Cisto
vse. Se je toliko spovedoval, kaksni dve uri. Saj veste, toliko jabolk je
biio gori. In vse, koga je ubil, vse grehe, in koliko ljudi, vse vse vse. In
nazadnje, veste, je bil tako zdelan, ga je bilo hudo stolklo in je bil slab,
je bil skoraj napol mrtev. Tedaj nazadnje so ostala Se tri jabolka tam
zgoraj. Pravi:

»Zdaj jaz nimam nobenega greha vec.«

Je vidno slabel, ker je bil preve¢ zbit od jabolk,

Tedaj — »Ma« — pravi (puScavnik) — »so 8Se tri jabolka zdaj tam
gori, ti mora$ povedati tudi te tri grehe!«

»Ma« — pravi — »jaz nimam nobenega greha vec!« Je hotel zamoléati
jih, da jih ne bi povedal.

»Ma« — pravi — »Ce ti ne poves..« Tedaj veste, postopoma, kot je
pravil grehe, so odhajali nunci pro¢. Zakaj ko so sneli jabolka, so 3li.
Tedaj so ostali $e trije hudi¢i. On pravi: »Glej jih, tile so $e. Ce ti ne

poves« — je rekel — »tile te odnesejo!«

»Jojmene« —- je rekel — »kakSen greh neki imam, ko jaz nimam
nobenega !

»Ma« — pravi — »ti moras imeti Se tri. Ker so Se tri jabolka, ti

mora$ imeti Se tri grehel«

Zadosti, jih je hotel zamolc¢ati, ampak jih je moral povedati, ¢e ne,
ne bi bil resen.

Pravi: »Jaz sem ubil tudi svojo mater!«

Je padlo jabolko in ga je udarilo po glavi, da se je pocutil $e slabse.
In je rekel:

»Sem ubil tudi svojega ocetal«

Tedaj ga je udarilo Se eno, da je bil skoraj konéan.

»Zdaj Se enega moraS povedati.«

»Tudi to« — pravi — »jaz sem ubil tudi svojo Zeno !«

Tedaj to ga je koncalo: (jabolko) mu je padlo dol in je umrl.

Tedaj so $li vsi hudi¢i pro¢, ni bilo nobenega ve¢. In so prisli
trije angelci in ga zavili v belo rjuho. Tedaj so se vzdignili v zrak, je
Sel v raj.

Zdaj je koncana.

Osojane, 3. marca 1965.

Povedala Pasqua Siega, po domade Paska Dulica (r. 1908).
Zapisal in iz rezijani¢ine prelil v knjiZzno slovens¢ino
Milko Maticetov



STOJAN SPETIC

IZBIRA

l

Ta prispevek bi ne imel nobenega smisla, ¢e bi se iz njega ne razvila
razprava o vlogi naSe prosvetne dejavnosti in o dolZnostih izobraZenstva
ki jo mora voditi.

Ceprav bi sicer bila vsaka taka razprava zgolj teoretiéna, pa bi njen
namen ne smel biti samo napolnjevanje strani te revije. Nujno je namrec,
da se opredelimo in ji damo ustrezno vlogo in tudi na osnovi te vloge
doloCeno tematiko in nadin obravnave.

NaSa narodnostna skupnost se danes nahaja v kaj zanimivem polo-
Zaju. Nove druzbenopoliticne spremembe v Italiji, predvsem pa druz-
benogospodarske tu pri nas, so bistveno vplivale na tisto vrsto politi¢nih
premikov, ki so povzrocili odpravo vzdu$ja narodnostnega spopada, kakor
so si ga Zelele Sovinisticne sile. Predvsem pa je dejstvo, da se je premik
izvr$il na ravni formalnega reSevanja vprasanj jamstva in zaS$¢ite manj-
§in. A tudi pri tem bi bilo mogote zanimivo zaceti razpravo, koliko je
in bo to drzalo. So pa¢ politicne sile, ki se danes — in to morda prvi¢ —
lotevajo nasega vpraSanja, pac¢ zaradi potrebe po integraciji manjsine v
kapitalisti¢ni sistem na osnovi naklonjenosti oblastvene koalicije.

Loc¢eno od tega procesa, ki pa je z njim bistveno povezan, poteka
drug, ki je mogoce vaznejsi in ki bi moral v delu manjsinskih organizacij
biti delezen mnogo vecje pozornosti, vsekakor vecje od resevanj in dogovorov
na »visoki diplomatski ravni«, To vprasanje je vprasanje asimilacije kot
take, samogibnega procesa, ki ogroza samostojen obstoj narodne skupnosti
in jo v doglednem c¢asu obsoja na skréenje v meS¢ansko in izobraZensko
sestavino.

Ta proces samogibne asimilacije, ki gre neopazno mimo politi¢nih
oblastvenih organov, zahteva od nas, da mu prilagodimo delo in vlogo
kulture in njenih izraznih sredstev.

Marsikdaj ocitajo politicnim silam, ki se opirajo na delavsko gibanje,
kulturnoprosveino mlac¢nost. Tedaj primerjajo s to »mlaénostjo« katoliSki
prosvetni aktivizem. Koliko pa jih je, ki so poskusili videti v tej delni res
nici globlje korenine? Koliko jih iSCe resni¢ne vzroke, ki jih ne narekuje
trenutno politi¢no propagandisti¢cno razpoloZenje?

Najprej bi morali nacCeti vazno vprasSanje druzbene pripadnosti pro-
svetno in kulturno udejstvujoce se osnove.

’
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Ce je bila, na primer, druZbena sestava slovenske narodnostne skup-
nosti v Italiji v povojni dobi karakterizirana po mocnem odstotku kmec-
kega prebivalstva in sorazmerno S$ibkega, vendar borbenega in zavednega
delavskega jedra, lahko retemo, da se je stanje spremenilo v Stevilcno
korist delavstva in v $kodo kmeckega Zivlja. Vedno bolj se novi rodovi
vkljutujejo v industrijsko proizvodnjo, kar povzroca vse tiste anomalije
v vaseh, ki so se ¢ez no¢ spremenile. Ravno také pa se uveljavlja med
Slovenci moc¢an mes$éanski »srednji sloj«; ta ima svojo gmotno 0snovo
v mreZzi manj$ih podjetij, ki so se razcvetela pradvsem zaradi trgovinskib
odnosov med sosednima drzavama. (Temu sloju pripada S$e dinamicno
kategorija 'prostih poklicev’.)

In ¢e je narodnostna zavest v tem srednjem, mes$fanskem sloju na
visku, moramo tudi ugotoviti, da se v delavskih vrstah, predvsem pa v
tistih, ki izhajajo iz preobrazbe vasi, ta zavest iz dneva v dan bolj zgublja.

To lahko opazimo tudi na teritorialni osnovi, ko ugotavljamo, da so
narodnostno najbolj ogroZene slovenske predmestne &etrti, nekdanje vasi:
Podlonjer, Skedenj, Rocol, Barkovlje, Rovte, Kolonkovec, Zavlje in vsa
tista podro¢ja, ki gravitirajo na industrijsko cono.

Tod ljudje sicer Se govorijo slovensko, a govoriti Se ne pomeni
biti zavestno Slovenec. Morda kdo posilja svoje otroke tudi v slovensko
¥olo, ni¢no pa je kakrinokoli sodelovanje v kulturnem Zivljenju. Nasprotno,
vedno ve¢ je znakov hitrega sprejemanja italijanskih tradicij in odklanja-
nja slovenskih kot nesvojih.

(Tipi¢en primer take podzavestne miselnosti je lahko fant — pogovar-
java se po slovensko — s katerim sem Sel po ¢asopis. Popolnoma naravno
je kupil »Piccolo«, saj je — tako je rekel — »Primorski« zame, Ki da
sem S$tudent...)

To loc¢itev je povzrolilo vsakodnevno Zivljenje, ki se v mladem cloveku
izoblikuje iz skupka druZbenih odnosov v proizvodnji, dolge dobe vajen-
stva brez ure prostega ¢asa in piclega ugodja, ki mu ga daje sedanjost.

Stroj, ki se mu tudi slovenski fant razdaja za Zivljenjske dobrine,
postaja njegov gospodar. TehnoloSki napredek zahteva od njega blazno
hitrih sinhroniziranih gibov, boljse poznanje tehni¢nega procesa, skratka
torej, stalne pripravljenosti, ki mu odvzema svobodo zavesti pri analizi
okolja in njegove vloge v tem okolju.

V to odtujevanje, ki ga povzroa osemurno delo, se kon¢no vrinja Se
mnozi¢ni kulturni pritisk kapitalisticne druzbe po svojih posredovalnih
sredstvih. Ta kultura — c¢e jo smemo tako imenovati, ki je po svojem
bistvu potrdilo in katalizator te odtujitve — je nadaljnji korak do popolne
prilagoditve delavCeve miselnosti vsiljenemu sistemu. Prvi znak te prilago-
ditve je izguba temeljnih c¢loveskih vrednot, med katerimi je v naSem po-
sebnem poloZaju vrednota narodnostne pripadnosti in nadomestitve z miti



o potrosnji, o nujnosti druZbenega napredka hkrati s tehni¢nim napred-
kom (kvalunkvizem) itd.

V tem trenutku se pravzaprav Se lahko postavi vprasanje izbire, ki pa
je skoraj Ze popolna. Odloc¢iti se za »slovenstvo«, kakrino pozna iz pro-
svetnega drustva, dnevnika, gledaliSke predstave, se mu zdi prisiljeno,
nepristno zanj, ki mu Sport, televizija, film itd, dajejo veliko vec.

Od tega spoznanja do narodnostnega odpada je korak Ze skoraj
storjen.

Ce je seveda v grobih obrisih tak shemati¢en potek asimilacijskega
procesa pravilen, se moramo vprasati, kak$na je pri tem naloga tistih
organskih izobrazencev, (»borcev za kulturo« kot jih je imenoval v nekem
svojem spisu tov. Siskovi¢), ki bi morali voditi kulturna dogajanja, ustvar-
janje in posredovanje alternative Kulture za ohranitev zavesti, ki jo je
bil trl ze faSizem.

Ze tedaj se je v zarodku izoblikovala tista locitev med delavstvom in
mesScanstvom ter intelektualno sredino, ki je hote ali nehote $la v izgnan-
stvo. Locitev, ki se pozna, kljub poznej$i vkljucitvi po osvoboditvi, (Krvni
davek, ki ga je placalo delavstvo in njegovi izobraZenci je bil velik!)

Zanimiva bi bila zgodovinska analiza te vkljuditve in njenega poteka.
Vsekakor lahko trdimo, da je tudi ta pripomogla k ustvaritvi polozaja,
po katerem imamo meSc¢ansko kulturno sredino, ki ustvarja kulturo. To
kulturo posreduje pretezno kmeckemu prebivalstvu, medtem ko je delavec

a) ne priznava ve¢ za svojo, ker mu je tuja, potem ko je vkljuéen v
kapitalisticno druzbo in sprejema njene vrednote, ki jih posreduje
vodilni razred vecinskega naroda;

b) neintegrigran, razredno in narodnostno zaveden delavec pa ima tak$no
kulturo za nepopolno, ker se osamlja, oddaljuje od stvarnega Zivljenja,
pri spoznavanju katerega bi morala pomagati v prvi vrsti »kulturac.
Zanima me predvsem ta zadnji delavec. Kajti prav ta bi moral nasto-

piti kot posredovalec kulturnih vrednot, prevzeti bi moral nalogo borbe
za tako kulturo, ki bo narodna in hkrati ljudska in torej povezana z <dru:-
benim Zivljenjskim stanjem naSega cCloveka, kultura, ki bi ne bila pridi-
garska, temve¢ globoko stvarna in bi slonela na izbirah, izhajajoZiii iz
najvecjih protislovij, ki jih je na$ ¢lovek poklican re$iti. Taka kultura
bi morala doseCi vse tiste plasti delavcev in predvsem mladine, ki se
samogibno asimilirajo in vklju¢ujejo v sistem in jim nadomestiti odtu-
jitvene vrednote. Nadomestitev pa bi morala biti vsaj toliko moéna kot
pritisk velikih posredovalnih sredstev. Taka alternativa pa lahko izhaja
samo iz globlje svetovnonazorske zavesti, iz druzbene vloge osnove, ki ji
Je kultura namenjena in katere je ta kultura izraz. Iz specifi¢nih vlog
mescanske in delavske plasti bi se kon¢no lahko porodila visja sinteza, ki
bi ne bila ne birokratska ne privesek kapitalisti¢ne. V kolikor bi seveda
bila mozna na tako razc¢lenjeni narodnoobrambni osnovi!
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POLOZAJ
KATALONCEV

BIORVZ Rl el o T

Katalonija (Spansko Cataluna- v katalonsci-
ni Catalunya), ozemlje, na katerem prebivajo
Katalonei, je sredozemska pokrajina Spanije
in obsega province Lerida, Tarragona, Gerona
in Barcelona. Na 31.930 kvadratnih km po-
vrsine zivi 3.780.000 prebivalcev. Glavno me-
sto Katalonije je Barcelona, ki ima 1.446.000
prebivaleev in je eno najvaznejsih pristanisé
Sredozemlja. Je vazno finanéno srediiée z zelo
razvito industrijo in ladjedelstvom. Od leta
1937 do januarja 1939, ko jo je zasedel Fran-
co, je bila Barcelona celo glavno mesto avto-
nomne republikanske vlade.

Usoda Kataloneev je zal zelo podobna usodi
mnogih drugih etniénih skupin na svetu; njih
usoda ni niti malo zadovoljiva — mnogo je
dolznosti, pravic pa skoraj nobenih, Predstav-
niki Kataloncev v tujini so zato hoteli opozo-
riti tudi SirSe javno mnenje na svoj polozaj
v Francovi Spaniji. S posredovanjem UFCE
so se obrnili naravnost na Spansko zunanje
ministrstvo, toéneje, na zunanjega ministra
Fernanda Maria de Castiella y Maiz,

Po vsem tem Spansko zunanje ministrstvo
ni moglo ostati indiferentno in je zalo naro-
c¢ilo svojemu poslaniku v Kopenhagnu, naj se
sestane z glavnim tajnikom UFCE in mu
predlaga nekaj popravkov v nadleini pritozhi.
Generalni tajnik zdruZenja pa je v pogovoru
8 Spanskim poslanikom powdaril, da bi Zelel
imeti objeklivne podatke o dejanskem polozaju
Kataloncev v Spaniji in da j» zato pripray-
ljen poslati v Katalonijo delegacijo, ki naj
bi na kraju samem prouéila polozaj in nato
nupisala o tem podrobne poroéilo. Spansko
sunanje ministrstvo je pristalo na predlog ge-
neralnega tajnika UFCE in tako sta se okto-
bra 1964 napotila v Katalonijo predsednik in
generalni tajnik  zdruZenja; 3pansko ministr-
stvo za informacije in turizem_je pooblastilo
svojo pokrajinsko delegacijo v Barceloni naj
da zastopnikom UFCE najiirio pomoé.

Poroéilo, ki sta ga sestavila omenjena dele-
gata, ni samo izraz lega, kar so izjavile Ipan-
ske oblasti, ampak predvsem dejanski pregled
jezikovnega in kulturnega Zivljenja katalon-
skega ljudstva na podlagi posebnih ugotovitev
in predvsem izjav, ki so jih omenjeni dele-
gaciji dali Stevilni predstavniki iz vseh social-
nih slojev.

Prinasamo nekoliko skréeno porodilo, ki
ga je v posebni broSuri objavil UFCE
(Unwon Feaéraliste des Communauté Ethni-
que Europénnes — Zvezno zdruienje ev-
ropskih narodnih skupnosti) o poloZaju
katalonskega naroda v Spaniji, Vsebina po-
roc¢ila bo osveiZila tukajsnjemu Slovencu
nekaj trpkih spominov na njegovo nedavio
pregeklost, Nepristranski Italijan ali Avstri-
jec, ki bi se s to vsebino hotel seznaniti,
pa bi nemara nenadno spoznal iracional-
nost donkihotskih posasti (potem ko se Ze
mudimo v Spaniji), ki lahko strasijo pri-
tlikavea na vodsivu neke driave, Jezik na
primer, ali barve praporov ali mnoZi¢no
veselje, porojeno iz spostovanja do priljub-
ljene tradicije, iz poitenega nagnjenja, da
se tej tradiciji ohrani kontinuiteta in da se
ne zatajijo pradedje. Vse to so pretedi

strahovi, ki lahko kalijo dulevni mir
duxom in rexom, fzrcr}cm in caudillom
s kasarniskimi moZgani in kasarniskimi

manirami, Nekaj jih je preminilo teh vile-
zov, nekaj jih 3e bo, toda malone Stiri
milijone Kataloncev se $e vedno ne more
sprostiti  na  stoletnem  kulturno-umetni-
Skem prazniku »Jocs Florals<, ki se nemo-
teno prireja v tujini, denimo v Argentini
ali Cilu ali Italiji ali med Katalonci v
Franciji. Vendar doslej ni bilo ¢uti, da bi
katalonski plesi in katalonske pesmi pete v
Perpignanu, dale pobudo za kakrsnokoli
politicno pustoloviéino v ondoitnih krajih.
Prireditvi so prisostvovale francoske obla-
sti in nad prireditvijo so plapolale kata-
lonske zastave, Kaksno $kodo bi takino
plapolanje povzrocilo v Barceloni, seveda
ni mogoce predvideti, prav tako kakor ni
mo¢ vedeti za postedice, ki bi nastale ob
odkritju spomenika zasluinemu Kataloncu
na barcelonskem irgu.

Sicer pa je najii v poroéilu UFCE 3¢
drugacne zanimivosti,

Ugotovitev na primer, da je bila tudi
Spanija med driavami. ki so leta 1956
v Novein Delhiju glasovale za resolucijo
glavne skupidine UNESCO, ki zahteva od

JEZIK — V¥V omenjenem porodilu beremo,
da je delegacija z lahkolo ugotovila, da se vsi
prebivalei Barcelone posluZujejo pri sporazu-
mevanju  kataloniéine. Uporablja se seveda
tudi  kastili¢ina (&panséina), a 1o predvsem
zaradi izrednega  Jdemografskegn razvoja  Bar
colone, Pred 100 leti je Barcclona Stela komaj
250.000 prebivaleev, leta 1939 milijon, a da-
nes ze veé¢ kot poldrugi milijon ljudi. Mesto
se je naglo razvijalo predvsem zaradi industria-
lizacije, posebno pod sedanjim rezimom —
gpanska industrija je namred zaradi barcelon-
skega pristaniita osredotoéena predvsem v Ka-
taloniji. Zato se je semkaj priselilo mnogo
fpanskih delaveev, kar je znatno vplivalo na
hitro vecanje prebivalsiva v Kataloniji. Prise-
ljenci so seveda uporabljali kastilidino, a le v



svojih ¢lanie, naj pri olski vzgoji spo-
Stujejo tradicije naroda, rako jezikovne
kot verske, tn naj se ucni programi ne
spreminjajo i ne kréijo zaradi politicnih
razlogov,

Velike driave so zelo ljubosumne na
svoj prestiZ. Pri njih je vse, s Cimer se
ponasa napredno Clovestvo, na najvisji rav-
ni: svoboda, kultura srca in uma, pravica
in demokracija, Proti nadleinemu ugovoru
zavarujejo svojo laz s formalno noto polno
suverene uZaljenosti, in protest ostane glas
vpijocega v puscavi ali kvecjemu obzirno
porocilo plemenite ustanove, Tako velikan,
ki je stopil manjsinski siroti na nogo,
lahko nemoteno in brez sramu 3e naprej
pritiska nanjo z vso svojo tezo. Dana mu je
mozinost, da majhnetov krik bolecine vsak
trenutek udusi s formalnostjo, ki je tudi
iznajdba oblastnikov in nekaksno nadome-
stilo dogme v posvelni rabi.

Zal nam je, da nas od Kataloncev loci
tolik prostor, spri¢o tako majhne razlike
v nadlogah, s katerimi nas je osrecila c¢lo-
veska nezrelost. Nemara bi jim bilo laZe,
ko bi imeli kdaj priloZnost v dokumentu
UFCE najti poleg lastne prizadetosti tudi
primorske in koroske Slovence z dodatnim
porocilom,

da tem Slovencem niso bili prihranjem
niii pogromi, ki so jih doZivljali Judje niti
prezir, ki so ga in ga Se doiivljajo crnci,
akoravno smo vsi Slovenci kriceni in tudi
drugace s Semom in Kamom samo v le-
gendarnem stricevstvu. Nasli so se stati-
stiki in sesteli v tiso¢e leta, ki so jih ti
Slovenci prebili po jecah, niso pa utegnili
izmeriti mlake krvi, v kateri bi baje lahko
utopili vse svoje zatiralce.

Upamo, da Kataloncem ne bo treba
prehoditi te poti do svojega jezika in svo-
Jth pesmi, V jubilejnem stoletju bo clovek
menda vendarle dokazal, da ima pravico
do tega naziva. Pozno bi bilo res, razen
e ni kje zapisano, da mora prav veliki
strah izsiliti odloditev: za stoletje Cloveka
ali za stoletje skrivnostnega Molka.

zacetku, dokler sp wnigo privadili krajevnemu
Jeziku.

Uradni jezik Spanije pa je kastilséina
(Spandéina) in oblast, ki sicer dopuiéa v svoji
drzavi rabo drugih obéevalnili jezikov, zahteva
da se v odnosih z oblastmi uporablja izkljué-
no kastili¢ina Tako so tudi imena ulie, jav-
ne objave, lepaki — kar vse je bilo pred in
med drzavljanske vojno vedno in samo v
kataloniéini — sedaj samo v Ipandéini; prejs-
nja Placa de les Glories Catalanes n. p.r. je
sedaj Plaza de las Glorias, Biblioteca de Cata-
lunya je postala Biblioteca Central itd.

In vendar ni izkljuéna raba Kastilséine
v javnih odnosih ustavno predpisanal

Delegacija je zato postavila mmogim usluz-
bencem javne uprave vprafanje: »Zakaj ni

dovoljeno uporabljati v odnosih do oblasti
katalonski jezik?« Na to pa je dobila vedno
enak odgovor, ¢ei da je to politiéna zadeva;
rezim se verjetno boji, da bi s takim dovolje-
njem priznal avtonoinistiéno-nacionalno gibanje
se iz casov drzavljanske vojne...

KATALONSKI TISK — V skladu s él. 12
gpanske ustave (Fuero de los Espanoles) sme-
jo vsi drzavijani prosto izrazali svoja mmnenja
in misli, v kolikor niso naperjena proti te-
meljnim nacelom drzave. V zvezi s tiskom
pa ne zasledim v »Fuero« nikjer posebnih
predpisov. A kljub temu obstaja v Spaniji
cenzura, ki mora za katerokoli publikacijo
izdati dovoljenje, drugaée ne gre v tisk. To
velja seveda rtudi za katalonski tisk, ceprav
je ta danes zelo redek.

Pred drzavljansko vojno je v Kataloniji
izhajalo skoro 1600 periodiénih publikacij, ¢e
upoitevamo tudi &éasopise v kataloniéini. Po
vojni pa je cenzura prepovedala skoraj vse
izdaje v tem jemku in celo najstarejsi casopis
nDiario de Barcelonae wmorajo danes tiskati le
v kastiliéini.

Novi &asopis »Tele-Express« pa je prejel
dovoljenje, da bo smel izdajati prilogo v kata-
loni¢ini, a Kljub temn do danes ni mogel
tega storiti, kajti dokonénega dovoljenja cen-
zura ni Se izrekla! Edino periodiéno glasilo v
katalons¢ini je meseénik »Serra d’'Or« iz sa-
mostana v Montserratu. To je revija relativno
visoke kvalitete, ki piSe o kulturnih, gospo-
darskih in drugih problemih; tiskana je
izkljuéno v katalonskem jeziku. Odgovorni
urednik je samostanski menih Maur Boix iz
Montserrata, kateremu je 10.5.1963. uspelo
dobiti od cenzure doveljenje, da sme izdati v
kataloni¢ini encikliko wPacem in terris« v
125.000 izvodih.

KNJIGE —- leta 1961 je bil objavljen
seznam vaznejiib izdaj v katalonskem jeziku
— Repertorio de las Obras en Catalan mas
importantes -— ki obsega priblizno 2000 del.
Delegacija UFCE je ugotovila. da je od teh
skoro 400 del izslo 1. 1939; poleg tega pa je
bilo veéje &tevilo del, amenjenih v seznamu,
izdana v ilegali, v easu od 1989 do 1943;
ta seznam zato ne more biti realen ne vero-
dostojen. A ée ga kljub temu vzamemo za
osnovo, na podlagi katere bi ocenjevali razvoj
katalonskih knjig na lets, bi ugotovili, da je
izélo po letu 1939 povpreéno 60 katalonskih
knjig na leto, kar je priblizno desetina pro-
izvodnje pred drzavljansko vojno.

Delegata UFCL sta se velikokrat pozani-
mala pri raznib [unkeionarjih Spanske ecen-
zure za vzroke, ki ovirajo izdajo knjig v
jeziku prebivalstva. Edini odgovor je Lil ta,
da je to polititna zadeva in konéno, da je
katalons¢ina le narecje.
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Ogled knjiznic »Ateneo Barcelonés« in sa-
mostanske knjiznice v Montserratu je dokazal,
da imata obe knjiznici mnogo knjig v kata-
lonskem jeziku, ki pa so vec¢inoma iz pred-
vojne dobe. A ko je delegacija vprasala oba
ravnatelja, koliko se ljudje zanimajo za kata-
lonske publikacije, mnista dala jasnih odgo-
VOrov.

V kataloni¢ini tudi ni nobene znanstvene
publikacije, v veliki meri tudi zato, ker je
na univerzi dovoljen samo Kastilski jezik.

SOLSTVO —- Resolucija glavne skupiéine
UNESCO (New Delhi 1956) je pozvala vse
svoje élanice, naj poskrbijo, da bodo pri
solski wvzgoji spostovali tradicije naroda, tako
jezikovne kot verske in da se uéni program
ne bi spreminjal ali kréil zaradi politiénih
razlogov.

Med drzavami, ki
cijo je tudi Spanija!

Pred drzavljansko vojno, in sicer 29. aprila
1931, je Spanska republikanska vlada izdala
dekret — Decreto sobre la Lengua — ki je

so glasovale za resolu-

dolocal, da mora po splosno priznanih pe-
dagoskih prinecipih  osnovnoSolski pouk biti

v materins¢ini. V imenovanem dekretu je
reéeno, da se vsi zakoni in vsi dekreti, ki

prepovedujejo  rabo katalonskega jezika v
osnovnih  Solah po 13.9.1923, ukinjajo in
da je pouk v osnovnih in srednjih Solah

v materinem jeziku, to je v kastilséini ali
kataloni¢ini. Za ucence katalonske narodnosti
se bo pouk Kkastili¢ine (Spanicine) zacel z
8, letom starosti, da se otrok nauéi pravilno
tudi Spanscine,

Imenovani dekret je bil ukinjen po drzav-
ljanski vojni z dekretom iz leta 1939, ne da
bi bili obrazlozeni vzroki ukinitve. Danes
je po vseh Solah v Kataloniji pouk le v
Spangcini, t. j. kastilicini, ker ni uciteljev
— kot so izjavili delegaciji UFCE — ki bi
obvladali katalonski jezik...

Srednje Sole obiskuje mladina od 10. do
16. leta, uéni jezik je kastiliéina — katalon-
itina je prepovedana. Vendar pa z vladnim
dovoljenjem obstajajo posebni razredi za Ka-
talonce, ki jih obiskujejo ne samo mladina,
ampak tudi odrasli, Take razrede imata le dve
srednji Soli v Barceloni, v katerih se dijaki
katalonske narodnosti ne smejo uéiti katalon-
ske zgodovine in zemljepisa. Uéni naért za
srednje Sole izrecno obvezuje berila in dela
v kastilskem, galiskem in baskovskem jeziku;
dejansko pa so v seznamu Knjig nasli delegati
UFCE le po eno knjigo v galidkem in eno
v katalonskem jeziku, nobene v baskovskem,
Predpisi  toéno doloéajo, da je kastiliding
Solski uéni jezik, ne izkljuéujejo pa popolno-
ma rabe tekstov v katalonskem jeziku. V tem
pogledu je delegacija UFCE ugotovila, da ima
le nekaj 3olskih knjig po eno stran v kata-
lonséini! 'V letih 1936 do 1939 so bile na

univerzi v Barceloni stolice za katalonski
jezik, knjiZevnost, zgodovinu in katalonsko
civilno pravo in slusatelji so lahko opravljali
izpite lako v kastili¢ini kot v kataloniéini.
Oba jezika sta bila tudi uéna jezika. Danes
pa teh stolic ni ve¢ niti v Madridu in prav
tako so prepovedane vse ugodnosti za kala-
lonski jezik.

V naértu delegacije UFCE je bil tudi sesta-
nek z vladnimi organi, na katerem bi razprav-
ljali o specificnih tezavah in problemih k-
taloncev. A kljub temu, da je bil sestanek
ze¢ doloden, Spanski vladni organi delegacije
niso sprejeli. Zato je pred odhodom iz Bar-
celone delegacija predlozila pismeno vlogo in
prosila za odgovor na ve¢ vprasanj, od katerih
navajamo tu le nekatera:

1. Ali smejo Katalonci na sodniji uporab-
{jati svoj jezik?

2, Stevilne ulice in istitucije so nameslo
prvotnih imen v Katalons¢ini dobile pod mno-
vim rezimom nova imena v kastili¢ini, Za-
kaj? Zakaj sta bili prepovedani imeni Cata-
lunya in Catalan?

3. Znano je, da so bili uni¢eni spomeniki
Stevilnib  znamenitih  Kataloncev  (predvsem
snanega Rafaela Casanove, dr. Roberta, Zupa-
na Barcelone in Pau Clarisa, predsednika Ge-
neralitatov). To se je zgodilo po nalogu Span-
skih oblasti. Zakaj?

4. Videli smo plapolati katalonsko zastavo
v francoskem Perpignanu ob priliki »Joes Flo-
rals«, ki so bile v kraljevi palaéi, Zakaj
so v Kataloniji prepovedane?

5. Stevilni Katalonei so imeli precej tezav
% oblastmi; nekateri zalo, ker so poudevali
kataloniéino, drugi, ker o razpravijali o kata-
lonskih problemih. Znano je, da so bili v
mnogih primerih prav zaradi tega kaznovani
# globami tudi do 25.000 pezet. Kaj misli
vlada o tem?

6. Vemo, da je bil Max Emanuel Kalmer,
ravnatelj Edicions 1962, zaloinik knjig v
katalonskem jeziku, policijsko izgnan iz Bar-
celone, pod pretvezo da je wriil prokata-
lonsko dejavnost. Kateri je resniéni razlog za
izgon?

7. Na zasedanju naSega osrednjega odbo-
ra smo proucili vpraSanja svobodnega giba-
nja oseb tudi izven meja driave v skladu
z deklaracijo o élovetanskih pravicah OZN.
Zvedeli pa smo, da veé katalonskih pisateljev
in izobrazencev ne more iz Spanije, ker jim
oblast ne da dovoljenja. Spanija je Elanica
OZN in UNESCO. Poyejte nam, ali misli
Spanija spostovati priporoéila in doloéila o élo-
vecanskih pravicah teh ustanov?

8. Vemo tudi, da ste 1963. leta razpustili

»Omnium  Central«. Ali nam lahko poveste
resni¢en razlog za to?
Delegacija ni do dneva sestave svojega

porocila (16. aprila 1965) prejela na gornja
in druga vprafanja nobenega odgovora.



KULTURNO ZIVLJENJE — Katalonei v
Spaniji imajo Se nekaj kulturnih ustanov:
»L’Orfeo Catalan«, pevsko katolisko drustvo
sInstitut d’Estudios Catalan«, »Obra del Bal-
let Populare, »Federacion de Coros de Clave
in ze omenjeni »Ateneo Barcelonesc«,

Najveéjo pozornost vzbuja »Federacion de
Coros de Clave«, ki je bila ustanovljena 1850.
leta. Njen ustanovitelj je bil José Anselmo
de Clave in je Dbila zelo aktivhna po vsej
Kataloniji. Kaze, da opravlja, ¢ danes vazno kul-
turno poslanstvo. Vzdrzuje se brez vsake drzav-
ne podpore. Zdruzuje znatno Stevilo aktivnih
¢lanov, Njen program je gojiti domaca glas-
bena dela in pesmi, predvsem katoliske
pesmi, Vse te pa morajo izvajati v kastilséini,
ker je petje v katalonskem jeziku prepo-
vedano!

»Omnium Culturale je ustanovilo 11. julija
1961 nekaj vidnejsih katalonskih kulturnib
osebnosti z namenom, da se koordinira in kon-
centrira v eni ustanovi vse delo, ki naj stremi
za tem, da pravilno vrednoti in krepi katalon-
sko kulturo. Ustanova je zacela z delom in
takoj je razpisala literarne nagrade, organi-
zirala je katalonske pevske zbore in pripra-
vila tecéaje katalonskega jezika za ucitelje.
Na istem sedezu deluje tudi »Institut d’Estu-
dios Catalan«, kakor tudi druge kulturne in
folklorne ustanove.

Po enem letu pa je »Omnium Culturalc
prejela od oblasti sporodilo, da ne sme veé
delovati v sedanji obliki, pa¢ pa le kot
vzdrugzenjec.

V Spaniji pa pomeni ustanovitey zdruZenja
sestaviti statut in ga predloziti krajevni vladni
upravi, Medtem ko je odbor drustva razprav-
ljal o tem vprafanju, je oblast zasegla prostore
in jih zaprla!

Odbor je proti temu ukrepu protestiral,
v odgovor pa je prejel sporotilo, da bo delo-
vanje dovoljeno, le & se drustve spremeni
v zdruzenje, 11. decembra 1963 je bila pred-
lozena proinja za ustanovitev zdruzenja. Tri
mesece nato, 18. marca 1964, je notranje mi-
n.isu‘alvo odgovorilo, da ne more izdati dovo-
ljenja, z obrazloitvijo da smatra ministrstvo
na osnovi dekreta z dne 25.1.1941 ustanovi-
tev takega zdruzenja za nepotrebno.. »Om-
nium Culurale je seveda protestiralo, a mini-
Blrsivo ni do danes dalo nobenega odgovora.
»JOCS FLORALS« je 7e veé kot stoletna
tradicija Kataloncev. Ze veé kot eno stoletje
%¢ v Barceloni praznujejo »Joes Florals de
Barcelonae, ki privabijo vse katalonske lite-
tarne oscbnosti in plesne umetnike, Dve na-
gradi se podelita pesnikom za dela, ki poka-
“e)o navezanost na katalonski jezik in kulturo,

Po driavljanski vojni je oblast te »manife-
stacije« prepovedala. Spanske politiéne obla-
S so se namreé zbale, da ne bi te manife-
slaciie povzrogile novo avionomistiéno giba-

nje. Zaradi tega se sedaj prirejajo »Joes flo-
rals« v tujini, Od leta 1959 v Parizu, nato
v Buenos Airesu, Smuingu de Cile, Monte-
videu, Ttaliji in septembra 1964 v Perpigna-
nu, glavnem mestu francoske Katalonije. Te
manifestacije so se udelezile tudi francoske
oblasti, Mesto je bilo okraSeno s katalonskimi
zastavami, kar je v Epanski Kataloniji prepo-
vedano!

Tej wveliastni manifestaciji v Perpignanu
je prisostvovala tudi omenjena delegacija
UFCE in se je tako lahko sama prepricala,
da imajo »Joes floralse izkljuénoe kulturen
znacaj in da prireditev ni prav ni¢ naperjena
proti  Spaniji.

ZAKLJUCKI — Kot smo Zs v zacetku
omenili, uporabljajo Katalonci — in ne samo
domacini, paé¢ pa tudi priseljenci — v vsakda-
njem zivijenju predvsem katalonitino. Po
drugi strani tako Zpanske oblasti, kakor tudi
tuji inteicktualni krogi dobro vedo, da kata-
lons¢ina ni dialekt, ki ga uporablja majhna
skupinica Spancev, ampak je to samostojen
jezik, ki ga stoletju govorijo prebivalei Kata-
lonije in nekaterih sosednih pokrajin, V repu-
bliki Andorri na pr. je kataloni¢ina uradni
jezik, UFCE prav tako ne dvomi, da prebi-
valei Katalonije predstavljajo jezikovno manj-
§ino z istimi znaéilnostmi, kot jih imajo ostale
jezikovne in narodne manjiine v Evropi. Ker
ixatalonel ue mislijo na odeepitev od Spanske
drzave, ni upraviéen noben izgovor, ki bi opra-
viceval tako ravnanje s katalonskim jezikom,
in to e posebno na folskem podrocju. Spanija
je #ze leta 1956 sprejela nacéelo (konferenca
UNESCO v New Delhiju), ki poziva vse
drzave ¢lanice, da ukrenejo vse potrebno, da
se spoStujejo in zavarujejo vse narodne, ver
ske in jezikovne tradicije. Nedopustno je
torej, da Spanija kljub sprejetemu  nacelu
vziraja 3a prepovedi pouka v katalonigini
od leta 1939, UFCE meni, da je taka politika
ikodljiva za miren razvoj Spanske drzave kot
gospodarske in éloveske skupnosti. Nié ne
zagotavlja lakega razvoja bolj kot mirno so-
zitje med etniénimi skupinami v veénarodni
drzavi in enakopravno ravnanje z vsemi, po-
sebno na podroéju kulture in uporabe jezika.
Iz tch razlogov priporoéa Spanski vladi, da
ponovuo proudi svejo politiko do Kataloncev
in izda wuredbo, ki naj Kataloncem daje
moznost, da samni cdloéajuo o vzgoji in izobraz-
bi svojih otrok, Prav tako naj Spanska vlada
gimprej izda ustrezne zakone in z njimi usta-
novi zopet stolico za katalonsko knjizevnost,
jezik in katalonsko pravo na univerzi v Bar-
celoni. Istoéasno naj se ustanovijo Sole, ki
bi profesorje in uéitelje pripravljale in uspo-
sabljale za poudevanje v katalonskem jeziku.

Pravico. da se lahko posluzujejo svojega
jezika, naj imajo tudi Katalonci, ki so élani
javnih skupicin, svetov in ustanov, tako kot
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velja to za narodnostne mesane drzave, n.
pr. Poadizje v ltaliji, v Belgiji, na Farérskih
otokih in za Svede na Finskem. S tem seveda
ni redeno, da bi morali vsi Spanski funkcio-
narji obvladati katalon&¢ino, saj bi tolmaéi
in prevajalei take tezave uspeino odpravili.
Ker prevladuje v Kataloniji katalon3¢ina,
naj vlada takoj dovoli izdajanje Easopisov in
drugih publikacij v katalonskem jeziku; prav
tako naj ponovno uvede svobodo zdruzevu-
nja in naj preklice prepoved delovanja »Om-
nia Culturale. Vsakdo naj ima tudi pravico,
da se v mejah svoje drzave svohodno giblje
in izbira bivaliiée kjerkoli, da sme iz drzave
kadarkoli, prav take, da se lahko vanjo vrne

kadarkoli. Spanska vlada bi morala — &e je
le mogoée — amnestirati vse v tujini zivece
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drzavljane, ki so iz katerega koli razloga
zapustili drzavo, in jim dovoliti, da se vrnejo
v domovino in se tu vkljuéijo zopet v Zzivlje-
nje svojega naroda, seveda z izjemo zlodincev.

To bi bila tudi pot, ki bi Spaniji poma-
gala do politiéne integracije v skupnosti zahod-
ne Evrope.

Dokler pa se Spanija ne bo resno lotila
refevanja problemov svojih etniénih skupin,
t. j. dokler ne bo tega dokazala tudi z deja-
nji, bo veljala v svetu za driavo, ki spre-
jema vse mogoce sklepe za zaiéito narodnih
manjiin le na papirju. Tako mnenje o Spa-
niji ali o katerikoli drzavi, ki ravna na tak
nacin s svojimi etniénimi skupinami, pa_drzai
sami ne more biti v gast,

Izvlecek iz »CATALAN« NEWSLETTER

New York

Pregled objavljenih knjig v katalon$cini
(Katalonija — Valenca — Baleari)

DNEVNIKI V KATALAN.CINI (SAMO ZA KATALONIJO)
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RADOSLAVA PREMRL

VB BRAT
JANKO-VOJKO

(GRADIVO ZA ZIVLJENJEPIS)

St. Vid pri Vipavi je majhna, stara vasica ob vznoiju Nanosa. Potok »Pasji
rep« jo deli na dva dela: vzhodno je Menesija, z velikimi prostornimi domovi,
ki so neko& bili samostani, HiSe imajo poveéini zidove ometane, a vseh se enako
drii siva patina casa.

Zahodno ob potoku so »Gase«, crna gmota visokih, neometanih his, zidanih
vzporedno v ravni érti. Delijo jih »gase«, dva do tri metre ozke ulidice, nad katerimi
se botijo velbi; ti druZijo hife in so nekoé sluiili za chrambo proti Turkom in za
beg z ene hise na drugo, posebno ko so bili vojaski nabori; kjer pa ni bilo velbov,
so si fantje pomagali z deskami.

Dandanes »Gase« poveéini razpadajo, ker jih nihée ne obnavlja in ker ljudi,
ki so tam stanovali, ni veé.

Otroci iz Menesije smo radi zasmehovali one druge z w»gaserji«, in pretep je
bil tu,

Ko je moj brat %e Zivel, se je imenoval njegov rojstni kraj Sent Vid pri Vipavi,
zdaj je pa na3a vas prekriéena v Podnanos, Ne vem, koliko svetih Vidov premore
koledar, na vsak naéin bo oni drugi pri Ljubljani, imenitnejega izvora, ker se je
obdrial; sploh pa smo na Primorskem bolj slabo izbirali svoje svetnike in svetnice,
kot so to znali Stajerci in Gorenjci.

a

»Pohiti Silka,« je pravil moj ded, »sicer bo imel tvoj prvorojenec rojstni dan
samo vsaka itiri leta.« A Silki se ni prav ni¢ mudilo in podasi, a gotovo je podarila
mojemu oé&etu sina Janka prav 29, februarja 1920, In tako smo zares proslavljali
pravi rojstni dan samo vsaka &tiri leta, Kdaj tudi vmes, seveda, a tedaj smo ga
drazili, da ne velja, da je mama pripravila priboljske samo zato, da ga potolaZi.
Ni nam ostal dolian, in beiali smo, kar se je dalo.

Kolikor se morem spomniti, je Ze prva leta kazal izredno nadarjenost. Hitro
je shodil, zacel je zgodaj govoriti; imel je pet let in je Ze mosko bral »Novi list«.
S kakinim obéudovanjem in zavistjo smo mlajsi gledali, kako je mali paglavec ponosno
bral in se posmehoval nasi nevednosti. Kar je bral pa, je ostalo kot pribito v
njegovih moiganih. Zgodilo se je, da so se odrasli pogovarjali o tem in onem, a on
je nekje &epel in poslusal, Ob vsaki netocnosti se je oglasil in jim postregel z
natanénimi podatki, pa naj je 3lo za to, koliko meri Eiffelov stolp ali najveéji most
na svetu ali pa za datum bitke pri Waterlooju.

Bral je in bral in Ze kot otrok sanjal o svobodi. V hidi je bilo vse polno knjig.
Take, ki so se oletu zdele »nedoline« glede na obéutljivost fasistov, so bile vse-
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povsod, od kuhinje pa do podstreija. Tiste »druge« so pa bile spravljene v zabojih,
pomedanih v skladiséu odetove trgovine med drugo brkljarijo, a Janko jih je vedno
nasel, Kdo bi mogel stakniti »Prve korake« na visokih policah v shrambi za orodje.
Tezko zelezno orodje je pod sabo skrivalo knjige. A mi smo jih naili, se uéili in
brali prepovedane slovenske besede.

Hiini prijatelj je bil pesnik Franc Zgur, doma iz bliznje Podrage, On je bratu
tudi prinasal knjige, ga 3e posebej uéil in utrjeval njegov odpor proti vsemu, kar je
bilo fasistiéno.

Mama se je bila izSolala za uéiteljicc in ona nas je v resnici vzgajala, kajti
tedanja fasisti¢cna 3ola je zraven abecede in prepevanja fasisti¢nih pesmi, kaj malo
dajala.

3.

Z vstopom v folo se zaéne bratovo aktivno upiranje italijanski fasistiéni vzgoji.

Ko je imel sedem let, so razdelili med Zolske otroke fasisticne kroje organizacije
»Balillax, Morali so si jih pomeriti v razredu. Janko je vzel obleko in rekel, da se
gre preobleé v stranisée, Ker se je pa to preoblaéenje le predolgo zavleklo, so
pogledali za njim. Njega nikjer, le nova, lepo zlikana uniforma, ki bi morala krasiti
slovenskega mulca, je Zalostno molela iz strani3éne luknje.

Seveda, takoj po starie, da bodo odgovarjali za storjeni zloéin, Take zadeve
najbolje reiujejo Zenske, moja mati pa je imela 3e poseben dar za to. Srednje po-
stave, precej okrogla, z ofmi, ki kar nekam zapeljivo gledajo v svet, vsaj tako je
trdila v goriskem zaporu mlada Zena iz Bilj, in nikoli se ji nikamor ne mudi, le za
k masi je vselej toéna, razdraieno pravi moj ofe, ko premnogokrat nestrpen zadrem-
lie pri mizi, medtem ko €aka in &aka na kosilo.

Kar vidim jo, kake mirno dokazuje gospodom uciteljem, da je Janko tak
Zudagki otrok, ki so mu zoprne vse nove obleke.. in se najbolje poéuti v starih
in ponofenih, A wuniforma »Balille«x je bila tako blei¢ece nova, da ne govorimo
o n»nfesu« s tistim €opom, ki je bingljal okrog ules.. Janko pa da je Ze pozimi
razoglav,

Koliko so razkadeni uéitelji verjeli nagi flegmatiéni mamici? A njen mir, njena
lepa italijanéina, ($tudirala je posebej italijaniéino, %e ko je med prvo svetovno
vojno obiskovala uditeljis¢e v Gorici), jih je ukrotila, da so takrat tudi oni vso
zadevo potla&ili. Morala jim je pa obljubiti, da ga bo strogo posvarila in mu dopo-
vedala, da straniie ni najprimernejii kraj za tako obleko.

Sicer je pa spet res, da tudi pozneje, kot fant, Janko ni nikoli maral za obleko,
ki so jo pravkar zapustile krojaeve roke, in se je vedno ulegel na posteljo, da
je nekoliko ublazil preastre érte zlikanih hlaé. To me je vedno zelo zabavalo in mi
ugajalo; madeiev pa ni nikoli trpel na oblekah.

Imel je zelo dober ckus, a & si je %el sam kupovat obleko, je vedno 3peku-
liral pri kakovosti, tako da je za razlike kupil knjige. Potem se je pa straino é&udil,
da je blago tako reSetasto! Nerad je kaj prosil ofeta, ¢eprav mu ni ole nikoli ni¥
odrekel, Janko se je zavedal, da ga je razodaral, ker se je odpovedal nasledstvu in
prevzemu njegovih poslov. Saj je ofe to dobro razumel, ker je imel tudi sam
drugaéne naérte, ko je 3tudiral na ljubljanski realki, a se je uklonil strogi materi
in ostal doma, ker sta £la starejsa brata Studirat, Stanko najprvo v semenise in
pozneje glasbo na Dunaj, a Ciril prave. Kakor ni bilo v ofetu nikoli prav ni¢ trgovca,
ga je bilo f¢ manj v Janku, Kamorkoli ga je ole poslal, tam je prav gotovo delo
zastalo: na polju so delavci sloneli na kosah in ga poslusali, v skladiséu je pa modro-
val s kupci, a gotovo ne o blagu in kupéiji.
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Ko je bil Se cisto majhen, se je rad igral masnika in daroval ma¥o, kot je
to videl v cerkvi, Se prej pa strica Stanka™) iz Ljubljane, ko je bil pri nas na
pocitnicah. Doma so nas zelo strogo versko vzgajali. Stara mati je bila pravi hisni
trinog: stroga, neizprosna, kolikokrat me je za usesa in veéinoma ni ostalo samo
pri tem, ker sem se v cerkvi pri maii same malce ozrla ali pa zaSepetala besedico
prijateljici, Kot jastreb je vse videla in takoj po masi je bil obraéun, Zares sem
jo sovrazila, kot paé more sovraiiti majhno dekletce.

Moj brat ni imel takih tezav. Ne, on je lepo kleéal pred oltarjem, stregel mas-
niku in zbrano odgovarjal. On se ni prav ni¢ dolgoéasil, vse je vzel presneto resno.
In tako je stregel vse, dokler ni odrasel tej sluibi. Z gospodom zupnikom v 5t. Vidu,
Janezom Kovaéem, sta bila velika prijatelja in mnoge nedeljske popoldneve je Janko
presedel v Zupniséu v pogovoru in pregledovanju knjig. Nosil jih je tudi domov
in bral in se uéil. Toliko je presedel pri mizi ob knjigah, da se mu je kar nekam
vkrivila hrbtenica in je pozneje imel zataknjeno palico skozi nazaj potisnjene
komolce, da si je popravil drio. Pa tudi s telesnimi vajami in s $portom si je kmalu
zacel krepiti telo, da je postal velik in moéan, Ko je bil pozneje pri vojakih na
Siciliji, so se morali precej potruditi v skladi3éu, da so naili suknji€¢ za njegovo
iiroko oprsje.

No, z igranjem masnika je bilo kmalu konec, ko je odkril Gregoréiceve, AZker-
geve in Predernove poezije. V tisti dobi, mu je bila najljub%a »Hajdukova oporoka«.
S takim ognjem jo je deklamiral, tako je bila ob&utena in doZiveta, da me je vedno
obhajala groza, ko sem ga poslusala. Kolikokrat sem vzela pesmarico in si preéitala
to pesem, ko je Ze izzvenel odmev njegovih krikov, njegovega jefanja, a &eprav
so bili stihi isti, ni dihala veé¢ iz njih tista groza, tisti hlad, ki najezi kozo. In tako
so tudi masnisko opravo zamenjali leseni meéi, sablje, puske, bajoneti, »gloria« in
»ite missa est« pa se je spremenil v évrsto koraénico »Mi smo vojaki korenjakix
in »Tam za turskim gricem«.

i

Ko je konéal 5. razred osnovne 3ole, je Janko odiel v Gorico v Alojzeviée. Tudi
tu ni 3lo vse gladko, ker je bilo preveé prilik za tepez med tistimi, ki so bili in
hoteli ostati Slovenci, in tistimi, ki bi na ta »manjvredni« izvor najraje pozabili.
Ne vem, ali mu je ostala tako Zivo v spominu povest o »Martinu Krpanu«, ali pa ni
imel nic¢esar primernejsega pri rokah, kajti, ko so ga sosolci zasmehovali s »&éavoc,
ie pograbil enega izmed njih in z njim omlatil druge. Tako, zaradi ljubega miru,
so ofetu svetovali, naj si odpelje vroéekrvnega mulca. Potem je nadaljeval Studij
in stanoval pri Zvanutovih, zavedni goriski slovenski druzini, Obiskoval je »Avvia-
mento commerciale«, ker je ofe Zelel, da bi pozneje prevzel njegovo trgovino. Njemu
pa ni bilo do trgovine, zanimala ga je znanost in tehnika, in kakor hitro je konéal
to %olo, pa 3e zaradi tega, ker tudi tukaj ni minilo brez prask, je pridel domov,
in se takcj vpisal na znanstveni licej pri »Scuole riunite per corrispondenza« v Rimu.
Pridno je studiral, vsako leto opravljal izpite, zraven pa se Se na svojo pest lotil
astronomije in se poglabljal v druge vede. Iz Zupniiéa je prinesel Krekov »Socia-
lizem«, podértaval, si delal opombe in se vsako toliko iznebil pikre pripombe na
moj raéun, ker sem se v sosednji sobi nagibala k bolj »lahkemu« éEtivu. Bil je dober
matematik in vem, da je parkrat redil zamotane probleme neke italijanske znanstve-
ne revije, na katero je bil narofen, Kako ponosen in vesel je bil, ko je prejel
honorar, Tuji jeziki so ga zanimali, a posebno pridno se je uéil angles¢ine. Imel je
gramofon in ploiée z lekcijami in véasih je kateri od »moi postave«, kot je on

*) Stanko Premrl — msgr., prof. glasbe, skladatelj.
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zmerom imenoval oroinike, zafudeno buljil gor v odprta okna, od koder so prihajali
tisti sovraini glasovi.

6.

Ni bil potrpezljiv ucitelj svojih bratov, niti prva leta, ko je odsel v Gorico.
Kot je on vse hitro razumel in si zapomnil, tako je to priéakoval od drugih. »Da.«
mi je v tistem ¢&asu nekoé potozil osemletni brat Ciril, »vprasal me je, kje je
Sydney. Enkrat mi je Ze to povedal, a nisem se mogel takoj domisliti, in ker mu
nisem takoj odgovoril, se je tako razjezil, da sem jo kar popihal, a on za menoj.
Gnal me je gor po bregu Golavne, vse dokler nisem upehan in brez moéi obleial.
Naklestil me je, da, prav dobro me je..« A ni bilo jeze v njegovem glasu, ko mi
je to pripovedoval, le zalosten je bil, ker je Janka tako razoéaral. O, tudi mene je
marsikdaj nabunkal, Nekaj zato, ker sem bila radovedno punée in sem jim vedno
sledila na njihovih skrivnostnih poteh, medtem ko oni niso marali za »babe«, pa
tudi zato, ker sem zmogla vse tako izvrstno pozabljati.

Kolikokrat sem tedaj obzalovala, da nisem fant. V oéetovi druzini je moski spol
imel prednost. Imeli so prostost in &li, kamor se jim je zljubilo, ker nanje ni
prezalo stotero greinih priloznosti, e so se pa te priloznosti ponudile, tedaj je
bila tega le Zenska kriva, kakor Ze prababica Eva, vseh skuinjav in zla polno bitje.
Ko je Se gospodarila in ukazovala moja stara mati, so fantje lahko S3tudirali kar
jih je mikalo, zanje ni bilo 3koda ne truda ne denarja, Da, pred njimi je bila odprta
vsa raznolikost Zivljenja. Zenske ne, kaj bi te S3tudirale, kaj bi troili denar za
njihove vzgojo, saj se pozneje omozijo in za to je dovolj dobra Ze gospodinjska
sola, Pa so imele bistre glavice oéetove sestre in nekatere so zaman leta in leta pro-
sile, da bi jih pustili v Sole.

Moja mati je zrasla v drugaénem okolju, Kakor je bila oéetova druzina kleri-
kalna — konservativna, je bila mamina liberalna. Njen oée ni delal razlik med fanti
in dekleti, vsi so imeli pravico do 3olanja, a za doto jim je del izobrazbo in neod-
visnost, Tako je tudi pozneje veljalo v ocetovi druzini, le da je fasizem otezkoéil
marsikatero izhiro., Sama sem namreé zelela na uéiteljiiée, da bi postala uciteljica
kot mama, a italijanska uéiteljica nisem marala biti, 3¢ manj pa oditi dale& na
italijanski jug.

Ceprav je moja stara mati mnogo dala na »tefo« nevestine dote, se je moj ode
poroéil z uéiteljico, nado bodoéo materjo, a za njeno doto-balo, res niso potrebovali
posebne vprege, ker jim je prva svetovna vojna uniéila v Gorici vse, kar so imeli.
Ker pa je stara mati menila, da je mnogo lazje ukazovati nevesti, ki ni¢ nima, se ni
posebno kujala zaradi te poroke.

Moja mati je bila odkrite, vesele narave, a tudi dosleden in uporen deklié, in
Zeprav je marsikatero pikro poirla zaradi ljubega miru, v vainej$ih stvareh, vzgoja-
higiena, je ostala vselej neomajna. Da, in Se dandanes je taka, niti s parom volov
je ne premaknes, prava héi svojega ocleta, ki je odkrito povedal svojemu oécetu, ko
ga je kot mladega gimnazijca peljal v kranjske gimnazijo in spotoma modroval, da
bo éez 3 leta, po kondani gimnaziji, vstopil v semeniie, da ne bo nikoli postal
duhovnik, In se ni dal pregovoriti, tako da je oée kar obrnil voz in sta se vrnila
domov v Selce pri Skofji Loki, kjer ga je vtaknil za vajenca k vaikemu Zevljarju.
In éeprav ni dolgo smolil drete, je znal pozneje, ko je bil Ze viiji sodni oficial,
izvrstno zakrpati &evlje svojih Stirih otrok.

Vendar se je moja moti le nekoliko spremenila. Kot sama pravi, so jo v oletovi
hi%i ostri in zbadljivi Zenski jeziki naudili moléati, njo, ki je bila razigran miljenZek
svojega oéeta, in ki so jo doma vsi radi imeli. Tako je vedno bolj iskala tolaibe v
molitvi. (Nadaljevanje sledi)



ALEKSIJ PREGARC

MATERINO PISMO

Med sencami sem senca
goreca, plameneca

in vendar hladilna,

Ze stoletja menda....,

a zaielenega, trudnega potnika
ni od nikoder.

Morda bi TI

preklinjal ta skrommni pocitek
v Casu, ki cas ga Zre.

Samo za trenutek postoj,

moj sin!

Trepetlika, ki je pognala

iz mojih prsi,

ti bo ob tihih vecerih Sepetala
o materini norosti.

Ali ni nebo nad teboj

isto kot moje?

Pridi,

otrok moj,

v to Zgoco puscavo,

postoj in zaspi za kratek Ccas
v moji senénati senci.

(1963)

SPREHOD PO ZVEZDAH
(ODGOVOR MATERI)

Mati,

v meni je kaca nemira.
Hrepenenje se s hrepenenjem rudi.
Poznam tvoj svet le po obliki,

a kje je bistvo vsega,

vsega neznanegd...

Ne morem pocivati, mati.

Zlata veriga tvojega suienjstva

bi mi drobovje zdrobila.

Morda bom nekoc prisel,

te videl,

omamljen obstal

in umrl.

Jaz, mrtvec,

ti, senca,

po zvezdah bova stopala,

jih Stela,

poletela po prasni Rimski cesti,
spreminjala sliko puséave

in se spotikala ob smeti casa,

a zdaj me pusti,

mati vecna.

Jaz,

minljivosti drobec,
vrtam kot crv

po rovih brez zlate Zile.

Nekje,

morda na cesti boginje nesrece

se bova nasla,

ti, senca,

jaz, mrtvec. (1963)

)
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GLOSE 65
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Porodila o koncilskih razpravah so me danes spodbudila, da sem spet vzel
v roke sijajno Grivéevo knjigo o dveh slovanskih blagovestnikih sv, Cirilu in
Metodu (Mohorjeva, Celje 1963); také sem podozivljal obéutke, ki so me cbhajali,
ko sem hodil po Salzburgu prav v é&asu simpozija na cast dveh velikih moZz. Da,
mislil sem, kako izreden »zgcdovinski« é&ut imajo nekateri narodi, ki znajo spre-
meniti nekdanje srediie cholega terorja v sredise blagohotnega poveli¢evanja nekda-
njih Zrtev, Zakaj &eprav je bil videti simpozij kakor nekakino pcvradilo za storjene
krivice, so takine slovesnosti predvsem v ¢&ast organizatorjem in kraju samemu; saj
cdrugade bi si jih nihée ne zamisljal ne spocenjal.

Listam knjigo in prebiram odstavke, ki sem jih lani podcrtal.

Str. 105: »V pismih papeZa Janeza VIIl, posavskemu 3kofu Hermanriku baremo,
da je njegovo ravnanje zoper Metoda ‘presegalo predrzno trinosko besnost in zve-
rinsko divjost’; nad Metodom je vihtel konjski bi¢ in bi ga bil udaril, ko ne bi
bili drugi tega ubranili. Isti papez graja frizinskega $kcfa Anona, da ’njegova trinc-
$ka predrznost zoper Metodija presega oblake in celo nebo’. Bavarske 3kofe ostro
graja, da so Metoda zasramovali in s pestmi bili.«

Str. 118: »In tako so ga (Metoda) izpustili in rekli Koclju: Ako ima¥ tega pri
sebi, se nas ne bo¥ dobro znebil.«

Str. 119: »Kam je izginil slovenski pancnski knez, mejni grof Kocelj? Ali je
padel v boju, ali ga je zadela Ratislavova uscda? Ne vemo, Slutimo, da so njegovi
motnejii gospodarji izvréili, kar so mu grozili, ko so morali svetega Metoda izpustiti.«

Vse to so zelo znane stvari, a v tem koncilskem letu 1965 vendar zbudijo
v ¢&loveku nekaj zanimivih asociacij. Recimo to, da je potrebovala katoliska cerkev
ved ko tisolletje, da je povzela od solunskih bratov medro zamisel o narodnem
jeziku in bogosluzju. A bolj je za nas pomemben spomin na usodo, ki so je bili
za &asa fadizma delezni nadi slovenski in hrvaski madniki, ko so sku3ali verske
obrede priblizati ljudem. Imeli so proti sebi kofe in Rim; to pa se je dogajalo
samé pred tremi desetletji! Pa recimo 3e asociacija ob ravnanju z Metodom. Bog-
varuj seveda, da bi pomislili, da se je v dvajsetem stoletju 3kof posluzeval konjskega
bi¢a, Ne, saj ne more biti govora o tem, ko pa ima¥ na razpolago diplomacijo in
maziljeno besedo; také je s pomoéjo diplomacije nadikof Sedej moral zapustiti Gorico
in je sveta stolica poslala na njegovo mesto slovanofoba. No, saj je tudi trZadki
tkof dr. Karlin moral stran, a na njegovo mesto so poslali $kofa Bartolomasija, ki je
pa bil tako podten, da je potem od3el sam. Kaké redek, pravzaprav izjemen primer!

Pa pustimo zgodovino po3tenim zgodovinarjem.

Se izpis iz staroslovenskega Cirilovega Zivljenjepisa.

Grivec, str, 69: »Ko je bil (Kcnstantin) v Benetkah, so se zhrali nanj latinski
skofje, duhovniki in menihi, kakor vrani na sokola...«

Grivec si ne more kaj, da ne bi pripomnil, da ima ta pripoved »ostro, pa
zivahno in pesnisko (epiéno) obliko.«

Koliko razseinej%a bi bila %ele epika polpretekle cobe. Ze do leta 1931 je iz Pri-
morja in Istre moralo ali beZati ez mejo ali je bilo interniranih nekako 150 duhov-
nikov, do leta 1934 pa je bilo izgnanih 180 redevnikov iz petnajstih: samostanov.
Seveda, preganjali so jih fagisti, italijanski 3kofje in duhovniki so samdé mirno
zasedali izpraznjena mesta, kréevito so se spoprijemali samd s slovenskim jezikom,



kveéjemu &e so na povrh kakega slovenskega mainika %e imeli za krivoverca, ko so
mu viseli hlaéniki izpod talarja. No, hoéem reci, da niso bili niti od dale¢ tako
hudobni kakor njihovi bratje pred toiiko stoletji, saj so nemiki sveti oletje Metodove
ucence, »slovanske duhovnike in diakone prodajali Judom v suZenjstvo. Slovansko
Zitje Nauma pa poroda, da so Judje prodane mlajse Metodove ucence gnali v Benetke
in jih tam prodajali.« (Grivec, str. 172).

Teh zelo izobrazenih mladih moz pa je bilo nekako dvesto,

Sunt lacrimae rerum, bi potozil Vergil, ki pa je bil samdé navaden pogan, a
pogan zelo mehkega srca.
*

Sprejem na Blejskem gradu za ¢asa kongresa Pen kluba. Vraéam se k dozivetju
tistega vecera, ker je bilo v resnici nenavadno doZivetje. S tem ne mislim toliko
na obsvetljeno grajsko obzidje, na cudovito igro lu¢i, senc in polsenc po stopniicih
in na gornji terasi. Skoraj vse to lahko doZivi kateri koli turist v poletnem vederu;
isto velja za &udovit pogled na jezero pod prepadno steno, za pogled na pajéolane
pisanih lué¢i na nasprotnem bregu. lzredno pa je bilo, da se je tako veliko S3tevilo
pomembnih moZ in Zen z vseh pokrajin sveta sestalo na tem skritem ko3&ku gorenj-
ske zemlje, kakor da so se po dolgem odlasanju nazadnje vendarle odlogili, da po-
&astijo PreSernovo domovino in priznajo njegove in njene vrline.

Zakaj o Predernu je bil govor ob prvem slovesnem snidenju v kongresni
dvorani, o Prefernu, Zupanéi¢u in Cankarju je govoril uvod brodurice, ki so jo
kongresisti nosili s sabo in v kateri je bil napovedan obisk Vrbe, Da, povedal bi rad,
kako me ni prav ni¢ mikalo, da bi spoznal katerega od slavnih moZ, ki so sredi noci
zuznjali na visoki terasi pred vhodem v grajske prostore kakor pred éudeino panjsko
koné&nico, Rad bi povedal, da me ni nobena osebnost zamikala in da nisem nobene
iskal niti v naslednjih dneh, a da me je prevzela hkratna pri¢ujoénost vseh tistih
zelo znanih oseb na slovenskih tleh. In premikal sem se skozi grude in skozi jezike,
da sem pridel na rob, tja, kjer je iz globin dihala umetno pobarvana no¢, lucaj stran
pa pristna tidina planinskega sveta. Nisem mislil ne na oglejske patriarhe ne na
brizinske 3kofe ne na Crtomira, zakaj objel me je obéutek poveli¢anja, ki je tisti
trenutek zbrisalo vso preteklost in posvelevalo Slovenijo kot zadasno sredii¢e vsega
kulturnega ¢&lovedtva, In ko sem se kasneje spet preril skozi zgovorno gnefo in se
spet ustavil ob zidku, sem se zavedel, da me notranji nagib vodi stran od pisane
mnozice, da bi znova prisluhnil tihemu odobravanju zemlje, ki se je onkraj vrhov
mirno $irila proti zahodu vse do spedega morja. Bilo je, kakor da is¢em potrdila
od zunaj, od pokrajine, ki jo je tokrat objemalo tako praznisko ozra&je, da so bili
skoraj razveljavljeni vsi njeni v&erajinji in danadnji veliki petki. Zakaj evfori¢no
razpolozenje me ni spravilo ob trezno presojo, saj tudi ne bi moglo, ko pa sem
bil pritel s podroéja, kjer je trcdoZivost slovenske besede postavlijena pred dokonéen
preizkus; a iskal sem soglasja s tiho zemljo prav zavoljo hromosti njenih pretis-
njenih udov, zavoljo limfatiénosti njenega telesa, slabokrvnosti njene sréne tekogine.
In zazdelo se mi je, da mi kakor dar nepri¢akovanega navdiha prihaja iz julijske
no¢i 3epet zrele in mirne modrosti, ki se ne mara ustavljati ob posameznih zgodovin-
skih postajah, ampak vztrajno nadaljuje pot do konca, do izpopolnitve celega naérta.
Kajti, ko se je popotnik Trubar ustavil tukaj, kjer zdaj reflektorji osvetljujejo ob-
zidje, ni imel na razpolago dosti ve¢ ko svojo moéno osebnost in svoj notranji ogenj,
pa tudi Prederen se je lotil slovenske usode samo z ljubeznijo in vero, vendar je bil
v slovenski cerkveni ordnengi prvi pravni zasnutek slovenskega organizma, v Preser-
novem Vencu in v njegovi Zdravici pa so tudi Ze zbrani vsi ti svetovni pesniki in
pisatelji, ki so dopoldne napolnili njegovo rojstno hiso. To se pravi, da je za nas
Slovence predvsem pomembna zvestoba notranjemu ukazu, ko pa prisluhnemo ti
najbolj skriti in najgloblji gotovosti, se zavemo, da nam kljub vsem nevarnostim
in méram ne govori o koncu in izginotju, saj nas skozi stoletja zmeraj znova napaja
Zivi vir, ki je vetkrat podtalen, ki pa ni¢ ne kaze, da bi mogel presahniti. Za pisatelja
torej ni bistvenega pomena, kakini so njegovi ljudje ob njem, ne, & so zvesti ali



nezvesti, ne, ée so malenkostni ali velikoduini, pa¢ pa, kakd velika je v njem mog,
s katero jih bo vse prenesel v prihodnost in jih oZivil v njihovih potomcih kot bolj
zavestne nadaljevalce plemenitih izro&il svojega rodu.

*

Prav gotovo, da bi bilo osnovno razpolozenje slovenske pisateljske srenje na
Bledu docela drugacno, ko ne bi slovenske kulture objemalo takd depresivno ozradje.
Srednja generacija, ki je s svojimi spisi in s svojo neposredno dejavnostjo miselno
in moralno pripravila spremembo druzbe, se je v povojnem ¢&asu znasla v tujem,
pridobitniske materialisticnem in eti€no pretresljivo zrahljanem okolju. Razumljivo
je, da jo je takina stvarnost odbijala, ker se ni ujemala z idealno podcbo ¢love-
$kega sozitja, za katero se je s peresom in z oroZjem bojevala. Tega procesa odtuje-
vanja srednje kulturne generacije so se druzbeni upravljavci zavedali, a namesto da
bi skuZali najti pot plodovitega dvogovora z njo, so rajsi poglobili razkol in se
tako resdili neprijetnega vmesavanja moralizirajoé¢ih pri¢; za njihovo tiho obsojanje
izza kulis pa jim ni bilo mar, ker so bili samozavestno prepri¢ani, da bo razvoj
dokonéno opravil z liriénimi in sentimentalnimi dufami. Pri tem so seveda radunali,
da se bodo za novo druibo scela zavzele mlade sile, nova inteligenca, ki je zrasla na
oéidéeni in pchranani njivi in ki ji zato nobeni okuZeni tujki niso ovirali rasti. Zgo-
dilo pa se je, da so v socializmu zgrajeni mladi ljudje ogrodje nove ureditve na
splogno sprejeli, a da so hkrati odloéno odklonili avtomatiéno ponavljanje obrabljenih
formul in urejeno anarhiénost vsakodnevnega prakticizma. Ne da bi se tega zavedala,
se je povojna razumnitka plast znaila na stali3¢u, ki je bilo zelo podobno stalidcu
tihe srednje generacije, proti kateri se je ve&krat zaganjala; druzbeni upravljavci,
ki so doslej to ogoréenje mladih proti pasivnosti srednje generacije razpihovali, so
zdaj naenkrat spoznali, da so ostali brez spremstva kulturne elite, Od modrega vodi-
telja bi ¢lovek pricakoval, da bi si vsaj v také resnem in odlogilnem trenutku spraial
vest, &e je res to, kar pravi Edvard Kardelj (Sodobnost, Stev. 10, 1965, str. 989), da
je »praksa socializma samo potrdila ve¢no znano resnico, da noben aparat oblasti -—
tudi socialistiéni ne — ni imun za bolezen subjektivnega ocenjevanja stvari in samo-
voljnega uporabljanja oblasti.« In &e je res, kar pravi v naslednjem odstavku. »Ce bi
(se) socialisti¢na druzba... zana3ala izkljuéno na subjektivno progresivnost vodilnih
druzbenih sil in njihovo vdanost interesom delovnih ljudi, bi odpirala pot subjektiv-
nemu odlodanju v druZbi, tehnokratizmu, birokratizmu in celo politiénemu absolu-
tizmu, Zgodovina socialistiéne prakse je to ugotovitev vsestransko potrdila.«

Kolikor lahko presodim iz &lankov v revijah in &asnikih, pa se s spisi in Studi-
jami v reviji »Perspektive« niso spoprijemali tehtni in miselno globoki spisi, ki bi
filozofsko in sproti dokazovali morebitno zgredenost neljubih ugotovitev in tez. Od-
pravo revije moram zato imeti za pojav, ki spada v w»bolezen subjektivnega ocenjeva-
nja stvari in samovoljnega uporabljanja oblasti.« Zakaj administrativen pokop revije
prav gotovo ni izraz sistema »demokratiénih pravic in institucij, v katerih je zajam-
¢ena javnost odloéanja in najiirfa svoboda demokrati¢ne kritike.« (Edvard Kardelj,
zgoraj navedena revija, na isti strani.)

Ostaja %e ugovor, da je bilo »samovoljno uporabljanje oblasti« naperjeno proti
»zavestno ali podzavestno antisocialisti¢ni kritiki, ki se (je) spreminja(la) v politiéno
akcijo.« (Spet ista stran.) A nihde ne more zahtevati, naj v dvajsetem stoletju
slepo verujemo in verbo magistri, to se pravi. da ob tako hudi chtoibi potrebujemo
dokazov, ne zadostujejo nam vesti o preiskavah, aretacijah in obsodbi. Pa tudi &e je
§lo za politiéno akcijo, &esar pa ne moremo preveriti, kdo more mozato trditi, da
je bil to boj za oblast? »Kakor hitro druzbena kritika ni ve¢ borba za oblast,
postaja samo oblika borbe mnenj med enakopravnimi ljudmi.« (Loc. c. str. 972,
podértano v tekstu.)

Saj, za to je v resnici tudi 3lo, za boj mnenj; prav gotovo, da so napisana in
propagirana mnenja lahko tudi politi¢no dejanje, a ravno takino svobodno izmenjave
mnenj si &lovek predstavlja kot eno poglavitnih vrlin sprofene druzbe, v kateri ne
ukazuje ve¢ zasebni kapital, Ce pa je tak3na izmenjava mnenj polititno dejanje,
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potem mora socialistiéna druzba dvajsetega stoletja tak$na politiéna dejanja wzakeniti,
zakaj drugade postane brezrazredna druzba nujno absolutistiéna, voditelji delavskega
razreda pa veliki duhovni, ki imajo v zakupu razodetje in so zato nezmotljivi.

A ostanimo pri nasem primeru. Ce pisanje revije »Perspektive« ni bilo ved samd
kritika, ampak 3kodljivo razburjanje milade razumske generacije, ki jo je wvzgojil
socializem, in je bila revija zavoljo tega »3kodljivegac vpliva odpravljena, zakaj je
potem bilo zamenjano urednistvo »Sodobnosti«? Pa ne samo zato, ker je objavilo
imena pisateljev, ki so obsodili administrativho odpravo »Perspektive«? Zakaj, &e je
bil samé to vzrok tako drasti¢nega ukrepa, potem ni res, da oblast posega samd
takrat, ko je ogroZena, ampak zmeraj, ko se ji kdo predrzne ugovarjati. Ali pa
je upor tistih podpisov tudi pelitiécno dejanje? Seveda je, saj je bil dokaz, da se
inteligenca ne strinja z upravljavci. Kar pa bi naj spet pomenilo, da se morajo vsi
zmeraj strinjati s predstavniki delavskega razreda, naj le-ti ukrenejo karkoli. Zakaj
¢e se predstavniki delavskega razreda zavestno ali podzavestno motijo, jim je treba
to vnaprej odpustiti, ker pri tem mislijo samo na blagor vladajo¢ega delavskega
razreda; ¢e pa se komu pri tem zgodi krivica, mu ¥e zmeraj ostane zavest in tolaZba,
da se je Zrtvoval za skupnost, lahko pa se pri tem zgodi, da ga Ze za Zivljenja ali pa
po smrti rehabilitirajo.

Hvala lepa. Evropa se v atomski dcbi za tak odncs dn kulture ne more ogre-
vati, kar je dobro razvidno celd iz razvoja v delavskih partijah na Zahodu; evropski
&lovek namre¥ zmeraj bolj spoznava, da bo samd za takino spremembo druzbe, v
kateri ne bo ve& objekt nobene samovoljnosti. Zato je dvakratni anahronizem, da
najdemo tak3ne pojave ravno tam, kjer naj bi se socialistiéna ureditev najbolj
priblizala koncepciji evropskega ¢&loveka, to je na Slovenskem.

Da, ta depresija mi je kazila blejsko ozraéje, zakaj &eprav je vse potekalo
zelo prisréno, je bilo spet res, da sem se v svoji notranjosti pocutil nepotefen. V
svetlo zavest, da je Prelernova domovina poveli¢ana, se je tihotapilo grenko spozna-
nje, da imajo cenzorji PreSernovih pesmi zdaj naslednike v novih cenzorjih, ki se
prav kakor takratni bojijo svobodne misli. A %e bolj sem bil potrt zavoljo slutnje,
da se takd vodena druzba ne bo mogla upirati procesu notranjega eti¢nega razkroja,
kar pa bi zelo verjetno vodilo tudi k &isto drugaéni, bolj dramatiéni slabosti. In to
bi moglo biti za Slovence usodno.

Videant consules, Se bolj prav bi bilo, & bi rekli: Videant omnes ne respublica
quid detrimenti capiat. Naj pazijo vsi, Pa tudi sami sebe moramo opomniti, zakaj, tudi ée
Zivimo samd pred njenim pragom, nam obstoj domade republike zato ni nié¢ manj
pri srcu.

*

V Novem listu je 5. avgusta urednik v pogovoru z g. Alefem Lokarjem postavil
vpradanje o mojih mislih glede trzaske revije. O tem si bom zapisal ob drugi priloz-
nosti. Prav také o pojmu naprednosti, o katerem me tako ljubeznivo pouéujejo.
Danes bi rad omenil samo to, kar je v zvezi s kongresom PEN kluba. Ne vem, kako
je govor o naprednosti presel h govoru o kongresu, miselne zveze ne ujamem, razen
¢e ne pomislim na svoje porofanje o kongresu v »Primorskem dnevniku«, Za g.
Lokarja je, kakor pravi, kongres eden od »mrtvorojenih dogodkove, lahko da ima
»neko svojo funkcijo informativno-turistiénega znalaja... ne razumem pa, kje je tu
kultura. To je kultura, ki skrbi in upa samo 3e na penzijo.« Vsekakor krepek stavek,
ni kaj reci, Ceprav me nekoliko spominja na boutades rajnega Benita (Mogole je
primera nekoliko predrzna, a kaj, ko mi v govoru o naprednosti navajajo celé Hitler-
ja). Dobro, a ni¢ ne morem, ce kdo tako misli o upckojeni penklubovski kulturi, &eprav
se mi zdi, da ni ravno preve¢ skromen v svojem zagonu.

Naslednji odstavek pa se glasi: »Priznam pa, da sem z zadoiéenjem opazil, da
aristokratskemu (in naprednemu) Silonejevemu duhu vendarle ni uilo dejstvo, da
j&¢ Puinik Se vedno za refetkami, Ceprav so bolj reklamiranega Mihajlova za to pri-
loZost oprostili.«

To se pravi, da je Silone deloma odreien statusa upokojenca; kar je vsekakor



pravi¢no, ko pa je v listu »La fiera letteraria« také navduieno pisal o slovenski
kulturni ravni! Kriviéno pa je, €e kdo Siloneja resuje upckojitve samo zate, ker
Silone cmenja Puénika, Najboij krivicno pa to, da daje v oklepaj tisti »in napred-
nemu« in takd naveZze na pouk o naprednosti, ki mi ga je dal petnajst vrst poprej.

To se 3e pravi, da bi tuai jaz dcbil odvezo, da sem 3el na kongres, ko bi se
spomnil Pucnika, tudi meni bi bil priznan status naprednega pisatelja kakor Siloneju?
Najbrz ne bi, a to nima pomena. Pomembno pa je, da se je lahko pisatelj ustno
in pismeno bojeval proti krivici, a to nima zdaj nobene vrednosti, ée je takrat nekdo
nosil $e kratke hlacke in se je zato njegova zgodovina zadela vrteti $ele predvée-
rajsnjim.

Nerodno je, ko &lovek meri viSino stavb iz otrolke perspektive, zakaj, ko dorase
in se vrne na kraj svojega otroStva, bo razecaran ob nizki suhoti, ki pa je bila v
njegovem spominu tako velika.

A to pomeni, da je treba povedati znova.

Da mcram ponoviti spet in razlocio, da sem pioti reSetkam, tako proti refetkam
za Puénika kakor za kogarkoli, sem proti redetkam, ki bi jih ¢&lovek zasluzil, ker
je pisal, govoril, razsirjal svoje misii. Sem proti vsem paternalizmom, takd cerkve-
nemu kakor laiénemu, tako kapitalisticnemu kakor socialistiénemu, sem proti vsem
indeksom prepovedanih knjig, naj jih prepove kdorkoli, naj jih seZiga kdorkoli, naj
jim enemogoti izid kdorkeli. Prav také sem proti zakenom, ki obsodijo avtorja, ker
je objavil v tujini, ko pa mu hkrati doma ne marajo tiskati. Sem proti pogojnim
obsodbam, ki Eloveku vnaprej zvezejo rcke, tako da &e napiSe, se ujame v nastavljeno
past, ¢e ne napie, sam sebe zanicuje.”)

Vendar pa ne vidim, zakaj mora tisti, ki se zavzema za pravico, pri tem upo-
rabljati kriviéna sredstva. Ce se kaj razumem na ljudi, potem bi sodil, da s tak$nimi
prijemi ne bo veliko cpravil. Pa tudi »nove kvalitete, ki se Ze prebuja in katere
resni¢nost ze mocéno utripa v slovenskem svetu«, s tak$nimi metodami ne bo mogoée
uveljavljati.

Temu se na kratko pravi slovenska ozkost, tradicionalna in zvesta slovenska
ozkost, Ta, v tem primeru, je kriéanska.

Tukaj bi zdaj lahko zacleli dalj3i pogovor o Siloneju, ki je na Bledu, ko je
omenil Slovenijo in svoje stike z ljudmi in slovenskimi pisatelji, rekel: »Per me & un
amore nuovo che incomincia«. Prav také ne bi bilo napak povedati kaj o wvtisih
Se marsikoga izmed pet stotih supokcjencev«; a misli so zdaj zaile na stranska pota,

Zakaj, vse kaze, da sem se pregresil predvsem zavoljo tega, ker sem Zel na
kongres, medtem ko so se mu drugi odrekli. Ce je tako, potem je toliko bolj res
to, kar sem poprej rekel o slovenski ozkosti; kajti ne vidim, da bi bilo znamenje
velike modrosti, ¢e zaradi vpra3anj, ki jih malo poznajo in malo razumejo, triaskim
ljudem prikazemo penklubovski kcngres v také klavrni lugi, Takd lahko ukrepa
samo publicist, ki mu ni mar ne psiholodke ne narodno razpoloZenje zamejskega
&loveka. 3

Kar se mene ti¢e, pa bi rekel, da ne pripadam nocbenemu kroiku ne grupi ne
klanu; odloéam od primera do primera takd, kakor iz svojega zornega kota razsodim,
da je bolj prav, Ce kdo mojo pot ocenjuje kot linijo najmanjSega cdpora, je paé to
njegova osebna stvar; vsi smo lahko kratkovidni in prav také nismo dobri vsi, ki
radi goverimo o dobroti.

Zato nima pomena, da cimenjarn svoj govor na kongresu, saj se mi nazadnje
zares zdi, da sem odlotal kot upokojcnec, ko sem $el pravit tujcem o oblestvu, ki
#ivi logeno od matiénega sredii¢a, o vlogi, ki sta jo imela in jo imata pesnik in
pisatelj pri reavanju rcdnega izrodila, Kaj pa naj tuje gospode in gospe tak govor
zanima, ko pa ni zanj niti nasim publicistom niZ mar!

% Zato sem proti obsodbi pesnika (1966), ki je napisal Sveto druiino, pa naj bo ta sveta druiina tista,
ki jo branijo slovenski &kofijski ordinariati, ali pa tista laiéna, katera naj bi se za tem simbolom skrivala.
Zakaj v prvem primeru je treba za versko strpnost iskati premise v druibenem okolju in spralati vest
predstavnikom oblasti, ne pesnikem, V drugem primeru pa gre spet za tisto samovoljno uporabo oblasti, o

kateri je bil govor zgoraj.
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No, a jaz mislim vsekakor nadaljevati po svoji poti; zato bi pripomnil, da bi bilo
na mestu, takrat, ko gre za pomembne stvari, dosti bolj trezno pisanje; prav tako
ne bi 3kodilo nekoliko manj zanesenosti v odklanjanju. Pri delikatnih operacijah
okulist ne nastopa s kuhinjskim noZem, na¥ poloZaj pa je takd rahloutna zadeva,
da zahteva zelo previdnih in modrih posegov. Kajti, zelo nespametno je, &e nekdo
ki bi rad sklatil jabolko, ki mu Zari pred olmi, seka s preklo po drugih sadovih,
kateri mogoée niso tako lepi kakor njegov Ze zreli sad. imajo pa prav tako pravico
da dozorijo kakor tisti njegov.

w

V zvezi s svetlobo in sencami na blejski terasi je tudi precé] napet pogovor
z Alynom in njegovo Zeno. Prisrénost ob zopetnem sredanju se je kmalu nekoliko

ALEKSIJ PREGARC

MAJHEN DAN

Kako so se Sakali drzno spuiéali

v bliZino izmucenega trupla

s podlostjo hijene

in z njim lastno nesramnostjo

so oZili krog okoli njega:

oblealo je pod udarci srebrnih zdihljajev

Iz velike noci

se je rodil majhen dan:
drobec kristala

je padel med wmetne bisere
in ceneno steklo.

Prekratek dan.

Kljuboval je umazani ljubezni
Zolénim obracunom

zlohotni popolnosti

in dolgim sencam somraka
vse tja do visoke nodi,

a bil je majhen

Cisto neznaten dan
preslaboten

da bi Se neranjeno truplo
izmaknil Sakalom.

Ti so prisli na pojedino

s predpisi in potrdili

crno na crnem

eno bolj ¢érno od drugega
znali so brati

in hlastno cakali

da bo rana zazevala sama

da se bo zadnji odsvit kristala
razprsil v krvi. (1965)



skazila, ker sem Cdestitkam za izid Kosovela dodal tudi svoje pripombe k uvodu. Saj,
verjetno bi bil moral biti pri poudarjanju pomena njegovega prikaza dosti bolj izra-
zit, uporabljati bi bil moral preseinike, moje veselje pa je bilo iskrenc, a trezno,
brez evforiénih okrasov. Také sem Marca Alyna razodaral v prepricanju, ki ga je lani
na Krasu izrekel za %alo in v smehu, ¢ée§ da bo on odkril nam, Slovencem, Srecka
Kosovela.

Bilo je med Cenetovim obiskom v Trstu, ko sva se zmenila za sreéanje z Alynom.
Vrnila sva se bila iz Nabrezine in sedela na gostilniSkem vrtu na Kontovelu, pogo-
varjala sva se o srednji generaciji, o slovenstvu in zamejstvu; ne vem, kdo izmed naju
je prvi omenil Sre¢ka, najbrz nama ga je obema ponudilo krasko okolje. Vem pa,
da sem takrat pripomnil, da bi moral Marc Alyn v svojem eseju Sreéka Kosovela in
njegovo delo povezati s primorsko zemljo ob morju, s psiholciko podobo njenih
ljudi v Kosovelovem ¢&asu, govor o pesnikovem razmerju s slovenskim kulturnim sre-
dif¢em naj bi pridel Sele na drugo mesto. Tak¢ se je Cenetu porcdila misel o mojem
neposrednem govoru z Alynom.

Latnik izabele, ki ji kraski ljudje po krivici pravijo smrdljivka, je s svojim
gostim listjem sencil lesene mizice pred gostilno, zraven je bila senca ko3ate lipe,
onkraj ceste vrtnice in maéehe v trikotni kredi. Zrel poletni popoldan s ti¥ino osam-
ljenega zaselka, ki je pomemben predvsem zavoljo poti, ki skozi drevored pelie na
Sre¢kovo provincialno postajo. Da, bili smo zbrani v njegovem imenu (Marc Ai,n
in njegova zena, Cene Vipotnik, Viktor Jesenik in jaz, dutovska narava pa ni bila
prav ni&¢ kosovelovska. Také sem za Alyna poéasi in vztrajno odmiiljal sedanje po-
dobe in mu sku3al pri¢arati tiste iz svojih deskih let, ki so bile pcdobe Kosovelovih
fantovskih let, ko je na primorska tla ti3¢alo svinéeno ozraéje pogube, kateri ni bilo
mogoée uiti, Zakaj ogenj, ki v Kosovelovi pesmi uni¢uje Evropo, ni bil samé preroski
privid, ampak tudi prenos v prinodnost resni¢nega ognja, ki je razsvetljeval trzadko
mesto, ko je uni¢eval slovensko gledalis¢e. Zakaj, ¢e je na3 pesnik slutil, kako bodo
kmalu vsa morja »rdefa, vsa morja polna krvic, je to bilo zato, ker je tudi videl
krvavo morje in krvavo nebo nad Trstom, nad SeZano, ko je gorelo v Sezani.

Alyn je poslu3al, a videti je bilo, da se ne more vZiveti v pokrajino, ki sem mu
jo ponujal. Zdelo se mu je, da hocem privezati Kosovela na mucilno kolo, na katero
je bil obsojen na$ rod, poloZiti ga na natezalnico, s katerc so trpinéili in 3e trpin-
¢ijo ¥lepec evropskih ljudi; zdelo se mu je, da hotem zdruZiti Kosovela z usodo
majhnega ko3c¢ka zemlje, njega, pesnika sodobne ¢&loveske izgubljenosti. Uprl se je
nekako posegu, ki je prinadal preiive in pregrobe prvine v njegovo estetsko dojema-
nje Kosovelovega sveta, jaz pa sem za to vedel, kakor sem vedel, da ima Alyn svoj
prav, ko odmiilja vse partikularisticno v prid celotni pesnikovi podobi, a sem se
prav tako upiral posplosevanju, ki bi Kosovela iztrgal iz zemlje, iz katere je pognal
in katero je povelidal.

Moram reéi, da sem takrat nekoliko nezaupljivo in morebiti celé sovraino opa-
zoval Alynovo glave, ki se mi ni zdela ni¢ pesnitka, ampak bolj glava trmastega
bretonskega ribi¢a. Pa¢ vtisi, ki jih rodi notranje razpoloZfenje. Ozko lice njegove
Zene pa je bilo lice redovnice, katere ofi se izza naofnikov poeduhovljeno cudijo moji
posvetni ujetosti, Posebno tedaj, ko je Alyn rekel: »On va vous decouvrir Kosovell«
A ko sem potem stopil v svojo sobo in jima prinesel Cermeljevo knjigo »La mino-
rité slave en Italie« in se oprostil, da jima poscjam izvod, ki ima platnice oZgane
od poZara, katerega se je knjiga redila, sta vzela v roke broSurico z velikim spo-
§tovanjem, Rekla sta, da ima ranjena knjiga 3¢ posebno vrednost in da se mi
zahvaljujeta, ker jima jo zaupam; také je francoska ljubezen za tiskano besedo
fele dopolnila veljave mojih besed. Nekaj pa se c¢lovek meora zmeraj zanesti na
sklad, ki po vsakem pogovoru ostane neviden v scgovorniku, se spoji s prvinami
njegove pecdzavesti in jo obogati z novimi nagibi, sem si mislil.

Tako se je prijateljsko ozra¢je Ze bolj sprostilo, ko smo se v Tomaju po
obisku majhnega, v naravo vdelanega pokopalii¢a zbrali na Sre¢kovem domu. Beri
so resno oklepali vinograde, kjer je teran postajal lilast, hile so toplo Zdele v
miru, v kakrinem je pesnik Zelel, da bi mogel Ziveti in biti mlad. Alyn si je ogle-
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doval knjiZnico, se veselil francoskih knjig, dokler ni Srec¢kova sestra postregla z
vinom, pecivom in sadjem in smc posedli in v krogu spraSevali o podrobnostih, si
ogledovali svezenj fotografij, ki nam jih je prinesla, in pustili, da nas je mrak pocasi
zatel zaslanjati, Da, veder se je hkrati z junicami vracal z gmajne, mi pa smo bili
v stavbi, ki je bila tesno povezana z dulo vasi, a je bila vendar okusno urejeno
prebivalidée, kulturno svetiice, v katerem sta francoska gosta neposredno in pristno
prisla v stik z duhom kraja, s slovensko prisrénostjo v izbranem okolju.

Ko sem ju mesec kasneje spet srecal pred blejskim pocitniskim demom sloven-
skih pisateljev, smo malo govorili o Kosovelu, poglavitno pa je bilo, da sta mi takrat
o posojeni knjigi rekla, da bi jo mcrala Ze dosti poprej dobiti v roke, In to je bilo
vsekakor spodbudno. Zakaj francoski pesnik, ki bo pisal o slovenskem pesniku in
je ze spoznal Slovenijo od Vriica do Tomaja in se je Ze cudil Gregoréicevemu spo-
meniku v Kobaridu, francoski pesnik, pravim, ki je prebiral v prevodu vse, kar je bilo
napisanega o Kosovelu, je zdaj lahko zasiutil moro, v kateri so Ziveli pesnik in
njegovi primorski sodobniki, od Sneinika do Trsta, Saj, kajti Srecko je bil v Trstu
domac.

In priznam, za to povezavo Kosovela s trzaskim svetom, ki jo je Marc Alyn
pravilno razumel in tudi razlo¢no prikazal, sem mu bil premalo hvalezen, (Pa tudi
drugaée je v svoji Studiji poln domisljije in spro$cen v chravnavanju snovi, dotik
z vsem, kar je Kosovelovega, i1aké Ziv, da je za nas, vajene na zelo udene eseje
univerzitetnih profesorjev, pravo cdkritje. To se pravi, da je <&utiti, da o pesniku
pife pesnik.) Tam, na blejski grajski terasi pa je malo manjkalo, da se nisva spo-
rekla. Najpoprej me je motilo, da je iz eseja videti, kakor da se je z odhodom v
Ljubljano Sre¢kova navezanost na rodno pokrajino zrahljala. Motilo me je, da ni
poudarjeno, kakdé je moral pesnik ez mejo, ko je odhajal domov, kar je zanj pome-
nilo ujetost; zato Kosovel ni doZivel Krasa kot zemljo absurda samd v prvi sve-
tovni vojski, ampak se je lahko prepri¢al o absurdni Evropi toliko bolj po vojski,
ko je bil kljub toliko mrtvim slovenski élovek prepus¢en na milost in nemilost
brezvestnemu gospodarju, Zadostovalo bi nekaj odstavkov, pa bi prikaz imel vse dru-
ga¢no reliefno moé. Alynu in gospé seveda tak3en ugovor ni bil vée¢, on se je celé
nekoliko spozabil z retoriénim vpradanjem, ¢e§ e ne morem razumeti, da je prika-
zal Kosovela tako, da bo Evropi blizek, Saj; a Evropi bi kil prav tako blizek, & ne
$e bolj, ko bi Alyn bolj razélenil premise, zavoljo katerih sta se Kosovelu porodila
Ekstaza smrti in Tragedija na oceanu, Pa tudi krvno sorodstvo s Kafko in Sartrom
in Camusom na taksni osnovi, kakrina je Alynov dokazni material, je zelo rahlo,
bolje bi ga dokazal, ko bi razlozil, zakaj je Sre¢ku njegov dragi Kras kdaj tudi
»lugubre univers karstique« in zakaj ga on kdaj razdiri fez celo Evropo. In konéno,
samé kot Izraz nesredne zemlje je Kosovel deloma »navdahnjeni prerok absurdac,
drugade ne, drugade je velik pesnik, ki se je scela spoprijel 5 é&lovekovo usodo, in
osebno ne &utim ncbene potrebe, da bi ga imel za Kafkovega brata. Ce bi ga komu
pribliZal, bi ga Camusu, ki je kakcr Sre¢ko tudi uporen in pristno diha z naravo,
kakor bi bil rad dihal z njo tudi Srecko, a se mu malokrat posredi, kakor se je
nekoé¢ malokrat posredilo vsem, ki se nam je strah zajedel v mozeg.

No, tisti razgibani pcgover so takrat pretrgali od zunaj, potem pa ni bilo veé
priloznosti, da bi ga nadaljevali. A poglavitno je bilo, da se je bila mnoZica pisa-
teljev nevede zbrala tudi v Kosovelovem imenu; saj je potem tudi vsa velika sejna
dvorana zbrano poslusala njegocvo vero v prostost:

La mort s’est couché sur mon coeur,
Mais sous le rocher le feu brile encore;
Tu peux vociferer, m'oppresser. me tuer,
Moi, je me souleverai.

Njegova knjiga in njegova pesem sta Ze bila lastnina in bogastvo svetovne
domovine.

(Nadaljevanje sled})



SOCIALIZEM

BREZ HUMANIZMA

Pisatelj Alberto Moravia v dlanku, ki
mma naslov Solohov z manganelom (Espres-
so, 10. aprila), obsoja ruskega pisatelja So-
lohova, ki je na XXIII. kongresu komuni-
stidne partije Sovjetske zveze grobo napa-
del obsojena pisatelja Julija Daniela in
Andreja Sinjavskega., Tako pravi Moravia
Solohovu: »Tvoj pogled na umetnost je
nevaren ne samd za umeinost v Sovjetski
zvezi, ampak za umetnost na vsem svetu.
Ti si vreden predstavnik starega vodilnega
kadra pomeséanjenih kmetov, provincial-
nih malih buriujev, birokratov s kamnito
zadnjico, administrativnih mrtvih dus. In
ko izjavlja%, da bi se morali zagovorniki
Sinjavskega in Daniela sramovati, (i mi
odgovarjamo, da si ti, ki bi se moral
sramovati, zakaj <deprav si se zmeraj
wkvarjal z ne.umetnostjo, si vendar pisatelj,
to je &lovek, ki se ukvarja z besedo, in
bi se zato v Stevilnih letih, ki si jih za-
stonj izgubil ob pisalni mizi, v tvoji pa-
meti lahko rodil kakSen sum, kaj je umet-
nost,«

In ima prav, Kulturni svet je uporno
vzdignil glas proti obsodbi na prisilno delo
dveh pisateljev, ki sta zakrivila to, da sta
1zrazila svojo stisko v svojih delih; celo
komunisticna partija Italije in Francije
sta izjavili, kako se ne strinjata s taksnim
nacinom administrativnega dulenja kritike.
No, pa se tt naenkrat pojavi pisatelj, No-
belov nagrajenec, ki zacuti potrebo, da
Z neusmiljenimi nogami stopi na rame
dveh utopljencev, da jih potisne Se globlje
pod vodo.

Ubogi socializem s tak$nimi dvorskimi
peveil!

Vendar je Moravia zavoljo svoje svete
jeze tudi krivicen, saj ne bi smel zofiti
vsega napada na ugolovitev, ¢e§ kaj pa naj
pricakujemo od &loveka, ki se je »zmeraj
ukvarjal z ne-umetnostjos, Podobno je bil
krivicen do Hemingwaya, ko si je ta vzel
fivijenje; sirgal je njegova dela in samoza-
vestno pribil, da je pad umrl tako, kakor
je Zivel. Videti je, da takrat, ko ga strast
zanese, Moravia odpravi marsikatero mi-
selno kategorijo. V tem primeru s Soloho-
vom bi moral razloCevati pisatelja, ustvar-
jalea in pisatelja navadnega druibenega
clana; mié nenavadnega ni, &e sta si ti dve
podobi iste osebe zelo razlicai. Gotovo, da
bi bilo sijajno, ko bi bila pomembna
asebnost zmeraj velika, a ni nujno, da je

estetska velicina, ki jo pisatelj prikazuje v
svojem delu, izraz njegove osebne mo-
ralne wveli¢ine. In tudi kot predstavnik
srobate« kmecke druibe je lahko Solohov
avienticen pisatelj, (glej oceno Giancarla
Vigorellija o »Tihem Donu« in »Clovekovi
usodi«), ne da bi se zavoljo tega ob dani
priloZnosti moral pravilno zavedati, katera
je njegova prava viloga v dolefenem zgo-
dovinskem trenutku.

Tudi ne bo driala razlaga, ¢fe¥ da je
sovjetska druiba »zabita in robatac (kur
pa pravi tudi o druzbi Severnih ameriskih
driav, itd.), in da je kmecki razred uve-
ljavil po revoluciji svojo zamisel o umet
nosti, ki je nujno razredna in zato ne-
umetnost, Prav ni¢ ni cenzura odvisna od
tega, kateri razred ima oblast (saj Mora-
via sam v tocki 4. govori o prefinjenih
druzbah, ki pa so prav tako vsiljevale
obliko umetnosti!), ampak je dosti odvisno
od samoviectnosti, od sadistiénega uZilka,
ki jo daje oblast, od trme, od strahu, da
bi kdo oblast ranil, jo oneledil, ji vzel
uradno nedolinost,

Mogode ne bi bilo zgrefeno, ko bi si
v tem primery sposodili pri Bertrandu
Russellu prumerjanje marksizma s krscan-
stvom, Kristjani imajo evangelij, dialektié-
ni materialisti pa Marxa. Kristjani imajo
Cerkev, ki varuje razodete resnice, marksi-
sti imajo partijo, ki skrbi za pravovernost.
Kristjani verujejo v vstajenje in sreco v
nebesih, marksisti verujejo v vstajenje de-
lavskega razreda in v raj na zemlji. Hu-
dobni bhodo 3li v pekel, tisti, ki ne bodo
ubogali partije, pa jih bo zmlela zgodo-
vina, to s¢ pravi delavski razred oziroma
njegovi voditelji,

Zato bi bolj kazalo govoriti o lai¢nem
verstvi, o verskih obredih, z vsemi po-
sledicami, ki jih ima tak$no cerkveno
pojmovanje driave, pa naj bo to v Egiptu
za Casa faraonov ali v starem Bizancu ali
v Sovjetski zvezi Kar se te zadnje tile,
bt ne bilo napak, ¢e bi spet segli po
Bedjajevem tolmacenju razvoja ruske pore-
volucijske druzbe.

Zato ne bi iskali vira ukrepov danas-
njega socializma, ki je za evropskega oo
veka marsikdaj nehumanisticen, v »roba-
tosti in zabitosti« druibe, ampak v zve-
stobi dogmatiéni ortodoksnosti. Saj nekod
cerkveni inkvizitorji niso bili ne zabiti ne

i)
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robati; mogole da se je kateremu celo
smilila Zrtev ki se je zvijala na grmadi, a
mislili so predvsem na déistost vere.

Kjer je okus za obred Ze splahnel, pa
se taklSen ne-humanizem poraja, kakor sno
rekli, v glavnem iz uiitka, ki ga daje
oblast, iz mascevanja, da se je kdo upal
upreti paternalizmu, m nazadnje iz bojaz-
ni, da ne bi drugi sledili slabemu zgledu
in takd omadeZevali nedolfnost odetov-vo-
diteljev.

A naj bodo razlage takine ali drugacne,
sem osebno na strani vseh, ki so se uprli

IRENAZERJAL-PUCNIK

BES

Moja beseda je irda ko kamen
grobovi so se naselili vanj
moj kamniti glas stre vse

kazni, katero so sodniki dolodili za pisa-
telja Daniela in Sinjavskega. Ne glede na
to, kaj sta v svojih knjigah napisala, sem
mnenja, da se z idejami lahko spoprije-
majo samo ideje, s Clanki drugi clanki, s
knjigami da bo knjige, socializem, dokler
ne bo dosegel resnicne demokraticne ravni,
adbijal namesto da bi privlaceval; prav
gotovo pa bo zmeraj bolj odbijal evropsko
inteligenco in tako povecal nevarnost na-
stanka novih fasizmov, obenem pa podaljsal
negoltovo nihanje danasnjega cloveka.

Boris Pahor

V wnjem je truplo beguncev

v njem so trupla izgnanih dus

v njem domiuje bicanje na golem otoku
v njem domuje bes vseh konjenic
Vstalo bo kamenje in razbilo

hiso iz rdece gline.

Vanjo bom zidal clovesko duso
clovesko telo

in otroci rojeni i1z njega

bodo srkali kammniti glas

bodo posneli vihar
mm tople domove

svecano bodo peli k pokopu psov in verig
razstavili jili bodo na skale

v svarilo

NE KUPCUITE S SVOIIM JEZIKOM IN MISLIMI
ZGODI SE DA JIH IZTERJIA PES

ZGODI SE

DA ZANJE DOBITE NAGOBCNIK



ODMEVI

BRAZDE IN CERI V ,,ZALIV U

Ladjica z mlado posadko samoza-
vestno reze brazdo iz Zaliva med slo-
venski svet. Skromne hisice sredi past-
nov, po bledo prstenih bregovih izpod
Kontovela, preko Trstenika, Pis¢ancev,
Vrdele, Kolonkovea, vse v miljske hri-
be, kjer naSa beseda Se ni zamrla,
nezaupno zro v varljivi blis¢ éasa.

Ceprav so ze zelo trdi Coki pognali
iz sebe mladice Zochov in Zocchijev, se
slovenski zivelj tod Se upira nasilju, ki
ga nad njim uprizarjajo raznovrstni
cuvarji izsiljenih privilegijev vladajoce
mescanske druzbe. Zdaj je se naftovod
potegnil prenekateri nas kmecki dom v
skupen, dolg grob; s tuje govorecimi
pogrebei so tudi domaéi frakarji slozno
pili na sedmini, — Taksni so pac¢ bili
in so racuni nastajajoce »vrhnje plastic
nasega zamejstva, ki se nam cedalje
bolj odtujuje in katere pocetje nas
navdaja z resniéno skrhjo.

Tolazi nas dejstvo, da smo se Slo-
venci v najtezjih dobah nase zgodovi-
ne vendarle znali nekako znajti. Z veli-
ko metlo v rokah, smo nazadnje poci-
stili precej nesnage, ki se je nabrala
med nami, do konénega preloma z za-
starelo miselnostjo, katera pam je kva-
rila ozracje in nas tiséala k tlom.

Susmarske politikante, Sarlatane od
vseh strani, so v skrajni sili pregnali
moZje, ki so nam z ljubeznijo pozrtvo-
valno gradili jezik ter omiko, katerih
imena so s castjo nosile naSe partizan-
ske brigade. Tako so nam kulturni
ustvarjavei in videi PreSeren, Levstik,
Gregorcié in Cankar, postali tudi pravi
politiéni voditelji.

In ker je prijel za krmilo colnica,
ki si zdaj utira svojo pot med cermi
Zaliva, slovenski pisatelj zdravega de-
mokraticnega misljenja, verujemo, da

je — kot nekoé Zupanéi¢ — wizmeril
daljo in nebesko stran«. Kaj zato, ce
oko enega njegovih mornarjev »ki isce
za soncem, barv ne razlocuje«! S casom
se bo ze privadilo svetlobi in potem
znalo pravilno vrednotiti ne le barve,
marve¢ tudi barvne odtenke, ki jih
danes Se ne zaznava.

¥

Pa ker smo zZe pri barvah!

Sodim, da pisec Jutranjega pisma ne
more dosti  presegati dvajsetih  let.
»Brezupna doba« bi bila torej po nje-
govem, doba po zadnji vojni? Mi, kar
nas je bilo pred in med njo »galjotove
po faSisticnih jecah, kjer so nas zrle
armade stenic in usi, ali pa smo pre-
Stevall svoja rebra po nacisticnih tabori-
scih ter se z wleseno zlicox otepali
smrti, love¢ olupek korenja ali repe po
ostudni brozgi, se z njegovo trditvijo
ne moremo strinjati, Da smo se le Zivi
privlekli iz pekla, ¢eprav mnogi Zze na
kraju svojih moci, je bilo za nas odre-
fenje. Zivljenja smo se spet veselili kot
otroci, polni vere v novega cloveka, ki
naj bi izsel iz apokalipticnega kaosa, v
katerega je bil svet vrzen,

Tega novega cloveka pa Se danes
is¢emo zaman. Ni ga, zanj so nas eno-
stavno — ogoljufali! Hiteli smo obnav-
Ijati poruSene domove ali v njih oltar-
jev bratoljubja nismo postavili. Sociali-
sticna misel, katero so sprejele in se
zanjo horile vse skupine slavne Osvobo-
dilne fronte doslej, v petindvajsetih
letih, ni pokazala v tem pogledu prica-
kovanega sadu in to je tudi najsibkejsa
postavka nase povojne hilance.

Seveda, vsi se v trpljenju nismo
kalili in ne prekalili. Na »galeje« pa
so mas tirali tudi domaci biri¢i s pravo
sadisticno naslado. Vzgajali so jih tisti



ljudje, ki so »franéikanilic — ne na-
rodu, ampak tujeu, desetletja pred sve-
tovno vihro in med njo,

Ze ob nastopu faSizma na Primor-
skem, se je del slovenskih liberalnih
izobrazencev vrgel pred njim na kole-
na, nato pa zacel z besedo in s érko
hvalisati njegov druzbeni red in drzav-
ni ustroj. Leto dni pred junasko smrtjo
bazoviskih mucenikoy, je zanj pokazal
nenavadno vnemo neki nadobudni viso
kosolec, ki je v zborniku Lué »svetil«
rojakom v njegovo idejno temo!

V komaj »izvojevani« Ljubljanski
provinei so se lotili istega necednega
posla nekateri razumniki iz skrajne
klerikalne desnice. V vaskih in var-
nostnih strazah, ki naj bi branile oku-
patorjev »javni red in mire, so se
porajali, zal ne redki, izdajavei sloven-
skega naroda. V bratomorni boj so
kon¢éno posegli Se privrzenci biviega
kralja Petra, ki je domovino prepustil
zalostni usodi na krizu njene Kalvari-
je. »Belic in »plavic bratei so priteg-
nili v svoj krog tudi marsikaterega ko-
ristolovea z Goriskega in s Trzaskega.

ki si je na gomili slovenstva hotel po-
staviti svojo lastno roznato bodocnost.

Tako in ni¢ drugace so se mesale
barve v n2sem slovenskem vréu zadnje
case: ¢rna z belo in ta z modro, naokoli
pa je rdeca kri moéila rodno grudo kot
se nikoli dotlej. — A vré ni Sel na
kose, ¢ manj 1948. leta in dokonéno.
Ceravno je pogosto kazal hude razpokli-
ne. s¢ za ¢udo nikoli ni razbil in se,
upajmo, ne bo.

»Politiénih  presustnikove je bilo
namre¢ najti v vsech dobah nasega
obstajanja, na vsem slovenskem ozem-
lju. Ne manjka jih tudi danes med
nami, ki so plod domacega vrta, nekaj
pa je pribeznikov z mati¢nih tal. Sve-
tovno nazorska in politiéno ideoloska
raznolikost, do katerih je nujno moralo
priti, ¢im smo iz ljudstva vstajali in
rastli v narod, pa z njimi — ¢e sla
zidani ra poStenju — nista imeli in
nimata ni¢ skupnega. Ne bi nam zato
smeli preprecevati, da gremo v vseh
receh, ki so nam skupne, vsi v korak!

Dusan Bufon

Predsednik SKUD »Misel in delo«

Avgust Cernigoj

Avtoportret Lesorez 1936



NASA KNJIZNICA

RAZPOKE

Benedetic¢evi pesniski utrinki so do-
bili letos svoj prvi obraz, Pesnik je
zbral kakih Sestdeset svojih najbeljsih
del, jih organsko povezal v osnovne
pojmovne enote in jih take predstavil
obéinstvu in predvsem tukaj$njemu ¢lo-
veku, ob katerem se pesnik najraje
ustavlja in se zami$lja ob njegovem
enkratnem in vecCkratnem zivljenjskem
problemu, Zbirka njegovih pesmi, RAZ.
POKE, zato ne predstavlja le novega
uspeha v primorskem pesniskem sno-
vanju, pomeni 3e ve¢: je krepak in
odloten prikaz osnovnih Zivljenjskih
vzgibov, kj iz dneva v dan in iz de-
janja v dejanje determinirajo fiziogno-
mijo primorskega cloveka. Pa govoriti
samo o primorskem c¢loveku je pri
Benedeti¢u premalo, njegov ¢Clovek je
mali gigant, ki ga lahko individualizi-
ramo tako »med gmajnami in brdi«,
»v jekleni monotoniji fabrik«, »na ska-
lah, kjer se koncuje na¥ Kras« in na
beneSki zemlji, kot tudj sredi vsakda-
njega vrveZa tujih mest, ali v objemu
smrinega lika ljubeCe Zenske. Na dru-
gi strani pa je s to pesnisko zbirko,
kot pravi sam pesnik v svojem tride-
setem letu razrefil uganko: nekaj na-
rediti v Zivljenju:

».. da sem se naucil povedati to

kar me je v dusi postaralo.«

Marsikomu pomenijo morda Raz-
poke odkritje novega pesniSkega ta-
lenta, vsekakor pa nam je pripravil
Benedeti¢ pnijetno presenecenje, ko
nam ‘je zaupal cvet svojega vecletnega
pesnikovanja, Prav bi tudi bilo, da se
poSten bravec dalj ¢asa pomudi ob nje-
govih * verzih, se zamisli ne samo v
pesniski svet mladega pesnika, ampak
tudi v realen svet, iz katerega nepre-
nchoma c¢rpa obcutke in odgovarja na
njegove utripe. Zakaj brez enega ali
drugega bomo le tezko razumeli tisto
globljo noto, ki jo je pesnik vpredel

v svojo pesniSsko ogrlico in ki je sin-
teza 1maginarnega in realnega, Morda
prav zaradi tega so nam Benedeticeve
pesmi tako blizu in se kaj kmalu vzi.
vimo vanje. V njih najdemo svoje za.
doscenje in svoj lasten nemir, osmisli-
tev lastne identitete, razbolelo vsak-
danjost, z eno besedo: v njej najdemo
Cloveka, ki nas je vseskozi razdvajal
in ob dolotenem trenutku pretresel
pesnika samega in ga s svojim meta-
fiziénim potencialom pripeljal v zre-
lejsi dojem bistva tukajSnje in vsakrine
enkratne realnosti, In na koncu, ko
nam je pesnik povedal, kar mu je tezilo
srce, in ko se poslovi od bravea, ugo-
tovimo, da je kon¢éno Se vedno razpet
med dvema skrajnostima, med razpo-
kami razbolele vsakdanjosti in enovi
tostjo svojih razli¢nih stremljenj.

Na vsej poti skozi pesniS$ko zbirko
spremlja bravca tezka mora in ob.
C¢utek nase revicine, obcutek nestal-
nosti zivljenja in neprenchnega izte-
kanja mladostnih sil v neznano. Toda
med vso to ¢lovekovo krhkostjo se pre-
pleta cbéutek zanesljivosti »na mami-
ci zemlji« in ob »deklici Zametnih oéi,
krepkih las, polnih Zivljenja.« In prav
to zadnje je, kar bi rad poudaril.
Benedeti¢ mam ni dal v svojih Raz-
pokah samo dokumenta analize »razbo-
lelih razmer.« V svoji ljubezni do
lastne zemlje in ¢&loveka, ki na njej
zivi, je nakazal tiste zanesljive tocke,
ki so mu pomagale sredj razpok Ziv-
lienja.

Kljub rudimentalnemu jeziku Bene-
deti¢ev mladostni duh neprenehne iide
novih izraznih efektov, tako da se
nam tudi s te stranj zbirka predstavi
v posebni, razgibani lu¢i. Pohvalili pa
je treba tudi osnitek platnice Deme-
trija Ceja, ki je z literarno-figurativnim
posegom nekako napovedal vsebino dela.

Igor Tuta

103



i

SVETI PAVEL -
ROMAN, KI SMO GA

SVETI PAVEL jc tretja knjiga proze
mladega slovenskega avtorja, ki je de-
bitiral leta 1960 s pesnisko zbirko »Kaplje
pgnjenc«, nato pa zabelezil posebno lep
uspeh s svojim prcznim prvencem »Soha
7 oltarja domovine«, za katerega je prejel
nagrado Prefcrncvega sklada za leto 1962,
Naslednje lecto je izSla njegova tretja
knjiga, »S Kkenji in sam...«

Tako berem na S¢itnem ovitku Zidar-
jevega romana in odi se mi spet pritiho-
tapijo k naslovu. Sveti Pavell O njem
je v tem, bodi takoj povedano, po svo-
jih osnovnih znacdilnostih v slovenski so-
dobni knjizevnosti edinstvenem delu prav.-
zaprav bolj malc govora, kar je z njim
v zvezi za pisatelja ni tisto najpomemb-
nejSe, Ceprav je vendarle res, da ves
roman prevevata ncko mucéno pri¢akovanje
in mrzli¢na napetost, ki izhajata prav od
Svetega Pavla. Ko da je legla tezka senca
cerkvenega zvonika na vse in vsakogar,
kar jih sreCujemo na stoosemdesetih stra-
neh tega kratkega, izredno zanimivega
romana. Zanimivega tako po svoji tematiki

kakor tudi po kompoziciji. Sestavlja ga
namre¢ Sest poglavij, Sest skorajda sa-
mostojnih  enot, katerih naslovi bi kaj

lahko oznadevali posamezne novele (Mir,
Zetev, Crni veter, Sveti Favel, To in S$e
pismo), samo »Lov,« zadnje poglavje ro-
mana, je vsebinsko Ze toliko nujno po-
vezan z oslalim tckstom, da si ga samo-
stojnega ne znam predsiavljati, in daje
vsemu delu pedat enotnosti.

Veliko bolj kakor kompozicija pa Ze
na prvih siraneh zbudi pozornost obliko-
vana snov sama: to je namre¢ prvi tekst
Pavleta Zidarja brez avtobiografskih pri-

mesi, in potem — cobravnavano je Ziv-
ljenje slovenske vasi v letih po drugi
svetovni vojni, ko je mova, Se mlada

in negctova druzba v Zelji, da svojo re-
volucijo izpelje do konca, odloéno posegla
v kmecko zivljenje in ga zacela usodno
spreminjati, ne glede na to, da ni bil njen
dolg iz komaj minulega vojnega ¢asa prav
proti kmetu majhen.

Kakih velikih, bistvenih sprememb v
opisanih dcgodkih iz leta sedeminstirideset
pravzaprav 8¢ ni, Gre le za pritisk, za
izmozgavanje. »Tovarisi! Mi moramo dati
delaveu kruha, ¢e hofemo, da bomo imeli
obleke, in da bodo na$e tovarne delale...
Poudarjam, tovarisi, nas delavski razred
bije boj... Dvig proizvodnje v {fabrikah
je stvar nas vseh. Je stvar setvenih po-

PRICAKOVALI

vr§in.« (Str. 85) Stvar setvenih povrS§in,
stvar obvezne oddaje Zganih pija¢ in vina,
rekvizicije vprezne zivine, rekrutacije delo-
vne sile za Jesenice, Kodevje, Litostroj...
Boj, ki so ga sicer vodili pod wvelikimi.
zvenefimi gesli, je bil v svoji ostvaritvi
krut in neusmiljen, vsakdanji spopadi, ki
jih je izzval, so bili najvetkrat primi-
tivno grobi, prenekatere rane, ki jih je
odprl, so ostale za vselej nezaceljene.

Orisati tisti ¢as, ki nam je po svojih
posledicah $e tako zelo blizu pa tudi ze
tako dale¢ v zgodovinski perspektivi, ni
lahka naloga, predvsem ne za pisatelja,
ki hoce ostati nepristranski, pravi¢en do
ene kakor do druge strani (ée v gro-
bem lahko refemo, da sta bili strani v
glavnem dve.) Slovenska knjizevnost do-
slej ni premogla umetnidkega teksta, ki
bhi s tako S$irino, s tako prizadetostjo in
objektivnostjo obravnaval kmecko vpra.
ganje, kot je to uspelo prav Zidarju v
njegovem romanu.

Vsebino lahko na kratko rezimiramo ne-
kako takole: glavni junak v ozadju, zanj
pravzaprav v »Svetem Pavlu« wvsaj na
videz gre, je Franc Debevc, neko¢ be-
logardist, ki je sestavljal sezname za in-
ternacijo, zdaj pa skrivaé, ki dve leti
nosi svoj strah po zidanicah, da nazadnje
pristane v zvoniku cerkve sv. Pavla, kjer
dokonéno sprevidi, kako neusmiljeno jo je
zavozil, Glavni junak v ospredju pa je
njegov brat Zan, ki je med vojno podpiral
ta rdee. pa se zdaj C¢uti izigranega ka-
kor toliko drugih, ki so si stvari po
osvoboditvi predstavljali le malo drugale.
Med njima je galerija ljudi, galerija usod:
na eni strani »oblast« in vsi delomrznezi
pa razni tipi, ki so se okoli mje nalovili
in ki jih v bistvu potrebuje, na drugi
pa vsi od *anjic do kaplana in meZnarja.
Fran Debevc se skriva tako dolgo, dokler
ga oblast ne sklene iztakniti za vsako
ceno: z odloéno potezo prisili  svojee,
da ga izdajo,

Zgodba je v bistvu nepomembna, zakaj
pisatelja zanimajo predvsem vzduSje in
posamezni detajli. Zidar ne posveda po-
zornosti ¢loveku, ampak ljudem: mmnozica
brezimnih Zivljenj pod njegovim pere-
som oZivlja kakor éudovita freska, slikana
z grobimi, ampak natanénimi potezami, ki
izdajajo oster c¢ut za opazovanje poseb-
nosti posameznikov, da zazivijo pred na-
mi iz mesa in krvi, ne da bi zato izstopali
iz okvira bolj kakor tisti, ki jih obdajajo.



Posebej velja pri tem romanu ome-
niti Zidarjevo rahlo ekspresionisti¢no, zdaj
e bolj umirjeno metaforiko in jezik. Po
knjigi »S konji in same« so nekateri sta-
rinarji avtorja zele ostro napadli zaradi
njegovega jezika, ObloZbe in argumenta-
cije so bile sila primitivne in nesprejem-
liive, ¢eprav je treba priznati, da smo
pri Zidarju doslej le pogreSali malo ved
diseipline tako v izpovednem sredstvu kot
v sami izpovedi. Zato pa zdaj s tem

veciim  veseliem ugotavljam, da je tudi
jezik romana »Sveti Pavel« izredno lep,

ne papirnato knjizni, pa¢ pa soden, ne-
koliko narefno obarvan, predvsem v ime-
nitnih dialogih, véasih tudi grob, ampak
ziv in zivljenjski,

»Sveti Pavele« je izSel v opremi Janeza
Vidica pri mariborski zalozbi Obzorja.
Izdajateljica je roman nagradila s PreZihovo
nagrado za letp 1965 Popolnoma zasluZzeno.

Miroslav Kosuta

wZATO TUDI JAZ IGRAM

BOKER"

Teomaz Salamun je med najbolj znanimi
in najbolj problemati¢énimi ustvarjalci
mlajSe slovenske pesniske generacije. Delo-
ma Ze zato, ker se je o avtenti¢nosti in
(ne) konstruktivnosti njegove poezije raz-
pravljalo na osnovi nekih politiénih intere-
sov, Temu je dala povod Duma 64 v zad-
nji Stevilki Perspektiv; in ocene ki jih je
narekovala taka nuja, so bile vedinoma
neobjektivne dale¢ od tega. da bi dojele
in zajele Siroko problematiko, ki se nam
odpira ob teh pesmih. Predmet Zivahnih
razprav pa je Salamun tudi zato, ker je
za vecino ljudi nov, neznan in nepricako-
van pojav v slovenski literaturi. Prav za-
radi tega in zaradi ksenofobije povpreéne-
ga Cloveka pa zaradi tezav, ki jih povzroca
nova pesniSka gevorica, so ga veckrat pro-
glasili za bleferja, za nerazumljiv ali vsaj
neprimeren avantgardni pojav.

Kaj je torej njegova beseda in kak$no
je sporotilo, ki ga nosi? — Poker je pro-
test, je absurdno dejanje nemodi, igra na
karte, in dokument o c¢loveku in o tem,
kar svet je. Svet pa je utripanje banalnih
drobnih stvari, ki so pa¢ samo zato, da
zanikujejo vse, kar bi bilo lahko le senca

neke obstojnosti — smisla: individualnost,
svobodo, estetske in moralne vrednote,
metafiziko boga, ljubezen, odgovornosti.

Samo &e nekaj je, neka uvodna vzirajnost,
ki pogojujejo naso prisotnost tu:

v karkoli so te vpeli

samo to vel

da moras.

Ta »moratie pa je svet, je navada, oko-
li%¢ine, kup zmedenih predmetov, ki v
istem hipu tudi ubijajo vsako individual-
no Zivljenje, ker c¢e si in hode$ ostati v
njem;

Ostani in rodil bo§ gobice (Mrk V.)

prej pa se 8¢ odpoves custvovanju:

polrl sem vse

tako kruh kot ljubezen svojo (Poker II1.)
Ko si taka gobica med gobicami, delag

¢ sam gobice; in razpravlja8 o vsem. o

&rki P, kaj je ostuda in kake je treba

odstraniti konopljo,

ker lan in konoplja
to se blazno &udno sli¥i (Gobice II1.)
Lahko zac¢ne$ tudi reportazo o bogu,
kako tede da bi prisel pravadasno ob pol
treh
odgovornost odguvornost. (Stvari VI.)
in to je prav tako bolefe in odgovor.
no vprasanje, kot problem, ki bi si ga za-
slavljal stol,
ki bi tekal od kopalnice proti kuhinji
ali v obratni smeri ker to ni vaino
in histeridno spraXeval
kaj bo z mojim posmrinim Zivljenjem
(Stvari VII)
potem gre¥ na #portno tekmo in Zve-
¢i§ svoje:
jasno
zadovoljen sem
000
o000 kako sem zadoveljen (Maline so I1.)
in nobena stvar te ne more vel spra
viti iz tvoje lupine, kamor si se zaprl:
noben recept
noben pakt
nobene umazane flunely
z nobenim kavljem
me ne dobite ved ven
z nobeno slamico (Kam lezem)
In potem?
Med dvema tolkama v prostoru

zmerom lahko potegnes ravno Erto 105
(Stvari)

a kje je pot med istim krajem.



Pot je Zivljenje, prisotnost, odzivnost.
Med istim krajem ni poti. Nahajamo se
torej v razvrednotenem svetu nemoci, ne-
smisla in ni drugega izhoda, kot da
naprej in naprej igras poker. To so torej
osnovne doZivljajske razseZnosti Salamuno-
ve poezije — tragika intelektualca v jalo-
vosti bivanja.

Njegova izpoved sama po sebi navse.
zadnje niti ni tako izredno nova — spom-
nimo se le Zajca, StrniSe, Tauferja in
Krambergerja, preko njith ga pa lahko
navezemo tudi na nai ekspresionizem. No-
va pa je formalna obdelava sporodila. Sala-
mun ustvarja iz nekega malo konkretizira-
nega obcutja, vzdu$ja =z evokacijami, to
so trenutki, miselni utrinki v razbolelosti.
Zato niza besede v ritmy pogovornega
jezika, ki pa ni teko¢, ampak pretrgan in
se velkrat ponavlja, kot misli, ki Sele
is¢ejo kam. Te besede ne odsevajo neke
trajnejse resnice, saj te za Salamuna sploh
ni, ampak skuSajo le utesniti in omejiti
neresni¢nost. Zato taka navidezna kaotid-
nost v njegovih pesmih, kjer ni ve¢ Kkla-
si¢tnih pesniSkih izrazil, metafore in sim.
bola, fe asociacije zelo malo, kar seveda
mocno otezkoCa razumevanje povpreénemu
bralcu, ki stoji ne samo pred novo govo

KANARCEK«
Alojz

»MRTVI

Miranda Caharija, Milié, Stane Stareiinié,

Lidija Kozlovic¢eva,

rico, ampak tudi pred novim nacinom gle
danja na svet. — Veliko pridobitev za slo-
venski pesniski jezik pa predstavlja vrsta
besed, ki do danes niti od dale¢ niso smele
v naSo poezijo, a jih Salamun s pridom
uporablja. To so besede iz niZjega pogo-
vornega jezika, iz Zargonov, dialektov (Spch,
blazno — v pomenu strasno, zelo; zable-
firati, keks, $nita, Steke, pajole, pagaje, pa-
terac, superge, moniga). Manj posreceno
pa se mi morda zdi to, da vefkrat upo.
rablja tuje jezike. Tako dobimo verze v
anglesdini, francos¢ini, latin$¢ini, nems¢ini,
italijans¢ini pa celo v italijanskem Kkopr-
skem narecju.

V celoti vzeto predstavlja torej Tomaz
Salamun osveZujo¢ pojav za sodobno slo
vensko peezijo. Ob njem lahko konéno
spet govorimo o vzporednem in enakovred-
nem razvoju nase lirike z iskanji literarno
najrazvitej§ih narodov, lirike, ki je odpria
in obcutljiva za stiske danas$njega cloveka,
ki je preveckrat ze

pretrd za hrepenenje
mehalk za smrt.

MARKO KRAVOS

Tomaz Salaumun: Poker. Ljubljana 1966
Samozalozba - Za okusno opremo je po-
skrbela Triacanka Tatjana Ursic,

Zlata Rodoikova, Joiko Lukes




POGLED NA ODER

MISLI OB ”"MRTVEM KANARCKU*

Ne vem, kaj natanko je mislil Josip
Tavéar, ko je pred leti rekel, da je zanj
pisanje konji¢ek, prepri¢an pa sem, da je s
svojim »Mrtvim kanaré¢kome« od$el na novo
pot. Prav mogodte je, da 82 zmeraj pise
zato, da si krajsa d&as. vendar pa vse
kaze, da tak$no pisanje zanj ni ve¢ pogla-
vitno pisanje,

Skoraj bi da je opaziti, kako se
pocasi zadenja iznoverjati sam scbi, kar je
vsekakor dobro. ker gre za iskanje nove
poglobitve, novega prijema,

Seveda je ta preokret v zacetni fazi
(vsaj kolikor lahko sodi gledalec, pi pozna
samoO uprizorie dela): zato fe ta »tragié.
na fantazija« kot predhodnica vsekakor za-
nimiva, ¢eprav iz zelo viden na nji ves
splet misli in teZzenj, ki so Jo ustvarile.

Dcbro je
postavljena
so usode
so ti izseki

to, da so vpraSanja, ki so
perec¢a in Ziva; dobro o, da
di napadene [rontalno, pa da
iz zivljenja krvavi.

Nedograjena pa je enovitost ozracja
dela, ki je presekano na dvoje, tako da
noben reziser ne b: mogel iz prvega deja
nja poustivariti czradje =fantazije«. Ta raz
kol je toliko bolj neodpustljiv, ker se v
drugem delu »fantazijas naenkrat spre
meni v nekak$no vadnicoe za tiho oprav
lianje umorov.

Saj nihée ne taji, da so vse te smrti
lahke simbolne podobe za notranji, duSev-
ni poiom, vendar bi si v tem primeru ¢lo.
vek Zelel druga¢nih dialogov in drugacénih
kompozicijskih zamisli, Take pa je gleda-
lec ves ¢as na tem, da avtorju prizna mod
prijema, Ze¢ naslednji trenutek pa se avtorju
scela upré.

Verjetno je avtor greSil tudi zato, ker
je hotel povedati preved stvari hkrati, zgne-
sti skupaj preved bitij, preve¢ idej. On
sicer nekje pravi, da ga ni¢ ne moti, fe
vidimo v njegovem delu mreZo vplivov, a
je vendar spet da lahko to nas, gle
dalce, moti. Pa ne mislimo pri tem ne na
klasi¢no tragedijo ne na sodcben prikaz
tragi¢nosti. Prav ni¢ nismo izbiréni, Jone-
sco nam je z »Udno uro« ocistil teater vseh
pajéevin; a nekje mora biti neka dosled-
nost v slogu, v kompoziciji, in to tudi v
primeru, da je vse skupaj nedosledno. Te
daj bomo pa¢ imeli doesledno nedosled.
rnost,

res,

Tavéar odgovarja, da je diletant. »Nisem
poklicen dramatik in od diletanta ne mo
rete zahtevati, da vam do picice pojasni
smisel in
list).

slog svojega dela.« (Gledaliski

»MRTVI KANARCEK« Sardodeva in Mili&

]



A hkrati pravi, da ne more samo tako
odgovoriti. »Vsa stvar je Sla predaled...«

Rekel bi, da je razumljivo, da se je
razvijalo takd, kakor se je. Po vojni smo
rasli kot bujna trava in dzrabili smo vse
sokove domacih tal. JoZe Babi¢ pa je
kat reZiser imel zlate roke. In jih ima Se.

Preprosto bi rekel, da mora Tavdar, ki
se¢ vsega tega dobro zaveda, enkrat za zme
raj opustiti izraze kot so diletant, konji-
¢ek, itd. in se nazadnje spoprijeti s svojo
notranjo odgovornostjo.

Babi¢ v GledaliSskem listu pravi: »..ved
krat (sem) ob premieri kot reziser imel
obcutek, da se z avtorjem gledava nekako
brez mcéi in ¢eprav brez oc¢itka nemo ugo
tavljava, da sva hodila drug mimo dru
gega...« ;

Saj, in takd hodita tudi tokrat.

Zakaj?

Predvsem zato, ker Babi¢ najpoprej ka-
kor mi gledalci zasluti, kako moc¢no bi
lahko bilo delo, kako mocan neki prizor,
kako polnokrvna neka oseba, in zagrabi
snov s polnimi rokami. In upa. Sproti pa
se mu stvaritev razpleta.

Tak je tudi »Mrtvi kanarceke,

Mo¢ni drobcei, ki jih pa umetniska vizija
ne zdruzi v podobo s samostojnimn avto-
nomnim Zivljenjem.

bp

MISLI
OB REPERTOARJU

»Zivljenje je v resnici samo nesmiselno
gestikuliranje milijonov in milijonov popol-
noma enakih lutk, ki ne morejo niti obce-
vati med seboj, ker si nimajo kaj pove
dati«

Avantgardistiéni dramatiki so celo tako
pretirano ¢rnogledi, da ne priznavajo niti
Zivljenja.

Irec Samuel Beckett, pa je morda edini
avantgardisti¢ni dramatik, ki je v takem
mra¢nem vzdusju skuSal (in tudi uspel)
vliti v svoja dela iskrico upanja in tudi
poezije.

Nase gledali$¢e nam je zato pripravilo
res kvaliteten vecer s predstavo dveh Bec-
ketovih del — priredbo dela »Cakajo¢ na
Godota« in »Poslednji trake. lIgralci Silvij
Kobal, Edvard Martinuzzi in Rado Nakrst
so Se enkrat dokazali, koliksni igralski

»CAKAJOC NA GODOTA«Silvij Kobal, Edvard Martinuzzi




talent se skriva v njih. Nedvomno je izred-
no tezka (¢e Ze ne ena najtezjih) interpre-
tacija avantgardisti¢nih del. Prav tako sta
tudi reziser Branko Gombaé in scenograf
Klavdij Pal¢i¢ uspesno dojela bistvo pred-

stavljenih del.
Kljub temy pa smo morali ugotoviti,
da je dobrien del obiskovalcev teh pred-

stav odhajal iz gledalis¢a nezadovoljen.
In vendar »ima Beckettova groteska
globlje korenine, kot bi ¢lovek sodil, ko
bi z veéjo pozornostjo pogledal pod raz-
drapane obleke njegovih klovnov, s trdimi
klobuki na glavi in z zakrpanimi hla¢ami,

SKOFIELO%K|

PASIJON

l‘ll'i\‘uzunilm z vrvicami. Da se o tem pre-
pricamo je dovolj, da pazljivo analiziramo
Njegove navidezno nesmiselne dialoge in
monologe in jih sku$amo logi¢no navezati
na &ustveno, umsko in &isto poetiéno
mm:], ki jih je sprozila. Odkrili bomo
nepricakovane globine in pretresljiva brez-
Na..» (Iz Gledal. lista.) A koliko je ljudi
lnt_rd nasim obéinstvom, ki bi lahko pazlji-
veje analizirali avantgardisti¢ne dialoge (ali
ki bi se vsaj potrudili za to)? Kaze, da
?.cl_o malo. Take predstave naj bi gledaliice
"HJL_‘ uprizorilo (kot pravijo) izven abon.
majskih predstav, v glavnem za »gledali-
Ske slodokusce«, ki bi nedvomno dali igral-
tem mnogo veéje zadoscenje, kot jim ga
Je dala $irSa publika.

Ob tem pa se seveda pojavi vpraSanje,
zakaj ne bi gledaliSée prav s tem, da daje
taka dela med redne predstave, nekako
»prisililo« nase obc¢instvo, da se vsaj malo
privadi in spozna tudi novejso gledaliSko
ustvarjalnost, Zakaj naj bi naSe obcinstvo
ostalo vedno le pri Goldeniju in Cankarju?
Je morda naSe obd¢instvo manj vredno in
manj dojemljivo kot drugi? — Problem,
katerega reSitev ni tako preprosta.

A
W

Pasijonske igre so v lanski sezoni pri-
tegnile in mnavdusile izredno Stevilo gle-
dalcev; tako Stevilo, kot ga Ze dolgo nismo

bili vajeni videti na gledaliskih predsta-
vah, Kdor je isto pricakoval tudi letos (in
teh je bilo veliko), je bil razocaran. Obisk
ni bil niti poloviten od lanskega; gledal-
cem se ni pal zdelo vredno gledati spet
isto delo; (deloma bi ta razlog tudi drial,
posebno v danasnjih Casih in v Trstu, kjer
nimamo tako Stevilnega obcinstva),
Vendar pa je prvi del pasijonske pred-
stave — »Vinska zalostna z alelujo« —
bil vreden, da ga vidimo. Mirko Mahaic,
ki je to delo napisal po motivih sloven-
skih ljudskih pesmi, ga je imenoval »sim-
foni¢na 1gra« in ga tudi razdelil na 4 stav-
ke — molto grave (zelo bridko), allegrissi-
mo (noro veselo), andante in maestoso
(radostno, kakor v Beethovnovi Deveti sim-
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foniji). Taka oznaka nikakor ni pretirana,
kajti delo je res mojstrsko izdelana »sim-
fonija besed«, ki svoje bogastvo Se poveta
zaradi efektne in izdelane reZije samcga
Mirka Mahni¢a. Seveda je jedro vse njene
moti v preprosti, a globoki lepoti verzov
slovenske narodne pesmi, to je iz zakladni-
ce ljudskega ¢ustvovanja na najrazliénejsih
koncih in krajih slovenske zemlje. Zelo
lep »triptih« hi sestavljala deia Mirka Mah.
nita »Soldaski mizerere«, »Kmedki rekvr
jem« in »Vinska Zalostna z alelujo«.

0 samem »SkofjeloSkem pasijonu« pa
ne moremo reci, da nas je zadovaljil kot
lani, Imeli smo obdlutek, da igralci ne
vZivijo« svojih vlog s toliksno wvnemo in
prizadevnostjo kot lani. Morda je tak obcu
tek povzrocilo dejstvo, da smo delo gle-
dali drugi¢; vendar pa ni te vplivalo sto-
odstotno (ker tudi ponovitve, ¢e so res
tloZiveto podane, !ahko zelo dobro uspejo)
Mislimo pa, da bi se bilo vendarle naslo
kako drugo pasijonsko delo, ki bi po
svoji kvaliteti prav lahko nadomestilo lan-

sko predstavljeno delo (in tako pritegnilo
mnogo vecje Stevilo gledalcev).

roe

Ob recitalu Mire SardoCeve smo se Zal
morali takoj vprasati — ¢emu toliko tru-
da za tako nezahlevne in nehvaleZno be.

sedilo (nehvaleZno za obcinstvo, a v naj-
vecji meri za igralko samo),
Miro Sardo¢evo poznamo kot
tenkocutno in globoko dozivljajo¢o igral-
ko, saj nam je ¥e neStetokrat podala raz
licne, tezke vloge izredno prepricljivo do-
vrseno., Tudi nehvalezna »Pisma gospe de
Lespinasse« je Niira Sardodeva podala =
njej lastno odlidno interpretacijo: celd
tako odli¢no, da je prva polovica pisem
vzbudila v ob¢&instvu vecjo pozornost kot
bi pisma sama =zasluzila., Zato mislim,
da ni, da bi Se kaj pripomnili; morebiti le
Zeljo, da bi radi igralko, Kot je Sardoleva,
videli v takem recitalu, ki bi si zasluzil
ves njen trud in odli¢no interpretacijo.

izredno

—ah—

Mira Sardoéeva



BEZNI ZAPISKI

0 GLASBENEM ZIVLJENJU

Neverjetno! Kako élovek danes izbira,
kie naj preiivi veder. Na koncertu? Nu
predavanju? Na gledaliski predstavi? V ki
nu? Pred televizorjem?

Ne moremo se iznebiti obcutka, da tudi
mi lekmujemio v pripravijanju raznovrsits
nih prireditev, Spodbudno dejstvo, o ka-
terem pa bi se dalo marsikaj diskutirati;
vendar pa naini je vsaj v tolaibo, da j¢
v veliki meri vzporedna s kvantiteto tudi
kvaliteta priveditev, In to predvsem pri
nadih giasbenity prirveditvah, katerih v pic¢
lth treh mesecilr ni manjkalo. Levji delei
gre seveda gostom iz Ljubljane (predvsem
za kvaliteto), a tudi nasi domaci glasbeni-
ki so nam pripravili nekaj res zadovoljivih
vecderov. Naravuo je, da pri ocenjevanju
{akiih vecerov uporabimo razlicno kriticno
mero, saj dobro vemo, da so razmere, v
katerih delujejo nasi glasbeniki v primeri
z ljublljanskimi, v marsicem zelo razlicni,
kar seveda znatno vpliva na kakovost
umetniskih doseZkov.

In vendar bi tudi pri nas — z boljsv
inn trdnejso voljo nekaterih (financno in
moralno) — lahko dosegali e velje uspe-
he, kot jihh sicer.. (Poglavie zase, ki nc
spada v te Deine zapiske, saj ne moreme
tega obdelati tako obsirno, kot bi bilo po-
trebno, da se o tem spregovori.)

Yt

Po dolgem ¢asu nam je Glasbena Matica
zopet pripravila izreden glasbeni uiitek —
nastop violinisia Dejana Bravnifarja, kate.
rega se vsi, ki so ga slisali igrati violin-
ski koncert Cajiovskega pred leti, Se zelo
Zivo spominjajo, Letos smo lahko poslusali
njegovo izvedio violinskega koncerta v
g-moin skladatelja Maxa Barucha. Dejana
Bravnic¢arja ocenjujejo pomembni glasbeni
kritiki doma in v tujini kot violinista iz-
rednih kvalitet, odliénega virtuoza in glo-
bokega muzika; odlike, ki jih je ponovno
potrdil s svojim nastopom na odru Kultur-
nega doma — ni zatajil ljubljanske glasbe,
ne Sole, e manj pa izpopolnjevanje v Soh
slovitega Davida Ojstraha.

Spremljal ga je orkester GM pod vod
stvom Oskarja Kjudra, ki je poleg tega 5
izvajal Vrabéevo »Fughetto« za godalni or-
kester, Schubertovo »Nedokonéano« — sim.
fonijo $t. 8 v h-molu in Dvorakov »Slovan-
ski ples §t. 8«. Ce nas je fe orkester neko
liko razocaral v izvedbi Schubeiriove sint.
fonije, nas je prijetno presenetil z izvedbo
i»Slovanskega plesa«, ki je bila Zivahna,

energicna in ritmicéno precizna, skratka —
zelo dobra. V' tej najkrajsi tocki sporedu
smo obéutili, da je v orkestru jedro, 1%
katerega bi se lahko razvil soliden, kvali
icten simfonicéni orkester.

Bo uspelo GM obdriati tak simjfonic
arkester in ga Se razviti?

Nada Vidimar, Ruadod Francl in Ladko
Korosec — dobro ziana imena peveey
ljubljanske Opere, so nam, zopet po zaslugi
Glasbene Matice, pripravili lep koncer:
opernth ariyy v Kulturnem domu. Pevci so
s svojim izvajanjem samo Se enkrat polr
dili, da upraviceno uZivajo svetovni sloves.

Koncert opernih arij — vsekakor proble
mati¢na zamisel, kajti Ze sestava sporedu
privede do precejsnjii teZav. Poleg tega 3e
nelahka izbira: ali naj pevei pojejo pozna-
ne arije, ki pritegnejo vecje Stevilo poslu-
Salcev (in s tem tudi vecji, za nas tako
skrvavos potreben financéni zasluZek), kar
pa zahteva superlativno izvedbo, ker te
arije pa¢ Ze vsi poznajo zelo dobra (in su.
perlativne izvedbe — od orkestra — Zal ne
moremo Se pricakovaii); aii naj bodo na
sporedu manj znane arije in naj organiza-
tor tvega, da bo dvorana pol prazna, de-
prav nastopajo svetovno znani operni pevel
in celo Slovenci? (Pri nas namreé nili
svetovno znano iine ne pritegne na kon-
certe vecjega Stevila poslusaleev..) GM se
je odlocila za prvo pot; Zal pa smo imeli
obcutek, da je bil ves koncert pripravljen
Z nekaksno naglico, kar seveda znatno vpli-
va na izvedbo celotnega sporeda (v kaie-
rem, se je, poleg drugega, opazilo tudi po.
manjkanje kakega dueta),

Cudno, kako je danes teiko pripraviti
kak operni koncert, ko pa smo pred leti,
ko Se nismo imeli Kulturnega domae, laliko
prisostvovali Stevilnejsim opernim koncer-
tom (in niti svojega orkesira nismo imeli
takrat...)

b e

Mladinski pevski zbori so za nas al e
skoraj nekaj izrednega. Letos je videti, dua
se je tudi na tem podrolju nale delovanje
nekoliko razgibalo, saj je v zadnjih dasih
nastopil zelo dober, polnostevilen otroiki
zbor, iz katerega upamo, da se bo razvil
doher mladinski zhor.

Prav getovo pa Lo minilo precej &asa,
preden bo na oder Kulturnega doma stopil
mladinski zbor, ki nas bo tako navdusdil
kot »Mladinski pevski zbor osnovne 3Sole



T'rnove iz Ljubljane«, Zbor je nastopil v
Domu v nedeljo papoldne in je kljub temu
privabil zelo veliko Stevilo poslusalcev
(vsaj enkrat!).

Dirigentka Majda Hauptmanova fe Ze
pred leti, ko je prisla v Trst z zborom iz
Sefane, dokazala, da je odlitna zborovod-
kinja. Njen sedanji zbor je ves program,
ki bi Se poklicnemu zboru delal precejsinje
teZave, izvedel odlicno, v vseh ozirih, in
tako Se enkrat potrdil odlike zborovodki-
nje in mladih peveev.

Stevilnejii taki nastopi bi seveda zelo
dobrodeino vplivali ne nase mlade in naj-
mlajse obiskovalce prireditev, brez dvoma
bi se nafi naras$c¢ajniki mnogo bolj navdu-
sili za zborovsko petje, ¢e bi imeli pred se-
boj veckrat tak Ziv, otipljiv, odlicen vzor...

w

T'udi letos nam je GM pripravila zakljuc.
ni nasfop svojih gojencev. Program je ob-
segal v prvem delu Haendloy koncert v
F-duru za klavir tn orkester ter Bachov
koncer! za dva klavirja in orkester, v dru-
gem delu pa nastop otroskih zborov. (Mor-
da sta bila le nekoliko preved skromna
vecer in program.) Tako smo imeli zopet
priliko spoznali mnogo obetajoce gojence
GM, kot so pianisti Vera Tuta, Mojca
Siskovi¢ in Ravel Kodri¢, predvsem pa
gojenee dirigentskega tecaja Janko Ban-

V zvezi s tem je bilo napisano, kako
Zalostno je dejstvo, da morajo skoraj vsi
nasi »mnogo obetajodi gojencic utihniti in
zamreti, In res ne moremo mimo tega, da
se ne bi spomnili mnogih imen, ki so pred
leti veljala kot imena »mnogo obetajocih
talentov«, a o katerih danes ne slisimo
ni¢ vec. Med temi je le kakina izjema,
a ta fe svoje Studije nadaljeval na drugi
glasbeni Soli, ne pa na GM.

Kako bi bilo lepo, &e bi priznan koneer-
tist lahko izjavil, da je svoje Studije do-
koncal na GM.. (Ali Zelim preveé?)

b~ ¢

In zopet dve ljubljanski, odliéni gosto.
vanji: drugo za drugim; eno v soboto 7.
maja, drugo v ponedeljek 9. maja — prvo
v organizaciji GM, drugo v organizaciji
SAK »Jadrane,

Lepa in kvalitetna je bila produkcija
gojencev glasbene Sole Fr. Sturma iz Ljub-
ljate. Obsefen spored je bil zelo skrbuo
m dovrieno pripravijen in kvaliletno izve-
den. Pokazali so nam, kaj vse lahko
pridobi na kaki glasbeni $oli — pred nami,
so se zvrsiili ne samo gojenci klavirja in
violine (ko) se dogaia Zal na nasi glasbe-
ni  Soli), ampak tudi gojenci trobent,
klarinetov, ansambel kitar, godalni ansam-
bel, simfonicni orkester (sestavijen iz mila-
dil  pojencev) in oirofki zbor, katerega

izvajanje je spremljale pantomimicéno na.
stopanje otrok samih. V sporedu pa je
bilo Se nekaj zanimivega — inmiena skla-
dateljev n seveda skladb. Ni¢ ve¢ samo
klasika in romantika; predstavili so nam
tudi slovenske skladatelje, moderne seveda,
m tudi drige moderne skladatelje, kar je
zelo hvale vredno (in kar bi nasa GM lahko
iudi vzela za zgled).

Prav tako zanimiv, ceprav popolnoma
drugacen, je bil spored komornega kon-
certa gojencev glasbene akademije iz Ljub-
ljane. Mirne duSe lahko recemo, da je bil
ia koncert eden najboljsih in najlepsih ko-
mornih koncertov v zadnjih casih (dvorana
je Zal bila — kot po navadi ob takih kvali-
tetnih vecerih — polna »praznih stolove...)
Vsi izvajalci, dve pianistki, violinist in vio-
list, harfistka in godalni ansambel, so po
vsaki tocki izvabili obcéinstvu spontan, bu-
ren aplavz.

Zelo izbrano sestavijen spored je bil po
svecen samo skladbam modernih sloven-
skih skladateljev. S posebnim uZitkom smo
spoznavali lepote sodobne slovenske glasbe,
o kateri Zal vemo in katero poznamo tako
malo, Ceprav bi bila po svoji lepoti in
kvaliteti res vredna mnogo vedje pozor
nosti tudi z nale strani, —dn—

CIKLUS KONCERTOV RADIA TRST A

V petek, 13. maja se je z nastopom
planista Gabrijela Piiéanca, zakljudil ci-
klus koncertov, ki jih je priredila RAI -
Italijanska radio televizija — postaja Trst
A. Nasa radijska postaja wam je, rpred-
vsem po zaslugi naiega skladatelja orof.
Pavleta Merkuja, predstavila nekaj mnogo
obetajocih domadih (slovenskih) talentov
kot so fagotist Vojko Cesar, pianista An-
dro Jurki¢ in Gabrijel Piséanc, buarttonist
Darij Zlobec, flavtist Milo§ Pahor in kla-
vicembalistke Dina Slama, o karerth upa-
mo, da bomo Je marsikaj slifali. Poleg
tega pa smo spozneli tudi mnoge skladbe
nasih slovenskih in posebno triaSkih skla-
dateljev kot n. pr. Marija Kogoja in
Karla Pahorja (poleg drugih). ki so nam
odkrile doslej malo znano glasbeno pod-
roéje, kateremu wupamo, da bo prav z
nadaljevanjem rakih radijskih  koncertov,
“posvedena tudi z nase strani vedno vedja
pozornost, ki jo tudi glede na kvaliteto
zasluZijo.

(Seveda je nale obéinstvo tudi ob teh
kvalitetnih in zelo zanimivih koncertnih
nastopih nasih mladih glasbenih wmetni-
kov reagiralo z wjemu lastna potezo —
z zelo skopim zaninianjem — razen seveda
dolocenega Stevila castnih izjem.) -Na-



Enomesecno zakasnitev 2. Stevilke Zaliva so zakri-
vile tezave, ki jih ima tiskarna pri nabavi nekaterih
vrst papirja.



PECI NA KEROZEN
STEDILNIKI

P »
K E I I Z E ELEKTRICNI PREDMETI

HISNI
TR ST PREDMETI
Piazza S. Giovanni 1
Telef. 35-019 VSE ZA DOM !!1!I

PRALNI STROJI
HLADILNIKI

ComMERCIO
(SENERALE
RAPPRESENTANZE || ., ...

D.ZO0.Z - UVOZ - 1Z2V0Z

Na slovenski knjiZni trg prihaja letos

Sodobna
ilustrirana enciklopedija

velikega formata. Pred-

naro¢ninska cena Lit. 35.000. — Pred-

TRST - ULICA GEPPA 8B narocila sprejema:

TELEFON: 37-840, 28-352

TRST, UL Sv.

copilyr e

Fandiska 20 - Tel. 61-792

BLIOGRAKTA TERGENTE

TRST, Ul. del Coroneo 6 - Telef. 37-020

Kopiranje nacrtov in dokumentov

GOSTILNA

Ustrousha

4 W

Izreden popust za diplomska dela TB-ST. Ulica S. Nicolo 1

Telefon 37-918

tiskarna
@)
graphis
@)

trst




