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ga je razumela. PoboZala mu je roko in da bi navrnila njegovo misel
drugam, ga je vpradala: ,Ali si govoril z ono ... z Marijo?“

V resnici: Logar je hipoma pozabil Segulina. Pred njim je vzplaval
muéni prizor, ki ga je Se iz spomina stresel do mozga.

~Govoril.“

-Kaj je rekla?“

»Divjd. Node slifati o tem. Node, da bi vratal dolg... na drug
nadin. Ona je kupila mene. . .“

Molk. Slavec je pel. Srci sta utripali.

»In kaj bo§ storil?“

»T1 me vpradujef to?“ se je zavzel. ,Vse je odlodeno...“ In cez
nekaj hipov: ,Bojim se, da te bo nadlegovala s pismi ali z obiski.”

Dori sta dobro deli njegova paZnja in skrb. PoloZila mu je glavo na
roko kot ljubek otrok.

»Tako &udno je na svetu®, se je Logar znova pogreznil v cuvstvo-
vanje. ,Marija, Segulin, ti in jaz: 3tirje ljudje, ali samo dva sva lahko
sreéna. Tako je v malem, tako je tudi v velikem. Pa se ¢udimo, da je
vojna. Drugi pa se ¢udijo nam, ki se bojujemo drug za drugega, za
sreo, zmagujemo in podlegamo. . .“

Govoril je o skrivnosti Zivljenja. Nato o vojni, o jedi, o zlih silah,
ki so izven naSe volje in modi in nas stré kot kolo mravlje. ,Ta minuta
je $e najina. Kaj bo jutri? Ostane nama samo vera drug v drugega do
tistega dne, da bo zopet odlodala samo najina volja...“ Dora ga je po-
slufala. Se nikoli ni tako lepo govoril. Besede so ji kapljale zdaj sladke,
zdaj grenke v srce. Bolesten vzdih je bil njen pritrjujoi odgovor. .. Ko
je Vinko konéal, se je za hip zdelo, da je ta veder solnce za vekomaj
zatonilo, (Dalje prihodnjit.)

JANEZ S PADEZA

JOZEKRAN]JC

1
Da se je Janez Pogalnik napotil v Ljubljano kruha iskat in svojo
usodo izpolnit, ni toliko vzrok bajta in tista ped zemlje okrog nje,
kakor dejstvo, da se je njegov ole obesil. Pravili so, da ga je obsedlo,
kar pa ne bo povsem drzalo. Oce je bil namre precej pameten, razen,
kadar se je napil. Tedaj je silovito razsajal. Véasih je svojo Zeno, Jane-
zovo madeho, pretepel, &emur je sevé bild tudi sama nekoliko kriva, ker
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ni znala o pravem dasu drZati jezika za zobmi. In tako se je morda v
nepremisljeni naglici tudi sam nase ujezil in se poslal na drugi svet.

Takoj po pogrebu (&e se more tisto naglo zakopavanje imenovati
pogreb), ko se je Janez vrnil v bajto, je zalela madeha mahati z nekako
listino po zraku in na dolgo in diroko dopovedovati, da je sedaj ona
lastnica vsega, da pa se Janez vseeno lahko udinja pri njej, ne bo ga
podila, éeprav ne bo na svojem spal. Janez, suh in ko$lat, pora$en s
trdimi lasmi, je nekaj ¢asa zadudeno poslusal, strmel je s svojimi veli-
kimi sivimi o¢mi, ko da ne razume, kmalu pa mu je bilé dovolj, pridusil
se je in pomolil madehi pest pod nos. To je mogole storil z dobrim
namenom. Pa je imel predolgo roko in je zadel madeho v &eljust. Ta se
sevé ni smejala. Jela je kriéati o ubijalcih in da jabolko ne pade daled
od drevesa, o sodrgi in sodniji. Janez kar do besede ni mogel. Pljunil je,
se obrnil in od3el. Mislil si je: Hudi¢ babji, kakina je. Grem pa drugam,
do smrti bom Ze Zivel.

In tako se je napotil s PadeZa, majhne vasice v hribih, proti Ljub-
ljani. Poldrugo uro hoda je imel do Zeleznitke postaje. Tam pa je nekaj
¢asa raCunal, nato pa je kar pef ¥el naprej, &ef, voda ne gori, pet ur
peshoje pa tudi ni nié,

Res, nekoliko ga je skrbelo. Kruh ne leZi na cesti, saj ni kamen. V
mestu ni oranja, tudi hoste ni, da bi jo trebil, niti kosnje, niti mlatve.
Da bi se pa vrnil? Nak, & ga takoj hudi¢ vzame. Taka baba!

Jezno je suval s palico ob tla, da je kamenje kar letelo izpred njega.
Saj bi jo kar ududil, kado nemarno, & bi venomer regljala vanj. Seveda,
z ofetom, to pa. Vetkrat sta skupaj pila. Deset Borovnianov sta pre-
tepla, ko so ju zmerjali, da sta hribovca. Ampak také!

Janez je hodil kar naravnost po glavni cesti. Ravnina pred njim se
je razgrinjala, tu ali tam je leZala na njej bela lisa, voda, nad jarki pa
so dremale &rne lehe in dihale meglo.

Visoko je stalo solnce, ko je Janez prestopil most, ki pelje dez uma-
zano Ljubljanico. Ob cesti so Ze stale hife, ena pri drugi. Tramvaj je
vozil. Vse polno ljudi je bilé.

Ni $ment, da bi dela ne dobil.

2

Pred rumeno cerkvijo, ki je z dvema kamenitima prstoma kazala v
nebo, je obstal. Iz treh ulic, ki so se stekale na trg, se je zlivalo Zivljenje
‘avtomobilov, kotijaZev, kmetskih voz, motorjev in érna reka ljudi, ki
se jim je neznano kam mudilo.

Janez je obstal na sredi in si z ruto obrisal obraz,
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— Na, zdaj sem pa tukaj!

Ogledoval se je okrog in se ni brigal dosti za jokanje trobent.

Stal je in se zamislil:

— Kam naj se zdaj obrnem za delo, vraga. Koga naj vprasam, ko
jih je toliko! '

Marsikdo se je obrnil vanj. Pogledal ga je in se nasmehnil dolgi,
skljuéeni postavi, klobuku, ki je lezal na Janezovi lobanji, da so lasje
$trleli na vse strani ali pa rdedi ruti, s katero si je brisal pot.

Nazadnje ga je opazil straznik, postaven moz, ki mu je pod velikimi
zobmi skrbno rastla ¢rna brada. Stopil je k njemu, se malce nasmehnil,
e malo povpradal, mogole se celé nekoliko ponoréeval, potem pa je
poslufal Janezovo zgodbo. Ta je opletal z rokami in dopovedoval vse,
kar se mu je zgodilo, konéno pa je izjavil:

— Tu sem, pa ne vem kam.

In tako se je zgodilo, da mu je straZnik nasvetoval:

— Kar v borzo dela!

Komaj je Janez razumel, kaj je to. Straznik mu je, kolikor mogoce
natanéno opisal to ¢udno stvar, ki trguje, kakor je rekel, s ¢loveskimi
rokami, kupci so oni, ki delavce potrebujejo, prodajalci pa tisti, ki dela
i$¢ejo.

— In teh je ved! je dodal in se namuznil, Janez pa jo je Ze mahal v
smeri, ki mu jo je povedal prijazni straZnik. Nekam nerodno je hodil.
Kaj ne bi, ko pa so bild tla tako gladka kakor doma v kuhinji, kjer so
iz cementa.

Borza dela. 3

Janez je nadel hiso in vhod. Ropotaje je $torkljal po treh kamenitih
stopnicah. Pritisnil je na kljuko. Vrata so se odprla. Obstal je na pragu.

Te%ak vzduh se mu je zatladil v sapnik. Soba je bila namre¢ polna
ljudi. Starih, mladih, celé otroci so bili vmes. Nekateri so sedeli na sto-
lih, drugi so &epeli. Mnogo jih je bild, ki so stali v grucah in se glasno
prepirali za bogve kak$no stvar.

Janez je gledal. Nedesa se je ustradil. Najrajii bi bil pobegnil, kakor
da ga je usoda opomnila. In morda bi bil res to storil, da ni majhen,
postaren mo%, ves rumen v obraz, med kaSljem zakridal van;:

— Zapri no vrata, hudié! Kakor da se boji, da bi se prehladil.

Br¥ ga je ubogal Janez. Vstopil je, snel klobuk z glave in skrbno
zaprl vrata za seboj. Sprva ni vedel, kaj bi. Mislil je in mislil, nato pa
se je obrnil k enemu:

— Ali tu dobim dela?
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Skoraj gotovo pa je pri tem vpra$anju zardel, ali pa se kako drugade
neprav obnasal. Kajti brZ so postali vsi pozorni nanj, obkroZili so ga in
jim je moral pripovedovati vso svojo povest.

Zaceli so se krohotati. Nekateri so se lomili v pasu, drugi so se tolkli
ob kolena. Eden se je celo oglasil:

— Gresniki, nedol?na du$a je prifla med nas!

Janez je nekaj casa ¢emerno gledal. Ampak ni se ujezil. Se sam se je
zadel smejati in je v smehu dodal:

— Res je, prekleto sem jo sunil v &eljust!

Kmalu so ga seznanili z redom. V zadnji steni je bila linica. V nji
so se svetili rdeckasti lasje mladega, debelu$nega gospoda, ki menda ni
imel preve¢ dela. Nekaj ¢asa je namred gledal v sobo, nekaj ¢asa pa v
nasprotno stran,

Janez je vpralal: — Ali ta daje delo? in e se je rinil proti okencu.

— O, daje. Ampak poredko, mu je raloZil neki starec in se mu po-
stavil s prsi nasproti, ko da mu hoée ubraniti, da bi prifel preblizu line.

— Se ve¢ pa jih pride od tamle! je zaklical mlad, nekako petnajst-
leten fant in je pokazal na vrata, skozi katera je bil pri¥el Janez.

— Kdor potrebuje delavcev, pride kar sam sem.

— Saj nas je dosti! so raztolmadili drugi.

Janez pa je rekel: — Aha! in pazil, da je z enim ofesom bedel nad
lino, z drugim pa nad vrati.

Medtem so nekateri zaleli peti, hrup je spet nara¢al in morda bi
takd Janez stal do vedera, da se niso nenadoma odprla vrata.

Prikazal se je lepo obleden gospod, v kratkih hladah, s pipico v
ustih in ¢epico na glavi.

Vsi so potihnili. Culo se je le dihanje in pridrian kalelj. Zavladala
je napetost v vseh telesih. MiSice so se skréile, odi so zastrmele v novo-
dosleca.

Gospod je vzel pipico iz ust. Odka$ljal se je (zrak mu je mend4 $el
na plju¢a), nato pa je dvignil roko in zaklical podasi, poudarjajo¢ vsako
besedo:

— Rad bi... moénega. .. delaveca!

Ko da je udaril blisk, je bilé konec miru.

Zaceli so se prerivati. Pridufati. Cigarete so padale po tleh. Vsi so
silili k izhodu. Suvali so se med seboj, klobuki so zaplesali po zraku.

Ramena so se zadevala.

Komolci so se odrivali.

Pesti so suvale.

Klici. Vpitje.

— Jaz! Jaz!! Jaz!!!
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Janez je nekaj ¢asa stal in strmel. Nato pa je polagoma jela lezti
vanj jeza. Kar tako, sam ni vedel, zakaj. Jel se je razburjati. Nena-
doma pa se je pridudil, zapel suknji¢ in raztegnil roke. Ko da je obseden,
je zadel ¥kripati z zobmi in Ze si je delal pot s svojimi jeklenimi pestmi.
Nekoga je prijel za ovratnik in ga prevrnil. Takoj nato je zgrabil dva
in ju zavrtil, da mu je v eni roki ostal kos srajce. Mladi¢a, ki si je tudi
delal gaz, je prijel od zadaj, ga dvignil in ga vrgel ez ostale. Suval je
¢imdalje bolj jezno. Udaril je $e ob dvoje prsi, ki so se mu postavile v
bran in Ze je ves rde¢ obstal pred gospodom. Stegnil je roko in ga lopnil
po rami, &e§, pa sem pri tebi. Nato je nakratko izjavil: — Tu me imate!
in se nekam prijazno namuznil.

Gospod se je za spoznanje nasmehnil, potem pa je ukazal: — Pojdite
z menoj!

In je el

Janez je stopil na prag. Obrnil se je in ljubeznivo povedal: — Pa
zbogom!

Tako je dobil delo pri trgoveu z lesom in se spet za korak priblizal
svoji usodi.

4

Vse popoldne je skladal deske.

Pri delu se mu ni nié¢ kaj poznalo, da je vesel, ker je dobil sluzbo.
Zamidljeno je uravnaval skladovnico, vsako desko je pogledal in po-
tezkal, toda misli so mu uhajale na PadeZ, na gozdove, ki oklepajo vas,
zelene trate, rojstno bajto, podzemeljske jame in prepade in kar z jezo
si je brisal pot s &ela, v katero je z vso silo pritiskalo solnce.

— Je Ze res, si je nenadoma dejal, to je lep denar, dva kovaca na
dan, ampak!

Ampak!

In nazadnje, kje bo spal to no&? V mestu ni skednjev, da bi se ¢lo-
vek zaril v seno ali slamo na podu. Sobe so gotovo drage. In morda fe
tako lepe povrhu, da &lovek ne vé, kako bi hodil po njih.

Zalelo ga je skrbeti.

Hudiéa, gospodar bi mi vendar lahko dal kak koti¢ek, da se zlek-
nem &ez nod.

Zavoljo tega ni ¢udno, da je povpralal svojega pomagaca Tineta,
ki je bil tudi najet za par dni in se je vedno motovilil med deskami, ko
da se izogiblje prehudega solnca:

— Ti, posludaj, kaj pravis, kje bi spal bolj po ceni?

Tine se je zarezal.
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Majhen, suhljat, s popolnoma drobnimi lisi¢jimi oémi, ki so mu
lezale globoko v votlinah, se je naslonil na desko in zvito ogledoval
Janeza, ko da hole presoditi, s kom ima opraviti. Ko je bil s svojo
‘sodbo mend4 na jasnem, je rekel:

- — To je malenkost. Spi§ ko baron, pa plada$ en drek, dva dinarja
za nod, In e dekleta pridejo véasih k tebi, &e si &eden in znaé.

Pristopil je k Janezu in ga bogve zakaj $e enkrat pogledal, nato pa
priviekel iz Zepa ko$éek stekla, ki je bilé nekod zrcalo, se ogledal in se
zadovoljno nasmehnil.

Janez je kar moléal.

Tine pa je nadaljeval:

— Res, za dva dinarja. Sicer nas je vel tam. Pisana druzba, hudic.
Dalmatinei, Kodevarji. Tudi kak$na taka je véasth vmes. Ampak (po-
meZiknil je), poSten élovek ostane zmerom poften. .Kam pa &el it
drugam?

Janez je kar strmel. Toliko, da jih spi tam? Takih? Nak, tega pa ne!

Tine pa je vedel natanko, kaj se godi v Janezu, zato je prigovarjal:

— Ali bo§ pladeval dva kovada za spanje? Kaj bo$ pa jedel, hudi¢?
Bodi pameten! Prided pa gres, kdo te ima za mar! Dva dinarja! Osem-
najst ti jih ostane, pomisli! Pa Zivljenja se bo§ navadil. Ti si s hribov,
ne pozna$ manire in takih ongi. Pa prihranil si bo§, hifico si bo§ kupil,
hm...

Stopil je tik k Janezu in ga skoro Sepetaje vprasal:
— Ali Ze ima$ punco?

Janez je zardel in odkimal. Kako bi jo imel pri svojih devetnajstih
letih, ko so Ze vse oddane in ga nimajo za mar. To $e pride!

— Jo bof pa dobil, beZi no, bezi, tak fant! je dodal Tine. Janez pa
je postal mehkejsi.

In ko sta zveder $la skupaj stran, je Janez zaludeno gledal, kako
Tine na vsem lepem nese $tiri deske s seboj.

— Kam pa s tem? se je oglasil.

— Kam! je vzkliknil Tine. — S seboj!

Janez je skimal z glavo: — Saj ni tvoje!

Tine pa je rekel: — E, kaj! in je zamahnil z roko.

(Konec prihodnjid.)
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mitljeni intriganti, kakrien je v veliki meri tudi Shakespearejev Jago.
Dostojevskij je v tem finejdi in globlji, toda tudi v marsikaterem nje-
govem delu %ivi kak diabolus ex machina, kakrfen je na primer mlajsi
Verhovenskij v ,Besih® in Smerdjakov v Karamazovih. Vrhu tega so
vsa njegova dela nenavadno razumljiva in razloZljiva. Vselej in na vsa-
kem mestu si lahko toéno odgovori§ — zakaj, kam in ¢emu. Tudi njegove
osebnosti se zde sestavljene z velikanskim psiholotkim razumevanjem in
spoznanjem, toda sestavljene in opisane in le redko ustvarjene. So kakor
celote njegovih umotvorov — umljive do kraja in niso skrivnosti.

V tem svojem ideolotkem in Zivljenjsko kriti¢nem nacinu pa je Dosto-
jevskij genialen pojav, ki Ze petdeset let fascinira svet s svojo globino in
psiholotko tajnovidnostjo. S temi lastnostmi je pomembno poglobil v
evropski kulturi poznanje ¢lovetke dule in raziril vsej literarni umet-
nosti delokrog. Pri njem so se uéili in $olali duhovi kakor Nietzsche,
S. Freud in se je inspirirala nestevilna mnozica pisateljev vseh narodnosti.

JANEZ S PADEZA

JOZEKRAN]JC

5 (Nadaljevanje in konec.)

Tista hifa je lezala izven mesta, skoro na samem. Spodaj so bili ti-le
prostori: gospodarjevo stanovanje, sobica to¢ajke, klet, drvarnica in
vinotod, Zgoraj pa je bilo podstredje, po katerem je bilé nastlano seno.
To podstreije je gospodar oddajal vsakomur, ki mu je placal dva di-
narja za noé. Vsak veder jih je spalo kakih dvajset, ki so, e so imeli kaj
bo%jega v Zepu, $e pili spodaj v vinotolu. Tolajki, precej ¢edni deklici,
je bilé ime Angela.

Tu sem je torej Tine privedel Janeza. Ko se je vrnil izza hile, ka-
mor je postavil deske, namenjene gospodarju, je Janeza, ki se je nekam
obotavljal, pahnil v todilnico. Ze pri vratih je namignil Angeli, ki se je
dolgoc¢asno naslanjala na mizo.

Janez je bojede voléil dober veer in vrtel klobuk v rokah, Tine pa
je koj raztolmadil:

— Tale bo spal tu, jaz sem mu nasvetoval, daj mi torej ¢adico
grenkega!

Stopil je k niji in jo vi¢ipnil v stegno. Ona se ni ujezila.

Nato se je obrnil k Janezu, ki je bil obstal pri vratih: — Bodi do-
ma¢é pa sem stopi!

408

7
P )
/rLIhSI Digitalna knjiznica Slovenije



Kranjc, JoZe. Janez s PadeZa. 1931, Ljubljanski zvon

Angela se je dvignila in se pretegnila, da so ji prsi zalile rdeckasto
bluzo. Priliznjeno je pogledala Janeza, ki se je iz neznanega vzroka tru-
dil, da bi svoje trde lase spravil s éela.

— Blizje, bliZje! se je nasmejala. — Bo bolj toplo, je dodala, ¢eprav
je bilé zadudno vrode v sobici.

Janez je ubogal. Nerodno je stopil do mize, zageltal nekaj nerazum-
ljivega, potem pa je izustil: — Nu, pa dajte pol litra!

Angela ga je pogledala izpod odi. Mimogrede je svojo roko polozila
na njegovo, da je postalo Janezu kar vrole pri srcu. Nekaj neznanega
se je razlilo vanj, nekaj slastno tezkega je pritisnilo ob njegovo srce.
Zardel je in dejal: — ‘akrament! pa izpraznil kozarec do dna.

Ker sta si natodila tudi ona dva, ni ¢udno, da je Janez narodil $e
mero.

Angela se mu je zdela ¢imdalje bolj lepa. Zazrl se je v njene odi, ki
so motno gorele, pogledal je na njen vrat, ki je bil okrasen z rdedimi
koravdami, nize pa si ni upal.

Angela pa ga ni molée gledala. Sprasevala ga je to in ono, dokler
ga ni razmajala in je on povedal vso zgodbo svojega prihoda od zadetka
do konca. Ona se je smejala, da so ji solze tekle po licih in mu je kakor
slu¢ajno polozila obe roki na rami, skrivaj pa pomeZiknila Tinetu.

Janez tega ni videl. Toda silno ga je prevzelo, ko je Angelina roka
zabozala po njegovem obrazu. Siroko je odprl oéi in nekam hlastajode
zatrdil:

— Hudig¢, ti si pa res ¢edna!

Tine je skrivaj bozal Angelo po hrbtu. Hotel pa jo je objeti okrog
pasu. To bi se mu posredilo, ¢e bi tisti trenotek ne vstopil gospodar, za-
valjen mozak, z drobnimi, zalitimi oémi in ogromnimi brki pod nosom.
Zakasljal je. Tine se je obrnil in vpradujode pogledal.

Gospodar je z zamolklim glasom dejal: — Zganje bo§ nesel v mesto.

In ko je Tine stopil k njemu, je gospodar $e dodal: — Glej, da te ne
dobé!

In sta odila.

Tako sta ostala Angela in Janez sama. Kaj se je zgodilo?

Nié prav za prav.

Janezu je nenadoma postalo nerodno. SrameZljivo se je prestopal z
z ene noge na drugo in si drgnil obraz z dlanmi. Véasih si je brez
vzroka segel v lase. Kar smefen je bil, ko je poskusal pogledati Angeli
v ofi, pa si ni upal. Ni vzdrzal.

In morda bi navsezadnje ne bi bilé ni¢ hudega, ¢e bi se Angela ne
naslonila na komolce, pogledala v Janeza in rekla:
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— Zakaj ste pa tako tihi?

Janez je sprva nekaj nerazumljivega zamrmral. Ko pa je ona le
tiféala vanj, ga izpradevala in bodrila, je Janez skoro kri¢é iztisnil iz
sebe:

— Vsec si mi!

Nato pa ji je obrnil hrbet in kar nifesar vet si ni upal redi.

Angela pa se je smejala.

Soba se je napolnila.

Delavci. Dekleta, bog ve odkod. Kro¥njarji. Harmonikar.

Vino.

Vino. Vino.

Petje. Vriskanje.

Vmes smeh Angele, ki je todila.

Janez se je stisnil v kot. Skrivaj je pogledoval Angelo, ki ga ni imela
ved za mar. Neki Student ali kaj, boljSe oblefen ¢lovek, se je muzal
okrog nje in ji nekaj Sepetal v uho. Ona se je smehljala.

Hudideva reé, si je mislil Janez. Takole je pa res hudo dekletu. Vsak
se lahko obregne vanjo, ona pa se mora celé smejati.

— Zagodi, beral! je nekdo zavpil.

Polka.

Gostje so udarjali z rokami in poskusali peti.

Medtem je oni €lovek pograbil Angelo in se Z njo zavrtel po podu.

Gostje so vpili.

Krilo je vihralo po zraku. Svilene nogavice so se svetile. Angela je
metala glavo semintja. Zmigavala je z rameni in se zibala v bokih.

Clovek ji je Sepetal v uho: — Koliko?

— Pet kovadev! je malomarno odgovorila, z grudi pa je prisluhnila
ob njegove prsi.

— Kje? ji $e dejal in kar zobe je stisnil, ko da ga tladi strast.

Mimogrede mu je $epnila:

— Ko bo konec, pri zadnjih vratih. Odprto bo.

In Ze sta se stiskaje vrtela dalje.

Janez je gledal. In pil.

Prokleto, si je mislil. In nekam tezko mu je bilé. Kakina deklina,
samo zivljenje! In kar takole mora plesati, ¢eprav ji najbrze ni prav.
In kar na vsem lepem se je spomnil Tinetovih besed: nevesta, hiSica,
dom.

Pa bi jo popeljal naravnost skozi Borovnico, mimo cerkve svete
Marjete, pa Se¢ mimo Svigljeve gostilne navkreber. Zavriskal bi in
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svatje bi zapeli, stare§ina pa bi mahal s pisano palico... Saj bi se
Se maceha razmajala. Kdo ve, ée te ima ona prav v obeh rokah? In bi
bil spet doma, pa na dnino bi hodil povsod po Meniiji, Zena pa bi mu
nosila jesti, bolj bi se brigala zanj kakor se je ode in — —

Janezu je nenadoma postalo toplo pri srcu: — Prava mati mi bo.
Rada me bo imela zares! Saj tole Zivljenje v gostilni res ni nié.

Kako ga je pobozala prej, kakor da je hvale#na za dobro besedo.

Prva je, ki je bila dobra Z njim.

Vse se mu je zmedlo pred oémi.

Vstal je.

Gledal je pa je spet sédel nazaj.

Pa ga je le gnalo.

Spet se je dvignil.

In prav, ko je harmonika zadnji¢ zacvilila, je stopil naravnost k
Angeli, ki je Ze stala pred sodi.

Oprijel se je mize z obema rokama kakor da se boji, da bi pal.

Pogoltnil je. Nato je zadel:

— Angela, vie¢ si mi!

Ona ga je pogledala od strani in je malomarno, a s pretiranim
zatudenjem rekla:

— A? Res??

Janez ni opazil pretiranosti v Angelinem glasu. Prikimal je:

— Res, res! Rad te imam.

Angela se je z vsem obrazom okrenila k njemu. Kolikor mogode
nezno je vzdignila in obrnila oéi proti stropu ter sklenila roke:

— Kaksna sreda zame!

Janez se je sramezljivo nasmehnil, kajti dobro so mu dele take
besede. Stegnil je roko in poloZil svojo dlan na Angeline prste.

— Vei, je nadaljeval, vzamem te!

Angela se je za spoznanje nasmehnila in ozrla okrog, kakor da bi
rada videla koga v blizini. Ze precej glasneje je odgovorila:

— Ah res..., pa si res dober!

V njenih besedah pa je bilo &utiti zasmeh.

Nato je najobila usta in nekoliko sklonila glavo, ko da jo je sram,
pa je rekla:

— Ampak ni¢ nimava. Ne ti, ne jaz!

Janez se je nasmejal. Popraskal se je po golem vratu in jo potolail:

— O! Ni¢ se ne boj! Bom Ze maéeho za bajto prekanil. In, je zado-
voljno pristavil, pa zasluZil bom!

Angela je z Zalostnim glasom dodala:
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— Smejali se nama bodo tu v Ljubljani. Kdo pa vé, da ima$ hilo!

Ozrla se je po sobi, kjer so plesali, in se zagledala v uro na steni.
Takoj nato je zavzdihnila:

— Ko bi vsaj uro imel! Fant mora vendar imeti svojo uro!

Janez se je nekoliko odmaknil in se dobrodusno zaludil:

— Uro?

Angela je odgovorila:

— Mend4! Pobo¥ala je njegove prste. — Kak3en Zenin pa bi bil,
¢e bi ne imel ure.

In takrat — zdi se tako — je Janez razumel. Globoko je dihnil
vase, si nategnil jermen pri hladah in si popravil suknji¢, ki mu je visel
¢ez rame. Potem pa je udaril po mizi:

— Pri moji dudi, da si jo kupim! Bo§ Ze videla!

Kar brz se je odpravil spat.

Angela pa se je smejala in skimavala z glavo. S kazalcem pa je
pokazala na svoje &lo in se ozrla okrog, ko je Janezov Siroki hrbet
izginil skozi vrata.

7

Janez je od tistega veera vsako opoldne, ko je bil prost, hodil po
mestu. Ustavljal se je samo pred zlatarnami in urarnami, gledal je cene
in mislil:

— Petsto dinarjev za uro, to je prevel. Ura je ura. Kdaj toliko
prihranim? Predolgo bo. Bogve, ¢e bi Angela akala.

Pil ni vel. Véasih je samo za trenutek vstopil v tocilnico. Kar pri
vratih je pokimal Angeli, pomeziknil je, &, saj si lahko mislis, kmalu
bom imel uro, saj me razume$, ona pa ga je mimogrede pogledala in
se nasmehnila kot vsakemu.

Nikomur ni razodel svojega naérta. Tudi Tinetu ne, ki ga je bil
gospodar spodil, ko ga je nekod zasadil pri tatvini.

Skrbno je spravljal dinar za dinarjem pri gospodarju. Po nekaj
tednih je proti vederu prosil za dopust.

Sel je in kupil uro.

Uro za stodvajset dinarjev.

8

Ze v mraku je prifel domov. Sel je, kakor po navadi, naravnost na
podstredje. Slekel se je in legel. Mislil je: sedaj je doli vse polno ljudi.
Na vse zgodaj bom rajsi fel. Ko bova sama. Pa ji bom pokazal.

Vzel je uro iz $katlice in jo ogledoval.

Lepa stvarca to.
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Ni sicer bild rumena. Bela je bild, ko da je iz srebra. Kazalct so se
svetili v temi.

Prekladal jo je iz roke v roko. Navijal jo je. Polagal jo je na ulesa
in poslusal: tik tak, tik tak...

Pa jo imam. To bo gledala punca, kar pod nos ji bom pomolil.
Kaj bo neki rekla? Vesela bo. Seveda!

Neznanska zadovoljnost mu je polnila srce.

Zdaj je devet.

Se sedem ur, pa bom vstal in ji bom pokazal.

Saj je imela prav.

Ni¢ ne bo treba gledati na zvonike. Pogleda$, pa ves!

Janez se je smehljal sam vase, ko je gledal to dragoceno stvar. Sedel
je. Komaj je ¢akal, da pride kdo, ki mu bo povedal o svoji sredi.

Zunaj se je medtem zobladilo. Po stre$nikih in opeki so udarjale
kaplje. Semtertja je zagrmelo.

Bog se krega, si je rekel Janez, in Ze je hotel ledi, ko je zaSkripalo
v temi.

Janez je vpradal:

— Kdo je?

Tine se je prijazno oglasil: — Jaz!

Janez se je razveselil.

— Kar tu lezi, je dejal in skrivnostno dodal: — Ali ve§, koliko je
ura?

Tine se je polasi priblizal.

— Kaj meni mar ura, je godrnjal. Saj je vseeno! Povej mi rajsi, ali
ima$ kaj denarja. Suh sem!

Janez pa ni posludal. Prijazno je rekel:

— Pol desetih je, le poglej, na moji uri se vidi!

In Ze je pomolil Tinetu uro pred odi. Ta je ostrmel. Gledal je v
svetleée kazalce, v svetle $tevilke, v ble$¢edo reé, ki se je svetila pred
njim. Zadudil se je:

— Ti ima$ uro?

Silno dobro se je zdelo Janezu, ko je opazil Tinetovo zaludenje.
Zalel je praviti, kako je hranil, kako jo je hodil gledat, kako jo je
kupil. Pa da misli e na verizZico.

Le nedesa ni povedal: zakaj jo je kupil.

9

Ponodi. Podstrefje je bilo polno. prenoénikov, ki so prisli, medtem
ko je Janez zaspal. Sedaj se je v spanju smehljal. Kdo ve, kaj se mu je
sanjalo.
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Tine se je nenadoma dvignil.

Sédel je.

Nekaj ¢asa je prisluskoval.

V ufesa mu je udarjalo trkanje dezja. Slidal je tudi sopenje svojih
tovarifev. Najbolj jasno pa je ¢ul Janezovo dihanje. v

Sedaj je ¢as, je mislil. Cemu mu bo ura? Zivel je brez nje in brez
nje bo lahko Zivel poslej. Kokaina Ze par dni ni bilo, da bi ga tihotapil.
Na Zganje so strozje pazili. Dela ni bild. Ziveti pa se vendar mora.

Polglasno je poklical: — Janez!

Nekdo drugi se je v spanju obrnil, Janez pa se ni zdramil.

Tinetu se je podasi stegnila roka. Doteknila se je Janezove glave in
se podasi plazila med senom. Zivei so trepetali.

Nenadoma so prsti zacutili uro.

Naglo je potegnil Tine roko k sebi.

Dvignil se je na prste.

Uro je stladil v Zep.

Klecaje v kolenih je 3el proti luknji, iz katere se je priflo na lestvo.

Tako je sredi nodi izginil.

10

Ko se je Janez proti jutru vzbudil, je Ze v polspanju zagorelo v
njem: ura.

Stegnil je roko. Zaiskal med senom.

Ure ni bilé.

Naglo je skodil kvisku in zalel premetavati seno. Nié.

Kri mu je zastala po Zzilah.

Ozrl se je okrog.

Skozi Spranje se je v razah svetilo jutro.

Tineta ni bilé.

Janez je zatkripal z zobmi. Ura!

Zadel je vpiti.

Zaspani glasovi so mu odgovarjali. Spalci so se jezili. Nekdo je
zavpil: Mir! Drugi se je oglasil: — Ven Z njm!

Janez se je ves tresel.

Vpil je in kriéal na ves glas:

— Ura! Kje je ura?

Pretipal je vsakogar. Dopovedoval, kaj se je zgodilo.

Nekateri so se smejali. Eden je dejal: Tine!

Janez je bil ves bled.

Tine! Ura!! Deske!!!

On je vzel, hudié, je $kripal.
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Planil je proti lestvi.

In ko je fel mimo todilnice, si ni upal vanjo, toda vse je zavrelo
v njem.

Ura, ura, ura!

II

Ni fel na delo.

Ves dan je iskal Tineta po mestu.

Tudi v gostilne je zasel.

Pil je za denar, ki mu je $e ostal od ure.

Proti veceru pa ga je prineslo v todilnico.

Vstopil je ves razmrien. Z motnimi oémi se je ozrl okrog sebe.

Zakajeno je bild. Polno ljudi. Angela pri sodih, med kozarci in
steklenicami. Poleg nje: Tine. Prijemal jo je za roko in ji nekaj dopo-
vedoval.

Janez je za trenutek obstal pri vratih.

Al je stisnil iz sebe. Ves se je stresel.

Stisnil je pesti.

Stopil je naprej. Korak za korakom. Naravnost k mizi, venomer
gledajo¢ Tineta. Ta je prebledel in se pla$no ozrl okrog sebe.

Pa ze je bil Janez pri njem.

— Kje je ura? je zavpil in zamahnil z roko po zraku.

Tine se je po sili nasmehnil, s prsti je naznadil, da je $la bogvekam
in je rekel: — Ni je!

Janez je zahropel: Ni je? Ni je?

Zakrical je s tako ¢udno hripavim glasom, da je mahoma zavladal
oster mir.

Angela se je nerazumljivo smehljala.

— Ali je res ni? je Janez $e enkrat vprafal s tidjim glasom, ko da
se kroti, Ustnice so se mu tresle. O¢i so bile trde ko jeklo.

Tine se je nasmehnil, odkimal in se hotel izgubili odtod — ko je
Janez nenadoma stegnil roke in ga zgrabil za vrat,

Kar bom ga, si je mislil, e je sploh kaj mislil.

Trdo je stisnil prste. Zaril jih je v meso.

Goltal je: — Ni je? A? Ni je! Hudi&!

Nicesar ni videl. Ustnice so se mu penile.

Planili so nanj.

Toda on se jih je otresel.

Angela je zbezala iz sobe na cesto. Tekala je ko brez uma semintja,
vpila: Policija!

Njen glas je hripaje zajokal v temo.
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Tine je grgral. Roki sta mu omahnili. Kri mu je $inila v obraz, da
je bil ves rde&. Hropel je. V ofeh mu je lezal strah.

Janez pa je tiféal, ko da je zra$éen % njim. Penil se je in govoril
nerazumljive besede.

In ko so ga nazadnje le odtrgali, se je ozrl okrog sebe, ko da se je
prebudil.

Pogledal je na tla.

Nepremiéno je leZal Tine na podu in ga strahotno gledal z izbulje-
nimi, osteklenelimi oémi.

Janez je opotekaje omahnil in se oprijel omare.

Nié ni dejal.

Ko so ga uklenili, je bil miren.

Tiho je $el Z njimi.

IN SOLNCE JE OBSTALO

ROMAN — FRANCE BEVK

Enaindvajseto poglavje. (Nadaljevanje.)

Prctcklo je osem dni. Dora je stopila v ozko, temno predmestno ulico,
savila v eno tistih starinskih hi¥, ki imajo vse polno zavitih stopnic,
¢kripajo&ih hodnikov in temnih vrat. Ko jo je objel kislikast vonj po
uboftvu, po vlagi in trohnobi, je oblutila tesnobo, kakor da bi hedila
po razvalinah srednjeveskega gradu.

Iskala je Perdida. Odkar je napravil maturo, se je znova preselil k
svojim starfem. Iz krdela otrok sredi dvorid¢a se je dvignil paglavec in
ji pokazal na nizka, ¢rvojedna vrata.

Dora je potrkala. Odprla ji je visoka, suhljata Zenska nagubanega
obraza in objokanih o&. Njen pogled je bil prav tako prijazen kot
zatuden; roka ji je nehote segla po predpasniku, v katerega si je obri-
sala prste.

,Jaz sem Dora Humarjeva“, je spregovorila uditeljica in se ozrla
v temen, siromaden prostor, ki se je odpiral za Zensko. Bil je natrpan s
starinskim pohiftvom in razno $aro; zdelo se ji je, da slisi glasove in
korake, ki se bli¥ajo. ,Ali stanuje tu abiturijent Per$i¢? Iskal me je..."

Preden je %enska utegnila odgovoriti, se je prikazal dijak. Njego-
vemu Sirokemu smehu se je pridruZilo nekaj toZnega, dotlej neznanega.
Za njegovim hrbtom je stal {irok &lovek z oglatim obrazom in razmrieno
brado. Ta je gledal Doro mraéno, izpod &ela, skoraj z neko mrznjo.
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