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Druge zgodbe, ki se jim je v letos uspelo uvrstiti med finaliste za nagrado
fabula, so druga knjiga UroSa Sadka, do zdaj znanega predvsem iz revi-
jalnih objav. Ne prav obsezna knjiZica na literarno sceno prinasa lepo
presenecenje, saj premore svezino in (pozitivno) lahkotnost, ki je pri nas
nikoli ni bilo ravno v izobilju.

“Z. ni mogla iz stanovanja, ker je izgubila klju¢e. Nekje. Pretaknila je
Cisto vse, obrnila Zepe, izpraznila torbico, prebrskala predale, pa kljucev
ni nasla.” Tako se zacne ena od znacilnih zgodb, ki hitro in elegantno
postavi na glavo in pod vprasaj najbolj samoumevni vsakdanjik, osebo pa
popelje do roba izku$nje in vc€asih celo (kot v tem primeru) do tragi¢nega
konca. Sadkovi protagonisti so le na videz sleherniki, saj so kot ustvarjeni
za to, da z enim samim nepremisljenim gibom sesujejo ustaljeno podobo
resnicnosti. “Vse se je zacelo na neki soncni katalonski plazi, ko je kot
jastog opeceni MadZar svoji Zeni najavil, da se umika v senco — in po-
tem izginil kot kafra.” V Drugih zgodbah ljudje kopljejo rove, opazujejo
macke, v morje mecejo kamne ali pa se lotevajo pomirjevalnih ritualov
(pri Cemer se praviloma izkaZe, da so se Se prezgodaj veselili), vse pa
se obrne v nekaj povsem drugega, e Ze ne kar v nasprotje od prvotno
zamiSljenega.

Sadkove osebe so kot pali¢njaki stanjSane na eno samo lastnost, kar pa
Se zdaleC ne ucinkuje kot primanjkljaj, nasprotno, drasticno okles¢enje
je avtorju uspelo, saj je s tem odprl vrata najbolj presenetljivim u¢inkom,
junaki, zreducirani na sence oziroma vsaj na figure, pa prav v svoji
minimalisti¢ni pojavnosti ucinkujejo kar najbolj polno. Pa si poglejmo
enega od njih, tistega na primer, ki ga scela definira zdolgo¢asenost. “Z-ju
je bilo dolgcas, tako dolgcas, da je naposled narocil svoj umor. Racunal
je, da bo smrt v njegovo Zivljenje prinesla impulz, ga obudila, spravila
pokonci. In res se je Ze iskanje izvajalca izkazalo za razvedrilo, ki se mu

Sodobnost 2012 1157



Sprehodi po knjiznem trgu

je pridruZil prijeten napor; ponudnika namrec¢ sploh ni bilo lahko poiskati,
sprva se ni naSel nihce, izbrskal je le kopico kvazimafijskih internetnih
strani, za katerimi pa se ni skrivalo ni¢.” Ne glede na inteligenco junakov
posameznih zgodb (ta resnici na ljubo precej variira), vse uc¢inkujejo kot
apokrifi o znanstvenikih s seznama dobitnikov Antinobelove nagrade (ta
v resnici obstaja!). Niti prave ekscentri¢nosti ne potrebujejo, namesto njih
vse opravi nakljucje, ki priskrbi dramaturgijo, kakrSne si sami ne bi mogli
niti zamisliti. Prvi impulz k neemu nenavadnemu se lahko sprozi celo
takrat (ali pa zlasti takrat), ko na prvi pogled ni mogoce opaziti ni¢esar
sumljivega, ko plavamo v kvaziresni¢nosti uspeha, podprti s stereotipnim
iluzionizmom ilustriranih revij. Tako je Zrtev prav lahko tudi “zgled pro-
dornega, modernega moskega, ki ne ¢aka, da sreca pride k njemu, ampak
si jo upleni sam”. Ceprav je “vztrajnostna sila resni¢nosti, ki si jo je zgra-
dil, tako izjemna, da kake zavore sploh niso prile v poStev”. Pa si ga Se
malo oglejmo: “... barka prepri¢anj, na kateri je plul ob izdatni posadki
prijateljev in somisljenikov, Zivecih podobna Zivljenja kot on, je zdrobila
vsako spoznavno oviro na svoji poti, Se ve¢, H. redkih konceptualnih
vpraSajev sploh ni opazil, ker so bili tako majhni.”

Sadkove morbidne humoreske zaznamuje Ze omenjena pozitivna lahkot-
nost, ki nor¢avemu videzu navkljub — ali pa prav zaradi njega — posveti
v nenavadne in nepri¢akovane razpoke naSe samoumevne resnicnosti. Hu-
mor, ki ni ravno najbolj vesele vrste, zagotovo pa meri na to, da bi Sokiral,
spada zraven in ga tudi dobimo, in to v dozi, ki krepko presega (slovensko)
povprecje. Osebe so okleS¢ene na eno samo lastnost, ki sprva ucinkuje
dokaj vsakdanje, a z razvojem zgodbe pokaze svoje komicne potenciale,
mimogrede Se oplazijo kaks$no bivanjsko vpraSanje. Zgolj oplazijo, zgolj
nakazejo smer, kar pa dojemljivemu bralcu povsem zados¢a, kajne? Avtor
je ocitno najbolj produktiven sredi nekak$nega dremavega polzaveda-
nja, ki mu ga z veseljem pustimo. Od tod tudi polnost in prepricljivost
potapljaskih metafor. “Neopren: globine se ne mores§ dotakniti, 10Ci te
neopren. Pred njo si zai&iten in do pristnosti zmanjka korak. Cuti§ jo z
licem, tam, kjer se oblacilo konc¢a — podobno kot na kopnem, tudi zgoraj
globino doZivljas z glavo. Ni pravega stika.” Bivanjska vpraSanja, ki jih
zasledimo pri njem, so najbolj intrigantna prav v fazi osnutka, Se napol
latentna: kar naenkrat, brez opozorila se izvijejo iz situacije, ki je na
zaCetku obetala, da bo prijetno vsakdanja. Ceprav tisto, kar nam ima
povedati, sploh ni tako nedolZno, kot se zdi, niti ne dopu$¢a ugovora. In
kaj, Ce je res, da Se najbolj celovito in prepricljivo bivamo v obliki imena
na poloznici? Ni¢, kar verjeti mu je treba, sicer pa ni mogoce zanikati, da
svojo fizi¢no smrt kot placniki in dolZniki vsekakor prezivimo.
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Osebe Drugih zgodb ne premorejo niti lastnih imen, ampak brencijo
naokoli kot zaCetne ¢rke samih sebe (edini izjemi sta kontesa Elizabeta
Bathory, “ena najbolj nadarjenih in prizadevnih serijskih morilk vseh
Casov”, ki je, mimogrede, v vsej knjigi tudi edina zgodovinska oseba,
ter “nezvesta” Cecilia Belen). FetiSizem je ena redkih stvari, ki pozivlja
njihove fantomske eksistence, medtem ko si avtor niti malo ne prizade-
va, da bi presegel stereotipne predstave o ¢rnini in tetovazah, nasprotno,
izviren ucinek dosega prav s tem, da jih stopnjuje do grotesknosti. Poleg
tega status fetiSa (odvisno od situacije) lahko doseZejo tudi vsakdanji
predmeti, na primer kljuci (nesrecna zaklenjenost noter ali ven se pojavi
kar dvakrat, in sicer v moski in Zenski varianti).

“Ohromelost, s katero ¢lovek fizioloSko reagira na presenecenje, ustavi
njegov svet. In ¢e je Sok posredovan medijsko, je ucinek kolektiven: svet
zastane, izgubi impulz; ta posledica pa ne mine, temvec se vraste v tkivo
vsakdana, saj se dogodkov ne da izbrisati.” Javna sfera, ki jo poganja
“firb¢nost Zurnalisti¢nih Sakalov”, se ponasa z isto bizarnostjo kot intima;
sicer pa je sprico vsesplo$ne konfuznosti eno tezko lociti od druge. Me-
dijska prefabrikacija resnicnosti pa je za Sadkov namen tako ali tako kot
nalaS¢: sredi kopice nesporazumov, ki se otepajo v meSanici plitvosti in
zblojenosti, je groteskna komic¢nost tako reko¢ zagotovljena. Prav o tem
govori zgodba o bombasti¢no razpihnjeni razglasitvi tatuja za umetniSko
delo in o posledicah, ki doletijo ljudi, ki jih krasijo umetnine zdaj nenadoma
slavnega avtorja, obenem pa se Sadek Se ponorcuje iz floskul o ¢loveskem
telesu kot umetnini, ki so zdaj nenadoma srhljivo dobesedne.

Tak$ne in podobne kaprice pa v tem pripovednem svetu s svojo bom-
basti¢nostjo vendarle blaZijo resni¢no bolece spoznanje o vseprisotni
uravnilovki, ki pod paravanom Zivahnega ¢encanja uspeS$no opravlja
svoje.’Se tako samosvoj korak nas vedno pripelje na srednjo pot, prej
ali slej, na prostrano cesto, ki ji vladajo kilometrski zastoji in nevljudno
prerivanje. In na koncu se ta pot vseh poti iznici v srediS¢ni tocki, svojem
cilju.” Do kraja ploskovite osebe avtor proucuje kot neke vrste laborato-
rijske Zuzelke, ki karseda ustrezajo nekaksni nor¢avi metafiziki, zasluteni
skozi kar najbolj ¢udaske prebliske. Nekoliko pozornejse branje v obrisih
celo zasluti reSetkaste brise nekak$ne nevidne bivanjske jece; ves njihov
obstoj je pravzaprav zaganjanje v skrivnostne omejitve.

Druge zgodbe predstavljajo povsem soliden, no, ve¢ kot le soliden
zacetek literarne kariere. Ki pa tudi vzbuja radovednost glede nadaljeva-
nja, saj ucinkujejo kot tipi¢no zgodnje delo, ki ga ni mogoce preprosto
ponavljati v nedogled; toliko najrazlicnejSih nastavkov vsebujejo, da
bi bilo res Skoda, ¢e avtor ne bi katerega od njih prepoznal in ga zacel
razvijati. V nepredvidljivo smer, Ce se le da.
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