

Pariški Pasijon

Trg pred starinsko stolnico Notre Dame se je spremenil v največji poletni vročini v

gledališče na prostem

Pod stebrovjem stoji prenosni oder. Ob pročelju deželne prefekture je raj in ob nabrežju peklenska ognjena reka. Jekleno ogrado velikanske tribune z 12 tisoč oštevilčenih železnih stolov na lesenem podu je zraslo skoro do strehe prefekture, in so zadnje vrste sedežev 200 m oddaljene od odra. Ob 9 zvečer zadonijo zvonovi Rouenske stolnice, (radio prenos) in zažarita stolpa Notre Dame v slepilni blesti luči. Predstava se prične. Zraven sodelujejo stotine žarometov in več deset zvočnikov. Trobente republikanske garde se spremenijo v angleški zbor. Jate plaševih golobov krožijo nad Golgota, zavito v temo.

500 let staro besedilo

Starinsko besedilo pariškega Pasijona, »Le vray mistère de la Pasion«, s 35 tisoč verzov je spisano leta 1452, torej skoraj pred 500 leti. Temu primerno otvorja predstavo predigra, in pariške noše XV. stoletja se slikovito pomešajo na odru z angeli in hudiči, z rimskimi vojščaki, farizeji in judovskimi ribiči. Predstava traja tri nepretrgane ure. Število igralcev znaša skoro en tisoč. A režiser tako slikovito obvlada pisano množico na odru, da zasledujejo gledalci dolgi niz prizorov z nezmanjšano pažnjo. Vse predstave so razprodane.

Zadnja večerja

najbolj gane gledalce. Pravi veter se igra z Jezusovo obleko na Oljski gori. Vse plane na noge, da bi bolj videlo pekel, odkoder prihrumijo stotine rdečih vravov, da bi zagrabili in z vriskom

vrgli v kipeč kotel obešenega Judeža. Nadangel Mihael na vrhu stolpa Notre Dame preklinja Satana. Tisočji plamenici razsvetijo neštevilno podvajano množico, ki čaka ponoči na Jezusa pri Kajfi in Pilatu. Ko zablika daleč nad Montmartreom umetna strela in zašumi na odru burja v trenutku smrti na križu, so že pozne ure. Predstava se konča točno opolnoči. Takrat zopet zadonijo zvonovi in zmagovalno zažarita stolpa Notre Dame. Občinstvo se razhaja pretreseno in v molku. Spomini uhajajo v srednji vek, ki je ustvaril to igro. Takrat niso poznali sedanje tehnike. Namesto sijajne razsvetljave je vladala tema. Gledalci so bili manj številni. In vendar se je vršila takrat predstava v drugem primernejšem ozračju. Ali budi Pasijon ono globoko neomajno vero s strahom pred peklenjskimi kotli, ki je kumovala njegovemu rojstvu...

Zgodovina pariškega Pasijona

Pariški pasijon ima staro zgodovino. Izvajal se je od leta 1486, naprej, dasi v skrajšani obliki, ker je bil predolg za nekdanje odre. Leta 1541. ga je prepovedal pariški parlament predvajati ob nedeljah in praznikih izven velikonočne dobe. Leta 1548. je bilo sploh prepovedano »omenjati pri odskih predstavah posvetnih in spodobnih del vse, kar se tiče svetih verskih resnic.« Pasijonske predstave so zapustile Pariz, nekaj desetletij so se pomikale po deželi in naposled izumrle. A ne smemo pozabiti, da se je razvilo iz predstav Pasijonske bratovščine prvo francosko gledališče, slavna Comedie Française, ki do sedaj deluje v Parizu. Svetopisemska globoka preprosta simbolika z napovedjo odrešenja je oplojala v teh stoletjih evropske književnosti in umetnost ter ničesar ni izgubila na svoji pretresljivi učinkovitosti.

Človek ni nikoli prestar

Ko je angleški delavski voditelj dr. Wiliam Osler v nekem svojem govoru, katerega je angleška javnost imenovala bedastega, omenil, da je človek s 60 leti prestar za delo, so mu v nešteto primerih dokazovali in mu še dokazujejo, da se je temeljito zmotil in prenačil. Jeseni je v Londonu umrl katoliški duhovnik Will Kent, star 77 let. Bil je rojen Londončan in je govoril 54 jezikov, od katerih se je dveh naučil po sedemdesetem letu starosti.

Na vlačilcu Ulin je bil uslužben strojnik Talbot, star 98 let, in je v tej starosti zaslužil tedensko po pet funtov (2500 din). Do tega leta ni bil nikoli bolan, a tudi po tej boleznii je hitro ozdravel. Danes je v pokoju in star 101 leto. V primeru s Talbotom je Grellier pravi mladenič, ki pri 80 letih še vedno opravlja službo vodovodnega nadzornika. Londonski mestni svet je napravil pri njem izjemo ter ga vpokojil. Alfred Arnold, istotako

londonski rojak, je postal s 103 leti starosti filmski igralec, ko je dobil vlogo za neki film. V teh letih se je učil še peti, mnogo je potoval in je v starosti 100 let dnevno prehodil 12 kilometrov in celo uro veslal v čolnu.

Korporal Surruge, star veteranec šestinsedemdesetih let, se je v svetovni vojni javil k vojakom. Sprejeli so ga, češ, da mu bodo dali primerno zaposlitev v zaledju. Kmalu pa se je znašel v prednjih črtah, kjer je kopal strelske järke kot vsak drug mlad vojak.

Marsikak zdravnik je postal slovec šele po 60. letu. Pisatelj Morgan je šele s 67 letom zaslovel, ravnatoka Dunth. James Sant je star 94 let, a še vedno razstavlja svoje slike v akademiji. Največji slikar vseh časov Tizian je bil 99 let star, ko je umrl, a je do poslednjih dni življenja ustvarjal svoje nesmrtnne umotvore.



Priprava, ki kaže čas na stotinko sekunde natančno, obenem pa filma tekača pred ciljem. Poleg priprave izumitelj Johannes Fritz.

Zeleni pekel

Pustolovci morajo biti tudi danes moške polni fantazije, če ne bi morali sedeti za mizo v pisarni ali v trgovini.

Pogosto sem obžaloval, da se Buenos Aires ni ponizal do tega, da bi si skušal pridobiti našo naklonjenost. Mesto bi se nam bilo v tistih 10 dni, ko smo prebivali v njem, tako lahko nasmehljalo in nam lahko dalo nekaj sonca na dolgo pot.

S svojimi neštevilnimi zgodovinskimi spomini iz argentinske preteklosti, s svojimi razkošnimi stavbami in s svojim slovesom o vselem življenju, bi nas bilo lahko zasužnjilo za vse žive dni. Toda bilo je drugače in mesto mora samo sebi pripisati, če so nam od njega ostali v spominu samo deževni in hladni utisi.

Ker je Urrio tiste dni moral neprestano razgovarjati z ljudmi svojega stanu, sva midva z Bee-Masonom skupaj postopala po največjem mestu, kar jih leži južno od New Yorka. V dežnih plaščih in v turobnem razpoloženju sva capljala po široki ulici, Avenida de Mayo in začudeno opazovala pročelja velikih časopisnih zgradb. Strmela sva nad Palazzo de Congreso, v katerem zaseda zbornica. Ta stavba je najini zmedeni duši spominjala na orjaški angleški kinematograf.

Potikala sva se po Recoleti, največjem po-

kopališču sveta in sva ugotovila, da docela odgovarja najinemu razpoloženju. Kratko, tipala sva po svoji poti 10 mokrih, utrudiljivih dni ter pričakovala rečnega parnika, ki naj bi nas prinesel za korak bliže proti poti raziskovalca Rufol de Chaveza.

Iz tega deževja se spominjam dveh dogodkov. Nekega dne sva Bee-Mason in jaz sita vseh zanimivosti štorikljala s ceste po nekkih stopnicah navzdol in obstala v najbolj čudnem prostoru, kar so jih kdaj videle najine oči. To je bila pivarna, ki je ležala pod cestnim tlakom. Dolga je bila čez 40 m. Ves prostor je bil od tal do stropa prekrit s sinjimi in belimi pečnicami.

Sedla sva za mizo. Jaz sem potipal svetle plošče, preden sem pomagal krčmarju, ki se je bližal ves začel po smrdečem tobakovem dimu. Potrdil je, do so to same holandske pečnice iz druge polovice 18. stoletja. Prinesel jih je njegov ded iz Delfta. Moralo jih je biti približno 20.000. Resnično, to je bil čudovit prostor.

Kmalu za tem sem oddal priporočilno pismo pri nekem Argentincu irskega pokolenja. To je bil potomec plemena drznih živinorejcev, katerih očetje so se doselili v 80 letih prejšnjega stoletja iz Irske. Danes imajo ti potomci milje in milje rodovitne pampe v svoji posesti. Polo igrajo kot vrage in lahko miselno blebafajo v nekem zmešanem jeziku iz španščine in angleščine. So neizmerno bogati in se ne boje ničesar na svetu. Vrh tega

Ustreljeni „kozli“

Irski poslanec sir Roche se je v poslanski zbornici nekoč razvnel v svojem govoru ter med drugim dejal: »Čemu naj žrtvujemo tolikšne zneske za prihodnost, kaj pa je prihodnost že napravila za nas?« Ker je temu skoku sledil gromski smeh, se je poslancu zdelo, da mora to natančneje pojasniti, zato je popravil: »S prihodnostjo ne mislim naših pradedov in prednikov, pač pa one, ki pridejo za nami« s čemer je seveda ustrelil še večjega kozla in povzročil še burnejši smeh.

Ko je neki angleški poslanec govoril o nevarnosti, da se Francozi polaste Anglije, je dejal: »Smrtina marseleza bo vdrla v našo častljivo zbornico, nas razsekala v marmelado in vrgla naše krvave glave na to mizo ter se nam režala v obraz.«

Anglikanski duhovnik Smith se je v nekem govoru zaletel ter dobesedno takole povedal: »...in angel Gospodov je prišel ter pokončal tabbor Asircev. Ko so zgodaj jutraj vstali, glej, so bili vsi mrtva trupla.«

Irski oficir, ki je služil v Indiji, je poslal svojemu bivšemu poveljniku pismo, v katerem je poveličeval ondotno podnebje: »Indija ima najugodnejše podnebje pod soncem. Toda, mladi ljudje prihajajo sem, se opijejo in umrejo, potem pa pišejo domov, da jih je podnebje pokončalo.«

Znan je kozel, ki ga je ustrelila uprava nekega mesta v Portugalski z razpisom nagrade za onega, ki bo našel nekega utopljenca. Na koncu razglašeno je stalo: »Eden znakov, po katerem je mogoče truplo identificirati, je, da močno jeclja.«

Znan učenjak, velik ljubitelj starin, je končal svoj govor z besedami: »Kje boste našli moderno stavbo, ki bi stala toliko let, kot egiptovske piramide?«

Neki visokošolski profesor je imel predavanje o slavnem raziskovalcu Cooku: »Kapitan Cook je umrl na enem izmed svojih potovanj okoli sveta. Trikrat je prejadral svet in sedaj mi odgovorite na vprašanje, na katerem izmed teh treh potovanj je umrl?« In našel se je dijak, ki je bil najbrže

še bolj raztresen kot profesor sam, ter odvrnil: »Ni mi dosti znanega o kapitanu Cooku, zato tudi ne morem povedati, na katerem izmed teh potovanj je umrl.«



Zmagovalec v maratonskem teku l. 1896. Grk Spiridon Louis, ki danes v Atenah prodaja vodo, desno od njega atenski župan Kotzias.

Kaj ljudem vse prav pride

Marsikdo, ki je imel namen napraviti dobro s tem, da je uvedel v deželo katerokoli novost, tako žival, rastlino itd. je s svojo namero napravil ravno nasprotno, namreč, ogromno škodo. Tako n. pr. sta v neprecenljivo škodo za Avstralijo domaći zajec in pa kaktus, za Ameriko domači vrabec in za Tasmanijo tako zvani sladki les. V novejšem času pa je nekoč zanesel v Novo Zelandijo belega metulja, kjer mu podnebje tako ugađa, da se je razmnožil v tolikšnem številu, da ogroža nasade vseh vrst. Novozelandska vlada je razpisala nagrado za vsakega ujete metulja, da bi ga tako skušala zatreti. Solški otroci so v prostem času, oboroženi z metuljnicami nalovili velikanske množine belina in tako prišli do znanih zneskov, ki so prišli v dobro njim in njihovim staršem. Eden izmed teh fantičev pa je bil posebno iznajdljiv, nikdar mu metuljev ni zmanjkalo in že je pričel denar vlagati v hranilnico. Uradniku, ki je to stvar upravljal, pa se je vendar čudno zdelo, odkod ta fant toliko metuljev. Sledilo je poizvedovanje in dognali so, da med tem, ko so drugi metulje lovili po travnikih in vrtovih, je ta naidebudni paglavac nabiral gosonice in metulje dobesedno gojil. Priznal je, da je nameraval svoje gojišče še razširiti, ker mu je to zelo dobro neslo.

Približno enak slučaj se je pripetil tudi v Južni Indiji, kjer je bila določena premija za vsako vjeto strupeno kačo, katere so se v nevarni meri razmnožile. Neka mohamedanska družina je pa le preveč teh reptilov oddajala, zato je sledila preiskava, ki je dognala, da so imeli celo farmo za gojitev strupenih kač, med katerimi so bile tudi kobre in celo najbolj nevarna, tako zvana Adamova kača.

Ko se je Rockefeller umaknil v »pokoje«, je kupil 5000 juter zemljišča na tako zvanih Pocantico gričih, katero je hotel preurediti v moderno farmo. Zemljišče pa je bilo polno strupenih kač. 25 centov ali 1 dolar za štiri kačje kože je prejel, kdor jih je prinesel in v komaj pol leta je izplačal okoli tisoč dolarjev in zdelo se mu je, da je kačja zalega zatrla. Kaj še. Sledil je poletje je bilo kač še vse več, vendar pa so bile te precej manjše. Upravnik posestva je nekaj slutil in res našel, da so prebrisanci kače gojili, jim odirali kože ter prejemali zanje lepe dolarje.

Leta 1920. so se v Parizu strašno razmnožile podgane. Premija, razpisana za vsak rep je mikala zlasti revnejše sloje in mnogi so na dan pre-

jeli tudi do dvesto frankov. A tudi tu so brihtne glavice prišle na svoj račun. Podganje repe so namreč tako dobro ponarejali, da je bila prevara le slučajno odkrita, ko se je šop takih repov vžgal in se je izkazalo, da so repi navaden konopec.

V angleškem Aucklandu je bila istotako razpisana nagrada za podganje repe. Neki trgovski vajenec jih je v skladiščih svojega gospodarja nalovil velike množine. Ko je prejel demar zanje, ga je radostno pokazal svojemu gospodarju, ki pa je bil slučajno škot.

»Dobro, dobro«, je pripomnil škotski gospodar, toda denar boš dal lepo sem, kajti podgane niso bile tvoje, ampak moje.«

»Kaj delaš ves dan pri svojih paradiznikih, prijatelj?«

»Berem jim pravkar izišle »Popolne zakone«, da bi prej zardeli.«

Novo! Novo!

F. M. Willam

Das Leben Marias der Mutter Jesu

587 strani z mnogimi slikami, vezano Din 102'—

JUGOSLOVANSKA KNJIGARNA r. z. z. o. z. v Ljubljani

so tako prijetni družabniki, kakor jih človek le more najti na dolgi poti.

Irec, za katerega sem imel priporočilno pismo, me je sprejel zelo prijazno. Ko pa je zvedel za namen našega potovanja, se mu je brada povesila.

»Bolivijo hočete prepotoovati na muli?« je vzkliknil. »Kaj ste ponoreli? To je nevarna dežela, polna kač, močvirij in mrzlice. Pred vsem potrebujete za to indijanskega čolna.«

Potem je pripovedoval, da živita Bolivija in Paragvaj v sovraštvo zaradi kosa ozemlja, ki se imenu Chaco. Lahko bi vsak trenutek zašli v sredo bojujočih se vojska. Pohodi sovražnih čet so splašili veliko število divjih Indijancev, da so se vgnezdili prav na progi, po kateri gre naša pot. Skoraj vsak teden so napadli kako karavano in jo poklali.

»Jaz sam bi se za tako potovanje lepo zahvalil,« je Irec zaključil svoje pripovedovanje.

Ko sem se poslovil, mi je glava kar brnela. Poslušati veselje za pustolovčinami, je čisto nekaj drugega, kakor pa slišati mladega pogumnega človeka, ki deželo pozna, kako izraža svoje veselje, da mu ni treba iti na tako raziskovanje.

V tem razpoloženju sem se vrnil k Bee-Masonu in sem mu nad vse živo prikazal to, kar sem slišal.

Bee-Masonu je obraz od razburjenja pordeč, planil je pokoncu in zakričal:

»Če Indijanci umore tebe ali Urria, bo moj film takoj nekaj vreden.«

S takim obsedencem je seveda težko delati.

Naslednjega jutra sva šla po Urria in sva ga odvedla v trgovino z igračami. Ceprav sva bila začetnika v umetnosti raziskovanja, sva vendar poznala knjige o tem. Vsakdo, kdor krene z izhrojene poti, se oboroži z blešččo, ničvredno kramo. Tudi midva sva se podvžala, da bi poslušala to navodilo. Mlada prodajalka v trgovini naju je potrpežljivo gledala, kako sva preobrnili vse skladišče. Potem sva odšla obložena s tako množino prazničnih daril, da bi lahko obrnila nase pozornost celega naroda divjakov.

Nazadnje je naših 10 dni, preteklo. V silovitem dežju smo obrnili Buenos Airesu hrbet.

Več ur smo sedeli ob oknu v vlaku in gledali kako so mimo nas švigale milje in milje razmeščane pampe.

Potem smo se pripeljali v Rosario, kjer smo hoteli stopiti na rečni parnik. K nesreči smo se zanesli na nekega Urrijevega prijatelja. Ko smo prišli na obrežje, smo sicer našli tam plitev parnik s črnimi dimniki, ki je spominjal na vlačilec. Na parniku je bil zastan italijanski strežaj, toda naše prtljage ni bilo. Nihče ni o nas ničesar vedel. Naši vozni listki niso bili vpisani. Malomaren fante, ki je bil v svoji pilotski čepici navidez kakor rdeča opica, je brez vsakega vnemirjenja izjavil, da bodo čez eno uro odrinili.