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Alejandro Gonzé_léz Inarritu: € do vi to
Katja Ci¢igoj

»Jaz sem jablana. Rodim lahko samo jabol-
ka,« odgovarja veckrat nagrajeni mehiski
reziser Alejandro Gonzdlez Inarritu na oit-
ke, da snema vedno iste filme. Presenetljivo
pa bomo v njegovi najnovejii stvaritvi Cu
do vi to (Biutiful, 2010) zaman iskali prav
njegov razpoznavni znak: fragmentarno
narativno strukturo, ki z naklju¢nimi do-
godki poveZe navidez povsem lo¢ene pri-
povedi.

IRdrritu temu formalnemu prijemu sicer
ne pripisuje prevelikega pomena; ta naj
bi bil zgolj nebistvena lastnost njegove
kinematografije, zgolj nacin, primeren za
pripoved dolocenega tipa zgodb (ki ko-
renini v modernem pripovednistvu, npr.
Faulknerja). Skupni imenovalec njegove
predhodne trilogije celovecercev Pasje lju-
bezni (Amores perros, 2000), 21 gramov (21
Grams, 2003) in Babilon (Babel, 2006) naj
bi bolj kot pripovedna struktura bila sama
vsebina filmov — prek posameznikove inti-
me spregovoriti o Sirsih druzbenih in glo-
balnih ekonomskih razmerah. Ta vsebinska
naravnanost je prisotna tudi pri njegovem
zadnjem podvigu, kjer je morda prav zaradi
bolj linearne, kronologke naracije o enem

samem junaku na enem samem kraju 3e to-
liko bolj ocitna. Medtem je formalno virtu-
ozni nacin prepletenih pripovedi postal ne
zgolj Inarritujev razpoznavni znak, ampak
tudi Ze modni klise, ki so se ga na njegovi
sledi (brez ustreznega vsebinskega motiva)
pretirano posluzevali stevilni reZiserji. Du-
hovito parodijo tovrstne teorije vsepoveza-
nosti lahko npr. vidimo v japonskem filmu
Simbol (Symbol, 2010, Hitoshi Matsumoto),
ki z neverjetnim izidom zdruzi dve povsem
loeni zgodbi: o Japoncu v beli sobi z an-
gelskimi penisi na stenah ter o mehiskem
rokoborcu.

Z nebistveno vlogo narativne strukture pa
se verjetno ne bi strinjal Inarritujev dolgo-
letni sodelavec, scenarist Guillermo Arria-
ga, s katerim sta se po polemiki o avtorskih
pravicah razsla (Arriaga je hotel biti podpi-
san kot soavtor filma in ne zgolj scenarist).
Razlog za spremembo pripovednega toka
je torej delno tudi pragmaticen. Kakorkoli
- kljub tej narativni spremembi ostaja Cu
do vi to jabolko z znacilno ifarritujevskim
okusom, tako po vsebini kot po znacilnih
formalnih, avdio-vizualnih in produkcijskih
prijemih.

Konsistentnost je lahko dobrodoslo zna-
menje jasnega in mocno razvitega avtor-
skega sloga. Ifarritu je tudi tokrat dokazal,
da kot reziser izjemno tanko¢utno izbira
tako naturscike kot zvezdniske igralce, ki v
njegovih filmih ustvarijo plasti¢ne, niansi-
rane vloge (npr. Sean Penn, Naomi Watts,
Benicio del Toro, Brad Pitt, Cate Blanchett).
Tokrat je Inarritu ustvaril Uxbala kot oble-
ko po meri za Javierja Bardema. Presunlji-
vost in Custvena intenziteta, s katerima je
ta upodobil oceta, obolelega za rakom, ki
poskusa z ilegalnimi posli preZiveti sebe
in dva otroka brez pomoci bivse psihi¢no
nestabilne Zene, pri¢a, da mu ta kroj res
pristoji.

Likom in lokacijam po meri je tudi raba
kamere oz. vizualna podoba IRarritujevih
filmov. Ce je v Babilonu direktor fotografije
Rodrigo Prieto snemalno tehnologijo pri-
lagajal lokaciji, v filmu Cu do vi to ta ostaja
enotna glede na enotno lokacijo, in ven-
dar se vizualna podoba spreminja skladno
s spremembo percepcije glavnega lika - od
sive rutine uli¢nega Zivljenja preprodaja-
nja, prek topline pretesnega stanovanja,
do zaklju¢nega pol-blodnega delirija pred



smrtjo. Celotna pripoved je podana iz per-
spektive Uxbala, ki poskusa poplacati dol-
gove iz preteklosti in urediti Zivljenje svojih
otrok, preden se od njih poslovi. Prehode
stanj njegove zavesti pa podcrtuje tudi
kitarska glasba oskarjevega nagrajenca in
Inarritujevega stalnega sodelavca Gustava
Santaolalle.

In kot smo pri IAdrrituju Ze vajeni, tudi to-
krat avdio-vizualni, nespektakularni, a do-
sledni efekti filmu dodajo pridih nadnarav-
nega, ki ga podpira tudi sama eksplicitna
vsebina — Uxbal si finanéno pomaga tudi
s prenasanjem sporocil mrtvih njihovim
svojcem; v zacetku in na koncu filma pa v
zasnezeni pokrajini sreca svojega premi-
nulega oceta v podobi mladenica. A tu ne
gre za kak poceni t. i. new age animizem
ali rehabilitacijo (post)kricanske spiritual-
nosti; dusa v Inarritujevih filmih dejansko
»ima« 21 gramov - je materialna dusa, (za)
vest ¢loveka, ki ga klice k odgovornosti do
sebe in drugih. Uxbalova senzibilnost za
»nadnaravno« je bolj posledica kulture in
izrocila, prepredenega z miticno mislijo; in
vtis »vsepovezanosti« ni kak ostanek me-
tafizicne usode, bozje predestinacije, ali
revival modne ideje »metuljevega efektas,
temve¢ prej posledica globalizirane druz-
bene stvarnosti in ¢loveske eksistence kot
take, ki s svojimi dejanji neobhodno vpliva
na soljudi. In prav tu je polje, kjer se igra
drama eksistence Inarritujevih likov, ki v
poskusu ohranitve varnega mikrokozmo-
sa lastnega druzinskega zivljenja nehote to
ohranitev onemogo¢ajo drugim — Uxbal v
poskusu prihraniti nekaj denarja zaradi
poceni grelnikov povzroci smrt mnozice
azijskih delavcev v nelegalni tovarni. V
redkih trenutkih »milosti« pa mu je dano
tudi zavestno omogociti to ohranitev dru-
gim - kakor takrat ko zeno in otroka ubite-
ga somalijskega preprodajalca vzame pod
svojo streho.

Inarritujeve zgodbe precijo drzave, konti-
nente, rase in kulture; njihove korenine pa

so globoko osebne. Motiv filma Cu do vi to
je bilo vprasanje, kaj bi storil, e bi vedel, da
ima zgolj omejeno koli¢ino ¢asa do smrti;
bi zivel kaj drugace? Bi poskusal popraviti
napake iz preteklosti? Vpetost likov v so-
dobni svet kompetitivnega darvinizma pa
povzrodi, da njihov poskus prezivetja pride
v navzkrizje z prezivetjem drugih. Politicne
problematike, ki jih odpirajo Indrritujevi fil-
mi niso posledica kakega zavestnega po-
liticnega programa, temvec bolj njegove
najbolj intimne trenutne preokupacije s te-
meljnimi vprasanji clovekove eksistence. A
v kolikor je ta vselej vpeta v nek konkretni
¢as in prostor, dobijo ta vprasanja danes iz-
razito politi¢no in razredno konotacijo: nje-
gove filme je mo¢ postaviti ob bok avtor-
jem, ki tako ali drugace naslavljajo proble-
matike Zivljenja manjsin, marginaliziranih
skupin in deprivilegiranih drzav: Fernandu
Meirellesu, Alfonsu Cuarénu, Pedru Costi.
Politi¢na, ¢eprav neeksplicitna, ni zgolj
tema njegovih filmov, ki se zoperstavlja
narascajoci ksenofobiji v vecinskih diskur-
zih medijev o priseljencih ali evfemisticno
imenovanih »drzavah v razvojug, temvec
ta stopa tudi na raven same produkcije in
distribucije filma: zaradi dolgega nastaja-
nja (4 leta), zaradi tezavne (za sirse obdin-
stvo preve¢ »depresivne«) teme soocenja s
smrtjo ter zaradi §panskega jezika govora
je bilo tezko pri¢akovati velik blagajniski
uspeh. Zato je ze sam obstoj takega filma
po IRarrituju »dejanje upora proti diktaturi
korporacijskega misljenjas, ki ureja sodobno
filmsko industrijo. »Ta film je kot vino, ki se je

staralo leta in leta,« je dejal reZiser v nekem
intervjuju. »To ni frappuccino, mleko, med in
sladkor za obcinstvo.«

Pa vendar je kakor naslov filma Zivijenje
je lepo (La vita e bella, 1997, Roberto Be-
nigni), ki vnese Zivljenju pritrjujoo poe-
zijo v sredo koncentracijskega taborisca,
tudi IAarritujev Cu do vi to potrebno brati
dobesedno. »Cudovitost« Zivljenja izraza
prav skrb, ki mu jo namenjamo (tujemu
in nasemu), ko je to najbolj ogrozeno. S
Heideggrovimi besedami bi lahko rekli, da
Inarritujevi liki ne Zivijo v zapadlosti mno-
zitnega lahkotnega »se poéne« temvec
Sele iz radikalnega zavedanja sebe kot »bi-
ti-k-smrti« uvidijo »smisel biti« v »skrbi« za
lastno in tujo bit.

In vendar bi bilo preve¢ enostavno pripi-
sati prevladujoce razocaranje nad filmom
med obdinstvom in kritiki zgolj tanatofo-
biji (odporu do soocenja s smrtjo) vetin-
ske publike. Jablana lahko res porodi zgolj
jabolka in bilo bi nesmiselno od IRarrituja
pri¢akovati, da bo snemal komedije. A tudi
temne barve imajo lahko razli¢ne odtenke.
Qdlika njegovih dosedanjih filmov je bila,
da so tudi s pomocjo virtuozne pripove-
dne strukture svet pokazali v Se ne videnih
tonalitetah. Cu do vi to jih morda izéisti na
eno narativno linijo in enega junaka; no-
vih odtenkov pa ne prinese. Mnogi se sicer
navezemo na najljubso barvo ali najboljio
vrsto jabolka; a Se tako lepe barve se ¢lovek
navelica, 3e tako dobrih jabolk prenajé. Se
tako vedno enako »Cudovitih« filmov se
torej prej ali slej — prenagledamo.
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