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Alejandro Gonzalez Inärritu: Čudo vi "to
Katja Čičigoj

»Jaz sem jablana. Rodim lahko samo jabol
ka,« odgovarja večkrat nagrajeni mehiški 
režiser Alejandro Gonzalez Inärritu na očit
ke, da snema vedno iste filme. Presenetljivo 
pa bomo v njegovi naj novejši stvaritvi Ču 
do vi to (Biutiful, 2010) zaman iskali prav 
njegov razpoznavni znak: fragmentarno 
narativno strukturo, ki z naključnimi do
godki poveže navidez povsem ločene pri
povedi.
Inärritu temu formalnemu prijemu sicer 

ne pripisuje prevelikega pomena; ta naj 
bi bil zgolj nebistvena lastnost njegove 
kinematografije, zgolj način, primeren za 
pripoved določenega tipa zgodb (ki ko
renini v modernem pripovedništvu, npr. 
Faulknerja). Skupni imenovalec njegove 
predhodne trilogije celovečercev Pasje lju
bezni (Amores perros, 2000), 27 gramov (21 
Grams, 2003) in Babilon (Babel, 2006) naj 
bi bolj kot pripovedna struktura bila sama 
vsebina filmov - prek posameznikove inti
me spregovoriti o širših družbenih in glo
balnih ekonomskih razmerah.Ta vsebinska 
naravnanostjo prisotna tudi pri njegovem 
zadnjem podvigu, kjer je morda prav zaradi 
bolj linearne, kronološke naracije o enem

samem junaku na enem samem kraju še to
liko bolj očitna. Medtem je formalno virtu
ozni način prepletenih pripovedi postal ne 
zgolj Iharritujev razpoznavni znak, ampak 
tudi že modni kliše, ki so se ga na njegovi 
sledi (brez ustreznega vsebinskega motiva) 
pretirano posluževali številni režiserji. Du
hovito parodijo tovrstne teorije vsepoveza- 
nosti lahko npr. vidimo v japonskem filmu 
Simbol (Symbol, 2010, Hitoshi Matsumoto), 
ki z neverjetnim izidom združi dve povsem 
ločeni zgodbi: o Japoncu v beli sobi z an
gelskimi penisi na stenah ter o mehiškem 
rokoborcu.
Z nebistveno vlogo narativne strukture pa 

se verjetno ne bi strinjal Iharritujev dolgo
letni sodelavec, scenarist Guillermo Arria- 
ga, s katerim sta se po polemiki o avtorskih 
pravicah razšla (Arriaga je hotel biti podpi
san kot soavtor filma in ne zgolj scenarist). 
Razlog za spremembo pripovednega toka 
je torej delno tudi pragmatičen. Kakorkoli 
- kljub tej narativni spremembi ostaja Ču 
do vi to jabolko z značilno iharritujevskim 
okusom, tako po vsebini kot po značilnih 
formalnih, avdio-vizualnih in produkcijskih 
prijemih.

Konsistentnost je lahko dobrodošlo zna
menje jasnega in močno razvitega avtor
skega sloga. Inärritu je tudi tokrat dokazal, 
da kot režiser izjemno tankočutno izbira 
tako naturščike kot zvezdniške igralce, ki v 
njegovih filmih ustvarijo plastične, niansi- 
rane vloge (npr. Sean Penn, Naomi Watts, 
Benicio del Toro, Brad Pitt, Cate Blanchett). 
Tokrat je Inärritu ustvaril Uxbala kot oble
ko po meri za Javierja Bardema. Presunlji
vost in čustvena intenziteta, s katerima je 
ta upodobil očeta, obolelega za rakom, ki 
poskuša z ilegalnimi posli preživeti sebe 
in dva otroka brez pomoči bivše psihično 
nestabilne žene, priča, da mu ta kroj res 
pristoji.
Likom in lokacijam po meri je tudi raba 

kamere oz. vizualna podoba liiärritujevih 
filmov. Če je v Babilonu direktor fotografije 
Rodrigo Prieto snemalno tehnologijo pri
lagajal lokaciji, v filmu Ču do vi to ta ostaja 
enotna glede na enotno lokacijo, in ven
dar se vizualna podoba spreminja skladno 
s spremembo percepcije glavnega lika - od 
sive rutine uličnega življenja preprodaja
nja, prek topline pretesnega stanovanja, 
do zaključnega pol-blodnega delirija pred



smrtjo. Celotna pripoved je podana iz per
spektive Uxbala, ki poskuša poplačati dol
gove iz preteklosti in urediti življenje svojih 
otrok, preden se od njih poslovi. Prehode 
stanj njegove zavesti pa podčrtuje tudi 
kitarska glasba Oskarjevega nagrajenca in 
Iharritujevega stalnega sodelavca Gustava 
Santaolalle.

In kot smo pri Iharrituju že vajeni, tudi to
krat avdio-vizualni, nespektakularni, a do
sledni efekti filmu dodajo pridih nadnarav
nega, ki ga podpira tudi sama eksplicitna 
vsebina - Uxbal si finančno pomaga tudi 
s prenašanjem sporočil mrtvih njihovim 
svojcem; v začetku in na koncu filma pa v 
zasneženi pokrajini sreča svojega premi
nulega očeta v podobi mladeniča. A tu ne 
gre za kak poceni t. i. new age animizem 
ali rehabilitacijo (post)krščanske spiritual
nosti; duša v Iharritujevih filmih dejansko 
»ima« 27 gramov- je materialna duša, (za) 
vest človeka, ki ga kliče k odgovornosti do 
sebe in drugih. Uxbalova senzibilnost za 
»nadnaravno« je bolj posledica kulture in 
izročila, prepredenega z mitično mislijo; in 
vtis »vsepovezanosti« ni kak ostanek me
tafizične usode, božje predestinacije, ali 
revival modne ideje »metuljevega efekta«, 
temveč prej posledica globalizirane druž
bene stvarnosti in človeške eksistence kot 
take, ki s svojimi dejanji neobhodno vpliva 
na soljudi. In prav tu je polje, kjer se igra 
drama eksistence Iharritujevih likov, ki v 
poskusu ohranitve varnega mikrokozmo- 
sa lastnega družinskega življenja nehote to 
ohranitev onemogočajo drugim - Uxbal v 
poskusu prihraniti nekaj denarja zaradi 
poceni grelnikov povzroči smrt množice 
azijskih delavcev v nelegalni tovarni. V 
redkih trenutkih »milosti« pa mu je dano 
tudi zavestno omogočiti to ohranitev dru
gim - kakor takrat ko ženo in otroka ubite
ga somalijskega preprodajalca vzame pod 
svojo streho.
Iharritujeve zgodbe prečijo države, konti

nente, rase in kulture; njihove korenine pa

so globoko osebne. Motiv filma Ču do vi to 
je bilo vprašanje, kaj bi storil, če bi vedel, da 
ima zgolj omejeno količino časa do smrti; 
bi živel kaj drugače? Bi poskušal popraviti 
napake iz preteklosti? Vpetost likov v so
dobni svet kompetitivnega darvinizma pa 
povzroči, da njihov poskus preživetja pride 
v navzkrižje z preživetjem drugih. Politične 
problematike, ki jih odpirajo Ihärritujevi fil
mi niso posledica kakega zavestnega po
litičnega programa, temveč bolj njegove 
najbolj intimne trenutne preokupacije s te
meljnimi vprašanji človekove eksistence. A 
v kolikor je ta vselej vpeta v nek konkretni 
čas in prostor, dobijo ta vprašanja danes iz
razito politično in razredno konotacijo: nje
gove filme je moč postaviti ob bok avtor
jem, ki tako ali drugače naslavljajo proble
matike življenja manjšin, marginaliziranih 
skupin in deprivilegiranih držav: Fernandu 
Meirellesu, Alfonsu Cuardnu, Pedru Costi.
Politična, čeprav neeksplicitna, ni zgolj 

tema njegovih filmov, ki se zoperstavlja 
naraščajoči ksenofobiji v večinskih diskur
zih medijev o priseljencih ali evfemistično 
imenovanih »državah v razvoju«, temveč 
ta stopa tudi na raven same produkcije in 
distribucije filma: zaradi dolgega nastaja
nja (4 leta), zaradi težavne (za širše občin
stvo preveč »depresivne«) teme soočenja s 
smrtjo ter zaradi španskega jezika govora 
je bilo težko pričakovati velik blagajniški 
uspeh. Zato je že sam obstoj takega filma 
po Iharrituju »dejanje upora proti diktaturi 
korporacijskega mišljenja«, ki ureja sodobno 
filmsko industrijo. »Ta film je kot vino, ki seje

staralo leta in leta,« je dejal režiser v nekem 
intervjuju. »To n/frappuccino, mleko, med in 
sladkor za občinstvo.«

Pa vendar je kakor naslov filma Življenje 
je lepo (La vita e bella, 1997, Roberto Be
nigni), ki vnese življenju pritrjujočo poe
zijo v sredo koncentracijskega taborišča, 
tudi Iharritujev Ču do vi to potrebno brati 
dobesedno. »Čudovitost« življenja izraža 
prav skrb, ki mu jo namenjamo (tujemu 
in našemu), ko je to najbolj ogroženo. S 
Heideggrovimi besedami bi lahko rekli, da 
Ihärritujevi liki ne živijo v zapadlosti mno
žičnega lahkotnega »se počne,« temveč 
šele iz radikalnega zavedanja sebe kot »bi- 
ti-k-smrti« uvidijo »smisel biti« v »skrbi« za 
lastno in tujo bit.

In vendar bi bilo preveč enostavno pripi
sati prevladujoče razočaranje nad filmom 
med občinstvom in kritiki zgolj tanatofo- 
biji (odporu do soočenja s smrtjo) večin
ske publike. Jablana lahko res porodi zgolj 
jabolka in bilo bi nesmiselno od Iharrituja 
pričakovati, da bo snemal komedije. A tudi 
temne barve imajo lahko različne odtenke. 
Odlika njegovih dosedanjih filmov je bila, 
da so tudi s pomočjo virtuozne pripove
dne strukture svet pokazali v še ne videnih 
tonalitetah. Ču do vi to jih morda izčisti na 
eno narativno linijo in enega junaka; no
vih odtenkov pa ne prinese. Mnogi se sicer 
navežemo na najljubšo barvo ali najboljšo 
vrsto jabolka; a še tako lepe barve se človek 
naveliča, še tako dobrih jabolk prenaje. Še 
tako vedno enako »čudovitih« filmov se 
torej prej ali slej - prenagledamo. K
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