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LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

Oton Zupancic¢ / Beseda o PreSernu

(Govor na PreSernovi akademiji Drustva slov. knjizevnikov v Narodnem
gledaliS¢u v Ljubljani dne 10. februarja 1926.)

anes. ko je minilo ze stopetindvajset let od Presernovega

rojstva. se zavedamo vsi, da se klanjamo najve¢jemu geniju

svojega rodu. Raziskavanja o podrobnosiih njegove za-
pus¢ine, ugibanja o na¢inu njegovega dela, ¢uvstvovanja in mis-
ljenja se bodo brez dvoma nadaljevala. dokler bodo Slovenci
ziveli — vprasanje ocenitve je mislim definitivno reseno. In
vendar je bilo okoli tega tako edinstveno visokega duha toliko
prepira, napadov in bojev, neumevanja in blatenja kakor okoli
nobenega nasih poetov. Vecina Slovencev si dolgo ni bila v svesti,
da so dobili s PreSernovo besedo centralno idejo slovensiva,
skupno ognjisce svojega duhovnega zivljenja.

Od zunaj pogledano je PreSernovo delo skromno in neznatno:
drobna knjiZica z naslovom Poezije doktorja IFranceta Preferna
— 10 je vsa zetev celega polstoleinega zivljenja: kaj malo za oko:
ali odpri jo, poglobi se vanjo. prepusii se voljno ¢aru teh valu-
jocih ritmov, in odpirajo se ti neizmerni horizonti na vse strani,
kakor da si nenadoma prestavljen v sredisée velikanskega du-
Sevnega sveta, ki mu ne manjka najmanjsi delec do zaokrozene
popolnosti ... '

Ljudje pa ne znajo vedno odpiraii in cCitati knjig. Ker se
branijo stopiti v poetov svei ¢isti in dobre volje, vzprejemljivi
za novo razodet je, temveé prinasajo s seboj svoje staro razodetje:
aprioristicne zahteve, prevzete doktrine in dogme. svoje osebne,
druzabne. sirankarske. cerkveno-verske ali narodno-politi¢ne
interese. 11 prihajajo pred poecta kot sodniki v imenu svojih
idealov. in so nazadnje obsojeni. da morajo ostati zunaj. njih
sodba pa ni videla bistva in njih obsodba ni zadela jedra.

Pa so prisli mozje vnanje akcije — politiki, in so hoteli tributa
svojim idealom. In so spoznali, da je Preieren resda nadarjen
pesnik. spreten oblikovalec srénih obcutkov, ali pogresali so v
njegovih pesmih tega, kar so imenovali vzvigene misli, ki bi narod
budile in dvigale — k njih idealom. Pesnik sonetov. sonetnega
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venca, Zdravljice, Krsta — ta je po njihovem lazil po tleh: visoko
nad vsakdanjo zemljo pa je plaval bobneéi gromovnik tistih dni.
krilati pevec tako zvanih vzviSenih idej. Kaj so nam danes e
tirade, pred katerimi se je takratno izobraZenstvo klanjalo v za-
maknjenem spostovanju! Za nas jih ni vec.

Pa so prisli gospodje z moralo; in so tudi gledali od zunaj in
so krstili najneznejSe izlive najcisiejsega slovenskega srca za
«zaljubljene brklarijes. Ne bi jih niti omenil. da se ni ta pravda
Se za nasih dni pred leti nanovo pogrela; Se za nasih dni se je
odloc¢ilo, da bo pred <bozjim tronam» pravda vendarle izpadla
proti PreSernu. PreSeren pa je itudi sam gnal to pravdo pred
bozji tron s svojim Orglarckom, in zadnja instanca se je izrekla
zanj.

Vsi ti so priznavali Prefernu pa¢ samo vnanjo oblikovno do-
vrsenost. In res je: od zunaj pogledane so PreSernove poezije
sama forma, skrb za lepo besedo, prizadevanje za zvonck stih.
blagoglasno rimo; estetsko izprehajanje po vseh mogoc¢ih umet-
nih oblikah: tercina, ottava rima, Spanska asonanca, distihon.
anakreoniska kitica, triolet, glosa, gazela, sonef, in poienciran
sonet — sonetni venec $¢ z akrostihom povrhu — kaj je to? Este-
ticizem, cklekticizem, forma, dognana do zadnje izbrusenosti —
ali ni kakor samo lagodno muziciranje po dragocenih starih

indtrumentih, pesem na tuje strune? — Od znoiraj pogledano:
samo Cuvstvo, sama topla sréna kri. sama borba za izraz — ali

po dana$nje za ekspresijo ¢isio posebnih Zivljenskih usod in
spoznanj, ki se kljub Petrarki in Danteju in FHoracu, kljub antiki
in teoriji nemske romaniike Se nikjer in v nobenem ¢asu in v
" nobenem srcu niso tako ali podobno snovale in precutile kakor
edino v srcu PreSernovem. S tega zoris¢a nikjer veé oblike za-
voljo oblike, nikjer besede zavoljo vnanjega zvoka — vse je
notranja muzika in ritem, upogibajo¢ se verno in pokorno po
linijah pesnikove ideje: ni¢ ni nakit ali navesek, nego sam Ziv,
so¢en organizem, ki so mu rime pricvele iz stiha tako naravno.
kakor cvet iz veje. Da, to je vsa razlika: ne cvet na veji, temved
cvet iz veje. Vse to, kar je videti od zunaj tako izumeini¢eno in
komplicirano — kako je odznotraj naravno in preprosto! Zakon
in ¢udo organizma.

Prva in zadnja beseda Prefernove knjige je ljubezen. Lju-
bezen v vseh odtenkih od najelementarnejie erotike preko pri-
jateljstva in domovinskega cuvstva do produsevljene, skoraj
abstraktne ljubezni do resnice. — Clovek, rojen za ljubezen, je
od ljubezni izkrvavel, ali kar je Se groznejSe: ob Zivem srcu
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okamenel. Prijateljsko sozvocje dveh duhov, kjer je Cop isio
hotel, kar je PreSeren bil. je rezko pretirgala nenadna smrt.
In ko je moral zapeti S¢ Andreju Smoletu v opombo, je ostal
strahotno sam. To je bilo, ko je bil Ze davno dal slovo tudi sanjam
o sre¢ni ljubezni.

Ta moz, v kraljestvu duhov tako Sirok in suveren, je bil v
zivljenju tako neskonéno nesrecen in beden, kakor le more biti
nesre¢en in beden zemljan. na katerega zro robustni praktiki
tega sveta s ponizujo¢im pomilovanjem kot na slabi¢a. In tako
so ga sodili od zunaj. Jaz pa vidim globoko presunjen ¢loveka s
tako bogatim srcem. da navaden poprecnik te preobilice ¢uvstva
sploh ne bi mogel prenesti: zmajala bi se mu tla pod nogami,
zru&il se moralni svet v njem. PreSerna je tega zadnjega pretresa,
ki vede neogibno v samomor, o¢uvala njegova genijalnosi: no-
tranji imperativ njegovega pevskega poklica, ki mu je z usodno
neizprosnostjo velel vse prenesti, vse pretrpeti, dati si streti srce
in se preko vsega pozemskega povzpeti do zadnjih spoznanj zase
in za svoj narod. Po kruti borbi s samim seboj je premagal strah
in up in bole¢ino, in se je odrekel sre¢i na zemlji. In tako se je
zgodilo, da je PreSeren prvi Slovenec, ki je spoznal in z lastnim
zivljenjem izpri¢al neobhodnost trpljenja za idejo brez ozira na
kakrSnokoli povraéilo tu ali tam — potrebo trpljenja in brez-
pogojne zrtve v sluzbi resnice in pravice iz notranjega postulata
genijalnega ¢loveka, ki ne more drugace. Tega spoznanja do-
kument je njegova ve¢na knjiga. In zavoljo nje je hotel in mogel
toliko trpeti, da je sploh prenasal Zivljenje.

Vse, prav vse, kar je poleg njega pelo in pisalo, nam je danes
nemo. Ves krog ¢ebelicarjev, teh izobrazenih, vnetih in delavnih
moz, ki so po svoje posteno opravljali dnevno delo in se trudili
za gojo nasega jezika in duha — vse samo $e zapraSeno gradivo
na policah: zgodovina, ki nam govori samo Se preko znanstvenega
aparata: oni sami nam neposredno nimajo ni¢ ve¢ povedati. Kar
imajo Se lica in podobe za neznanstvenika, jim ga je dal PreSeren
v epigramih: skozi njegovo le¢o jih vidimo.

Edini PreSeren je premagal ¢as in sega v sedanjost in bodoc¢-
nost: njegova beseda nam Se vedno poje, njegove sanje nas 3¢
zdaj omamljajo, in ¢im zrelej$i smo, tem vel lepote in resnice
nam zari iz njega. Njegove idejé so Se danes bojna gesla, in vsaka
bodoc¢a doba bo lahko iskala v njegovem bogatem zakladu spopol-
nila za svoje nedostatke. Na3 povojni rod je izgubil nekaj, brez
cesar CloveStvo ne more ostati: irajno pomanjkanje te dragocene
soli zivljenja bi pomenilo smrt; PreSeren je preZivel najieZjo
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notranjo tragedijo, in vendar si je ohranil opros¢ujoci, sonéni
smeh in humor.

Dogma in kanon pa nam ne more biti tudi Preferen. Vsako
pokolenje stoji pred svojimi problemi in jih mora po svoje
resiti: v zivljenju in umetnosti. Doziveti po svoje pa bo moral
Preserna vsak na$ tvorec, zakaj pot naprej vodi samo preko
njega. Ne dogma in kanon. in vendar: Bog daj vsem nasim du-
hovom Ziveti tako polno in pogumno in govoriti tako naravno in
preprosto, kakor je zivel in govoril véliki mojster Preseren.

Fran Albrecht / Jubilej Ivana Prijatelja

ne 25. decembra lanskega leta je dopolnil svoje petdescio

leto dr.Ivan Prijatelj, profesor modernih slovanskih lite-

ratur na ljubljanski univerzi. najboljsi slovenski literarni
historik in najodli¢nejsi esejist naSega lista. Ne samo iz Cuia
dolZznosti do odli¢nega in dragega soirudnika. temve¢ predvsem
iz zavesti o pomembnosii njegovega dela za Slovence. je potrebno.
da se <Ljubljanski Zvon» — vsaj v beznih potezah — ozré¢ preko
zetve tega petdesetletnega zivljenja, njegovih prizadevanj in
naporov.

Stevilo Prijateljevih del. knjig, spisov in razprav sega preko
sto. Zato nam ob tej priliki in na tem mestu seveda ni mogoce
objeti in strniti vsega njegovega zivljenjskega dela, ki razodeva
izredno energijo, moc¢an napor volje in duha, mladosino proznost
in ¢ilost ter ¢udovito plodnost in aktivnost, ni mogoce preoceniti
njegovih literarno-histori¢nih uspehov, marvec sc¢ je ireba ome-
jiti predvsem na to. kakor se je avior udejsivoval v tem listu.

*

Najmanj negovana slovsivena oblika med Slovenci je lite-
rarno-kriti¢en esej. Kakor da Slovenci sploh nimamo daru za 1o
napol znanstveno, napol umeinisko literarno panogo. ki jo mo-
derni narodi, zlasti [Francozi, gojé s tolikim pridom in tako iz-
branim okusom v svojih literaturah: kakor da smo preokorni in
pretezkokrvni, da bi imeli dar in ¢ut za gibko. prozorno-cisio
linijo eseja, da smo preved odrezani od sveta in se nam je domaca
provincialnost preveé¢ ugnezdila v vse celice nase miselnosti. da
bi mogli zajeti Siroke, s kriti¢nim Zarom osvetljene razglede
preko sveta, Sirokopotezne. sveiske perspektive, kakrine nam
mora odpirati dober esej. Esej je logi¢na dognanost znansive-
nika, strnjena v lapidaren in definitiven izraz lirika, zajeta v
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posodo umetnika. Esejist je znanstvenik in umetnik, kritik in
poet. tvorec in erudit. Ta preredka, svojerodna panoga ima v
svetovnih literaturah seveda le malo zastopnikov.

Prvi ustanovitelj te moderne literarne vrste pri nas je po
moji sodbi Ivan Prijatelj. Kakor je on v svojem literarno-
histori¢cnem delu, ki je obstajalo pred njim bolj ali manj iz me-
hani¢nega nastevanja in opisovanja ier zivljenjskih dat. zmerom
stremel po sintezi. ¢rtanju organske rasti posameznikov in do-
godkov in notranjem obrazovanju («dusevni profili») del in struj,
vastoc¢ih iz miljeja in poireb, izzarevanih od mo¢nih individual-
nosti, kakor je v svojih bogato dokumentiranih literarnih mono-
gralijah vedno sku3al vezati tok sodobne slovenske miselnosti in
raziskavati njih oplajanje od iokov evropskih svetskih gibanj.
struj in valovanj (<Janko Kersniks>. «Mladoslovenci in Mlada
Evropas), prav tako je v svojem eseju vedno na visku sodobnih
literarnih in znansivenih dognanj in izsledkov. Zato literarni
portret. ki ga ¢rta, navadno sega preko ozkega okvira portreti-
ranca in se razdiri v perspektive eseja. Tak je njegov portret
pesnika Aleksandrova. ki nas je. doraic¢ajoco mladino, navdajal
s tolikim eniuziazmom in ki ga je 3e danes uzitek c¢itati. Njegov
esej je vedno pisan z umetniSskim temperameniom. zlasti pa ima
pisatelj neko redko nadarjenost. ki pa je ena najbistvenejsih
zunanjih ¢rt vsakega esejista. nadarjenost namreé¢, ki ume tol-
maciti tudi najtezje probleme na odli¢en. umljiv. stilisti¢no do-
vrien in lahkoten nacin. dar. ki ga visoko ¢islajo Francozi in
Anglezi in ki se pri nas pod vplivom okornih nemskih razprav
po krivici omalovaZzuje.

Kakor je Prijatelj dal prve temelje modernega slovenskega
eseja in je slovensko razpravo oprostil tistega konvencionalnega
folsko-okornega znacaja. ki je po klasi¢no-jedrnatem Levsiiku in
izbranem stilistu Siritarju zavladal v nasem slovstvu, s tem. da
ji je dal potezo sveiske sodobnosti. temeljitost anatoma. hkratu
pa duhovito lahkoio improvizaiorja, — tako je bil med tistimi. ki
so v vstajajo¢i «moderni» z velikim uspehom ieoreti¢no estet-
s k o preobrazali sodobnike in oplajali mlajsi rod. V svojih <Per-
spektivah» (Ljubljanski Zvon. 1906). [ragmentarno-aforisti¢no
pisanem, filozofsko-estetskem eseju je zapisal nakaj najglobo¢jih
estetskih stavkov. kar se jih je do tistih dob ¢italo v slovenski
literaturi. Kljub temu. da se je po vojni nase pojmovanje umet-
nosti premaknilo v dokaj relativnejfo smer. ima premnogo nje-
govih besed Se danes svoj globoki pomen. nad katerim mora
obstati misle¢i duh. Se danes se mora$ razmisliti nad besedami:
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«— tam, kjer misel odstopa mesto ¢uvsivu, tam. kjer na mestp
resnice stopa nadresnica: «pulchritudo, quae est supra ve-
rum...» Koliko intenzivnega premisljevanja o prapojmu lepoie
je pisatelj zajel v aforizmu: <Lepota je resnica v ideji, ne pa v
kvaliteti. Kvalitete so zemeljske, ideje nadzemeljske. In tako je
lepota nadzemeljska ali nadresnica. Recem ti torej, da je tam,
kjer je lepota, tudi resnica, a tam, kjer je Ze resnica, ni lepoie
vec. In to vsled tega. ker je resnica ne obseze.» To njegovo vero
v Lepoto-nadresnico, ki jo podpira z izreki najodli¢nej&ih <o-
dobnikov kot Francea, Brjusova, Barrésa in drugih, bi utegnilo
izpovedati tudi dragoceno pero kakega Oskarja Wildeja.

w

Kako je notranje dorascal. se razvijal in Solal, svojo centralno
misel in poglavitno teZnjo svojega dela — vse to nam najmarkani-
neje opisuje Prijatelj sam v svojem eseju <V zatiSju» (Veda.
1915), v tej, zal, nekoncani, duhoviti apologiji svojega monumen-
talnega dela «Janko Kersnik», tej po svojih globinah in firinah.
po obilju podrobnega raziskovanja edinstveni literarni kulturno-
politi¢éni monografiji med Slovenci. Tam piSe: <Po konc¢anih
visokofolskih Zitudijah sem na dveletnih popotovanjih Studiral
Evropo in njeno kulturo. V Petrogradu sem prouceval rusko
literaturo in iz ust sivolasega Pypina sprejemal navodila in na-
ravnost program, kako naj na dunajski stolici razlagam vedo-
zeljnemu avstrijskemu svetu tudi one ruske pisatelje, ki zaradi
svoje tezko dostopne, a zato tem bolj zanimive ruske posebnosti
in samorastlosti, S niso prodrli v inozemstvo. Zived¢ v Varsavi
sem izkuSal pronikniti v skrivnosti poljskega duha pod vodstvom
tajinstveno lepega trozvezdja Mickiewicza-Slowackega-Krasii-
skega, ki je v zadnjih letih dobilo okrog sebe kar celo rimsko
cesto poljske «moderne», najbujnejie in najbogatejse med vsemi
slovanskimi. Z Dunaja sem Ze prej zasledoval ¢esko literaturo in
po osebnih zvezah vedno tudi juZnoslovanske. V Nemdéiji sem
Studiral metodiko in teorijo literarne zgodovine. ono bliZzino do
virov, ki ne trdi nikdar ni¢esar brez dokazov. A ni¢ manj hva-
lezen nisem Parizu za nekaj, kar naSe lesene epigone nemske
to¢ne filologije morebiti res bode v o¢i: ob francoskem espritu se
je vzbudil moj temperament. V nekdanjih dneh. ko sem se Se na
Dunaju brezuspeino bavil s klasi¢no filologijo, ste mi ga docela
odrekali, Cankar, Zupanéi¢ in Kraigher?...»

«Po teh letih romanja in u¢enja so pricakovali moji profesorji,
da se prislonim k univerzi. Mene pa je zejalo po domovini. Kadar-
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koli sem se na svojih potih komu predstavil, vselej in vsakomur
sem moral predstaviti tudi svojo domovino: kje lezi. kaj hoce. kaj.,
dela in na kak3na dejanja svojih sinov opira svojo zahievo po
majhnem prostorcku na solncu? In v tistih ¢asih sem pisal skice
nase domovine: napisal sem jih za Madzare, za Nemce, za Srbe in
Ruse, pripovedoval jilh od ust do usi celo daljnim Fincem. Vsakdo
je zahteval samo sliko‘brez razglabljanj, brez postajanj, brez pre-
iskovanj. A jaz sem ob vsaki besedi. ki sem jo zapisal. ¢util vedno
bolj praznoto in gluhoto vsega tega. kar sem od svojih uciteljev
in iz nasih knjig vedel o nasi preieklosti. Strasino se mi je za-
hotelo, stopiti v intimnej$o zvezo. v podrobnejsi, neposrednejsi
dotik z njimi, ki so snovali tenko nitko slovenskega kulturnega
zivljenja iz dobe v dobo. In vzel sem v roke knjigo za knjigo. od
Trubarjevega kaiekizma do tega, kar je veeraj izslo. Proucil sem
protestantizem, da bi v njem nasel prvi zasnutek one nitke, ki se
imenuje ideja slovenskega naroda. Zasledoval sem. kako se je
trgala ta v katoliski reakeiji, se krepcala v prosvetljenosti Zoiso-
vega kroga, se ovijala v francoskem inicregnu ze okrog admini-
stracije, akademi¢no se napela v Copovem krogu. liki zlaia struna
zazvenela v geniju naroda, v PreSernu. in se potem nadrobno raz-
pletla najprej v politi¢ne, potem tudi kulturne in sploh socialne
svrhe.»

In sedaj mi je io ostalo. Za to nitko: idejo slovenskega naroda
hodim kakor platoni¢en zaljubljenec. In za drugo rabo nisem.
Svoje prolesorje tolazim. da se habilitiram za rusko in poljsko
literaturo, ki ju seveda e vedno spremljam — drugo leto. a vedno
bolj se mi zdi, da ne bo ni¢ iz tega. Jaz bom sedel pri svoji za-
ljubljenki, za katero ni vseudciliske stolice na svetu.»

A danes je. Ze Stiri leta potem. ko so bile napisane zgornje
vrstice, je «zaljubljenecs naZel stolico za svojo <zaljubljenkos. In
rimmozica njegovih uc¢encev danes ve, s kako neumorno vernost jo,
nemoteno od ¢asovnih situacij in neviecnosti dneva, je ostal zvest
svoji ljubezni. O iej ljubezni pa pri¢ajo tudi njegove razprave,
objavljene v zadnjem casu v Ljubljanskem Zvonu. predvsem
dva temeljita escja «DuSevni profili slovenskih preporoditel jevs
(1921.) in «Vloga omladine v prvem obdobju Mladoslovensivas
(1924.). O tem pricajo konéno njegove klasi¢no-vzorne izdaje
nasih klasikov, dela, opremljena s tako podrobnim raziskavanjem,
kakor nobene nase izdaje doslej.

Kakor pa je pisaielja Ze v njegovi mladosti gnala ljubezen,
raziskavati in odkrivati obrez nase preteklosti in iskati sledov
Slovencev kot naroda ter nam je kot rezultate svojih raziskavanj
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ustvaril nekaj najdragocenejiih esejev o PreSernu, Bleiweisu,
Vrazu, potem Kersniku, Stritarju, Askercu in konéno Aleksan-
drovu. Zupanc¢i¢u, Cankarju — iz istega nagnenja izvira iudi
njegova ljubezen za slovanske, zlasii severoslovanske moderne
litevature. S tem. da je s svojim izbornim peresom seznanjal Slo-
vence z modernimi literarnimi pridobitvami drugih Slovanov. si
je Prijatelj za propagando modernega slovstva med nami pridobil
mnogo zaslug, najsi on sam ta svoj posel skromno nazivlje «<bolj
sr¢no delo». Te informativne Studije in eseje je priobceval pred-
vsem v Ljubljanskem Zvonu. Ze pod Bezkovim urednisivom pise
o <ruskem romanu in francoski knjizevnosii» in o <Tolstem in
njegovem romanu .Vstajenje>: ko je nato prevzel urednisivo
lista Askere, ki je hotel napraviii iz <Zvona» moderno evropsko
revijo. se je to delovanje Se stopnjevalo. Tedaj pise o Cehovu.
Gorkem, o Gogolju, o poljski pesnici M. Konopnicki. objavlja
literarna pisma iz Moskve.priob¢uje v dnevnikih feljtone iz Petro-
grada in Pariza. Kesneje razpravlja o kiparju Trubeckem in svo-
jem ucitelju A. N, Pvpinu ier pise ocene o delih kulturno-politi¢ne
in prevodne literature. Kot urednik «Vede» nadaljuje svoje publi-
cisti¢no delo v tej smeri, ko pa med vojno ta revija zamre, je spet
eden najzvesiejSih in najznacilnejsih sotrudnikov nasega lista.
Iz slovanskih literatur je objavil svoj blesiece pisani esej o
«poeziji Mlade Poljske» in v lanskem letniku informativno Stu-
dijo o Dostojevskem. ta z vesino temeljitosijo in z najnovejSimi
izsledki podprti esej: hkratu prakti¢no razpravlja o nasih ¢aso-
pisih. o izdaji in ureditvi nasih klasikov ter objavlja eseje
«Pesniki in ob¢anis. Plod globokih Siudij ruske literature je
knjiga <Predhodniki in idejni uiemeljiielji ruskega realizma..
delo. ki ga nasa kritika Se ni ocenila. V io smer sodijo tudi
njegovi dovrieni prevodi iz ruske knjiZzevnosti: prevodi Pus-
kinove «Kapetanove héeres, Gogoljevega «Revizorjas. prevodi iz
Cehova (Momenti) in iz Saltvkova-Scedrina. zlasti pa njegova
pesnifko krasna prepesnitev «Onjeginas.

Vse to pa je samo drobec tega Zivo snujocega. bogato plod-
nega duha. : .

Kakor je estetsko-kriti¢ni in literarno-histori¢ni pomen Ivana
Prijatelja najtesneje: zvezan z imeni ustanoviteljev naSega mo-
derno-klasi¢nega slovstva Cankarja. Zupanc¢ica. Ketieja in Ale-
ksandrova, ki jim je bil drug in vrsinik, prav tako tesno je zdru-
zen z zgodovino <Ljubljanskega Zvona» zadnjih let. Poleg one
cetvorice poetov, ki so rastli iz tega lista, je Prijatelj njegov
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najpomembnejsi sotrudnik, ki je na polju nasega literarno-
histori¢nega slovstva oral najgloblje brazde, sipal vanje najbolj
klena semena. Zato se sme brez pretiravanja trditi, da se je ves
nas mlajsi rod kritikov od Preglja preko Koblarja do J. Vid-
marja bolj ali manj, posredno ali neposredno ucil in Solal ob
njegovem delu.

A <Ljubljanskemu Zvonu> ni stal ob strani samo s svojim bo-
gatim delom, z redko iskrenostjo in zvesiobo, temved dostikrat
tudi s svojimi premisljenimi in pretehtanimi nasveii. Da bi mu
stal ob strani $¢ mnogo plodnih, zdravih in vedrih let!

Jus Kozak / Seritpeter

(Nadaljevanje)

Jagned posekana.

olgega, zamisljenega Luko so nekaj dni pogresali. ¢eprav

niso radi govorili o njem. Zdelo se je. da jim je s smrijo

obremenil vest. Veliko ljudi je glodalo na njegovem Ziv-
Ijenju. on pa se ni nikoli zmenil zanje. Ker ni zapustil ne hise ne
njive. je kmalu utonil v pozabnost. Ce je kdo Se pomislil nanj.
se je zbal izgubljene sence. ki je straSila v vsaki druzini.

Pri Hostarjevih, kjer so ga iskreno ljubili, so se zaprli. Ni-
kamor niso hodili v gosti. neradi so sprejemali. DruZina se je tesno
spojila, zrastli so v eno telo. Celo hlapei in dekle so s prezirljivimi
pogledi zavracali vse, ki so o gospodinji govorili slabo.

Tiho je hodil Ales med njimi. ves vdan Mariji in Zebi. Tajnosti
rojsiva mu niso odkrivali. le Marija je drhtela pred irenutkom.
ko bo stopil pred njo s praSanjem po materi in oc¢etu. Sklenila je.
da mu bo vse razodela.

7 vedno vecjo bridkostjo pa je ljubila Roka. v katerem je
rastla razbrzdana sla. Fant je brezmejno sovrazil Alesa. Veckrat
se je Marija izpraSevala, ¢e ni to zgolj ljubosumnost, toda pre-
pri¢ala se je, da mu ne more ublaziti duse. Spoznala je, kako mu
pohlepna in sovrazna strast vre iz tajnih globin in pred temi je
trepetala.

Uteho je iskala v delu od juira do velera. Edino veselje, ¢e-
prav .s prilito grenkobo, ji je bilo v rasti posestva, katero je
namenila obema. V tihih urah se je veselila: «Med AleSa in Roka
bom razdelila. da bo nagel Luka mir na onem svetu. Lahko bosta
zivela, in ¢e bosta hotela, blagostanje se bo mnozilo.» V zgodnjih
jutranjih urah, v snegu in solncu je hodila na trg prodajat.
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Pozimi je oblacila otroke, vsako poleije pa je dajala njena volja
njivam novo podobo.

V dnu duse pa ji je véasih obupno zazevala praznota. Smrt je
prizanesla edinole Zebi, drugih prsi ni imela, katerim bi lahko v
dneh izkusnjav in trpljenja potozila. V teh urah se je tako jasno
zavedala minule mladosti in prezivo je gledala pred seboj pot v
smrine temine. Tedaj je vdano Sepetala: «Meni si ustavil ure, ah,
da bi mogla izpolniti vsaj to, za kar si me namenil.»

Pri GodeZevih je zavladala moreca tiSina. Andrej se je po
Lukini smrti izpremenil. Tako molé¢ecega ga niso nikoli poznali.
Ogibal se je ljudem in pil, kakor bi se hotel utopiti. Zmanjkalo
mu je tal, opotekal se je iz obupavanja v besnosi. «Sina mi daj.
se je od Casa do ¢asa srdil nad njo, «potem delaj, kar te je volja.»
Ona pa se mu je smejala v obraz. Vsa cesta se je sedaj ustavljala
pred hiso, kjer je za zidovi besnelo peklo. Pravili so, da so ga po
takih dneh videli v cerkvi, kjer je skrit v iemo gorece molil.
Za Hostarjeve se zdaj niso zmenili in Ze se je zdelo. da se hisi
ne bosta ve¢ spogledali.

Novi zupnik ni hodil med farane. Iz Zupnis¢a je vodil faro,
kateri je priporocal v posnemanje Skofi¢ko in njeno bratovscino.
Ljudje, ki niso mogli pozabiti RoZmana, so hodili v cerkev le <e
po tolazbo v tihi molitvi.

V pozni jeseni, tretje leto po Lukini smrii. je prejela Marija
zvecer pismo.

Prebrala ga je in prebledela. Bojece je uprla oéi v Zebo.

«Kdo pi:‘ée?»

<Azal>

Starka je vstala od zacudenja, kajti Ze ves ¢as niso prejeli
besedice od nje.

«Pise, da naj pridem ponjo, ker bi rada umrla doma.»

Zeba se je molée zazrla. <Ti uboga Aza!s je dihnila.

Marija ji je izrocila kljuce in narocila: «Jutri zjutraj se od-
peljem. Ce bo$ potrebovala sveta ali ne bo kaj v redu, poprosi
Miho!»

Sosed Miha je bil nekdanji veliki hlapec pri Matiji, ki je kupil
prejsnje Godezevo posesivo onkraj ceste. Rad je zahajal k Hostar-
jevim v vas, ker je od mladih nog rastel v Zamejcevi druzini.

Vsak dan je hodil hlapec ¢akat. Sele ¢eirti dan se je prikazala
Marija med vrati, podpirajo¢ Azo.

Ljudje ob cesti so se radovedno ozirali na voz. Le malo jih
je bilo, ki so spoznali izmuceno obli¢je po velikih. vrocicno
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zarecih oc¢i. Molée je sedela poleg sestre, kakor senca iz ne-
kdanjih dni.

Ko sia se pripeljali domov. ji je Marija pomagala z voza.
Otroka sta zvedavo molila glave skozi okno, na prag je prisla
objokana Zeba. Pogledala je Marijo, tudi ta ni mogla zadrzevati
solza. Ni vedela, ali bi objela sestro, ali bi se vrgla Zebi okrog
vratu.

«Zeba!y se je prisiljeno posmehnila Aza. ki je od utrujenosti
komaj stala. Nikamor se ni ozrla, ni¢ je ni zanimalo.

Spremili sta jo v sobo.

«Azitka, Azicka? Kako ti je?» Siarka je plakala.

S tihim glasom je odgovarjala: «Teta, umrla bi rada.

Legla je in zatisnila o¢i. Nista je hoteli motiti.

Kaj ji je?» je vprasevala Zeba zunaj.

Marija se ji je naslonila na ramena. «Moj bog, straino jo
zge v telesu. O tem ne govori. Nasla sem jo v bolnici. Med
voznjo je veliko trpela. Venomer je tozila. da je utrujena do
smrti, da bi si jo rada na kolenih izprosila. Vendar vidim. kako
tezko .. .» Totela je reci: umira. pa se je usiradila besede. Zeba
se je okrenila. Brisala si je oci.

Iz sobe se je zaslialo stokanje. <Pojdi ti. jaz ne morem!» je
prosila Marija.

Po prstih se je priblizala Zeba. Bolnica jo je bolesino po-
gledala. — <Teta!» je zaSepetala.

«Azi¢ka moja, ti je hudo?»

IHudo, hudo. moli. da bi umrla.»

Zeba je ni mogla tolaziti. Prazne besede so ji prihajale:
«Potrpi, potrpi, od pota si uirujena.»

Aza se je zravnala. Prijela je starko za roko: «Teta. meni
ne bo nikoli odpusceno. Jaz sem zavrzena.»

«Kako pa govoris, ljuba moja. Rozman je rekel, da je Milost
vecéni ogenj, ki gori za vse ljudi na zemlji.»

«Teta, ti si mi zamerila.»

«Azitka moja, ¢e bi te vsi ljudje tako ljubili!»

«Ne, ne, ljubezni nisem poznala na svetu.»

Zeba se je obrnila vstran, da bi ji ne bilo treba gledati bolnici
v obli¢je, kajti nehote so jo polivale solze.

«Ah, teta, saj rada trpim, veliko sem gresila nad vami in...»
Zakrila si je obraz in ¢uden irepet ji je presinjal telo. Med sio-
kanjem so se oglagali trpljenja polni vzdihi.

Zavladal je molk, kakor bi prihajal iz globokega brezna.

Po dolgem casu je izpregovorila Aza.
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.Oce je umrl.»

«Umrl je, umrl» je odgovarjala Zeba. «Velik pogreb je imel.
Rozman mu je lepo govoril. Radi so ga imeli. No, kmalu za njim
je Sel tudi ta revez Se za zadnjo pot mu je morala fara zloziti.
vse je izdal v zivljenju. Drugega Zupnika imamo, pa ni veé¢ gorko
v cerkvi, jaz sama ne vem. Luka je storil nesre¢no smrt, kakor
je zivel ... Eh. Azicka. smrt prihaja.» Prej mirno pripovedujoca.
se je presirasila zadnjih besedi. Stisnila je roke na prsih in je
bojece pogledala. «Zase sem mislila,» se je nerodno izgovarjala.

Aza pa se je nasmehnila: <Teta, saj vem. da sem prisla umret.

Ponoci so prinesli Marijino posielj k Azi.

«Kako si dobra, Marija, toliko gorja sem ti prizadela, zdaj bos
pa ti irpela z menoj.»

«Ne govori tako! Vesela sem, da te imam pri sebi, saj ves,
kako te imam rada!»

Kmalu bo bolje, zame in za vas!»

«Aza, zaupaj!»

Marija je vstala. da bi ji dala zdravil. Medla svetloba svece
je padala na trpece obli¢je. Aza je prijela Marijo za roko ter jo
krcevito stisnila.

Marija. kajne. da ni reditve! Oh, kako pece!s

Sestri sta jokali. Spajala ju je vroca ljubezen krvi.

Vlekli so se dnevi in trudno so polzele dolge noc¢i. Marija je
slabela od trpljenja. Veckrat se je zgodilo. da ni mogla zjutraj
doma. kar je sestri skrbno prikrivala. da bi je ne uzalosiila.

O preteklosti Se ves ¢as nista ¢rhnili besede. Neke noci pa.
ko je Azo silno bolelo, je nenadoma vprasala. <Ubogi oce! Ali
je silno irpel zaradi mene?»

Nikomur ni ¢érhnil besede. 7Z menoj od iistega dne ni vec
govoril. Zjuiraj je Sel v mesnico in tam ga je zadelo.»

Marija! Jaz sem kriva njegove smrti. Ko bi bil on vedel.
koliko sem trpela! Ali se $¢ spominjas, kaj sem rekla. ko sem
zadnji¢ odhajala? Da je svet gnila prevara. Takrat mi nisi
mogla tajiti tega. Je. je, Marija. Ampak tudi mi smo prevara.:

Marija je gledala v temo nad seboj. Spanec je presel, pod-
lozila je lehti pod glavo.

«Pusii take misli, Aza. Seveda je prevara. Samo, da je ne-
katerim dano, do konca upati. Drugi prebole in nosijo!»

V tiSini se je ¢ulo le dihanje dveh bitij. Cez cas je Aza
vzdihnila.

«Oh. Marija. kako sem se pehala po svetu. Ljubezni sem iskala.
prosila... Menda je ni na svetu...»
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Je. je. Aza. Medve pa je nisva nasli.»

«Ce je, Marija, zakaj moram umreti.»

Sestra je molcala.

V Azi se je razpasla bole¢ina. Odgrnila je odejo in se vila od
bole¢in. «O... o... kako pece, kako zge ... Kristus, vode . ..

Marija je hitro priskocila. S tresoco desnico ji je dajala vode.
Le okusila je. Na oZzgane ustnice so padale kapljice, strasno so
zarele vrodi¢ne oci.

<Boooli! ... O, kako zge. V meni gori!»

Sestra je trepetala.

«Marija, Marija! Kako so me moski zeleli. Ce bi ti vedela,
Marija! In jaz sem jih ljubila, vse, vse. Da bi mogla zdaj raz-
praskati to telo, vnelo se je v meni, le srce je hladno, mrzlo kot
led.»

«Moléi, dusa draga, mol¢i in umiri se! Skodovalo ti bo.»

«Zakaj? Naj skoduje! Naj. Saj bo zadnji¢! Kako srecen je
bil tisti ¢rni fant, Mirko. Vidis, ¢e bi me ti danes oblekla v Zido.
pa bi me polila z vonjavami, o, io bi me ljubili! Norec. Zakaj
hoce iz groba? Da bo gresil nad menoj in jaz nad njim. Ha, ha!
O, se mrli¢i so tako neumni! Fant, kaj te ni ze tisti poljub, ki
si mi ga ukradel. preve¢ zgal? Ah, korajzen je bil. lepo je znal
umreti. Vse krvave laske je imel. Mirko, ti si spal, jaz sem se
klatila po svetu. To je bila pot! Mirko, Mirko, skrij se tam pod
zemljo, jaz prihajam doli. Poiskala ie bom. Boj se. boj. jaz movim,
morim! .. .»

Marija ni ve¢ vedela. kako je z njo. Zdelo se ji je. da blazni.
V strasinih bolecinah se je zvijalo ubogo telo. Poizkusala jo je
umiriti, a zaman. Aza je izgovarjala tako mracne in strasne
besede, da je Marija tiho prosila boga pomoci.

Polagoma se je bolecina vdajala. Marija je upala, da bo od
utrujenosti zaspala. Toda varala se je. Komaj je legla, jo je
bolnica poklicala.

«Marija, ali spis?»

«Aza, poCivaj. prosim te!»

«Ne morem, preve¢ me zge. Pusti me, da zivim, vsaj teh par
uric $e, ki so mi tete. Strasna je ta tema, v katero moram gledaii.»

«Ali hoces, da prizgem lu¢?» '

«Ne, Marija, jaz gledam v drugo iemo. V izgubljeno Zivljenje.»
Cez cas je nadaljevala. a glas je odkrival, da trpi velike muke.

<Vidig, Andrej je sioril prav, ko me je zatajil in pahnil od
sebe. On je bil sirov, strahopeten, a uganil me je le. Takih Zensk
ne smes ljubiti. Malo se odpije in se da piti drugim. Le verjemi,
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jaz sem Sla od ust do ust. Ne maram ioziti, Zenske vselej ob-
tozujejo. Meni se je zdelo, kakor bi bila vsakogar do norosti
ljubila, pa ni res, izsesavala sem jim ljubezen. Oh, ¢lovek pred
smrijo gleda vse drugade. Kaj sem prav za prav iskala na svetu?

Ne, Andrej se je motil. Njega sem ljubila. To vem danes.
Ce bi bila takrat pono¢i dala Mirku poljub, bi bil postal naj-
nesre¢nejsi ¢lovek. Zakaj, on je ljubil. Kako je bil lep. Prej
sem lagala, Marija. Rada bi ga %e enkrat videla. Ce bi zdajle
vstal in bi prifel k meni, tukajle poleg postelje. da bi stal s
svojimi nedolznimi, oiroskimi ofmi! Ve§, Marija, vsi umiramo
na tem, kar smo ljubili. Premalo je ljubezni v nas, da bi koga
priklenili nase. Mirko? Mogoce?»

Marija je molée poslusala. Sele pri zadnjih besedah je vzdih-
nila: <Res je.»

«Ko sem prisla v Trst, sem spoznala pri stricu njega. Sasa je
bil mlad in resni¢no lep. Zvedela sem, da je trgovec z zitom, da
ima zveze s stricem, ki mu pa Ze takrat, kolikor sem opazila, ni
posebno zaupal. Previdni moz je kmalu zapazil, da se je Sasa
pricel bolj zame zanimati kot za kupcije. Poklical me je nekega
dne in me posvaril. V meni pa je ze gorelo. Cudna je bila ia
zmes obcuikov, s katerimi sem ga gledala. Lepota me je vabila.
V sreu pa je kricalo zivljenje, ki sem ga imcla za seboj. Zejna
sem bila, silno Zejna. Jeza, prezir nad vsem, kar sem izkusila
doma, me je pognalo k njemu. Prav vrgla sem se mu. Da bi
se masc¢evala. Nad kom? Se danes ne vem.

On je poznal mojo naturo. lzvabil me je od strica, ki mi je
prepovedal Se kdaj prestopiti prag njegove hise. Oblacil me je
v moje zelje. Od nekdaj sem ljubila lisp. Oc¢e me je prevec
razvadil. Tako sem zivela v paradizu, kakrinega ti e nisi spo-
znala. In od bleska je oslepelo srce. Ni¢ veé nisem videla, kaj
se dogaja okrog mene. Ljubila sem ga. Tresla sem se zanj sleherno
minuto. Z menoj je tako, Marija. Kadar sem ljubila, sem bila
nora. Potem je prislo drugace. Tudi to je dobro vedel.

-Navidezno mu je bilo vseeno, ¢e sem tozila, da me zapusca.
V resnici, ni ga bilo zlepa domov. Igral je. Kaj bi ti pravila. Toliko
je takih zgodb, ki se dogajajo doma, kadar se vra¢a moz vinjen,
obupan, toliko, da so zoprne:

Nenadoma se je izpremenil. Ostajal je pri meni, vse moje
muke so bile zaman, da bi mu pregnala ¢rno otoZznost. Naposled
mi je zaupal. Trgovina je propadla, ¢e ne dobi denarja, ostaneva
na cesti. Takrat sem bila Zena in mati v prvih slutnjah.
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Rotil me je, da bi sla k oletu. Vse sem obljubila. Kako je
bilo doma, tega ne ves. Mrivaiko bled je sial o¢e pred menoj.
zival bi se ga bila usmilila. jaz ne. Tisti dnevi so bili tako grozni.
da me Se sedaj pretresa, ¢e se spomnim nanje. Oce, Andrej, ti.
Rozman, meni se je v resnici meSalo. Zakaj sem se mascevala
nad Andrejem, povej, zakaj?

Marija, ti si me morda sumnicila. Ni bilo prav. Ce si pa menila,
da sem to storila iz ljubezni do tebe, si se tudi varala. Ni¢ ne
de. celo sama sem se. Ves, iz uzaljenega samoljubja sem ravnala.
Cutila sem se dvakrat prizadeto, tu in tam v Trstu, kajti, odkrito
receno, mozeva izprememba me je ves ¢as vznemirjala. Zaradi
tebe pa je bila kri uzaljena in ni¢ drugega.

Ko sem se vrnila, sem plaho siopila predenj. Izroé¢ila sem
tvoj denar in povedala vse, kakor se je zgodilo. V trenutku sem
spoznala, da se nisem varala. Postal je sirov, oc¢ital mi je, da me
ne bo zastonj redil in pognal me je od hise.

V' starem delu mesta sem nasla skromno zavetisée. Takrat.
Marija, je $lo z menoj nizdolu. Vrgla sem se stricu pred kolena.
Spoletka ni hotel nic¢esar vedeti, konéno mi je dal nekaj malega.
Aza je sprejela milos¢ino.

Cez par dni je pricel prihajati k meni njegov prijatelj. Na-
govarjal me je, da bi podpisala pismo na oeta. Trdovratno sem
se obotavljala. Venomer sem gledala oletovo obli¢je pred seboj.
Pozneje sem se vdala.

Po tistem dogodku se je oglasil Svedrac.»

Svedrac¢?» se je nehoie zacudila Marija.

<Da, Svedra¢ je prisel. Mogoce ga je oce poslal.»

On ga je...» Marija je nasla zvezo med dogodki, kakor so jih
takrat pripovedovali.

Tako sem bila zbegana pred njim, da bi se mu najraje skrila.
Kmalu potem mi je stric naznanil o¢etovo smri. Marija. v tistih
urah mi je bilo vseeno. Otopela sem. Kajti, ti ne ves, kaj sem
pretrpela ves ta ¢as. Nisem ti hotela povedati, iako me je sram
pred lasino dugo.

Se prej. ko sem Zivela v zatohli izbi od stri¢eve milos¢ine, sem
rodila otroka. Druge matere trpe z veseljem, jaz nisem voljno
prenasala bole¢in. Lasinega oiroka nisem tako ljubila. kot bi ga
vsaka druga. Vem, da se rode v umazanih cunjah, pa jih matere
grejejo s svojim telesom. Meni pa je umrlo od lakote. Moje telo
mu ni moglo dajati hrane. Jezus, ¢e bi ti videla ta mala, bleda
ustka, kako so me do krvi sesala na bradavicah, kako se je zvijalo
drobckano, kot sneg belo telesce, preden je umrlo. Kako so me
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parkrat pogledale tisie Siroke plave o¢i pod prosojnim celom.
Kriz bozji, ¢e bi mi bil takrat kdo srce predrl, bi storil dobro delo.
Po kolenih bi se morala plaziti, da bi mu dobila mleka. jaz pa
sem gledala obupana predse in jokala laZnive solze.»

Marija se je vzpela v postelji: «Aza, ne govori tako. Saj ni
res!»

«Res je, Marija, res, zato ti tega nisem hotela praviti. — O,
zge. zge!» Od boleéin je vila roke. Nato je nadaljevala s srditim
glasom, kakor bi se hotela ponizati pred vsem svetom.

«Marija, kriva sem pred plavimi ocesci, ki so me Se nevede
ljubila, pa niso nasla matere, ¢eprav sem jih rodila. Sirasno se
je mascevala nedolZna smri nad menoj. Postala sem topa za vse,
kar je bilo lepega v meni, je umrlo. Ko si je zopet opomoglo 10
prekleto telo, je pricel hoditi tudi on. Omamil me je do brezumja.
Nekega vecera sem sedela s prijateljem doma. Pili smo moc¢no
vino in jaz, nora od strasti, sem pijana podpisala tisto pismo na
oceta. Zdaj ves vse. Se toliko vem, da sem zjutraj. ko sem se
zavela, poslala pismo tudi zupniku.»

Sestra je tiho, da bi se ne ¢ulo, plakala.

«Usoda ni ¢akala. Oc¢e je umrl. On je denar zapravil. Par dni
nato, vse sem ze vedela, sem padla na tla, ko je prisel k meni.
Sasa, Sasa, kaj boS z menoj. povej.! Tako sem prosila. .Poglej,
oCefa sva pokopala, otrok je umrl, premoZenje sva zapravila. iak
govori, kaj mislis zdaj!‘ Se danes ga vidim. Sedel je pri mizi.
bobnal s prsti po njej in malomarno govoril. .V toliko sem se
resil dolgov, da jo lahko popiham. Ti prides za menoj. Iskali
me bodo, ne ¢rhni niti besede, dokler ti ne sporo¢im. kje bom.
Nekaj denarja sem si obdrzal.t

Ne morem rec¢i, da sem zarjula od bole¢in, da sem tarnala.
jokala, ocitala. Ni¢ takega. Vse sem slutila Ze prej, tako jasno.
kot bi mi dal pisano. Nekaj hujsega se je zgodilo. Kako zivo se
spominjam tistih trenutkov. Vsiala sem. Obrnila sem se k njemu.
prav v o¢i sem ga gledala. <Pojdi!> sem dejala. Nekaj casa se
je pomisljal. nato je vstal in med vrati je lagal, kot je navada:
Ja mano prides. Aza!* Vzela ga je tema. Ves, ¢esa sem se do-
mislila, da je tako lepo pocesan. kakor je hodil véasih k meni?
.Bog zna. s katero se odpelje?* sem mislila. Poiem mi je stisnilo
srce. V tisti sobi, kjer je bil menda dom za dekleta s ceste. sem
stala in — molila. Resnica, Marija. Molila sem. Za oceia. za
malega, ko sem hotela Se zase. mi je padel pogled na Sareno
svileno ruto, v katero me je on zavijal. Sele tedaj sem zakricala,
omahnila skozi vrata in se ne spominjam prav nicesar veé¢. Kje
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sem hodila, kaj sem delala, da bi si vsaj eno samo misel mogla
priklicati, ne in vse zaman.

Spominjam se, da sem pogledala okoli sebe v svetli sobi bolnice
in preteklost je bila zame le Se sirasno truden spomin, katerega
sem se neizre¢eno bala.» )

«Tam notri,» je dejala ¢ez ¢as z zamolklim glasom, «se je
spocelo tisto strasno.»

Aza ni mogla govoriti. <Tega ti ne morem povedati. Peklensko
je in umazano. Zato bom sojenal»

Marija ni hotela siliti vanjo. Sama v sebi pa je mislila: «Mo-
goce bi bilo bolje. ¢e bi jo bog odresil.» Tako se ji je smilila. da je
ni mogla pogledati. Od utrujenosti je bolnica zatisnila oci, toda
spati ni mogla. Vse je vedela. kaj se godi okrog nje: da je Marija
vstala, Sepetala z Zebo. a vendar ni dvignila trepalnic.

S tezavo se je Marija oblekla in odsla na delo. Opoldne je
tako onemogla. da je morala pocivati. Ko je proti veceru vstala,
je srecala Puselca na dvoriscu.

Mamka, je Aza bolna?»

«Je, Puselc!»

«Sem mislil. ¢e bi ji smel malo zaigrati.»

«Cakaj, vprasam jo.»

Stopila je v sobo. «Ti, Aza, zunaj je PuSele, prosi, ¢e bi ti
smel zagosti.»

«Naj pride!» se je nasmehnila bolnica.

Stari berad, ki se je vidno susil, se je boje¢e priblizal.

«Ah, ti si, Pusele, kaj me Se nisi pozabil?»

«Kako bi vas pozabil. najlepsa ste bila.»

Aza ga je ¢udno pogledala. «<Kje je pa tisti... Skrjancek?>

«Utonil je, ali so ga utonili, kdo ve?»

Zenice so se ji razdirile. «Ali je lahko umrl?> Vprasala je s
tako trepetajoc¢im glasom, da jo je oni na eno oko pogledal. «Saj
je menda res, da ni pri zdravi.» si je mislil.

Zasmejal se je. «Pravijo. da je Sel pijan na oni svet.»

Aza se je zdrznila. <Ti Se vedno godes.»

Se, Se. ampak vse pesemce sem pozabil. ¢e jih ne da har-
monika. Stiri dni pred smrtjo vasega oceta sem igral, takrat so
me izpustili.»

Pri teh besedah se je Aza obrnila v zid. <Pulele, le pojdi.
Marija ti bo dala pijace.»

Ko je bera¢ odsel, je pokrila lice z dlanmi in kréevito ihtela.
Sestra jo je ogovarjala, toda ves veéer in Se drugi dan ni dobila
besede: Le plasne o¢i, kakor bi se bale strasnih ocitkov so jo
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spremljale, kamorkoli se je ganila. Marija jo je ogovarjala. \za
se ni odzvala.

Popoldne je sedela Marija pri oknu in pletla.

«Marija, daj mi vina, mo¢nega.» je prosila bolnica.

«Azal»

«Ce te prosim, Marija, izpolni mi to Zeljo. Saj bo mogoce
edinal»

«Aza, kaj si zblaznela. Prepovedali so ti.»

<Ah, Marija, kako si otro¢ja. Vsaj ti ne lazi. Konec se ze
biiza, izpolni na smrt obsojeni, za kar te prosim.»

Nerada je sla Marija po vino. Aza je prijela kozarec z obupano
roko in pokusila. Omahnila je nazaj. <Ne morem. Se fo mi ni
dano.»

Bolesten pogled ji je uhajal skozi okno. Lice se ji je zmracilo:

Vse jagnedi ste posekali, zakaj, Marija?»

«Streharjeve so zdaj oceiove njive in on jih je posekal. Pravi.
da bo zidal hiSo.»

<Lepe so bile.» Trenutno pa je obupno zajecala. «Moj bog.
moj bog!> 1z prsi ji je udaril tak jok. da Marija ni vedela. kaj
bi storila.

Kristus, Kristus.» je jecala.

«Aza, kaj ti je, Aza?> Vzela ji je glavo v narocje, cutila je
na prsih silno vro¢ino.

«Marija, jaz, jaz sem zavrzena.»

«Uboga moja, ne mué¢i mene in sebe!s

Zdaj vem vse. ReSitve zame ni!»

Marija je cakala. da bi se poleglo. Toda vedno hujse ji je
preiresala bole¢ina duso in telo.

«Umrla bom, ni¢esar nisem storila v Zivljenju, le gresila sem.-

«<Aza. kdor toliko trpi kot ti. temu bo vse odpuscéeno!»

«Ne, ne, Marija. tega greha mi ne more nihée odpustiti. Ti
ne ves...”»

Sestra je molcala. Presinjale so jo zle slutnje. Misel se je
borila z mislijo.

«Ah, kako sem jih imela rada, ta lepa drevesa. Za Sircharja
nimajo cene, ne rode mu. Glej, Marija. lahkoverno sva vcasih
poslugali pri nauku. kar nam je govoril Rozman. Kdaj bi si
mislila, da se bo tako stragno izpolnilo. Grozno resnico mi je
pokazal bog. Ziva bom zgorela, kakor se poseka drevo, ki ne rodi
in se vrze v ogenj. Tudi jaz nisem rodila.»

Sprva je Marija menila, da se sestri blede. Aza pa je uporno
ponavljala.
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«Zgorela bom od bole¢in, zavrZena in obsojena. Vedi, Marija,
v meni se je vnelo... Saj ti nisem mogla povedati. Tvoja sestra
je zatrla sad v sebi, prekletsivo jo je zadelo.»

<«Tam v bolnici sem lezala tako dolgo, da sem pozabila na
sramoto. Mlad zdravnik je skrbel za nas. Opazila sem, kako mu
pocivajo o¢i na meni. Nisem ga hotela videti, ¢eprav me je Ze
opajala tista pozornost, ki mi jo je izkazoval. Neke noci je imel
sluzbo, takrat se mi je izpovedal. Bil je eden izmed tistih 1judi,
ki ¢loveka ne pretresejo do duse, kadar se spogleda z njim. Sele
pocasi se ga privadi. Dober, mehak, v¢asih mu je siknil v oceh
¢uden ogenj. ah, to so bili le utrinki. Govori lepo o trpljenju.
Navidez. Trpeti ne zna. Razbrzdan. Vedno nezadovoljen sam s
seboj. Nezaupljiv do vseh ljudi. Zenska se ga bolj usmili, kot
ljubi.

Res je, to ni bila ljubezen, io je bilo usmiljenje obupane
zenske, ki je v zivljenju vse zapravila. Zadnja nitka, na kateri
sem se hotela resiti. Vse sem mu dala. Ah, hotela sem Ziveti.
Toda komaj je to zasluiil, saj se morda %e zavedal ni. je Ze po-
stajal sirov. oblasien. kakor so vsi nezaupljivi ljudje. Jasno sem
vedela, da me je le pozelel, nikoli pa me ni ljubil. Ocitala sem
si, da ne more ljubiti Zenske s tako preteklostjo, a hotela sem ga
imeti. prikleniti nase. Ve, edino dobro pri teh ljudeh je, da se
cloveka navadijo in ga ne morejo ved¢ pogresati. Zato sem pre-
nasala vse mrzle poglede, objeme brez srca, kaj je bilo meni
njegovo vedenje! Jaz sem ljubila. Zanosila sem. Oprezno sem
mu namignila, da bi se utegnilo kaj takega zgoditi. Uprl se je
iz zgolj samoljubja. — V meni pa ni gorela velika ljubezen. —
In zatrla sem sad telesa. da bi ohranila njega. Sama ne vem. kaj
se je takrat dogajalo z menoj. Bila sem blazna. drugace ne morem
misliti. Tudi to je bilo zaman. Naveli¢al se me je in od&la sem,
¢isto sama. Nisem pa vedela, da nosim v sebi smrino rano. Kam
sem se hotela obrniti, kaj poceti?

Imela sem Se toliko poguma. da sem siopila v sluzbo.»

‘Aza, zakaj nisi prisla k meni?»

Sram me je bilo, straino sram. Prodajala sem v trgovini.
Zalegla nisem veliko. kdaj me je kdo ucil delaii? Poleg tega pa se
" je oglaala bolezen, da sem slabela od dne do dne. Zadnjo besedo
v zivljenju mi je dajal mlad mornar, ki je zahajal v irgovino.
Dva vecCera sva se sprehajala ob morju. Preprost je bil in ni
lagal. Malo je govoril. ampak. kar je povedal. je gorelo. V dveh
sladkih noc¢eh na klopi pred vodo sem prezivljala fe enkrat pre-
teklost. Vsak poljub se mi je zdel slovo od sveta. Moralo je priti.
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Tretji vecer je dezevalo in kolikor sem se obotavljala, branila.
hotel je z menoj domov. Tam sem mu vse povedala. Zakaj? Lju-
bila sem ga. Med vrati mi je zabrusil: .Vla¢uga!*

Nisem zakri¢ala, niti jokala. Zgrudila sem se pri mizi in
vedela, da je zame Zivljenje minilo. Ko bi ti znala. Marija, kako
je ¢loveku pri dudi, kadar je vsega konec in ni nabene prevare
ve¢. Do jutra sem cepela na tleh, nobena solza mi ni olajsala
trpljenja.

Cez par dni sem odsla v bolnico in ostala tam, dokler mi niso
zapretili, da me posljejo domov. Tedaj sem ti pisala.»

Aza moja!> Marija jo je objela in stiskala k sebi.
Ah, kako me Zzge, zge! Drob mi gori. Marija, pomagaj!>

Bolnica je prvo no¢ trpela neizmerne muke. Drhtela je, se
stresala. da so ji sklepetali zobje. Zavratni kréi so vili ubogo telo.
da je golée jecala: «Odresi me, odresi me!»

Drugi dan je Zeba pripovedovala Mariji: «Ali ves, kaj raz-
nasa Skoficka? Da se je Aza vrnila. gnila od greha.»

To je laz. Ce bo Se katera toliko trpela, bo $la gorka v nebo.»
<Saj pravim, ta venomer voha za grehom.»

<Ah, Zeba, pusti jo, nekaieri ljudje so ustvarjeni za to.»

Soseda mi je pravila, da je tudi Zupniku Ze gorko nesla.
Sedaj pripoveduje, da so ji gospod obljubili in je ne bodo
obhajali. Pomisli, taka sramota.»

«Nié¢ ne de, Zeba, pojdemo pa v drugo faro po gospoda. Rajnci
bi jo tolazili. ta jo peha od sebe.»

Aza je spala. Tako so jo izmucile bolecine. da je lezala
mrivasko bleda s polzaprtimi o¢mi.

Molé¢e je stala Marija pred njo: <O, Gospod, kako si nakazil
svojega otroka!»

Bolezen je vedno hujse razdejala telo. Valjala se je v vro-
¢ici, z obupnim glasom je klicala: «Gorim, gorim, vode, vode!» . ..
O bog, resi duso!»

Pocasi se je priblizevala smrt. Nekega dne je z otoZnim po-
gledom vzdihnila: «<Marija, da bi mogla znoreti, ti ne ves, kako
je straSno gledati smrti v o¢i. Tako zavrzena in obsojena!s

«Zeba je poslala svece na sv. Visarje,» jo je tolazila sesira.

. «Za hitro smrt naj jih posiavi v oliar.»

Pred MiklavZem so boleCine opesale, postala je prozorna. glas
ji je drhtel. Marija je slutila, da se priblizuje konec.

Se ves Cas ni povprasala po ¢loveku. po otrocih. tiste dni
pa je dejala: «<Ali bos kupila otrokom za Miklavza?»

<Ves dal»
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Dva dni nato je zopet trpela. <O gospod, regi, resi duso!» je
prosila s sklenjenimi rokami.

Siroko je odprla o¢i in se oklenila Marijinih rok: «Sestra. ali
ves, kaj je svet? Bogastvo, lisp, veselje, cast in malo, malo slasti.
Kje je resni¢no zivljenje, kje?»

Nato je pricela umirati. <ReSi... duso...» se je vcasih ¢ulo
iz hropecih prsi. Tik pred koncem pa je poizkusala nekomu dati
desnico. «Zbo ... gom>» je dihnilo iz nje in onemela je.

Zeba jo je zvecer zamaknjeno gledala: <Tako je lepa, kakor
bi bila iz voska ustvarjena. Zdaj je odreSena.»

Ales je zajokal, ko je zagledal Marijo. «Mamka, ne jocite!»
je prosil, «midva sva tako vasal»

Na MiklavZev dan, tri dni po pogrebu je Marijo potrla nova
zalost.

Ales in Rok sta se sprla. V besni. slepi jezi je navalil Rok na
Alesa.

Ko je prihitela Marija, ni mogla verjeti ocem. Ales se je ves
bled tresel v kotu in tis¢al pusko, ki jo je dobil za Miklavza, na
prsih. Zadaj za njim je stal Rok in mu pretil z velikim, kuhinj-
skim nozem. Videlo se je. da niti ne ve. kaj dela ter mu jeza
bruha iz o¢i.

«Rok, Rok!» je zakric¢ala Marija.

Otrok je ni poslusal. Zdelo se je., da bo vsak hip zamahnil.
Marija je potegnila Alesa k sebi. Se glasu ni mogel iztisniti.

«Bo§ dal?» je rjul Rok. «Ti prifepenec! Macka je tvoja mati,
pes tvoj ode!»

Mrzel pot je oblival Marijo. Zgrabila ga je za roko in z vsem
naporom mu je izirgala noz.

Zaklenila ga je v sobo in ga sirahovala. Iz sobe se je zopet
oglasalo.

«Macka je tvoja mati in pes tvoj oce!»

Ko se ji je posredilo z najve¢jim naporom streti jezo. je po-
tuhnjeno pokleknil in Se vedno sikal: «<Bo Ze videl pritepenec!s

Zvecer se je Ales priblizal k Mariji. Objokan je bil.

«Mamka, povejte, ali res nimam oceta?»

«Tvoj oce, Ales, je umrl. Dober ¢lovek je bil, ampak ubog!»

«Kdo, kdo?» .

«Stric Luka je bil tvoj oce. Zato si bil pri nas in si nas kakor
Rok.»

Otrok jo je nezaupljivo motril: «In mati?»

«Nesre¢na je bila. Veliko je trpela, kot teta Aza.»
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«Skoficka je pa rekla, da je moja mati delala greh, ocetu pa
Se molitev ne pomaga.»

«Ales, ti moli za oba. Skofi¢ka ni lepo govorila.»

Nekaj trenutkov je vladal molk med o¢mi. Nato se je Alesu
utrnila solza: «Mamka. ¢e bo Rok Se enkrat kaj takega rekel,
ga bom udaril.»

<Ales. vidva se ne smeta prefepati. Sem mu Ze jaz pre-
povedala.»

Stisnil se ji je v narocje: «Maii, zakaj mi stric Luka niso tega
prej povedali, tako sem jih imel rad.»

Da bi {i ne bil Zalosten.»

«Ni¢ bi ne bil zalosten. Se pomagal bi jim. Ali so me imeli
radi?»

Aleg, saj ves. kako te je imel rad.»

Nenadno se je ozrl vanjo s bleste¢im pogledom.

-Mati me pa ni imela rada.»

Imela, imela, Ales. pa je umrla, ko si bil Se ¢isio majhen.:

Otrok je prepri¢evalno trdil: «<Ni me imela!»

«Zakaj, Ales?»

Ce bi me imela, bi me ne dala Skolic¢ki.»

«Gospod Zupnik te je dal tja, ker ti je dobro hotel. Tvoja
maii je ze umrla.»

Tisti hip so Alesa polile solze, vrgel se je v Marijino narodje
in krceviio je plakal: «Vas imam tako rad!s je jecljal, «vi ste
moja mati!:

Matere so odprle oci in bedele nad speco deco. Oblic¢ja se niso

izpremenila, ¢eprav jim je umrlo Ze toliko oirok. Mlada srca so
zivo utripala v kamenitih telesih in pri¢ela so spoznavati

zivljenje. (Konee prihodnjic.)
. ¥

Pavel Golia / Vecer
V vecernih urah. ko zvone In ze prihaja blaga no¢
zvonovi v cerkvah Ave, po prstih iz daljave.
ko mrak ¢ez rosno gre poljé. poljublja gozd in plan gredod.
cez loke. ¢ez dobrave vse evetke in vse irave,
ter se zresni vsa Sirna plan In Bog da lu¢ milijonom zvezd
pod sinjimi gorami., in blagoslov livadam.
se v dudi polno nad in sanj a zvon veselo nese vest
in zelj predrami. vsem zeljam, sanjam. nadam.
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e dni sem ¢ital nekje feljton. v katerem se znani carbiter
elegantiarum>» pritozuje, da je slovenska druzba premalo
dovzetna za nove ljudi. Cloveku iz drugega kraja ali celo
iz tuje dezele je po mnenju tega pisca nemogoce prodreti v nas
omikani svet: zato. pravi, se tujci ne morejo sprijazniti s tukajs-
njimi razmerami, ampak razocarani ¢akajo prve prilike, da po-
bero Sila in kopita ter odneso s seboj kar najslabsi dojem o nas.
Ne vem. kdo je mogel tako pouciti naSo avtoriieto, niti ne, s
kaksnimi dejstvi je podprl svojo trditev in kje in kdaj so se ta
dejsiva dogodila. Omenjena sodba naj velja zastran mene o
Ljubljani in morda Se o kakem drugem poslovnem mestu, ki ni z
uspchom ¢uvalo dobrih tradicij: o veliki ve¢ini nasih mest in ljudi
bi bila vsckako pretirana, da ne re¢em naravnost obrekljiva. Tudi
1o popustim. da se nemara lahko pritozujejo papezi, kralji. ce-
sarji, ¢lani revizijskih komisij. davéni izterjevalei in oroZniki
na sluzbenem opravku. z eno besedo, osebe, nasproti katerim nam
spostovanje ali pa slaba vest naroc¢ata primerno opreznosi. in
koné¢no. tujei iz daljnih dezela. ki jih ne moremo takoj oceniti.
ali so poslaniki prijateljskih drzav ali mednarodni sleparji...
Do poslednjega diha pa branim stavek. ki ga zdajle zapisem:
nas domaci, slovenski tujec, oseba. katere se nas ¢lovek ne boji,
ampak se ¢uti nasproti njej pogumnega — taka oseba ne samo da
ni pri nas nikoli niti v najmanjsi zadregi. kako naj se zbliza z
ljudmi. marvec je nepresiano, vsako uro in vsako minuto. v naj-
vecji in najobupnejsi zadregi. kako naj se jih otepe!
Ker ne trdim nikoli ni¢esar brez dokazov, vam ho¢em povedati
zgodbo, ki sem osebno pri¢a in porok njene resni¢nosii. ..

I

Predlanjske pocitnice in zacetek lanjskih sem prebil v zakot-
nem. toda prijaznem mestecu R**¥,

Zakaj sem si izbral bas ta kraj. bi povedal enako tezko kakor
razlog, zakaj naj ga ne bi izbral. Ali mar niso vsa majhna mesta
cnaka? Goiovo je. da bi tezko nasel drugod bolj pozoren in bolj
navdusen sprejem. Vsa boljsa druzba se je zanimala zame, Se
preden sem stopil v vlak. ki me je pripeljal, in prvi teden po
mojem prihodu Se ni minil, ko sem bil znan z vsemi do zadnjega
in zdruzen z njimi po najrazli¢nejsih osebnih vezeh. Ne pomnim
je skoro urice. da bi jo prezivel sam: ali sem bil v gosieh. ali je
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bil kdo pri meni, ali sem sedel sredi Zenskega in mofkega razum-
nisStva na kakem gostilniskem vrtu, ali pa sem romal z znankami
in znanci na izprehod v vabljivo okolico.

Tako je bilo tudi tisto nedeljo popoldne.

Kaj vem, kaj nam je vdahnilo misel, da smo na povraiku z
izleta krenili po samotni poti. ki je ni ubiral skoro nikoli nihce.
Bila je zarasc¢ena s travo in ponekod preprezena z debelimi kore-
ninami, drugod razorana po starih kolotec¢inah, v katerih je gnila
zelenkasta mlaka; drzala je skozi gozd, ki ga sekira e ni nasla.
Ceprav Sumi svojo bu¢no pesem jedva ¢etrt ure od Mestnega trga.

Mrak se je blizal, pod smrekami je bilo tema in nizko vejevje
nam je Sibalo obraze. Vsi smo bili dobre volje: najeli in napili
smo se do sitega, zabava je tekla po preizkusenem firu in neznega
spola je bilo med nami na prebitek, veliko vec. nego ga prenese
srce brez izkusnjav. Vznemirjeno ¢ivkanje ptic nas je pozdrav-
ljalo iz goscave, kadar se je sunkoma razletel po njej nas smeh
in vrisé.

Najbolj razigrani sta bili gospa Kosirnikova, mogo¢na plavka.
in gospa Cicigojeva, drobna ¢rnugljica, voditeljici nasih narod-
nih dam.

<Joj, kako romanti¢no!» je vzkliknila prva, ko smo stopili na
Siroko tratino, sredi katere se je pokazal o¢em prijazen domek.
VecCerna zarja je segala nanj preko drevja in oblivala s svojo
malinasto barvo vso sprednjo stran.

«Kako divno!> je pritegnila tovariSica.

«Kako ¢udovito! Kako nebesko! Kako poeti¢no!s je osirmel z
vikom in krikom ves nezni zbor.

«Kateri sre¢nez zivi v tej ljubki samoii?» se je obrnila gospa
Kosirnica naravnost do mene. «Takoj nam povejte, gospod Senica,
ki veste vse.»

Res mi je menda usojeno. da vem povsod vse, kakor hitro se
kje prikazem. Ze sem hotel odgovoriti. ko me je stisnila zla sluin ja
za grlo. Pomislil sem, ali se ne bi rajsi zlagal. da ne vem... Ob
prvem koraku iz gozda sem videl. da se v sobi na vogalu kreie
lu¢, kakor bi nekdo prizgal lulo: tudi sem opazil zensko. ki je
sedela na klopici pred hifnimi vrati. NaSe pojavljenje pa je za-
neslo v ta kraj o¢ividen preplah. Zenska se je utrnila v vezo. %e
preden so jo dosegli pogledi zvedavih dam: fisti. ki je v hisi
prizigal lulo, se je prihulil. Prav tedaj je izginilo tudi solnce za
vrhovi dreves in beli domek je utonil v mraku in mrtvi tiSini.

Ljudje, ki so ziveli tu. so hoteli ostati nemoteni. <Res, bolje bi
bilo, da jih zatajim,» sem si rekel na tihem: <a kaj, ko morda ne
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vem edini...»> S to mislijo v glavi sem krenil dalje, da bi speljal
druzbo mimo vabljive hiSice, in sem gredoé¢ pripovedoval:

«Clovek, ki zivi v tej samoti, je moj znanec, draga gospa ...
Poznam ga dobro in vem, da ni ne srecen ne zanimiv. Ali ste
morda sliSali kaj o profesorju Mlinarju iz Ljubljane? Filozof je,
pomislite, abstrakten [ilozof... In drugace, odljuden ¢lovek, sam-
svoj znacaj, z eno besedo, ¢udak in irhovina, povrhu pa Se bolnik.
Baje ga je na vojni podsulo: vrnil se je z razdejanimi zivei. tak,
da ga na gimnaziji niso mogli irpeti. Pred dvema mesecema je
dobil dopust in je prisel z Zenico v to zati$je, da se popravi, ako je
Se mogoce . .. Zdaj sedéva pred hiso ali pa se klati po gozdu; casih
tudi pise, sam Bog zna kaj. Strasno togoten je, nikogar ne mara
k sebi. Zdravje se mu baje ni¢ ne boljsa. Zdravniki mu pripo-
ro¢ajo samoto in mir, ljudje pa — saj jih poznate! Ni ga skri-
valis¢a, v katerem vas ne bi nasli: mrlica bi odkopali. da mu
ukradejo veéni mir...»

«Ah, kaj bi tisto!> me je prekinila gospa Cicigojeva. «Zdrav-
niki niso vsi enakih misli. Ko sem bila jaz nervozna — in kdo ni
nervozen, prosim vas? — je na$ doktor venomer pritiskal: ,Raz-
vedrila potrebujete, milostiva, v druzbo morate, milostiva, poto-
vali bi, milostiva!...* Nu, tako sem storila in konec je bilo
nervoznosii.»

Njen glas je utonil v hrupu pritrjevanja.

«Pred dvema mesecema!s> je ponovila Kosirnica in tragi¢no
sklenila roke. «Dva meseca brez omikane druzbe ... Uboga Zena!»

Socuten «Ah!s se je iztrgal iz prs njenih spremljevalk in milo
splaval med smreke.

<Biti mora pa¢ fina. visoko naobrazena Zenska,» je uganila
gospa Cicigojeva. «Samo aristokratske duse se umejo tako za-
tajiti.»

«Narobe,» sem oporekel. <Tudi njo poznam. Bila je skromno
dekle in — ne da je ne bi cenil z umstvene sirani! — a njeno srce
je gotovo bolje opremljeno od njenih mozganov. Kar pa pravite
zastran plemenitosti, je bogme res. PoZrivovalna, junaska Zena
je, drugale ne bi strpela ob njem.»

«Ah, takooo!> Nihce je ni veé obludoval. <Le kaj delata
siromaka ves bozji dan? — Palce vrtita! — O vremenu se raz-
govarjata! — Ni ¢udo, da se mu zdravje ne boljsa ... Meni bi se
zmesalo!>»

Gospodicne so se hihitale.Pristava Oblodo je silil usluzen smeh.

«Ta strasni polozaj se mora konéati.» je odredila gospa Kosir-
nica. «Mlinarja pritegnemo v na%o sredo in mir besedi.»
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<V naso sredo.» je umno ponovila njena necakinja Matilda,
godna devica z rde¢imi lasmi. mozoljastim nosom in neizmernimi
ledji. «V naso sredo in mir besedi.»

<7 nami bo vsaj lahko govoril o visjih stvareh.»

Imel bo sorodne duse okoli sebe .. .

«Predaval bo v Narodnem domu!»

O filozofiji!»

<O literaturi...

«<Ali ne bi kar nocoj stopili k njemu?» je sprozila Cicigojka.
«Vsi skupaj, da nas ne bo strah? Enkrat se je treba seznaniti.»

«Cim prej, tem bolje,» je vneio pritrdil Obloda. ki je smairal
mnenja gospe Cicigojeve za svoja mnenja in je, kakor v marsi-
c¢em, tako iudi v tem pogledu vrlo izpolnjeval dolZznosti njenega
moza, uglednega trgovea z zivimi in zaklanimi prasiéi.

«Pojdimo!» Vsa druzba je obrnila korak proti hisi.

«Stojte, gospoda!> Skoc¢il sem prednje in razprosirl roke.
«Svarim vas ... Premislite dobro. Rekel sem vam. da je ¢udak . ..
Bojim se. da nisem rabil dovolj jasne besede. Opasen je. Bog zna
Cesa je zmozen v svoji togoti. Njegova pamet je vsa v neredu. Da
vam povem primer: izumil je perpetuum mobile! Vprasam vas,
koliko je ura v mozganih. ki se ukvarjajo s takimi nevsakdanjimi
problemi?» i

Ho. ho. perpetuum mobile!s je zahrumela iovariSija. «Iz-
vrstno! Zivel perpetuum mobile! Pokaze nam ga!:

«Povem vam vso resnico: ni ga Se izumil in ga tudi ne bo, ker
je nemogoce. a namenil se je. da ga izumi. Najii ga hoce s po-
mocjo lilozofske dedukecije — ali govorim dovolj jasno? .Gi-
banje,' pravi, .je veéno. Po tem takem je mozno tudi veéno gibalo
ali perpetuum mobile: zakon, ki velja za vse vesoljstvo, ne trpi
izjeme v poedinem primeru ...  Stojie. milostive. nikar ne hodite!»

Pristav Obloda je porabil priliko. da se izkaze viteza.

‘Pardon. prosim,> se je vzrepencil nad menoj, «<ne bodite ne-
vlijudni. gospod Senica. Saj sligite: dame Zelijo!> Tako govorec
me je sirogo prebadal z o¢mi.

Nisem se zmenil zanj. Mislil sem le na to, kaj porec¢e ubogi
Mlinar in kako mu bo pri dusi. ako ga sredi boZjega miru zaskodi
ta rahtajoca in jaskajoca Zenscad!

Rotim vas. milostive.» sem poizkusil %e enkrat. «Prvi¢: Mli-
narja ni doma. peljal se je k zdravniku. Dopoldne so ga videli
v Ljubljani.»
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Ni¢ ne de.» me je zavrnila Kosirnica. «Oglasimo se toliko, da
pozdravimo gospo. zanj pa oddamo poseinice. Naj ima veselje,
ko se vrne.»

Naj ima veselje,» se je pridruzila Matilda.

Tedaj sem vrgel poslednji adut.
Drugic¢,» sem dejal, <zdi se, da mu je soproga na porodu...»
Bedak, ki sem hotel gasiti s petrolejem!

In tako sama!» so zavpile gospe. «Brez ¢utecega bitja v svoji
blizini! Ne, potem je celo nasa dolZznost> — in tako dalje! Ves
roj je zvihral proti hisi.

Lasje so se mi najezili. Ze sem gledal, kod naj izginem in kam.
Se trenutek in vsi bodo videli mojo laz: perpetuum mobile je
bil m o j izum, Mlinar je sedel v svoji sobi ter pusil lulo in vrla
gospa Marica seveda ni lezala v porodni postelji — Se tega bi ji
irebalo! Tedajci pa je nebo poslalo resitelja.

Stojte, kaj pa sprejem?» je nenadoma vzkliknil gospod Solski
nadzornik. ki je zaradi debelosti sopihal v zadnjem voju. «Za
Boga! Ministra Paja Cincarmiskovi¢ in Mustajbeg Bisagovié se
peljeta ob dvajsetih petdeset pet skozi naso postajo... Zdaj je
cetrt na dvajset, in mi smo Se tu! Kaj pa sprejem, gospoda moja?»

Njegov vzklik je dosegel ve¢ od vseh mojih zarot. Armada
nasega vrlega Zenstva je napravila sredi jurisa levo v krog in se
je z brezprimerno odlo¢nostjo zapodila proti mestu. Profesorja.
[tlozolijo. perpetuum mobile in porodnico. vse to je veier odnesel.

Toda skrivalii¢e mojega znanca je bilo izdano. Vsemogoc¢na
Javnost je ustavila o¢i na njem. In meni, ki sem s pobeseno glavo
sledil druzbi v mla¢éni vecer, ni bilo pri dusi ni¢ dosti drugace
nego ISkarijotu. ko je povedal Zidom. da Kristus moli na vriu
getsemanskem . . .

Nisem ga mislil zaznamovati. Bog mi je pric¢a. da ne!

Sprejem ministrov je spravil vse iz tira. Omizja in damski
krozki r-skega mesteca so modrovali ve¢ tednov samo o velikem
dogodku. Zanimanje za profesorja Mlinarja je med tem zadre-
malo. ¢eprav je baje izumil perpetuum mobile in ¢eprav je bilo
rec¢eno, da mu druzica sioka v porodnih bolec¢inah. Se jaz, ki sem
tisti vecer trdno sklenil stopiti .k njemu, da ga za ¢asa posvarim.
sem vsak dan odlasal svojo namero. Ko sem se naposled ujezil in
zapovedal samemu sebi. da pojdem nepreklicno drugi dan, je
preprecila novo izneverjenje brzojavka, ki me je pozvala k
bratovi smrini postelji.
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Pogreb, zalovanje, zapus¢inske skrbi in ostale dobrote. s ka-
terimi nas obsipajo pokojniki po svojem odhodu, kakor bi hoteli
znesti nad nami kaj vem kaksno neuiemeljeno zavist — vse to se
je vrstilo brez usmiljenja tik do konca mojih poéitnic. Ceprav je
bilo do R*** samo tri ure Zzelezniske voznje, mi vendar ni ostalo
casa, da bi se peljal k tamkaj$njim znancem po slovo. Rad ali
nerad sem moral prepustiti Mlinarja usodi in sem odpotoval na
svoje sluzbeno mesto, ne da bi prej govoril z njim. \ da povem
res odkrito: ob tistih zmedah in preglavicah sem ga vobée nekam
pozabil.

Pozen jesenski pis je Ze smukal poslednjo rumen s premra-
zenih dreves in jaz sem bil zdavnaj preko glave zarit v uradne
posle, ko dobim nekega jutra pismo iz R***. Na prvi pogled sem
spoznal izmuleno in raztrgano Mlinarjevo pisavo. Njegova epi-
stola je bila o¢ividno plod skrajno razdrazene minuie. Glasila se
je takole:

«Lopov!

Kaj si mislil, ko si nahujskal name ves ta vsiljivi zverinjak?
Ali si morda pri¢akoval, da bodo molcali? Zmotil si se:
Cicigojka, gospa Kosirnica, budalasti Obloda in osiali so mi
povedali sleherno besedico, ki je prisla iz tvojih Sirokih ust —
da se ne izrazim bolj primerno!

Ze to, da si jih opozoril name, je zlo¢in: a ti si Se lagal
povrhu. Rekel si jim. da se ukvarjam z visoko filozofijo. da
sem, z eno besedo, malo manj ko blazen in da sem izumil per-
petuum mobile. Vse to je, kakor sam dobro ves. nesramna laz
in brezsréno noréevanje iz uboge utrujene pare. O tvoji podli
kvanti na rovas moje Zene pa vobce ne govorim . ..

Le kaj si mislil? Kak3en je bil tvoj namen? Vedel si. da
sem izmucen in naveli¢can kakor pes, ki bi ga podili stiri leta
la¢nega krizem sveta: da potrebujem samoie in oddiha! In da
bi rad skrpucal tisti dve bedasti Solski knjigi, ko mi nih¢e ne
da denarja za nic!

Ali morda nimam pravice do svojega miru? Ali nimam
pravice do trohice zasluzka? Ali je mar greh, da nisva ne de-
dovala, ne sleparila, ne verizila, ne krala, ampak sva se vzela
siromasna kakor dve misi? Ali mi zavidas nekaj stolov in omar.
ki bi jih rad postavil v svoj prazni brlog? Ali mi ne privoscis
obleke brez zaplat na komolcih in kolenih? Mar se bojis, ka-
nalja, da ne bi dobila Marica toplih copat za zimo in novega
klobucka, beraskega klobucka, ki ji ga obetam Ze vsa tri leta,
odkar jo imam?
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Ako ti je do tega. vedi, da se je tvoj naklep obnesel. Ne
stolov ne bo ne obleke, ne copat ne novega klobucka, zakaj tvoji
zavezniki so neizbezni in brezobzirni kakor bolhe. Kadar so
pri meni, lezem vase. oirovan po njihovi navzoc¢nosti kakor ptic
po srepih zrenicah kace, ki ga hoce pozreti: svet okoli mene in
svet v meni se rusi. Kadar jih ni, si ponavljam. da morajo vsak
trenutek priti: v tej gotovosii trepecem za svojo mizo in buljim
v prazni papir in nastavljam uho, ¢es. kdaj privihrajo nadme.
da zasmradijo moje uboge. trudne misli in razkradejo moj zlati
cas. O kakem delu ni veé nifi govora. ..

Pobegnil bi. Tulil bi in mahal z rokami in bezal v skok ¢ez
drn in strn (tako, si mislim, bezi ¢lovek pred divjimi zvermi.
pred kugo, lakoto in vojno), ¢e bi le vedel, kam. V teh casih.,
ko so celo grobovi preobljudeni in ga ni na vsem boZjem svetu
kamna. da bi nanj polozil glave! Edino, kar me daka, je
ta umazana, idijotska., vsak dan nova in vekomaj ista muka.
in onkraj nje. kmalu ali pozneje, enkrat pa gotovo — pasji
konec, ki ga ze vidim pred seboj... Ali razumes, kaj hocem
rec¢i s to besedo: vidim ga pred seboj?!

In zaradi ljudi. ki jim nimam niéesar povedati, pa da mi je
ziveti tiso¢ let! Zaradi ljudi. ki sami dobro ¢utijo, da ni med
njimi in med menoj niti toliko sorodstva razen podobnosti z
opico...

In si se celo predrznil obeiati, da bom na vso mo¢ vesel. ako
pridejo k meni? Ce bi ti oprostil vse ostalo, za to cini¢no ne-
sramnost bi te pretepel s palico!

Kaj sem zagresil? Le kaj sem vam storil, svojat? Za kateri
zloc¢in ste me obsodili, da mi ne daste Ziveti v miru?

Ali ves, da pijem zganje? Da se pijan zaletavam z glavo v
zid in vla¢im Zeno za lase, ker ne morem veé gledati v njenih
oceh tistega nemega strahu pred bodoc¢nostjo in solznega ko-
prnenja po stolih in omarah, po copatah in klobuc¢ku in kaki
oblekci, da bi se nesre¢nica upala med ljudi? ... Bodi ponosen
na svojo zaslugo!

Le s ¢im sem se pregresil, BoZze ti moj? Y -
To neobi¢ajno pismo me je osupilo, ujezilo in tudi vznemirilo.
Kdo bi si misil. da bo ostalo zanimanje za profesorja vzlic spre-
jemu ministrov tako zivo in burno? Kdo bi sluiil, da ga utegne
pripraviti v toli neizmeren obup? DusSevno stanje, ki je kricalo
iz sleherne vrstice, ni bilo ve¢ nekdanja Mlinarjeva utrujenost
in nestrpnost: bilo je skrajna. ob blaznost mejeca nevrastenija,
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popolna iznemoglosi volje, ki se je teSila s psovanjem. ociiki in
klavrnim razmazovanjem svojih nesrec. Vse to po nekaj mesecih
zdravega in dobrodejnega Zivljenja? Ko sem Stirinajst dni pred
tistim vecerom govoril s profesorjem. se mi je zdel skoro bolj ¢il
od mene samega, poln upanja in vraajocega se zdravja: njegov
notranji razkroj tedaj ni mogel nastati sam ob sebi, ampak je
moral biti posledica vnanjih nadlog. Prav ni¢ nisem dvomil. da
se okoli nesrec¢neza res gode stvari. ki daleko presegajo ustanov-
ljeno mero malomestnega neprilicja.

Iz pisma sem tudi posnel, da so se prolesorjevi muditelji iz-
govorili name, Ce§, <oprostite, tako in tako, Senica je rekel. pa
smo prisli pogledat. ali je res...» Zlagali so se celo. da sem oberal.
kako nepopisno jih bo vesel! Jaz. ki sem tisti vecer na vse kriplje
delal, da bi ga oc¢uval Sibe bozje! V tej grdobiji sem na pl\l mah
spoznal Oblodo. Kaj si ne bi izmisljal. kaj ne bi lagal: saj vidite.
dame zelijo!..

Nesrecénez, ki sede nanj tak roj nadleznih muh. pa¢ res lahko
izgubi potrpljenje in zdravo pomet. tudi ako ni Ze itak prolesor
logike in klasi¢ni filolog. Moj znanec se mi je zasmilil v dno srca:
socutje z njim, nekaj pa tudi ogorcéenje nad zlorabo mojega imena
mi nista dali miru. dokler mu nisem odpisal.

Razlozil sem mu vse po pravici in jasno dokazal svojo ne-
dolznost. «Saj me vendar pozna$, da bi ie hudiman: lahko bi
uganil, da ne morem biti vedoma kriv in da jih nisem izpodbujal.
ampak narobe . ..» Zasiran r-ske gospode sem si temeljito olajal
srce. Oglodal sem jih do belih kosé¢ic in dal Mlinarju svojo pis-
meno ¢asino besedo, da bi v takem polozaju Se lipov bog skocil iz
koze. Samopasnosii pristava Oblode in njegovih kokosk je bilo
vsekako treba napraviti konec: ne daj Boze. da bi se tak steber
slovenske humanistike majal po njihovi krivdi. Narod. ki ne-
strpno ¢aka njegovih del. mu klice: Bodi trd. neizprosen. moz
jeklen. in pokazi vsiljivim gostom vrata!

7. velikim samozadovoljsivom sem nesel pismo na posio. Ko
pa sem Sel zvecer ob reki na izprehod in je hlad Zuborece vode
umiril mojo razigranosi. sem jel ogledovati svoje ravnanje tudi
z drugih, premisleka vrednih sirani. Marsikaj vaznega mi je
priglo na um: razlogi, da naj ne viikam prstov pregloboko v 10
kocljivo stvar. so vstajali pred menoj kakor nenadna. porazajoca
odkritja.

Pri svojih znankah in znancih v R*** sem moral biti Ze itak
¢rno zapisan, odkar so se uverili. da sta Mlinarjev perpetuum
mobile in porod njegove Zene samo bajki. s katerima sem jih hetel
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odvrniti od nenapovedanega poseta. In zdaj naj jim profesor za-
brusi, da sem jih celo postavil na laz? In naj jim v svoji nepre-
racunljivosti pomoli pod nos pisanje, v katerem jih zmerjam in
se nor¢ujem iz njih? Kaksen bo moj sprejem, kadar pridem spet
na pocitnice!

Kurji pot me je polival. Spomnil sem se Maiilde, rdecelase in
bokate necakinje gospe Kosirnice, katero sem zaradi njenih
dve sto tiso¢ dote malone Ze preprical. da je najzaljsa vseh kra-
sotic... Pomislil sem, da ve Cicigojkin brat istorijo, ki bi mi
utegnila preteto Skoditi, ako bi se po nesre¢i raznesla med ljudi.
Daljni bratranec njenega moza je bil v sluzbi moj starejSina.
svak njenega tasia vplivna <li¢nosi» v minisirstvu. Se zoprnemu
Oblodi se nisem smel zameriti, dokler je bilo kaj upanja, da me
podpre pri nekem vaznem poslu. Z eno besedo: profesor Mlinar
je bil zame vendarle nekam posiranska oseba v tej komediji. ..

In tako sem mu brZ napisal drugo pismo. v katerem sem ga
milo prosil, naj se za Boga ne sklicuje name in naj me ne omeni
zivi dusi: tudi mojega nasveta naj rajsi ne izpolni preved do-
slovno, da ne spravi sebe in mene v krivo luc. ..

Cez teden dni sem imel odgovor:

Bodi brez skrbi! Ne bom se izgovarjal nate: bilo bi bob v
steno kakor vse. Tudi vrata sem jim Ze davno pokazal, le Zali-
bog da niso li. ampak so proglasili moje razsajanje za .cudasSivo
nasega originala‘! Prepozno je. dragi. Mreza. v kateri bream,
ne pozna usmiljenja. Oglasi se. kadar prides: videl hos blaznico
na svoje lasine o¢i. — Tvoj Mlinar.»

«Bog bodi zahvaljen!» sem se oddahnil. - Clovek. kateremu gre
za kozo, grize okoli sebe in se bori do zadnjega. ne pa da bi mislil:
.prepozno’. .. Mlinar je v prvem pismu oc¢ividno zelo pretivaval.s

Odslej mi ni pisal ni¢esar vec. ne ocitkov ne iozba. Vesti iz

R*** so mi dohajale zelo redko: Se tiste. ki sem jih dobil. so ali
vobée molcale o profesorju. ali pa so porocale. da tamkajinja
druzba veliko ob¢uje z njim in da se vsi skupaj sijajno zabavajo.
Menec, da je stvar po iem takem v najlepSem redu. sem se iznova
vdal sluzbenim poslom in svojemu gostilniskemu omizju, na Mli-
narja pa sem mislil toliko kakor na vse druge odsoine ljudi.

Kadar sem vzlic temu z duham ugledal beli domek na gozdni
Jjasi, sem videl profesorja nekam zabrisano. tem Ziveje pa njegovo
zeno. Prikupno dekle je bila v minulih ¢asih in ni¢ kaj zal mi
ni bilo sladkih besed. ki sem jih takrat zaman potrosil. da bi jo
zvabil na svojo stran. Slikal sem si jo, kako zdaj sameva z bolnim.
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sitnim moZem in hujSa ob svoji siromasni mizi. Misel, da so po-
stale tople copate in nov klobuc¢ek nedosegljivi blagri, o katerih
se gospa Marica niti glasno sanjariti ne upa, je bila zame tako
gorostasna, da ji nikoli nisem mogel slediti do dna. ..

I11.

Minila je zima, minila pomlad: vrnilo se je poletje in z njim
moj pocitniski dopust. Mestece R*** s svojimi zaspanimi ulicami.
svojo mi¢no lego in svojo dehtec¢o gozdnato okolico se je iznova
zacrtalo na obzorju mojih hrepenenj, samo da ne veé tako vedro
in brezskrbno kakor lani. Ne le, da mi je bilo nerodno zastran
r-skih dam in njihovih kavalirjev, ki sem jih s svojimi izmisli-
_cami o Mlinarju potegnil za nos, in da sem se sramoval njega
samega, ker me je smel po pravici smairati za bojazljivea: bolj
od vseh sirani me je morila slutnja, da me ¢akajo zaradi profe-
sorja nove, e hujse neprilike. In tako sem zatezal jermene na
svojem kovéegu z dokaj pisanimi obéutki.

Nu, ze prvi dan bivanja v R*** mi je pokazal, da so bile moje
skrbi vsaj v enem pogledu pretirane. Druzba, s katero sem lani
obceval, se je razveselila mojega prihoda. kakor se razveseli
malomestni svet vsakega novega prirastka, stojea voda vsake
kapljice sveze vode. Sprejeli so me v svojo sredo, kakor da se
vobce ge nismo razstali. In moje lanjske bajke o Mlinarju? Da.
bile so duhovita 3ala, res imeniten dovtip: Se zdaj so se jim
smejali!

Sedeli smo v gostilni pri «Kranjskem cesarju». Necakinja
gospe Kosirnice me je gledala izpod rusih obrvi hrepenede kakor
pred letom dni. Vitez Obloda, ki je postial med iem sodnik. me je
pravkar milosino pohvalil, da umem lagati kakor kak cirkuski
artist. Ha. ha, perpetuum mobile! IHa, ha, filozofija in porod in
ostalo! Vsi prisoini so udarili v kar najprisrénejsi grohot in
posoda duhovna se je napolnila, da nihée ni vedel kdaj.

Razgovor se je ustavil pri profesorju, ¢isto po moji zelji.
Drobna gospa Cicigojeva je vsa gorela zanj.

«Krasen ¢lovek!s je vzklikala, Zivahno mahaje z rocicami.
«Duhovit, naobrazen ¢lovek. z eno besedo, bistra glava! Cudak
pa tak, da mu z lu¢jo ne najdete enakega.»

+ Izjemen znacaj, kaj ho¢emo,» je razsodil Obloda. <Ti ljudje
imajo zmerom svoje posebnosti. Od njih se ne smete nadejati
uglajenih manir. Odkod naj bi jih imeli, ko si stejejo v veliko
cast. da ne samo ne is¢ejo plemenite Zenske druzbe, ampak jo
uprav omalovazujejo!»
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To reksi je dosiojansiveno pogledal okoli sebe, ¢es: hvala
Bogu. da nisem tak kakor tisti cestninar. ..

Nu, nu,» se je oglasila blaga gospa Kosirnica, «,omalovazu-
jejo* je huda beseda. Jaz bi dejala, da jo uzivajo po svoje.»

Po svoje pa, po svoje.» je sladko pripomnila Matilda. «Skrom-
ni so kar se da. Profesor je ves nesrecen, ker se zanima zanj
toliko uglednih ljudi. Brani se. namestu da bi pokazal veselje.
Jelite, tetka?»

«In kako se brani!» je zabrbljala gospa Cicigojeva, Se preden
je Matilda umolknila. «Kdor ga ne bi poznal, bi mislil, da je
sivrov, ,Cesa, vprasam, ¢esa za vseh tri sto vragov is¢ejo pri meni
te avie?» ga je oponesla. «,Ali nimaie ni¢ otrok, pohajkovala po-
hajkovalasta? Ni¢ dedcev doma. da bi jim krpale nogavice? Moja
ima robote, da se ji nos iz nje ne vidi, ve pa ne vesie s svojim
zidanim ¢asom drugam kakor meni siromaku na grbo. Ali vas
bom res moral znositi pred vrata? Mir ho¢em imeti, sakrament!*
V ob¢o radosi je udarila z drobno pescico po mizi.

Priljudnost starega kranjskega kova.» se je zmrdnil sodnik,
izkusaje dati svojemu obli¢ju kar najbolj sodoben francoski
izraz.

Taksni, vidite, so njegovi sprejemi,» je nadaljevala gospa
Cicigojeva. <Tuj ¢lovek bi se ga res usirasil in bi jo odkuril na
vrat na nos! A bas ob tem se je razzivel. prav to ga drami iz
njegove pobitosti. Kadar smo mi pri njem, vsaj dvigne glavo in
zmerja.»

«In — kako mislite: na tihem je seveda ves zadovoljen. ker
ima toliko druzbe?» sem vprasal kar mo¢i oprezno.

‘Kaj ne bi bills je ostrmela. «Saj menda nismo kdorsibodi?
On. to se ve, razodeva svoja Cuvsiva drugace od nas vsakdanjih
ljudi. Ni¢ redkega ni na primer, da tresci kaj ob tla ali v zid.
Casih si puli lase, grize se v pesii in brlizga kakor razjarjena
veverica. A to so pa¢ ostanki njegove prejinje bolezni.»

<Po tem takem se izkazuje, da moja lanjska istorija vendarle
ni bila ¢isto bosa?» sem se namuznil vzlic tesnobi, ki me je zgra-
bila za srce.

[zkazuje. izkazuje.» mi je pritrdila gospa Kosirnica. Toda
pameti mu je ostalo Se dovolj za njegovo rabo. Inteligenien
clovek, je.» ¢

«Grozno inteligenten,» je pritrdila nec¢akin ja.

<Tedaj se rad pomenkuje z vami o vi§jih stvareh?>

«Mm, prav zelo rad ne. Osier jezik ima in njegovi odgovori so
najveckrat jako hudobni. A bas po tem se vidi, da je duhovit.
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Strasno duhovit,» se je spet za¢ul Matildin glas.

Genijalnim ljudem je tudi iezko zameriti: menda imajo ze
od nekdaj pravico, da zinejo povsodi vse, kar jim pride na um.
Navadili smo se ga. In pa lepo je pri njem: ta gozd, ta svezi zrak
in to pti¢je peije — z eno besedo, priroda. Krasno!»

Cudovito!> je vzdihnila ne¢akinja iz globine deviskih prs.

Divno! Poeti¢no!s je izjavil Obloda z usluZzno vznesenostjo.

Imenitno,» je zamomljala debela. siarikava gospa, ki je vse
doilej molce obirala kurje bedro. «Res lepo. In pa navadili smo
se ga. Treh dni ne bi mogla prebiti, ne da bi stopila k Mlinarje-
vim. Izprehodis se, tam pa sedes na klop pred hifo... mizo smo
si tudi napravili .. .:

“Mizo sie si tudi napravili!» sem zajecal.

Kakopak!s> se je pohvalila Cicigojka. «Gospod sodnik je
lastnoro¢no zabijal kole.» Tako govore¢ ga je poljubila z o¢mi.

«...in vzames iz pompadurice koi¢ek piskice ali pecenkice.
je nadaljevala debela gospa, <in se nazabava$ in pogostis na sve-
zem zraku. Domov grede pa navadno zavijemo k Staremu
soldatu‘.» .

«Dobra kaplja se prileze na zavest, da si opravil dobro delo.»
je rekel gospod nadzornik.

Tedaj sem se osokolil.

«Oprostite,» sem izpregovoril, obracaje se h Kosirnici, gospe
Cicigojevi in sodniku kot vrhuncem druzbe. coprostite, nekaj bi
me zanimalo ... Se pravi, dame so prej omenile, da jih profesor
velikokrat zmerja kakor Ci¢. Iz vasih besed sem nadalje posnel.
da hodite k njemu zelo marljivo... da ste si napravili pred nje-
govimi vraii mizo ... z eno besedo, da ste pri njem kakor doma.-

<Gotovo da. gotovo da.»> so mi segali v besedo.

«Rekli ste tudi. da ima hudoben jezik in vam daje — ¢e smem
tako razumeti — zalrkljive odgovore. kadar napeljete pomenek
na vigje sivari. Drugace se vdaja potriosti. Jelite?»

«Kdo ve, nemara pa filozofira?> je dejal Obloda. kakor bi
otresel pepel s cigarete. <Oh, vse to je vendar zelo nevazno. Mar
ne, milostive?»

Vztrajal sem.

«Ne morem si ¢isto utajiti,» sem nadaljeval, «da bi taka in
enaka dejsiva... v kakem drugem podobnem primeru... do-
puscala razne zakljucke... Clovek bi se na primer vprasal, ali
ni profesorjeva nasajenost morda povsem iskrena? Ali ni njegovo
obregovanje. zmerjanje in zafrkovanje prebiio resno misljeno?
Vrag si ga vedi! Kaj ¢e bi bilo to, kar smatrate ve, cenjene dame,
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in vi, gospod sodnik, za originalnost, za ¢udaStvo in razbrzdanosi
izrednega ¢loveka — ¢e bi bilo vse to samo izraz skrajne, obupne
nestrpnosti?»

Pardon!s je pateiicno vzrojil Obloda. «Nasproti damam je
taka moznost pa¢ menda izkljucena.:

7. moje strani vsckako,» sem dejal. <Toda recimo... nu,
Mlinar je bil nekdaj delaven ¢lovek, plodovit v svoji siroki. Pisal
je. Kdo ve. nemara ga tis¢i iudi zdaj kako delo. Lahko da se res
togoti na vas: lahko da vas zmerja in podi zato, ker vasa vsak-
danja prisoinost morda ne vpliva nanj samo blagodejno, ampak
ga tudi ovira v njegovem snovanju.»

Nemogoce!»> Sodnik je osabno zamahnil s kosmato roko. «Ali
mar ne veste, prijatelj, da nezna blizina Zenskih bitij izpodbypja
talent k ustvarjanju? In ¢e bi ga tudi ovirala: kadar je treba
ugoditi damam. Zrtvuje plemenit ¢lovek vse. Prav ta zavest je
njegovo placilo.»

«Vrlo, gospod sodnik!> Gospa Cicigojeva se je hvalezno
nagnila k njemu. «Ne. ne. profesor niti ne misli na kako pisanje.
Narobe! Zmesalo bi se mu, da nima nas.»

Nikoli ga nismo nagli pri kakem delu.» je potrdila Kosirnica.
«Samo prvi dan, potlej nikoli vec.»

To sem ji rad verjel!

«Ali tava po hosti ali pa sloni za mizo in pobe3a glavo.» je
rekel nekdo. «Cuden ¢lovek.»

‘Ali pa sloni za mizo in pobesa glavo.» se je ljubko zacul
odmev iz Matildinih ust. <«Cuden ¢lovek. ZmeSalo bi se mu, da
nima nas.»

Ubogi Mlinar! Zivo sem cutil, da bi na njegovem mestu Se
marsikdo drugi klonil z glavo in uhajal v gozd ...

<Zmesalo bi se mu?» sem ponovil ubito. <In &e je to njegova
pravica?»

Njegova pravica?> je ostrmela gospa Cicigojeva. «Kako
mislite?»

«Ce je njegova pravica, da se mu zmesa ... Ce bi. na primer,
koprnel po tem tako sirasino in vroce, da bi bilo vsako odvracanje
smrien greh?»

<Oh, pravi orakelj ste nocoj.» sem jo dobil po nosu. «To so za
nas pariSke duhovitosti, kaj, gospod sodnik? Ne, ne, profesor je
original.»

S temi besedami je dvignila ¢a%o do tankih ustnic in omocila
jezitek v jeruzalemcu. Vsa druzba je jela trkati. Bili so ne-
premagljivi!
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Kaj pa — dovolite — kaj pa njegova Zena?> mi je zdajci
priglo na um.
Nih¢e me ni veé poslusal.

%

Popito vino me je kuhalo vso no¢ in gonilo moje misli. vzne-
mirjene po dojmih pravkar opisanega razgovora, tako ne-
usmiljeno iz kota v kot moZzganov, da se niso oddahnile tik do
jutra. Ali sem ¢ul, kadar se mi je zdelo. da dvigam glavo in
blodim z oémi po sobi? Ali sem spal, kadar me je obsipal vrvez
dozdevno brezzmiselnih slik in predstav?

Ziv krst mi ne bi verjel. ¢e bi povedal vse, kar sem videl tisio
no¢. Komu, na primer, bi se zdelo mogoce, da je igral za vsem,
za slikami in predstavami, skrivnosien ziv ornament. ki se je ne-
prestano prelival in z vrtoglavo brzino menjaval svoje Jarene
vzorce? Komu bi se zdelo mogoce, da je ta ornament vzlic svoji
mucni nestalnosti vendarle ohranjal nekakino ogrodje monu-
mentalnih, bad monumenialnih ¢rt, ki so ostale ves ¢as enake in
v katerih je bila (tudi io Se pomnim) simboli¢no izrazena vsa
bebasta samopagnost r-ske gospode?

Iz zloves¢ega ornamenta je véasi kavsnil vijolicasti, z mnogo-
Stevilnimi mozolji okra3eni nos prelepe Matilde. pobesil se name
in obvisel tik pred mojimi ustnicami, kakor bi moledoval za
poljub ... Vsak trenutek sem slisal in videl profesorja: hrlizgal
je, evilil in besno skakal od tal, pule¢ si lase v paroksizmu obupa.
Sligal in videl sem tudi goste. ki so z grohotom in vris¢em plesali
okoli Mlinarja nekaksno steni¢je kolo. Vsem skupaj je zapovedo-
val sodnik Obloda: na vzvisenem prosioru. odet v ceremonijarski
ornat, je udarjal s kazalcem takt in komandiral zdaj profesorja
zdaj ostale ... Posastini ples se je veckrai nenadoma zmesal in
razletel: v takih trenutkih mi je profesor izginil izpred oci, glede
na vse druge pa me je prevzel obcutek. kakor da te pojave niso
¢loveske osebe, ampak jata ¢rnih, belih. rjavih in grahastih kur,
ki z naSopirjenimi zadki obkroZajo petelina. petelin pa kukurika
v svoji slavi in strelja po njih z oé¢mi. prav kakor bi izbiral. katero
naj odlikuje. In ¢udno: naj so bile pute Se tako putaste in petelin
Se tako krivoper, venomer se mi je bledlo, da vidim istocasno in
na istem kraju kakor njegovo desno kreljui, njegov greben in
njegov kljun — kocinasti prst, veli¢astno pleso in dostojanstveno
lice sodnika Oblode. .. (Konec prihodnjic.)
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Cvetele so roze, Oc¢i so mi zrle
vabece, vonjive, v zivljenja valove grabljive.
sred plodnih poljan... Ugagal je dan.

Umrle so roze...
Cvetele — umrle,
zaman, zaman. ..
(Iz cikla vzhodnih prevodov «Krizantemine vazes.)

Ivan Albreht / Beda

O, zjutraj rano goltam glad.
¢ez dan pesjan prodajam jad.
zvecer

zatisnem dver

in sam s seboj

obupen bijem boj.

Tam svet — tu jaz,

a vmes obraz

je materin:

O. mati, moja mati,

zakaj si mogla mi zivljenje dati,
da zjuiraj rano golta glad

in da ves dan prodaja jad
tvoje ljubezni sin?!

A ko obmolkne no¢,

bolest, prelita v sanje.

obhaja sveio darovanje:

O. Bog. zahvaljen. da je mati
zivljenje meni smela dati,

da ¢ujem glas tvoj bozajoc,
vabe¢ in vse odpuscajoc:

ker kot sem majhen in nezrel.
sem tvoje veli¢ine del.

Anton Ocvirk / Ekspresija

Danes je vecer razgrnil - Danes je vecer prebredel

vse spomine. O vecer! vse daljine

Nekdo tiho plaka, in z rokami segel v dno srca.
plaka ... O mladost! Tam je mrivo. vse v molcanju.

Nekdo tiho plaka.
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v ludi tradicijskih estetskih teorij

(Konec)
II.

stetska imanenca in irealni lik imata tudi notranjo zvezo

s tako zvanim cestetskim videzoms. Tekom razvoja

estetskih teorij imamo bolj ali manj jasno izrazene misli,
ki opozarjajo, da se dviga umetnost iz sveta realnih pojavov v
svet lastnih ivorb, da je zato estetska sfera «visjas, <prostejsa»
nego empiri¢na, da omogoc¢a le ona odmikanje od realnosti, kar
imenuje n. pr. nemska literatura. Ze po anticnem vzorcu, «die
isthetische Welientriickung». Taki in podobni nazori so rodili
kreacijo estetskega videza. Ze Kantov zahtevek: «Schone Kunst
muss als Natur anzusehen sein, ob man sich ihrer zwar als Kunst
bewusst ist», spada idejno na to podrocje; pozneje je podrobneje
razvijal to misel Schiller, ki vidi v videzu skupno tocko umetnosti
in igre (igralni znac¢aj umeinosti!), Mendelssohnu je videz narav-
nost estetski princip, in Goethe pravi: «Die hochste Aufgabe einer
jeden Kunst ist, durch den Schein die Tduschung ciner hsheren
Wirklichkeit zu geben» ali

<Der Schein soll nie die Wirklichkeit erreichen
und siegt Natur, so muss die Kunst entweichen.»

V moderni esietiki sta najbolj markantna zastopnika te teorije
Groos in Lange. Jedro te teorije je trditev, ¢es, bistvo umetnosti
je estetski videz, zato vzbuja umetnost drugaéne cuvstvene
reakcije kot istinitost (dsthetische Scheingefiihle!), uéinkuje
drugace kot istinito zivljenje. To da utemeljuje osobito dvoje
Ciniteljev, izmed katerih gre eden na racun objekta, drugi na
ra¢un subjekta: glede prvega je re¢i. da smo v okviru lepote in
umetnosii izven vprasanja fakti¢nih objektov (kdor se n. pr.
zalosti spri¢o dogodkov na odru, ve, da ne gre <za res»): s psiho-
loske sirani pa je reci, da predstave, s katerimi dojemamo take
pojave, niso prave, temve¢ fantazijskim potom pridobljenec.

Z irealnim likom in estetsko imanenco je implicite povedano
dvoje: prvi¢ ne gre za to, da bi bili esteiski pojavi izven fakiic-
nosti (proti temu govori ze skusnja). gre temve¢ za posebno
vrsto fakti¢nosti, ki pripada irealnim osnovam. za tako faktic-
nost. ki je neodvisna od fakti¢nosti najnizjih temeljev. To stalisce
nam tudi razlaga ono domnevanje, da smo v esieiski sferi vise .
manj vezani, torej <prosiejsi», saj velja, da se vsaj za temelje
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esteticnih objektov nacelno fakii¢nost ne zahteva ve¢. Tudi
druga tocka ima svoje pravilno jedro: sivarno je namrec s
tem zasluteno, da gre za predstave, ki so po svojih psiholoskih
podlagah faniazijske, torej neprisine. seveda velja to le za
podlage, nikakor pa ne za predsiavo, predoCujofo esteti¢ni
objekt sam: ta je nacelno prisina (n. pr. prisfna predstava
melodije — nepristne predstave posameznih glasov). S svojim
zahtevkom, da se za pristnost esteiskega ugodja zahteva sicer
pristnost neposredne njegove podlage, a nacelno ne veé prisi-
nost njenih temeljev — za fakti¢nost esteti¢nosti sicer fakti¢nost
irealnega lika, a ne vec¢ fakti¢nost njegovih predmetnih podlag,
je izklesal Veber ono svojevrsino stran esteiske sfere, ki jo je
slutila Ze tradicijska teorija esteiskega videza, dasi je mogla
nanjo opozarjati le v nejasni luéi.

Preko icorije estetskega videza siorimo na istem temelju
lahko Se korak naprej. Vede nas do esteiskega problema kon -
templacije. Medsebojna vez je poudarek «Cisiega predstav-
ljanja». Kakor znano, je kontemplacijska teorija v esteiiki mnogo
uvazevana: ze Platon opozarja na kontemplaiivni izvor estet-
skega ugodja. Kant, Schopenhauer, H.von Stein vidijo bistven
znak estetskega dozivetja vprav v kontemplaciji. ¢ije jedro je,
da gledamo objekt tako, da se nam razodeva njegova notranja
narava sama, brez ozira na druga vpraSanja, n. pr. koristi pojava,
njegove posesii itd. Gre torej za «Cisto» predstavljanje brez pri-
mesi drugih pristnih dozivljajev. In zopet sovpada problem kon-
templacije s problemom irealnega lika ali. bolje receno, pred-
stavljanja irealnega lika: saj je tako predstavljanje nacelno
nezavisno od pristnosti psiholoskih podlag, naj so potem to pred-
stave ali misli, ¢uvstva ali siremljenja, vsled ¢esar je jasno. da
odpadejo misli na posest, korist itd. Razen tega poudarja kakor
princip lika tako iudi kontemplacijska tcorija pomembnost
predstavljanja za estetsko doZivetje; iu kot tam se gradi
estetsko ugodje na predstavi, ¢eprav morda to marsikje ni po-
vsem jasno povedano. [zrecno pa zastopajo to mnenje I1.von Stein,
Kiilpe, Lipps, Witasek i.dr. Problem kontemplacije, ki ga obrav-
nava estetika zase. brez internega stika z drugimi estetskimi pro-
blemi, mnogokrat le z metafiziéno fundacijo, se prikaze tako v
organicni zvezi z ostalimi problemi, in sicer na temelju psiholoske
analize estetskega dozZivetja.

Takoj je videti, da ima tudi staro vpraSanje enote v
mnogoterosti v liku svojevrsino reditev. Zgodovina kaze,
da je posvetila esietika od vsega zafetka vprav temu problemu
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posebno pozornost. Re¢i smemo, da je to celo prva estetska feorija.
ki nam je ohranjena v Heraklitovih fragmentih. Heraklitu je
sicer trditev. da sloni enota na mnogoli¢nosti, harmonija na na-
sprotujoc¢ih si pojavih, naravnost svetovno naziranje, ne le
esteiska icorija, saj je temeljna poteza njegove celokupne filo-
zofije princip teka in protiteka (6doc dro — 6dog zdrw). ki vodi ze
po svoji strukturi v vsakem irenutku do harmonije. do enote:
tem bolj znadilno je za grsko miselnost. da imamo takoj ob
zacetku filozolije motrenje vesoljstva z estetskega vidika, ki ga
omogoc¢a vprav princip enofe v mnogoterosti. To je bila seveda
povsem metafiziéna, kozmi¢na interpretacija problema, sledi ji
tudi idejni oce estetike s svojimi objektivnimi znaki lepote:
umerjenost, simetrija in proporcija, ki tudi Platonu doloc¢ajo
vesoljstvo sploh, ne le esieti¢nih pojavov. Aristoiel je prvi, ki
premakne tezis¢e problema na psiholosko siran: zakonitost.
simetrija in omejitev sluzi nam, ki kot empiri¢ni subjekti nismo
v stanu dojemati ¢esarkoli, temve¢ smo navezani na gotovo kvan-
titativno dolo¢enost objekta. Ce je predmet prevelik, tedaj se
izgubi — dojemajo¢emu — enoia v mnogoli¢nosti. ¢e premajhen,
pa mnogoli¢nost v enoti. S tem uveljavlja Aristotel tudi na polju
estetike zahtevek <zlate sredine» (¢ne preve¢ — ne premalos).
Preko razli¢nih vmesnih ¢lenov, ki se opirajo na anti¢no pojmo-
vanje, nastopi idejno prva markantina izprememba s Kantom.
ki prestavi poudarek s strani objektia docela na subjektovo
stran; sile subjekta, ne objekt, so v imanentnem. sirukturnem
zmislu take., da odgovarjajo zahievku enote v mnogoterosti.
Kantov transcendentalni vidik je psiholoska smer privedla zopet
na podroc¢je psihologije, znacilni zastopnik tega pokreta je
Fechner. Ze poprej pa razlaga Home enoto v mnogoterosti po-
vsem empiri¢no-psiholosko. spravlja jo namreé v stik s psiho-
lotkim problemom pozornosti: z rasto¢o mnogoli¢nostjo pada
lepota, kvadrat da je lepsi od Sesterokoinika, to pa vsled tega,
ker raste z mmnogoli¢nostjo vzporedno tudi delitev pozornosti, ki
onemogoda psihi¢no stanje enotnosti, o katerem vprav velja, da
vzbuja ugodje. Ta docela psiholoska interpretacija, ki vidi v
enotni pozornosti jedro zahtevka enote. je do moderne esietike
najboljsa resitev nasega problema. V Homejevem zmislu bi smeli
re¢i: Ce naj je mnogoli¢nost esteti¢en pojav, mora vesti do enote.
kar pa je mozno le tedaj, ¢e je pozornost sicer obrnjena na raz-
licne pojave. a le z vidika njih enote, z vidika kon¢ne nedeljene
pozornosti.
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Idejno smo tako Ze blizu likovnega principa. Njegova psiho-
lotka stran pove, da more biti neposredna podlaga estetskega
¢uvstva le predstava irealnega lika (zahtevek enote!), ki pa sloni
neobhodno na drugih psiholoskih podlagah (zahtevek mmogo-
licnosti!): oblikovanje posreduje prehod med obema plastema.
Pogled na predmetno stran pa kaze, da zdruzuje lik enoto v
mnogoterosti v predmetnem, torej apsiholoskem zmislu: prav s
te strani ga smemo smairaii za svojevrsino, predmeino inter-
pretacijo tega skoroda univerzalnega estetskega problema.

Tako smo prisli do esieiskega vprasanja direkinega in
asociativnega faktorja. Da je estetsko ugodje odvisno
od neposrednih in posrednih ¢initeljev, je bilo znano ze tra-
diciji. Neposredni c¢initelj ji je vse to, kar je dano z objektom
samim, posredni vse ostalo. kar je s prvim samo v taki ali dru-
gacni zvezi. Problem asociativnega faktorja sega torej idejno
dale¢ nazaj, ugotoviti ga moremo ze pri Platonu, ki razlikuje
med lepoto. pripadajo¢o objekiu po njegovi lastini naravi, in
lepoto, ki gre le na racun zveze pojava z drugimi pojavi. V jas-
nejsi lu¢i stopi ta delitev na dan z angleskimi esteti, ki jo fundi-
rajo ze empiri¢no-psiholosko: Hutcheson (absolutna-relativna
lepota), Burke, Home (intrinsic-relative beauty), Alison, Gerard
in drugi. Vsi ti vidijo v lepoti dvojno konstitutivno dolo¢enost.
prva je objeki, kakor ga nam kaZe zaznava, druga vse to, kar je
z zaznavo asociativno zvezano, kar pa doloc¢a prav tako estetski
vtis. Sele Fechner je orisani zahtevek izrecno formuliral, postavil
cga je za izhodii¢e svoji estetski teoriji, poudarjajol, da sta
direkini in asociativni faktor ona dva momenta, ki morata biti v
vsakem esietskem doZivetju obligatori¢no realizirana. Njegovo
delo so nadaljevali Meumann. Kiilpe, Gross. Landmann-Kalischer.
ShaweroB itd.. ki skusajo pokazati predvsem svojevrstni znacaj
cestetske asociacije» in pojasniti na ta naé¢in posebno pozicijo
asociativnega faktorja.

Dasi Veber nikjer izrecno ne govori o direkinem in asociativ-
nem faktorju. reSuje vendar impliciino tudi ta problem z likom.
Ogledati si je le relacije, ki jih ugotavlja med estetskim cuv-
stvom in ostalim ¢uvsivovanjem ter stremljenjem. Te relacije so
lahko trojne: ¢uvstvo je lahko neobhodna sopodlaga estetskemu
cuvstvi, ali posredno prilai¢eni objekt, ali pa je med njim in
ostalimi ¢uvstvi le izkusivena zveza. Ker mu je oris vsega ¢lo-
veikega Cuvstvovanja in stremljenja pokazal Sest elementarnih
tipov ¢uvstev in stremljenj (hedonska, estetska, logi¢na, aksio-
loska. elevieri¢na, hagiolofka), nastancjo najrazli¢nejse moz-
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nosti glede kombinatorike estetskega ¢uvstva z ostalimi. O vseh
takih primerih pa velja, da smo pri pojavih strogo estetskega
znacaja le tam, kjer sta upostavljeni prvi dve relaciji, kjer je
torej katerokoli ¢uvstvo, ne izvzemsi estetskega, neobhodna so-
podlaga estetskega Cuvstva, ali pa njegov posredno prilaséeni
objekt; v prvem primeru imajo ¢uvsiva funkcijo, kazati vred-
note, v drugem pa so sama predo¢evanci. Le tam, kjer nam
Cuvsivo predocuje predmetne sopodlage lika (hedonske, estetske.
logi¢ne, aksioloske, elevteri¢ne, hagioloske vrednote in najstva)
in tam, kjer so ¢uvstva in stremljenja sama predmeine sopodlage
lika. smo na estetskem podrocju. Kjer pa se z estetskim ¢uvstvom
zveze Se drugano, n. pr. hedonsko. logi¢no. aksiolosko iid..
cuvstvovanje in stremljenje, ki pa ne kaze takih vrednot na
irealnem liku samem, temvec na drugih pojavih, povsod tam smo
pri tretji relaciji «vzporednega» Cuvsivovanja, ki ne zadene vec
interne strukture estetskega ugodja in neugodja.

Kdor si ogleda to trojno mozZnost zveze estetskega Cuvsiva z
ostalim ¢uvstvovanjem, vidi, da izérpata dirckten faktor prvi in
drugi primer. Direkten faktor zadene vse neobhodne psiholoske
podlage estetskega ¢uvstva, torej likovno predstavo z vsemi nje-
nimi psiholoskimi podlagami: kar izpopolnjuje vsebino
likovne predstave, spada k direktnemu fakiorju. Asocia-
tiven faktor pa je podan z zakonom <«vzporednega cuv-
stvovan ja» (psiholosko ozadje <tendences!). Le direkinemu
faktorju gre tako funkecija izpopolnjevanja vsebine esieti¢nih
objektov, do¢im gre asociativnemu faktorju funkcija «lastnega
dozivljanja (<lasinih> ¢uvstev in siremljenj). Prvo je fundativno
razmerje, drugo empiri¢na zveza med dozivljaji (asociacija).

S tem, da je torej Veber na esteiskem Cuvsivu loc¢il analiti¢ne
relacije od empiriénih, je zac¢rial ostro mejo tudi med podrocjem
direkinega in asociativnega fakiorja. Da dopusca ta locitev v
istini to¢no opredelitev obeh podrocij, kaze mogoce najjasneje
njegova cestetska udobnosts. Tu je namre¢ realiziran primer. da
nastopi empiri¢na zveza kot fundament za analiti¢no. Vsakdanja
skusnja pove, da «dozivljamo nebroj posameznih pozitivnih ali
negativnih estetskih ¢ustev. ki so zgolj empiriéno drugo z drugim
spojena ter nas vprav v tej svoji spojenosti vedejo do tako zva-
nega trenuinega estetskega'.razpolozenja‘, do tako zvane trenutne
estetske ,udobnosti ali neudobnosti‘ vsega naSega stanja. vse
trenutne .situacije’. Posebno izrazito pa postaja vse to prav tedaj.
ko postajajo vsa ta posamezna ter samo empiriéno drugo z drugim
spojena estetska ¢ustva na orisani nacin posredne psiholoske
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sopodlage Se posebnega estetskega ¢usiva. Trenuino estetsko
.razpoloZenje‘, doZivetje trenutne estetske .udobnosti‘ ali .ne-
udobnosti‘ v sirogem pomenu besede sploh ni ni¢ drugega nego
tako vecje ali manjSe, pozitivno ali negativno estetsko Custvo.
ki ima za svoje neobhodne psiholoske sopodlage tudi vsa nala
trenutna ter samo empiri¢no drugo z drugim spojena custva...»
Ta, z vidika analize vsekakor kompliciran slu¢aj pa potrjuje
prejsnje nase razlikovanje: tudi tu se namre¢ krije direkten
faktor z analiti¢cnimi relacijami esteiskega c¢uvstva, Ceprav je
eden izmed temeljev ieh relacij — empiri¢na zveza dozivljanja,
torej asociativen faktor. Je to le poseben slucaj, kjer se uve-
ljavlja asociativen fakior kot fundameni dirckinega.

Omeniti je e, da dobimo Ze pri Witaseku v stvarnem pogledu
podoben poskus razlikovati obe podrocji. vendar je poudariti.
da je lo¢il Witasek le med estetskim dozivetjem samim in med
drugoinimi ¢initelji, ki jih obravnava pod naslovom <Pseudo-
asthetische GenuBfaktoren» in «das Zusammenwirken der Ge-
fithlsfaktoren». da pa ne razlikuje med analifi¢nimi in empirié-
nimi relacijami esteiskega Cuvsiva, ki Sele omogocajo, kakor smo
videli, potegniti osiro ¢rto tudi med poljem direkinega in aso-
ciativnega faktorja. Ta okolis¢ina tudi razlaga nekonsekvenco
Witasekove teorije, ki postavlja «das Normschone> med este-
ticne elementarne objekte, torej v okvir direkinega faktorja,
dasi spada ta skupina po svojem zmislu med izvenestetske ¢ini-
telje, torej v okvir asociativnega faktorja.

Kako je nadalje z esteisko vsebino in formo? Al
je za vpraSanje esteti¢nosti, oziroma neesieti¢nosti pojava od-
lo¢ilno vprasanje, kako se nam pojav prikazuje, ali pa gre le
za to, kaj se nam sploh prikazuje. Zgodovina estetike daje
razli¢ne odgovore. Platonu je s prve strani lepota v meri, sklad-
nosti, proporciji, z druge strani pa odsvit ideje: Aristotel smatra
zakonitost, simetrijo in omejitev za edine znake lepoie, Plotin
kreira pojem pralepote (moérwg zaior, voyiér zaiév), lepota mu
je le deleznost na oblikujoci ideji (ueroyi eidove). Plotin vidi
torej lepoto zgolj v vsebini, Aristotel v formi. Plaion v obeh
¢initeljih. To trojno naziranje, ki ima tako svoje idejne repre-
zentante v aniiki, se nadaljuje skozi slede¢e dobe in narasie s
Heglom in Herbartom naravnost do perecega vprasanja. Prvemu
je vsebina vse. forma ni¢ — drugi zastopa vprav obraino stalisce,

Ce si ogledamo ta itak dovolj znani esietski problem z vidika
Vebrove estetike, tedaj se na prvi pogled zdi. da bi jo bilo pristeti
k formalni estetiki. celo veé¢, k formalisti¢ni. saj je likovni
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princip kot edini kriterij esteti¢nosti in neesteti¢nosti povsem —
formalni princip. Da pa temu ni tako, pokazejo sledeci pre-
misleki: lik, kot vis§jeredna osnova. je zgrajen Ze po svoji pred-
metni naravi na nekih temeljih, je po svoji predmeini vsebini v
obligatori¢ni zvezi s temi temelji. Dasi se nikakor ne krije z
vsoto temeljev, dolo¢a vendar kvaliteia temeljev lik sam. z
izpremenjenimi temelji se izpremeni lik. Lepota pripada torej
neposredno liku (principu forme), posredno pa hkrati njegovim
temeljem, in sicer po lasini naravi lika. Lik premosti tako tudi
formo in vsebino: vprasanje. kako se nam kaze pojav, je vpra-
sanje lika, do katerega nas je vedlo oblikovanje: kaj se kaze. pa
je odvisno od kvalitete temeljev (ali so le primarne osnove ali
tudi sekundarne, dejsiva. vrednote, katera vrsia vrednot. ¢uv-
stev. siremljenj itd.).

Da Vebrova estetika. kljub poudarku forme. ni formalisti¢no
usmerjena, kaze tudi dejstvo, da izhaja Veber iz svojevrst-
nosti pojava estfeti¢nosti in neesteti¢nosti,da mu
je esteticen vidik svojevrsten vidik, ki ga je lo¢iti od drugih.
Razlikovanje med esteti¢nostjo in neesteti¢nostjo ter ostalimi
pojavi kot n. pr. eti¢nostjo. koristjo. resnico itd., se izvrii na
temelju orisa celokupnega Cuvsivovanja in stremljenja ter pri-
stojnih vrednot in najstev. Vse to pa ne gre na rac¢un forme.
temve¢ vsebine. Kdor je na stali¢u strogega formalizma. temu
je vzet vsak kriterij, lo¢iti S¢ med seboj take in podobne pojave.

Da Vebrova estetika v tradicijskem zmislu ne more biii «for-
malna» ali «formalisti¢nas, sledi tudi iz tega, ker pomenja «forma>
tradiciji nekaj povsem drugega kot Vebru. namre¢ relacijo.
Zacensi s Polikletovim «Kanonom», ki vidi v pravilnih propor-
cijah znacaj esteticnega objekta, smatra vsa nadaljnja doba —
kolikor paé¢ sledi formalni smeri — objektivne znake lepote v
izvestnih relacijah. Vebrova <forma» pa ravno ni relacija, temve¢
lik. torej drugaéna predmeina tvorba in zato tudi njegova este-
tika. kljub formalnemu principu lika, v tradicijskem zmislu ni
formalisti¢na.

Zato smemo reci. da je to estetika, ki sklaplja potem likovnega
principa obe ekstremni stalidéi.

' S | |

Ze antika zac¢enja tudi ono panogo estetike, ki hoce ugotoviti
razlié¢ne vrste esteti¢nosti in neesiefi¢nosti (n. pr. razliko-
vanje pojmov lepote, grdote. tragi¢nega, komi¢nega. vzvisenega
itd.): tekom svojega razvoja je posveiila esietika temu vprasanju

204



Dr. A. Sodnikova / Vebrov estetski sistem

vedno mnogo zanimanja in zastopniki moderne estetike (Cohen,
Dessoir, Stumpf, Warstrat, Lipps |z vidika ¢uvsivovanja!l|, Iley-
mans, Bergson, Ribot, Lange, Miiller-Freienfels. Freud. Martin
in dr.) zalenjajo vedno znova ta problem. Klasilikacija esteiskih
kategorij, izvedena na temelju lika, tvori tudi integralen del
Vebrove estetike.

Veber statuira med likom in njegovimi predmeinimi pod-
lagami Sestero posebnih relacij, ki ga vedejo do ele-
mentarnih estetskih kategorij. 1.) Irealni liki slone na svojih
temeljih z ve¢jo ali manjSo mocjo. Esteti¢ni objekii se zato raz-
likujejo drug od drugega po «stopnji likovnega slonenjar. Tej
predmeini razliki odgovarja na psihi¢ni strani «<stopnja objek-
tivne moZnosti predstavnega oblikovanja»: <objektivna moZnosi»
pomenja, da mora stopnja moznosti izvirati le iz predmetnih
podlag irealnih likov samih, ne pa iz vecje ali manjse subjektove
sposobnosti za oblikovanje.

2.) Irealni liki slone na razliénih podlagah z razli¢no mocjo.
Na neobhodnih predmetnih podlagah irealnega lika moremo torej
razlikovati posebno koli¢ino, od katere edine je odvisno, da sloni
lik pretezno na tej ali na oni svoji predmetni podlagi ali pa
cnakomerno na vseh. Kot primeri pojasnujejo to n. pr. Bocklinov
‘Otok mrtvihs, kjer je tezis¢e predvsem na ¢skrivnostnem» do-
zivljanju, ne na vnanjih pojavih in gre torej za prevladujoco
jakost enega iemelja, na drugi sirani <totalna harmonija med
telesno in duSevno platjos. kjer gre za enakomerno slonehje lika.
Ne le v slikarstvu, kiparstvu itd., temvec¢ tudi v glasbi in pri-
povedni umeinosti imamo mnogo markaninih zgledov za iake
sluc¢aje: tako so n. pr. tudi <prolog». «ekspozicija», «peripetijas,
<epilog» iid. po svojem bistvu slu¢aji neenakomernega likovega
slonenja. Vsaka «dispozicija» je, s te strani moirena, istoveina z
nac¢riom tezis¢ irealnih likov, esteti¢nih objektov. Psiholosko od-
govarjajo tej zakonitosti pozornosini odnosaji: ¢im jacje slonenje
na izvestnih temeljih, tem vecja pozornost nanje. Tako moremo
govoriti o «temeljski jakosti in o objektivni smeri estetske pozor-
nosti, objektivni zopet zato, ker gre le za take razlike v pozor-
nosti, ki so odvisne samo od njenega objektas.

3.) Irealni liki slone samo na dolo¢enih ali pa tudi na dru-
gaénih predmeinih podlagah, {forej tako, da ostanejo sami ne-
izpremenjeni, ¢e zamenjamo nekatere danih predmeinih podlag
z drugimi. Sem spadajo kot primer one slike. pri katerih je
pustil umetnik odprto vprasanje, ali naj iz njih odseva taka ali
drugaéna dusevnost. Kolikor je taka neodlo¢enost utemeljena v
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slikah samih, smo pred irealnimi liki, ki slone sicer neobhodno na
dolo¢enih primarnih osnovah, ki pa lahko sicer tudi slone na takih
ali drugacnih sckundarnih osnovah. Tem razlikam odgovarjajo
tudi razlike na psiholoski strani: za predstavljanje irealnega lika
se zahteva samo sodozivljanje gotovih psihologkih podlag. ali pa
e druga dozivljanja. seveda tudi v vlogi neobhodnih psiholoskih
podlag. Tudi te diference morajo biti objektivnega znacaja, mo-
rajo izvirati iz predmeine sirani takega dozivljanja.

4.) Irealni liki slone na Ze nakazanih predmetnih podlagah:
mozni so pa tudi slucaji, da je predmeinih podlag premalo, da
so premalo dolo¢ene, tako da si jih moramo sami primerno izpo-
polniti, ali pa jih je prevec in so bolj doloc¢ene, kot bi bilo ne-
obhodno potrebno. Primeri za prvi slucaj so «skice», ¢studijes,
enacrti», «fragmenti» itd. Tudi simbolizem sloni koncem koncev
na tej nakazilni metodi podajanja neobhodnih predmetnih podlag
takih likov. V tej zvezi poda Veber tudi analizo psihologkega
ozadja najmlajsih pokretov v umetnosti.

5.) Irealni liki slone v polni meri na izvestnih predmetnih pod-
ligah. vendar pa ne izkljucujejo Se nebroj drugih predmetnih
podlag. Sem spadajo sluéaji, ko si ne predo¢ujemo samo po umet-
niku podane podlage irealnega lika, temve¢ mnogo veé, Se druge
c¢initelje, ki so tudi predmetne sopodlage istega irealnega lika.
Taka predmetna struktura omogoca, da odkrivamo na posameznih
esteti¢nih objektih vedno nove, Se nepoznane stvari. Sem spadajo
umotvori, ki so vedno novi, ki «nikdar ne zastare>. Omenjene
razlike pa mora utemeljevaii umetnikovo delo samo, ne subjek-
tova sposobnost ali nesposobnost. najti take sopodlage.

6.) Neodvisno od podanih razlik slone irealni liki na ve¢jem
ali manjSem normativnem soglasju ali nasprotju med pred-
metnimi podlagami samimi, torej na soglasju in nasprotju, ki je
zase ze izvenesieiskega znacaja.

Navedene relacije med prilas¢enimi objekii estetskega ¢uvstva
pokazejo Sestorico elementarnih estetskih kategorij:
<estetsko resnico ali neresnico», ki sovpada s poprej podano prvo
razliko, <estetski realizem ali idealizem», ki odgovarja drugi.
cestetska znacilnost ali neznacilnost», <estetska splosnost ali indi-
vidualnost», <estetska Sirina ali oZina» in «estetska resnoba ali
komika», ki odgovarjajo tretji, &etrti, peti in Sesti navedenih
razlik.

Ta analiza omogoca Vebru za estetiko pomembne ugotovitve.
Predvsem pokaze, da naravno nasprotje estetske komike
niestetska tragika, kot se je mislilo, saj gre v prvem in
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v drugem slu¢aju za svojevrsten sirukiuren kompleks: do¢im
imamo pri tragiki med predmeinimi podlagami irealnega lika
vedno take ¢initelje, ki tvorijo nas pojem «<nesrece», torej izvesine
nagonske sckundarne osnove, pa temelji komika na normativnem
nasprotju med posameznimi predmeinimi podlagami, ne glede
na njih ostalo kvaliteto.

Kreacija estetskegaidealizma in realizma odpre
pot novemu pojmovanju teh pojavov. Tradicijska estetika govori
mnogo o idealizmu in realizmu, pripomniti pa je, da to po svojem
zamisleku niso estetske, temvec etic¢ne, socialne, pedagoske tvorbe.
Ta idealizem zahieva v svojem jedru, da podajaj umetnost pojav
tako. kakor naj bi bil presojan z vidika eti¢ne-socialno pedagoske
normativnosti. realizem pa. da podajaj umetnost pojav tako.
kakor v istini je. ne glede na katerokoli druga¢no pravilnosi.
razen pravilnosti notranje narave predmeta samega. Likovni
estetski realizem in idealizem nimata stika s temi vpraSanji, tem-
ved merita le na okolid¢ino, da ima irealni lik lahko svoje ieziice
v teh ali onih predmetnih podlagah: ¢e v primarnih, tedaj smo
pred realistiénim estetskim pojavom. ¢e v sekundarnih, pa pred
idealisti¢nim. )

Na itemelju lika izvedene kaiegorije so pokazale tudi zna-
¢ilnost kot poscbhno estetsko kategorijo. Problem znacilnosti
zacenja Arvistotel. ki opozarja na slucaje. ko uzivamo pojav, ki
bi sam po sebi izzval odpor (n. pr. mrivo iruplo). Misli, da gre
uzitek nasemu spoznanju, kolika sli¢nost je med kopijo in origi-
nalom. Hutcheson in za njim Zimmermann (tudi Burke. Alison.
Spitzer, André) sta poudarjala, da pripada v takem slu¢aju lepota
le soglasju. le relaciji slicnosti sami, torej ne ugotoviivi kritja
kopije z originalom. Naj se pojmuje znacilnosi po prvem ali po
drugem vzorcu, skupno je to, da gre tu kot tam za sli¢nostne
relacije med dvema pojavoma. Poleg te vrste znacilnosti pa je
Veber orisanim potom ugotovil Se druga¢no, ki je uiemeljena v
pojavu samem: pojav je znacilen. ¢e sloni kot irealni lik tako
na svojih predmetnih temeljih. da jih ne smemo prav ni¢ izpre-
meniti. ¢e naj ostane pojav sam neizpremenjen. Dolim gre torej
tam za logi¢na razmerja. imamo tu doslej neznano in v istini
svojevrsino estetsko doloc¢enost pojava.

Irealni liki utegnejo imeti. med svojimi neobhodnimi pred-
metnimi sopodlagami ¢ vrednote ali nevrednote inv
danem sluc¢aju pripada lahko vprav tem vrednotam. oziroma ne-
vrednotam vecja temeljska jakost nego ostalim predmetnim pod-
lagam irealnega lika. Tezis¢e lika je torej v vrednotah. Tako se
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odpre moznost za posebne esieiske kaicgorije, ki izvirajo iz ana-
liti¢ne zveze med esteiskim in ostalim ¢uvsivovanjem. Od znacaja
zastopanih vrednot je odvisen znacaj teh estetskih kategorij. Ker
je oris ¢uvsivovanja pokazal, da imamo Sest vrst elementarnih
cuvstev, ki jim odgovarja toliko kvalitativno med seboj se raz-
likujoc¢ih vrednot, smo pred Sestorico novih estetskih kategorij.
Irealni liki pa morejo imeti med svojimi sopodlagami tudi po-
zitivna in negativna Cuvsiva sama, ne le vrednote: to dejstvo
omogoca Se razlikovanje psiholoskega in nepsiholoskega tipa ieh
estetskih kategorij.

Smo torej pred dvanajstorico estetskih elementarnih kategorij.
Tezis¢u irealnega lika na hedonskih. estetskih. logi¢nih. aksio-
loskih, elevieri¢nih in hagioloskih vrednotah ter cuvstvih od-
govarjajo kategorije cestetske ljubkosti. ogabnosii». <esteiske
carobnosti, odurnosti», <estetske umnosti, brezumnostis, <esteiske
veselosti, turobnosti», <esteiske svezosti, trudnosti», <esteiske
misierioznosti, profanosti>. Podrobnejsa analiza aksioloskega
Cuvstva je pokazala Se pavrsie tega Cuvstvovanja: veselje —
zalost. spostovanje zani¢evanje, admirativno vrednocenje —
— nevrednocenje, upanje — bojazen, nado — sum. logiéno
in konfesijsko ¢uvsivo. Tem psiholoskim razlikam odgovarja tudi
na strani predo¢evancev kvalitativna razlika posameznih vrednot,
tako da imamo tudi pavrste aksioloske vrednote. Vse to pa vede
Se do posebnih estetskih kategorij. kakor n. pr. do <esietske mi-
line — sirahote», <estetske dostojnosti — nedostojnostis, <esteiske
vzvisenosti — banalnostis itd. Pri i

ripomnimo le, da se bo citatelj
laze vzivel v Vebrovo klasifikacijo teh kategorij. ¢e si bo pred-
vsem predoc¢il predmetni in psiholoski oris posameznega slucaja
in se bo manj zanasal na vsakokraini jezikovni izraz.

Izrecno pa je poudariti. da razvija Veber vse esteiske elemen-
tarne kategorije na analiti¢ni podlagi, torej ne glede na
vprasanje, ali je n. pr. umeinosina zgodovina vse te kategorije v
umeiniskem delu tudi mogla ugotoviti ali pa ne. Vebrova pot je
pot analiti¢nih moznosti: slucaji, ki in kakor jih obravnavata
umetnost in umeinostna zgodovina, pa so ze kompleksi takih
analiti¢nih, poleg tega pa tudi Ze ¢isto empiri¢nih momentov.
Niso torej izklju¢ene analiti¢ne moznosti, ki jim v empiri¢ni
sferi — morda le trenutno — manjka odgovarjajocih korelatov:
pa¢ pa je na¢elno izkljuéen vsak obratni slucaj, vsaj kolikor bi
bila ta analiza popolna.

Z vidika lika opredeli Veber koné¢éno e posamezne umet -
niske panoge. Umetnost ima namen, da nudi irealne like:
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razlika med umetniskimi panogami pa je v tem, kako realizira
umetnik umotvor, torej realne predmeine podlage izvesinih ire-
alnih likov, saj irecalnega lika samega itak ne more realizirati.
Razlike med umetniskimi panogami gredo torej na ra¢un kvaliteie
vnanjih podlag irealnih likov.

I¥Y.

Druga markantna tocka Vebrovega estetskega sistema je
problem norme. Naj sprva le na kratko za¢rtam par tipic-
nih pojmovanj norme! Anti¢na estetika (smer Platon-Plotin) in
vsebinsko orientirane esteiske teorije nemske romantike, ki so
ji po svoji miselnosti zelo sli¢ne., fundirajo vecinoma esteisko
normo metafizi¢no. V duhu te estetike je pravilno, kar je pri-
kladno tako ali drugade pojmovani «prapodobi», kot vzorcu este-
ti¢nih objektov. Drugace Kant. On zahteva cestetsko smotrenost».
Ta ni utemeljena v lepem predmetu, temveé¢ v svojevrstnem
(harmoni¢nem) dojemanju predmeta: v dojemanju, ki je za opa-
zovanje <brez zanimanja» (torej brez smoira) najbolj smotreno.
To je Kantova <smoirenost brez smotras. Poleg metalizi¢ne
imamo forej Se cteleolotko normo». V njenem zmislu pripada
pravilnost temu, kar je estetsko smoireno.? Najbolj razsirjeno je
psihologko pojmovanje norme. Zastopniki te smeri (n. pr. Home,
IFechner, deloma Volkelt, Lipps. Witasek i.dr.) dolocajo normo
kot funkeijo Stevila uzivajoc¢ih subjektov. Pri tem zastopa Home
mnenje, da je pravilen — dozivljaj manjSine. ta da je nositeljica
esteiske norme; zakonov estetskega okusa da ne bomo iskali pri
divjakih, temve¢ pri narodih z boljSo vzgojo, vi§jo izobrazbo, in
Se tu, da se je obrniti le na posameznika. Ostali esteti pa se
opirajo na velinski vidik. Objekiivnost estetskega uzivanja in
objektivnost umotvora jim je funkcija ¢im vedjega Stevila sub-
jektov, ki objekt uzivajo. Ker se po tej teoriji manjsina (estetsko
naobrazeni) ne lo¢i od vecdine kvalitativno, temved le toliko,
kolikor ima bolj razvite dispozicije za estetsko doZivljanje. dis-
pozicije, ki pa so do neke meje vsem dane, zato so mnenja. da
«manjSina» estetskih naobraZencev ne nasprotuje zahtevku «éim
veltjega Stevila uzivajocih»; ta manjSina da je hkrati idealni
zastopnik estetske vecine.

? Teleolosko pojmovanje norme se pri Kantu stopnuje s tako zvano
<vezano lepoto» (pulchritudo adhaerens), ki zahteva po svojem bistvu Se
teleoloski moment, kajti vprav v okviru te lepote je edino iskati — ideal
lepote.
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Vprasanje, ali je nekaj v istini lepo ali ne, umotivor ali ne, ki
ga torej refuje psiholofka smer estctike le z vprasanjem, ali do-
zivlja estetsko ¢uvsivo vecina ljudi ali ne, reducira Veber na
drugo vprasanje, namrec, ali je estetsko ¢uvstvo, estetska sodba
pravilna ali ne. Ne gre mu vel za zgolj psiholoske, temved za
apsihologke diference na dozivljaju, za njega pravilnost, oziroma
nepravilnost, resni¢nosi, oziroma neresni¢nost. Psiholosko pojmo-
vanje zamenja tako z logi¢nim in postavi estetski pravilnosti nov
vidik — logi¢no normo.

Da pa je tudi problem norme v tesnem stiku s problemom lika,
kazejo sledeci Vebrovi izsledki: doZivljajska pravilnost, nepravil-
nost (resnica, neresnica) ni komponenta dozivljaja samega, temved
ima svoj izvor v razmerju dozivljaja do njegovega objekta.
Vpratanje pravilnosti je vprafanje, kaj ima dozivljaj za svoj
objekt, torej kaj so, v naSem primeru, vsakokratni objekti estet-
skega custva. <Estetsko ¢ustvo odgovarja estetski normi ali ji
nasprotuje... pomenja.... da ima Cusivo za svoje prisvojene
objekte irealne like, ki so nositelji objektivne estetske vrednote
in da pri tem ¢usivo po svojem predznaku, po svoji pozitivnosti
ali negativnosti tudi s predznakom pristojne objektivne esteiske
vrednote, z njeno pozitivnostjo ali negativnostjo soglasa ali ne.
S tem je formuliral princip pravilnosti, odprto pa je ostalo se
vprasanje, kateri irealni liki so v istini lepi, kateri grdi, katerim
esietskim C¢uvsivom gre torej znacaj pravilnosti, oziroma ne-
pravilnosti. Da odlo¢i to vprasanje, prenese Veber svojo teorijo
o avtonomnosti in heteronomnosti predstavljanja in misljenja na
polje estetike. Predstava irealnega lika je pravilna, avionomna,
spoznavna, ¢e izvira nje pristnost vsaj konéno iz fakti¢nosti nje-
nega objekta, torej iz fakti¢nosii irealnega lika. Ce pa ima prist-
nost svoj izvor v drugotnih, zgolj psiholoskih ¢initeljih, tedaj je
nepravilna, heteronomna, zmotna. Primeri heteronomnosti so:
pristno predstavljanje irealnega lika, izvirajofe iz cuvstev in
stremljenj, iz avtoritativno- sugestivnih odnosajev, iz ponavljanja
(estetski konzervativizem!), iz bioloskega soglasja s trenuinimi ali
trajnimi tendencami psihofizi¢ne organizacije subjekta, iz sub-
jektove <likovne potrebes (<likovni fanatizem»). Razen tega
vplivajo heteronomno tudi enostranska pozornost, trenutno raz-
poloZenje, trenutina dusevna lenoba itd. Vsi ti ¢initelji tvoré
<likovno nekriti¢nost», ki vede v nepravilnost, do¢im smo v pri-
merih, ko odpadejo, v okviru avtonomnih predstav, kojih prist-
nost izvira konc¢no le iz faktiénosti irealnega lika.
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Vprasanje avionomnosti in heteronomnosti pa je treba ponoviti
sprico pristnosti esteiskega Cuvstva. Tudi esieisko ¢uvsivo ima
lahko svoj izvor v fakti¢nosti lastnega objekta (predmetno
pojmovanje «vrednote» to omogoca!), ali pa v psihologkih ¢&ini-
teljih. Veber pokaze, da veljajo tudi za sfero esteskega Cuvstva
prej navedeni primeri heteronomnosti. Kjer izvira pristnost
esteiskega Cuvstva iz takih Ciniteljev, tam smo zopet pred ne-
pravilnim. heteronomnim ¢uvstvom (<esietska nekriti¢nost»!). kjer
pa iz fakti¢nosti lepoie, tam pred pravilnim, avtonomnim. Ker
pa je fakti¢nost lepote zavisna od fakti¢nosti irealnega
lika. ki je zdse dana z avtonomno pristno predstavo irealnega
lika. sledi. da je pristnost estetskega ¢uvstva le tedaj avtonomna,
pravilna, spoznavna, ¢e sloni na avionomni pristni predstavi ireal-
nega lika in izvira glede svoje pristnosti le iz nje (torej preko nje
iz fakti¢nosti lastnega objekta [lepote]). Tako vidimo. da pride do
pojma estetske pravilnosti, nepravilnosti, esteiske norme preko
avtonomije in heteronomije predstavljanja irealnega lika.

Kakor pokazano, tvori princip lika center Vebrovega estet-
skega sistema in zdruZzuje v rezultanto enotnega estetskega
problema mnoZico razli¢nih, od tradicije lofeno obravnavanih
estetskih vprasanj. Videli smo tudi, da dopus¢a princip lika
dvojno motrenje, psiholosko in predmetno. S te strani pa vede ta
princip konéno do estetike, ki vposteva ne le zgolj psiholosko,
temve¢ tudi predmetno izhodisce, ki ni enostransko psiholosko, ne
enostransko zgolj objektivno usmerjena.

Dr. N. PreobraZenski / Nova Rusija

6. 1. Babelj.

Tudi 1. Babelj spada med tiste, ki so sprejeli revolucijo kot elementaren
vihar. Pisati je zalel Ze pred vojno, sedaj pa je pesnik neumljivo groznih
rdecih vojakov. Vrednost kratkih Babeljevih &rtic je v krepki besedi, dialogu.
Nagfe literarno-zgodovinsko merilo nima ni¢ skupnega z ono <revolucijsko
zavednostjo», po kateri presojajo pisatelje sovjeiski kritiki. Pripomnim torej,
da prehajajo véasih Babeljeve Zive barve v nedostopno sirovost. <Linija in
barva» je najboljsi vzgled njegove satire.

7. A.Rémizov.

Odlomek iz Remizova je satira na <prigovarjanje> Kerenskega in na
sovjetski teror. Aleksej Mihajlovi¢ Remizov Zivi kot emigrant v Berlinu. To
je starejdi pisatelj, ki je mo¢no vplival v formalnem oziru na vse mlajie po-
kolenje od A.N.Tolstega in E. Zamjatina do <sopotnikov revolucijes. Remizov
je lepopisec in pravlji¢ar, zaljubljen v bogastvo starega ruskega jezika, ne-

211 e



Dr. NNPreobrazenski / Nova Rusija

izprosen sovraznik <bedastih> novotarij. Ima svojo pot. ki zahteva globoko
poznavanje narodne povesti in pesmi, on ¢uje kot nih¢e drugi skrivnostne
glasove vznemirjene ljudske duSe, obluti podzemeljsko valovanje in bob-
nenje. Marsikateri izmed Remizovih ulencev je zapadel v ujetniSivo be-
sedne godbe, mojster sam pa vedno obvlada svoje simbole. <Kancelarins
velike opi¢je zbornice «¢uva lu¢ tudi v Casih, ko se zdi nepotrebna ljudem
(besedilo opi¢jih izkaznic). Politiénih sporov Remizov ne pozna, teror obsoja.
a ljubi cvse literarno gnezdos vseh, ki hranijo «<rusko ognjeno duso v besedis.
(Stegolev je znani historik ruske revolucije.) Izmed Stevilnih del Remizova
je treba posebno omeniti <Petelinckas (1905—1922), tragi¢no revolucijsko po-
vest. Ta nudi najlepsi vzorec <besednega rezbarstvas (za katero je odlikoval
kancelarius tudi E. Zamjatina), hkratu je nezna slika ljudske, oziroma
otroSke dule, katero tako dobro pozna pisatelj.

I. Babelj / Linija in barva

leksandra Fjodorovica Kerenskega sem prvi¢ videl dvaj-

setega decembra leta tiso¢ devet sto Sestnajstega v obednici

sanatorija Olila. Seznanil naju je odvetnik Zacareni iz
Turkestana. O Zacarenem sem vedel, da se je dal obrezaui v
svojem Stiridesetem letu. Veliki knez Peter Nikolajevic, izobceni
brezumec, pregnan v Taskent, je cenil prijateljstvo z Zacarenim.
Ta veliki knez je hodil nag po ulicah Taskenia, ozenil se s koza-
kinjo, prizigal svece pred Voltairovo podobo kakor pred Jezusovo
sliko in je osusil neskonéne ravnine Amu-Darje. Zacareni mu je
bil prijatelj.

Tedaj — Olila. Deset kilometrov od nas so sijali sinji graniu
Helsingforsa. O, Helsingfors in moja sréna ljubezen! O, nebo.
pretakajoce se nad obrezjem in odletajoce kakor ptica!

Tedaj — Olila. Severne cvetke ilé v vazah. Jelenovi rogovi
se fopirijo po mrac¢nem opazu. V jedilnici dist po smrekah, po
razkosnih prsih grofice I'vszkiewicz in po svilenem perilu angle-
skih castnikov. Pri mizi poleg Kerenskega sedi vljuden kriceni
zid iz policijskega departementa. Desno kraj njega je Norvezan
Nickelsen, lastnik kitolovca. Na levi je grofica Tyszkiewicz. pre-
krasna kakor Marija Antoinetta.

Kerenski je zauzil tri sladke jedi in 3¢l z mano v gozd. Mimo
naju je zbezala na smuceh freken Kirsti.

— Kdo je to? — je vprasal Aleksander Ijodorovic.

. — To je Nickelsenova hé¢erka, freken Kirsti — sem rekel
jaz. — kako je lepa...

Potem sva zagledala voznika, starega Johanesa.

— Kdo je to? — je vprasal Aleksander Ijodorovic.

— To je stari Johanes, — sem rekel jaz, — iz Helsinglorsa
vozi konjak in sadje. Ali ne poznate koé¢ijaza Johanesa?
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— Jaz poznam tukaj vsakega, — je odgovoril Kerenski, — a
nikogar ne vidim.

— Ste kratkovidni, Aleksander I'jodorovi¢?

— Da, kratkoviden sem.

— Treba vam je ocal, Aleksander Fjodorovic.

— Nikdar. ,

Tedaj sem rekel z mladenisko Zivahnostjo:

— Pomislite, vi niste samo slepi, vi ste skoro mrivi. Linija,
bozanstvena ¢ria, vladarica sveta, vam je usla za vedno. Midva
hodiva po ¢arobnem vrtu, v nepopisnem finskem gozdu. Do
zadnje ure ne bova spoznala ni¢ lepsega. In — glejte — vi ne
vidite zledenclih in roZznatih zobov slapa tam ob reki. Vrba-
zalujka, ki se sklanja nad slapom — vi ne vidite njene japonske
rezbarije. Rdec¢a debla smrek so posuta s snegom. Zrnati blesk
roji po snegu. Pri¢enja z mrivo linijo. ki se oklepa drevesa in
je ovencan na povrsju. ki je valovito kakor linija Leonardova.
z odsevom zarecih oblakov. In svilene nogavice freken Kirsti in
linije njene Ze zrele noge? Kupite si ocala, Aleksander I'jodo-
rovi¢, rotim vas...

— Otrok. je odgovoril, — ne izgubljajte besed. Petdeset ko-
pejk za o¢ala, to je edinih petdeset kopejk. ki jih bom prihranil.
Jaz ne poirebujem vase linije. ki je nizkotna kakor resni¢nost.
Vi ne zivite ni¢ boljse kakor profesor trigonometrije, jaz pa sem
obdan s ¢udezi v slednjem zakotju. Pokaj mi bodo pegice na
obrazu freken Kirsti, ¢e lahko slutim v tem dekletu, dasi ga
komaj razlo¢im. vse, kar hocem slutiti? Kaj so mi oblaki na tem
zanikarnem ¢uhonskem nebu. ¢e vidim ocean, valujo¢ nad mojo
glavo? Kaj so mi linije — ¢e imam barve? Ves svet je zame
velikansko gledalis¢e. v katerem sem jaz edini gledalec brez
daljnogleda. Orkester igra predigro tretjega dejanja. oder je
od mene oddaljen kakor v sanjah, srce se mi Siri od navdusen ja.
jaz vidim Skrlatni barzun na Juliji. lilasio svilo na Romeu in
niti ene napac¢ne brade ... In vi me hocete oslepiti z ocali za pet-
deset kopejk.

/veler sem se odpeljal v mesto. O. Helsingfors, zavetisce
mojih sanj...

In Aleksandra IFjodorovi¢a sem zagledal pol leta pozneje. v
juniju leta sedemnajstega. ko™ je bil vrhovni poveljnik ruskih
armad in gospodar nase usode.

Tega dne je ostal Troijcki most razdeljen na dvoje. Putilov-
ski delavei so korakali, da napadejo arzenal. Tramvajski vozovi
so lezali ploskoma po ulicah kakor poginuli konji.
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Zborovanje se je imeclo vrisiti v Narodnem domu. Aleksander
I'jodorovi¢ je imel govor o Rusiji-materi in zeni. Mnozica ga
je hotela zadusiti s strastmi svojih ov¢jih kozuhov., Kaj je v
najezenih kozuhih videl on — edini gledalec brez daljnogleda?
Ne vem. A za njim je stopil na tribuno Trocki, nakremzil ustnice
in rekel z glasom, ki ni dovoljeval nobenega upanja:

— Tovarisi in bratje...

A. Remizov / Rz

— Povejte mi. Jakov Gavrili¢, kje bi lahko dobil rzi?

— Poc¢emu pa vam bo?

— Veste, vedno dobivamo oves namesto kruha. navelical semn
se ze: rzeno kaSo bi napravil rad. |. A. Rjazanovski tudi uziva
tako kaso kot delikateso. Pravi. da je sicer tezko prebavljiva.
a drugace dobra kasa.

— Treba bo na trgu povprasati, ¢e se ne...

Jakov Gavrili¢ je knjizen ¢lovek, lastna trgovina — nov.:
knjige in stare, vse, kar zZelite — o, tudi on razume 12
posel: Jakov Gavrili¢ je prvi pristopil h geslu: Dbrez
aneksij in kontribucij!s

— Jakov Gavrili¢, dajte, preskrbite mi jo, prosim. Jaz nisem
v teh krajih domaé: pred menoj imajo povsod nekak strah. \
glede tobaka...

— Iz te moke ne bo kruha. s tobakom ne morem, ne kadim.
zaradi rzi pa se ze potrudim.

Izbral sem po zunanjosti najlepse knjige, katere sem imel
— Se knjige mora dati ¢lovek! — odstel mi je zanje Jakov Gav-
rili¢c denar v sovjeiskih tisocakih, zvezal knjige, da jih laze
natovori na sanke, in poslovila sva se.

— Na svidenje, Jakov Gavrili¢. hvala vam lepa!

— Na svidenje, sluga sem! Do prihodnje nedelje.

Jaz pa Se enkrat njemu, za njim:

— Ne pozabite na rz!

i

V nedeljo sem zopet izbral najlepse knjige po zunanjosti. Po
obedu je prisel Jakov Gavrili¢. vzel knjige. a namesto tisocakov
— zavitek rzi.

In tedaj, ko sem presipal rz v skatlo in zlozil papir — vsak
papir¢ek je namre¢ velika dragocenost in se ne sme kar tako
vreci pro¢! — vidim neke znake v zamorski pisavi ali v glagolici,
in sem odlozil listke. Zvecer pa je prisel P. E. S¢egolev — naj-
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starej$i knez opic¢je velike proste zbornice!s — razpredla sva
nekak literaren pogovor, stopil sem k policam, da bi poiskal neko
knjigo, on pa je vzel ‘mehaniénos, kakor vedno. z mize vpray
te dvomljive listice — —

In

Odkod, pravi, imate kaj takega?

Kaj je tam?

Saj je to vendar po opicje!

To je ¢udez! Je res po opic¢je?

sva se vsedla oba, da pretolmaciva te znake — v zamorski

pisavi ali glagolici — opi¢je: <porocilo opi¢jega odposlanca
opi¢jemu velikasu»,

»3

— — hitim ti porocat, prijatelj moj. da so se razmere
v velikem belem cesarstvu strasno izpremenile: vsi ljudje
so prisli iz zivinskih staj in so razglasili, da so ¢lovek .
a zraven so priceli raztresati nesnago po trgih m ulicals
in zatrjujejo, da pomeni splosna nesnaga isiinito prostost.
Njih voditelji so govorili. da se je treba odre¢i vsakemu
nasilstvu, ker je to edino sredstvo. prepric¢ati ljudi. zaradi
tega ni hotel nih¢e nikogar ubogati. In vsakdo je pricel
delati, kar je hotel. Ti ves, da imamo pri nas., v opi¢jem
carstvu, prostoizrazeno anarhijo, a podvrzena je strogim
pravilom in ustanovljenim oblikam, katerim se vsakdo
pokori popolnoma prosto. Na primer, pri prehodu ¢ez reko,
recimo — primejo vsi drug drugega za rep in na ta nacin
priplava vsa vrsta na drugi breg. Vsakdo razume. da se ne
more drugace prepeljati, ker bi sicer utonil. \ slaboini
otroci gredo Cez kar po zivem mostu spletenih opic. Po-
misli, pri ljudeh — teh nadutih bedakih! — je povsem
drugace: s sedanjim pocetjem si ne olajSajo. temved otez-
koc¢ijo zivljenje. ker povzro¢ajo v imenu svobode vsa
mogoca nasilstva in vsakogar prisilijo k poslu. ki ni zanj.
Posebno smesno je bilo nam, izobrazenim opicam. da so
pisatelji strgali led po ulicah in raztovarjali barke z drvmi.
Ne, jaz se ne bom nikdar ponizal do tega, da bi kdaj hotel
postati ¢lovek. kakor je o tem sanjala moja siara mati. ki
je bila suznja pri nekdanjem baronu von Pflifergangu v

“mestu Stumbenburgu. Zdaj se nam kaze nasproten pojav:

najuglednejsi izmed ljudi se z veseljem odrekajo svojemu
cloveskemu dostojansivu, presiopajo v nase vrsie in po-
stajajo podaniki velikega Asike. Treba je povedati resnico,
izpremeniti se iz ¢loveka v opico ni tako tezko. ¢e se tudi
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ni lahko odre¢i predsodkom. na katere je vezana oholo
cloveska pasma. A opi¢je prednosti, ¢e pogledamo trezno,
so nedvomno visje od ¢loveskih — —»

%

Opic¢ja izkaznica nadomes¢a vizume vseh drzav in
nudi neomejen vsiop v gozdove. polja. mocvirja in
brloge vse zemeljske krogle.»

Pricujoce izpricevalo je dano viiezu opic¢jega reda (ime)
kot potrdilo, da ima omenjeni vitez opi¢jega reda ncome-
jeno pravico prekoraciti, prevoziti in preleteti vsako mejo
in poljubno strazo. ki so postavljene po cloveskih «svo-
bodoljubnihs zvezah, da ni vezan z nobenimi obvezami in
prisegami in nikomur ni¢esar ne dolguje

prost je. da
stori, kar hoce, in misli, kar mu pade v glavo. pod pogojem.
da- varuje svoj rep.»

(Iz knjige «Vzvihrana Rusijas, 1919—1920.)

France Bevk / Beg pred senco

(Nadaljevanje)
aslednje dni sem obiskal hiSo z levjo glavo nad vrati
pogostokrat. Prinesel sem knjige s seboj. sedeli smo na
verandi. zenski sta Sivali, jaz sem se ucil ali sem ¢&ital.
Kadar so mi o¢i pogledale iznad knjige. sem ujel Lojzin pogled.
Njena roka je vbadala. njen pogled je izpod obrvi pazil name.
V enakomernem pustem Zivljenju tistih dni je bila Lojza
svetla tocka, okoli katere se je plaho nizala moja misel. Vabila
me je ulica, opojni, s pesmijo in ljubeznijo prepleteni vecleri.
niso me izvabili.
Ob vecerih, kadar se mi ni mudilo domov, sem glasno ¢ital.
Dolge. sentimentalne povesti, zenski sta imeli solzne o¢i.
Kadar sem nehal, je dejala gospa:
«Vidite, kakSen talent imate, pa ste ga hoteli zapraviti z
zenskami.»
Te nezmiselne besede so me udarile in nisem vedel, kaj naj
re¢em. Lojza me je pogledala z zanimanjem.
«Ali ni lepSe, da ste tako? Kdaj bi Ze morali biti tako!»
Zenska ho¢e moza z Zensko naturo. Opravljati vsa fista malen-
kostna opravila, s katerimi ji lepSa Zivljenje in krajia ¢as. Poleg
tega je s svojo besedo hinavé¢ila in lagala.
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Vendar mi je bilo prijetno tiste dni. Tonc¢ko sem pozabil, bile
so ure oddiha. Zivljenje je teklo lepo urejeno, brez iznenadenj
in bojev. Vse od jutra do vecera po enem in istem redu.

Napravite izpit,» je dejala gospa Fani. «Potem se lahko
porocite.»

Ko sva ostala z Lojzo sama na verandi, sem odlozil knjigo na
mizo, o¢i pa so se mi zagledale po njenih laseh. Pogledala je name.
Njena roka se je ustavila, glas se je za spoznanje tresel:

Utite se, gospod!s je dejala.

Cemu naj se u¢im?» sem vprasal.

Tako, da boste naredili izpit.»

Vi to zelite?> Pogledal sem jo v dno o¢i, da je zatrepetala.

«Ali bi ne bilo dobro za vas?»

«Samo to?»

Zrla sva se z napetimi pogledi. Lojza ni odmaknila o&i. Rdecica
jo je izpreletela.

Veé nisem mogel izpregovoriti. Umaknil sem pogled, zagrebel
prste v lasé in se potopil v knjigo...

Pritajeno, tiho je pri¢ela v meni kljuvati nova misel in se je
plazila ¢ez ¢rke ter me ni zapustila v polnoénem mraku moje
sobice, ki Ze tretji mesec ni bila placana...

*

Nenadoma se je vzbudila v meni Zelja po novi ljubezni. Ne
zadrzana strast, ki je silila mojo misel v bolestno hrepenenje po
ljubezni, moj dusevni ¢lovek je to bil. Ta ¢lovek, vajen oboze-
vanja, je izgubil s Toncko vse. Tega oboZevanja mi ni moglo
nadomestiti ni¢. V trenutkih odpoc¢ivanja se je vzbudila bolestna
zelja v meni. Bil sem prazen, prazen.

V to praznino je sijal samo spomin na mojo prvo in najéistejso
ljubezen. Toda Se spomina le tisti del, ki je bil najé¢istejsi. Ce sem
srec¢al Tonc¢ko, sem pogledal proé¢, dasi me je Zgalo v srcu. ..

Vrocega popoldneva sem se solnéil ob Soci in gledal v zelene.
plivkajo¢e valove. Sinjina neba in pestre barve bregov so se
lomile na vodi. Tedaj je padel kamen tik mene na pesek.

Ozrl sem se. Visoko na bregu je stala Ton¢ka v rdeci obleki
s solnénikom in zrla v globino. V rokah je imela cvetice. Smejala
se je in me je pozdravila z roko.

Nisem se dvignil. Prestopila se je par korakov. njen pogled
ni $el od mene. Zamahnila je z roko.
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Vstal sem, se oblekel in stopil na breg. Nisem mogel zatajiti
zadrege pred njo. Ona je trepetala. Njen pogled ni prenesel
mojega.

Vse, kar se je dvignilo iz mene ob njeni blizini, sem zalucil
nazaj v globino. Obé¢utek fizi¢ne boledine me je zaskelel: pre-
magal sem ga. S tezkim glasom sem jo vprasal:

«Kaj mi hoces?»

Ona se je smehljala in nagnila glavo, kakor da je prepricana.
da bom premagan klonil pred njo.

«Nié¢,» je dejala. <Z menoj pojdi!» je zaprosila.

«Ne grem,» sem bil trd. «<Domov grem.»

«Grem s teboj.»

Sla je po dolgem drevoredu kostanjev, ki so bili stokrat prica
najine ljubezni. Njeni pogledi. gibi njenega telesa in glas je
prical, kako Zeli biti ta dan moja. Trgala je cvetje in ga metala
name.

«Cemu si tak? Ce sem te razzalila, te prosim odpuscanja.:

Povedal sem ji sramoto treh dolgih vecerov, ko sem hrepenel
po nji. Govoril sem o njeni nezvestobi, svoji pijanosti in o razbiti
$ipi... Gnev je bil v meni in nisem ga mogel zatajiti. Rahla
podoba Lojze je zastirala moje srce.

Toncka ni tajila nicesar. Gledala je vrinico, ki jo je trgala
med prsti. «Saj bom samo tvoja.»

«Ne.» Nisem ji mogel verjeti.

«Pojdiva po poti, po kateri sva prvi¢ hodila.»

«Ne,» je bolesino jeknil spomin iz mene. .

«Vso noc¢...»

Zenska usta so me prvi¢ tako vrode prosila. Kakor skala tezke
so bile moje besede, s katerimi sem ji odrekel prosnjo. Jasen
veCer se je s svojim hladom nagibal na zemljo: do neba je kipelo
v ogromnem plamenu in vzigalo ljudi.

Bilo mi je neznano tezko, a sem dejal: «Ne!s

Ona je dvignila roke: «Pofakam te, ¢e hoces. opolnoci!

«Ne vec¢.» Moja beseda ni mogla nazaj.

‘Kdaj prides?»

«Nikdar vec¢ ne.»

'Solze so se usule iz njenih o¢i. Zdaj je verjela. Podala mi je
roko. «Niti poljuba ne ve¢?»

«Niti poljuba ne!>

Toncki nezvestobe nisem mogel odpustiti. Hudé pa mi je bilo,
ko se je na zadnje besede obrnila in Sla.
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Ozr]l sem se za njo. Stala je na mestu in zrla za menoj. Morda
je mislila, da se bom premislil. Boril sem se s seboj. Premagal
sem izkuS$njavca in sem Sel domov. Doma sem se zaprl v sobo.
Locitev sem ta hip bridko obcutil. Srce je bilo prazno, le neraz-
umljiva bole¢ina spomina je ostala v njem.

*

To srecanje ni ostalo brez sledu v moji dusi. Kakor da se je
znova odprla rana. Tri dni me ni bilo v Lojzino druzbo, nato sem
zopet prisel.

Ko sem gledal pri u¢enju v knjigo, sem videl po strani ¢rni
sijaj Lojzinih las. Vsakokrat, kadar je pogledala name, sem slutil
njen pogled. Kadar je izpregovorila tiho, da bi me ne motila. je
Sel njen Sepetajoc¢i glas po mojih Zilah.

Postala sva raztresena in zamisljena. Nisem se ganil nikamor,
¢e ni §la tudi ona. Kadar je nisem videl, sem bil nemiren. Ljubo-
sumnost je legla name.

Gospa Fani ni zapazila vzroka teh izprememb. Pripisovala jih
je zgolj dejsivu, da sem se zadnje case ves izpremenil. Njena
vera v Lojzo je bila tako velika, da naju je neko¢ pusiila ves
popoldan sama.

Crke so migljale pred mojimi o¢mi. pojmi so se mesali
med seboj.

Zaprl sem knjigo in polozil roke nanjo. Z vzdihom sem po-
gledal Lojzo. Ta je vdevala nit v Sivanko in me pogledala mimo-
grede.

«Ucite se!»

«Ne ljubi se mi.»

Njen pogled je dalj ¢asa obvisel na meni; ko je pogledala v
Sivanje, je lahek nasmeh skrivil njene usinice.

«Berite mi kaj!»

Vzel sem knjigo, ki sem jo znal na pamet bolj kot Preserna
in Zupanc¢i¢a — Cankarjevo <Erotiko>.

Bral sem s tako otoznim glasom, da so verzi strastno plakali
v senci tihe verande. Naenkrat sem zacutil solzo v ocesu. nato
se jih je vsulo ve¢ zaporedoma ¢ez lica. Beseda se je zapletla.
. Pogledal sem Lojzo in videl, da jo¢e tudi ona.

Ves tas med branjem sem drzal v rokah podobico z namenom,
da dobim od Lojze poljub na isti zvija¢ni nacin, kot ga je dobila
od mene prva zZenska. Podobica je padla na tla. Knjigo sem zaprl
in jo polozil na mizo. Solz ni bilo ve¢; le pekoca grenkost. ki je
bila v srcu, se je povecala. Lepota je bila v tej grenkosti.
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Lojza je zapazila, da gledam njene solze in je poloZila roko
na obraz. Tedaj sem se dvignil in stopil k njej. Rahlo sem
polozil levico na njene kite, z desnico sem hotel odtrgati roke od
njenih oéi.

«Kaj vam je, Lojza?»

Odmajala je z glavo. Pritisnil sem obraz k njenim lasem, kot
da se dobrikam njeni Zalosti; zdrknil sem z usti do njenih lic,
da se je stresla. Telo mi je trepetalo kot na sredo vode vrzena
Siba. Moje usinice so pritiskale njene. ..

Ni se branila. V duSevnem stanju, v katerega jo je spravilo
branje pesmi in moj dotikljaj, mi je vrnila poljub. Ta poljub je
imel posebno slast; ustnice so se vsesale, kakor da pijejo... Bil
je poljub ljubezni vajene Zenske. Do tedaj ga Se nisem poznal.
Vonj njenega telesa mi je planil v nosnice in me omamil. Prosil
sem jo Se za en poljub in Se za enega... Kakor da se s temi
poljubi pecati moja usoda.

Poljubov mi ni odrekla. Sedel sem na svoje mesto, zmesan,
kipe¢ po telesu, trepetajo¢ do zadnje kaplje krvi. Gledal sem v
knjigo, nisem videl ¢érk, pred ofmi so plesali pisani kolobarji.

Lojza je uprla parkrat solzan pogled vame. Bil je poln sramu
in ljubezni hkratu. Samo Se enkrat sem stopil do nje.

<Ali me ljubite vsaj malo?»

Pokimala je. Z njeno glavo v rokah sem jo vprasal: <Jutri
zveler se morava sniti ... Kje?»

Povedala mi je kraj. V bojazni pred gospé je trepetala. ..

Ko je prisla gospa Fani, je Lojza Sivala, jaz sem brezbrizno
listal po knjigi. Premoirila naju je z bistrim pogledom in
vprasala: <Ali sta bila pridna?»

Prikimal sem. Sapa mi je zastala v grlu, niti besede nisem
mogel izpregovoriti. Gospa ni odmaknila pogleda od mene in sla
molée v kuhinjo.

Ko sva bila sama, mi je dejala: «Sama vaju ne pustim
nikoli ve¢.» — Njeno bistro oko je videlo vse.

*

Ceste so Sumele polne ljudi. iz vriov je udarjal silen vonj v
nosnice in omamljal. Lepota Skrlatnega velera se je zgrinjala
na zemljo in slikala poZar na Sipe.

Z Lojzo sva krenila s ceste ob dolgem Zelezniskem nasipu,
ki se je vlekel visok in zelen do reke. Na drugem bregu so bruhali
tovarniski dimniki gost dim v zrak. Na ozki samotni stezi ni bilo
nikogar,
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Izpregovorila sva komaj par besed. Kakor da se je beseda
zapletla v zagonetne misli in ne more siran. Cakala sva, da pride
misel in se porodi beseda.

Ko sva krenila ob nasipu na rob njiv, ki so jih sencile akacije
in naju zakrile, sva si segla v roko. Kakor elektri¢ni sunek naju
je izpreletelo.

Pogledala sva se in nisva umaknila pogleda. Brez besede je
Lojza napela usinice in stisnila zobe. Nato je napol odprla usta,
kakor bi me hotela ugrizniti v svoji strasti, in jih zopet zaprla.

V moji krvi je Sumelo. Takrat sem prvi¢ spoznal in obéutil,
da nudi slednje Zensko telo novih neuzitih slasti in to je postalo
moje prekletsivo. Za visoko akacijo sva se ustavila. Prijel sem
jo za obe roki; tako sva se gledala nekaj minut.

Moja roka se je ovila njenega vraiu. Dolgo in vrode so se
oklepale njene usinice mojih. Obcutil sem vse oblike njenega
ielesa od ustnic do nog. Ni 3lo samo za dugevno ljubezen, ki sem
jo obéutil pri Toncki; dvoje se je zdruzilo v eno. — Greh je bil
storjen, Se preden sem mislil nanj. Misel pa je nastala v molku,
ko sva Sla z roko v roki ob akacijah in ni bilo nikjer ¢loveka.

Bila sva zami$ljena, kakor da si imava povedati mnogo, a
beseda ne gre iz ust. Kaj je bilo skritega v srcu in zagonetnega
v dusi?

«Ali me ljubis?> sem jo vprasal, ko sva zopet postala.

Ni odgovorila. Stresla je z glavo. Njeno vedenje me je vzne-
mirilo: njene kretnje so bile drznejse, njeni poljubi strastnejsi
od mojih.

Plaho, kot bi se bal, da ne splasim njenega mnenja, ki ga je
brezdvomno gojila do mene, sem jo vpra3al:

«Ti si ljubila Ze?»

Pogledala me je mirno in modro. Cez nekaj ¢asa je odgovorila,
kot da je brala v mojih oteh zadostno mero pameti, da bom
razumel:

«Tri leta starejSa sem kot ti in svet sem videla... Danes sem
tvoja, ako hoces.. .»

Razumel sem in nisem razumel. Nisem razumel, ker radi
notranjega miru nisem mogel razumeti.

Tezko mi je bilo zanjo. Neznane daljave so se skrivale za
skromnim priznanjem, ki je bilo samo na sebi nedolZzno in brez-
pomembno. ’

Zapeklo me je tiho in mol¢al sem. Ona mi je stisnila roko,
njena beseda je bila do dna izpraSujoca:
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In ti? Prvi¢ me nisi poljubil.»

«Poljubil ne,» sem dejal, ki nisem mogel prenesti niti njencga
pogleda, Se manj njene besede. Grdo, pod plasé zakrito laZz sem
izrekel in se je komaj zavedal.

Lojza je iskala v mojih o¢eh. Ko sem se ozrl vanjo. je lahko
brala iz njih sramovanje radi lazi. Razlagala je njih blesk
drugace. Skoraj vdusila me je ob zadnjem poljubu: <Ali je to
resnica? Moj fant, nedolzni!»

]

Tisti ve¢er naju je pogresala gospa I'ani. Ko sva se vrnila
drug za drugim, so me merile njene oc¢i. <Tudi Lojza je prav zdaj
prisla. Kje ste bili?»

Spretno sem se izognil odgovoru. Ne radi bojazni pred njo,
radi tega, ker bi se bil rad odkrizal njene sence, njenih besed
in pri¢evanja v moji ljubezni.

Gospa se ni upala reéi nic¢esar, njen pogled se je zamisljen
uprl v vsakdanje delo. Zaman se je trudila, da bi izluscila iz
njenih pogledov globino razmerja, ki se je zarezavalo med menoj
in Lojzo. Kamor je padel njen pogled, ni naSel opore. Njen
nagon ni videl ¢loveike duse do tistega dna, kjer jo varljivo iz-
preminjajo laZi: njen razum pa ni segel tako dalec.

Z Lojzo sva bila previdna. Ce sem hotel opustiti katerokoli
potezo previdnosti jaz, jo je ona dvojno nadomestila. Ne vem.
¢emu se je tako bala te Zenske.

Gost, droben dez je padal. ko sva Sla nekega vedera daleé
iz mesta in sva stala sama na temni in samotni cesti sredi polja.
Sla sva pocasi, bila sva tesno objeta. Jaz sem bil zavit v pelerino,
Lojza je imela deZnik.

Kakor da se v otozno razpoloZenje deZevnega velera pre-
bujajo mrli¢i, sva kopala po preteklosti in jo brozgala. V meni
je bila skrita bole¢ina; videl sem strahove v Lojzinem Zivljenju.
Ona ni videla sirahov. Nji je bilo vse strasno enostavno in raz-
umljivo, kot je razumljivo slednji Zenski, ki se svojega greha
niti po padcu ne zaveda docela.

Pripovedovala mi je svojo mladost. Besede je orosila s solzami
spomina na svojo rajno mater. Dorastla je pri sestri. Z osem-
najstim letom je Sla v Italijo... V njeno pripovedovanje se je
vrinila mnogotera nelogi¢nost, ki mi je delala muko.

Videla je Egipt in Carigrad in tujih mest nestevilno. Grofica.
katero je spremljala na teh potih, ni nikoli dovolj jasno orisana
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stopila pred moje o¢i. Iz njenega pripovedovanja je vstajala
meglena slika zlagane razkosne Zenske.

Molé¢al sem.  Vstala je pred menoj vecja, kot sem si jo mislil.
od zivljenja izkuSena. in me je nadkriljevala.

Njeno telo je izgubilo na mikavnosti. Opazil sem tenke gubice
okrog njenih oc¢i. V lase je vpletala tuja vlakna, ki so bila za
spoznanje svetlejsa od njenih. Polt na licih je kazala pege.

Le stas njenega telesa je bil zame neizrec¢eno lep. Vpliv njenih
besed in dozivetij je bil tako velik, da sem kljub nerazlo¢ni muki
zahvepenel po nji.

Ni bila misel enega dneva, bil je sklep, ki je nastal iz pre-
udarka mnogih vecerov in je zlezel v kri in meso, da naj postane
Lojza moja Zena.

To misel sem ji razlozil s sveCanostjo v besedi in sem se za-
¢udil. ko se je skoro pomilovalno nasmehnila in me pogledala
kot otroka. Na poroko tisti ¢as ni mislila.

<Pocakaj.» je dejala in me nervozno stisnila za roko. «Prej
moram ifi v Italijo, potem {i povem.»

Zagledala je moj prepadeni obraz, ko nisem pri¢akoval takega
odgovora, ih dejala: «Ni¢ hudega ni. Izpri¢al se bo$§ lahko, ¢e
bos hotel.> Nato je $e pristavila: «Pisala ti bom. Vsak dan.»

Samo na videz sem bil potolaZen. V resnici je kljuvalo v meni.
Nadlegovala me je druga misel. ki je gledala skozi kopreno noci
v naju.

Stopila sva na njive. Pod nogami se je udirala mokra tratina.
samotno nama je bilo ob padanju deZja, dale¢ na okrog je kipela
érna zemlja.

Stala sva sredi njive in si nisva vedela kaj re¢i. Gledal sem.
kako je njena polt blestela nad globoko izrezano bluzo, nehoté
sem poloZil svojo roko na njeno ramo. Ona pa jo je prijela in jo
potegnila na prsi:

«Poglej, kako mi bije srce.»

Pod roko sem cutil njene grudi. Nisem c¢util utripov njenega
srca, obcutil sem bitje v svojih prsih, ki je tolklo skozi vse telo.

Ne vem. kaj sem ji govoril v tisti minuti. Ona je stresla z
glavo, prijela me za roko in §la na cesto.

Sledil sem ji kot dete. Tiha Zalost je prisla v mene in me ni
ostavila. '

*

Naslednji vecer se je nebo zjasnilo, sijale so zvezde. Ko sva

krenila z Lojzo ob nasipu. je vse objemala pokojna tihota. aka-
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cije in nebo. Midva nisva videla nicesar, zdelo se nama je. da
se nama podira zemlja pod nogami...

Ko sva odprla o¢i, sva zagledala ¢rno zemljo, akacije in zvezde.
Sedela sva na vlazni trati, lasje so nama razmrSeni padali cez
obraz. V neskonc¢nost vsega neznanega so bile uprte najine oc¢i in
so lus¢ile nevidne postave iz megle.

Tisti trenutek sva si bila jasna medsebojne vrednosti. Ona,
ki je mislila, da sem plaho dete, me je videla do dna, jaz sem
spoznal njo in vrsta moskih je plesala pred mojimi o¢mi.

Tezka je ta zavest. HvaleZznosti do nje sia se tisti trenutek
primesala gnus in nepoznana grenkost. Ce bi bil tehtal oboje. bi
bil gnus veéji. Vse je plesalo pred menoj. Mol¢al sem, da uredim
srce in misli.

Kaj se je godilo v Lojzi, ne vem. Ko se je prebudila iz otozja,
ki je sledila hipu ljubezenske omame, jo je obvladala neumljiva
7alost. Vila se je v muki in iepla zemljo. da bi iz nemega trpljenja
poklicala solze, dokler se ji niso udrle.

Pozabil sem na vse in jo tolazil. Ko sva se dvignila, sva se
prijela za roke kot dva otroka, ki sta zaSla v temo in se vracata
donov. '

Nisva se pogledala. Globoko v tleh so lezale najine misli in
najine o¢i. Nisva izpregovorila; na polju, pod akacijami so ostale
najine besede... (Dalje prihodnjic.

Pavel Golia / O mraku

Glej. purpurna veéerna polja

v vijoli¢astih morjih ugasajo.

V teh hipih Zalosti in svetobolja.

ki duse jih tako tezké prenasajo.

se iznenadoma zave

zalitve strasne,

strahotnega ponizanja srcé,

in misli kot izbi¢ane in plasne

ptice med nebom in med zemljo tavajo.

‘ O blagor dusam, ki spoznavajo
v tej uri izkuSnjave,
da bo samo na dnu bolesti najden kljud,
ki odpre duri
v kristalne hrame Radosti in Sprave.
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SLOVENSKA DELA

Ivan Pregelj: BoZji mejniki. Povest iz Istre. Mohorjeva knjiznica 1.
Zalozila Druzba sv. Mohorja, 1925,

Po snovi in po lo¢eno prilagodenem izrazanju gre Pregljevo slovstveno
udejstvovanje zadnjih let v dvoje: v tezko dominsvetovsko leposlovno prozo
literarno-zivljenjepisnih, miljejskih o¢rtavanj (Smonca, V Emavs!) ali toplih
legend, idil in pregnantnih pesmi v nevezani besedi ter v veCerniske
povesti, ki bogat¢ naSe skrommno, a tako potrebno domac¢nostno
slovstvo (Peter Pavel Glavar, 1922, Zgodbe zdravnika Muznika, 1923).
V vrsto, tendenco in maniro teh poslednjih zgodb za ljudstvo nam je dal
Pregelj letos Ze tretjo: Bozje mejnike. «<Dom in svet> pa prinasa v zasnovi
in nameri na prvem mestu imenovanega literarnega tvorstva njegovo idilo
«Osmero pesmi=. V obeh smerch je Pregelj v nasem Knjizevnistvu modna
pojava.

Poglejmo BoZzje mejnike! Na svojih davnih potih po tuzni Istri jih
je pisatelj videl, spoznal in vzljubil. In kakor v Petru Pavlu Glavarjn
Kranjski in v Antonu Muzniku rodni tolminski zemljici je v pricujoci knjigi
“po tegobni ljubezni in nagnjenjih Simeta KriZmani¢a — enega od onih —
zapel zapuSCeni lIstri: «Saj te ljubim, a v bridkosti. Kako si uboga. Istra!
Kako si nevedna, Istra! Kako si zalostna, Istra!... Le kaj si zagreila, da si
prenesrec¢na med zemljami! Istra — moj ljubi trpinceni Job, deZela Jobova.
dezela Hus...> Ali ob spominu na primitivno prepri¢evalno melodiko in
ritmiko istrske popevke na piscalki dvojnici ali vidalici, ko slovenskemu
plovanu Gregori¢u polaga v pero take besede: «Uboga istrska pesem, kako
si nebogljena! Pa vendar poje$ od srca, kakor slovenska ne more vec: od
dufe slovanske. kakor takrat, ko smo Se blodili nelo¢eni en sam rod od
Karpatov ¢ez Ogrsko in zasedli nove zemlje. Istrska pesem! Zadnji na3
mejnik ob italskem napevu in italskem solncu. Svoje uho bom poskusal
prilagoditi tebi. Prilagodil se ti bom iz takih ust, kakor jih ima mladi Mate
Sestan, ko kli¢e svoji «zejicis Speti: Spravjaj mi se ti. spravjaj, Speta. zejice
moja, put mojega stanja...» lz iskrenejSega uglabljanja in toplejsih spo-
minov ni pri nas mimo Cankarja in nekajkrat MeSka nihé¢e pel svojih povesti.

Vsebina «Bozjih mejnikovs, ki jo je pisatelj prelepo ozaljsal s pogledi
na Istro, jadno dezelo «Cudezev in presenecenjs, je niz mestoma vrlo napetih
dogodkov, razgibanih prav za prav samo od volje Gospoda. ki je <vsemoder
v svojih sklepih in delihs. Pregelj v tej povesti kloni vplivu visje moci na
¢loveka, snovanju neizprosne bozje omnipotence, v koje odlotujocih rokah
so prav do koné¢nih poglavij vse osebe povesti s protagonistom Krizmanic¢em
vred kot brezvoljne, mahedrave lutke. To trpno predstavlijanje oseb zgodhi
ni v prid. Ce bi ne bilo v povesti toliko precudne, iz istirske grude pozajete
in iz domalnostne njene pesmi bolesti in zdravega opoja prisluskovane
poezije, bi zanimanje za dejanje, ki se razvija tako izven ¢lovekove notra-
njosti, urno upadlo, ker je zlasti zbog nosil¢eve inertnosti ponekod kaj malo
Zgovorno, osvajajoce.

Po tehniki je ta povest iz Istre na prvi pogled zaznavna polnokrvna
sestrica obema prejsnjima Pregljevima povestima, pesmi tolminske zivljenske
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modrosti in Glavarjevi prosti zivljenjepisni zgodbi. Ob Petrn Pavlu, ki je
prvi po datumu, si je pisatelj zamislil klis¢ pripovedne knjige za ljudstvo.
vnanji tehniéni ustroj vec¢erniske povesti. po katerem so sedaj grajeni tudi
Bozji mejniki. V premocrinem razvoju odkriva avtor dogodivi¢ine glavne
osebe, zajete v mnogo ponajve¢ kratkih poglavij. markantno naslovljenih.
Postranske osebe so vec¢inoma le ilustrativne, zase malo zivé, Krajevna in
Ccasovna ozadja ume pisatelj spretno izrabiti. Marsikdaj v nekaj potezah s
pomocjo [rapantnih nasprotstev ali bistro pogruntanih sporednosti narise
¢udovito izrazite kulise k notranjemu dogodku.

Opozarjam na nekatera moc¢na poglavja: Domov, Lepa Mara, Vidalice
Kajnove, Job, zadnji odstavek 19. kapitule (naricalka, pogrebna pesem Simnu)
in drugo.

Jezik «Bozjih mejnikovs je Pregljeva bogata posebnosi. Véasih se skoro
neopazno prelije v domaco istric¢ino. Stavki so kratki, so¢ni. Dvogovori
naturni. Refleksivno rabo glagola (misel se je vsela v duhovnika; v vetru.
Ki se je jemal od juga — itd.) je ponekod prijetno Citati.

Zavadi pokrajinsko vonjive poczije, ki je ¢Cista in vabeCa v njej. imam
rad to Knjigo. Pavel Karlin.

Gregor¢ic Simon: Antologija. Uredio. predgovor i rjecnik  napisao
dr. A. Barac. Zagreb. Izdanje Narodne knjiznice. 1924, 87 str.

V lepi zbirki «Nasi pjesnicis, ki jo izdaja podjetna zagrebska «Narodna’
Knjiznicas, se je Preradoviéu, Prefernu. JakSiéu, Nazoru. Matofu, KNosticu.
Vrazn in Hi¢u pridruzil tudi Gregorci¢ z drobno antologijo. ki ji je urednik
napisal 14 strani informativnega uvoda. Uredniku je slovenska Knjizevnost
v kolu s hrvadko in srbsko najbolj liri¢na, med slovenskimi knjizevniki pa
Gregor¢i¢ zaradi spontanosti svojega izraza najvecji lirik. S Kranjcevicem
ima skupno. da je bil nekaj Casa potisnjen v ozadje, toda med vojsko in po
nji se je pokazalo., koliko aktualnosti je v teh pesmih. ki so vse produki
bolesti, Ijubezni in srca. Z neposrednostjo svojega izraza in z naravno toplino
ob¢utka spada Gregoréi¢c med najvecje jugoslovanske poete.

Med srbohrvaskimi poeti mu je po Barcu najbolj podoben Santic¢ s
svojo ljubeznijo do trpe¢ega kmeta, kateremu se bliza z odprtim srcem. toda
iskrenost njegovega ¢uvstvovanja je preveckrat pokvarjena z o¢itnim teze-
njem po modernih formalnih efektih, tako da se ne more meriti s silno
sugestivnostjo nepotvorjenega, Cistega Cuvstva, ki se naivno oglasa v Gre-
gor¢icevi poeziji. Barac opozarja na ¢udovito skladnost med Gregorcicevim
zivljenjem in pesniSivom, analizira njegovo erotiko in rodoljubno poezijo.
pri Cemer mu je knjiga Stiibrnega jako dobro sluzila. Vantologijo samo je
sprejel samo to, kar je za dulevno zivljenje Gregoréi¢a znacilno, predvsem
torej liriko; iz istega razloga so morale izostati nekatere pripovedne pesmi.
dasi so same po sebi moc¢ne. Antologija ni urejena po kakih skupinah, ampak
nastopa kot celota, v Kkateri naj vezejo posamezne pesmi psiholoike vezi.
Tej celoti bi prav ni¢ ne Skodovalo. ¢e bi bile vanjo sprejete vse pesmi. Ki
se med Hrvati pojé, n.pr. tudi «Nafa zvezdas. Ki jo Barac oznaCuje sicer
kot znano, pa jo je izpustil z motivacijo <jer patriotski elemenat. Koji ju je
negda Cinio privladéivom, nije aktuelans! Clovek se kar za glavo grabi. ko
skuia to motivacijo razumeti. Neverjetno je, da bi Barac ne razumel ic
pesmi, ker ne zna dovolj slovenséine ali ker je s tako esteti¢no slepoto
udarjen kakor kak nas J. Pajk. Ostane samo Se moznost. da dvojne. bridke
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aktualnosti, ki zveni iz te pesmi Gregoréi¢a in njegovih rojakov. zato ne
more razumeti., ker je nacionalno saturiran Zagrebcan! Ali je res mogoca
med nami taka — sirovost?

Dobro je, da je navedel na koncu svoje Studije tudi literaturo o Gregor-
¢icn. Skoda je samo v tem. da ta literatura ni citirana tako, da bi se lahko
nasla. Obzorovega «Vijencas je nekaj letnikov, Petrovi¢evih «Studij in por-
tretovs par Knjig — Kje naj ¢itatelj, ki ni orijentiran. v njih if¢e ¢lanke o
Gregoréicu? Za Barca bi bilo prav lahko. pripisati e Stevilke letnika, oziroma
zvezka. Dobro bi tudi bilo. ¢e bi bil povedal kaj o srbohrvagkih prevodih iz
Gregorcica, da bi ustvaril na ta nac¢in dostop Hrvatom in Srbom v njegov
jezik.

Izbera pesmi je dobra, tisk korekien, slovaréek zadovoljiv. Naj bi Pre-
fernu in Gregor¢icu v tej zbirki kmalu sledili Se drugi slovenski poetje. z
vestnim umevanjem izdani od lrvatoy in Srbov. Od Hrvatov in Srbov pravim.
Ker bodo oni znali najprej presoditi. kaj je za njihovo ob¢instvo primernejse:
za nas Slovence same pa je njih izbera in pogled na naSo knjizevnost v
marsikaterem oziru zanimiv in poucen. Te slovenske antologije se dajo tudi
prav dobro porabiti kot pomozne knjige pri pouku slovens¢ine po srednjih
folah na tej in na oni strani Sofle. Cena je nizka. J.A4.G.

G. Mazzini: DolZnosti ¢loveka. Prevedel dr. Alojz Gradnik. 1925, Zalozila
Knjigarna Ign. Kleinmaver & Fed. Bamberg. 90 strani. Cena: 24 Din.

<In takrat. ko bom jaz najbrze ze pod zemljo, ¢itajte zopet te moje liste:
teh malo nasvetov, ki jih vsebujejo. prihaja iz srca, Ki vas ljubi, in so pisani
7 rzavestjo resnice.> (Str. 46.) Po Gradnikovi zaslugi se Mazziniju ta Zelja
izpolnjuje tudi med Slovenci. Ista notranja zavest resnice je narckovala
Mazziniju besede, ki jih beremo v njegovem pismu od 5. suica 1861., naslov-
ljenem na izdajatelja njegovih zbranih spisov: «Spisi. ki sem jih v teku tri-
desetih let vazSivil po ltaliji in zunaj nje. tvorijo neoporeéno precej vazen
zgodovinski dokument in predstavljajo prvo razdobje italijanskega gibanja.
Govoril sem, ko so vsi mol¢ali.> Ti govori in spisi so zdaj zdruZeni v osem-
najstih debelih zvezkih njegovih del. ne v3tevii obilne zbirke njegovih
pisem. Delce <Doveri dell” Uomos, ki je zdaj iz8lo v slovenskem prevodu.
je tiskano v zadnjem zvezku poleg tako vaznih sestavkov <La questione
morales in «<\i membri del Concilios in tvori s tema vreden zakljuéek vsega
Mazzinijevega pisateljevanja. Spis o dolznestih bo kmalu tako star, kakor
je bil njegov avtor (1805—1872). ko mu je smrt izirgala pero izmed prstov.
a njegova vsebina ni prav ni¢ zastarela: nasprotno: zdi se, da so bile misli.
Ki <o v njem izrazene, v Sestdesetih letih proflega stoletja prenove, pre-
zgodnje in je ¢lovestvo dorastlo do njih Sele v nasi dobi. ko je knjiga Wilsona
navdahnila naért za ustanovitev «Zveze narvodovs. V Italiji spada to delo med
obvezno Solsko Stivo in velja za Katekizem temeljnih nacel o pravici in
svobodi. Veliki apostol italijanskega narodnega edinstva in najSirjega, naj-
plemenitejSega bratstva med narodi se danes v ve¢nosti lahko raduje, vided.
* da se njegova misel: «Mucenistvo ni nikdar neplodno> bolj in bolj uresni¢uje.
Ko sta on s peresom in njegov veliki prijatelj Garibaldi z orozjem delala za
zdruzeno Italijo. sta bila veckrat po lastnih rojakih izgnana in preganjana
danes pa se jima stavijo spomeniki in njuno delo se blagoslavlja prav tako
v ltaliji kakor zunaj nje.

Mnogi odstavki v Mazzinijevi knjigi se zdijo napisani nalas¢ za danadnje
razmere, n. pr. (str. 39): <Brez domovine nimate ne imena, ne obelezja. ne
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glasa, ne prava in niste kr&eni kot braije med narodi. Izrodek ¢lovestva si
Vojscaki brez zastave, judje med narodi, ne boste uzivali ne vere, ne zas¢ite:
nih¢e vam ne bo za poroka.» Pozneje proslavlja domovino (str. 40): <Domo-
vina je nafa hiSa: hiSa, ki nam jo je dal Bog in postavil v njo Stevilno dru-
zino, ki nas ljubi in ki jo ljubimo, s katero se lahko bolje in hitreje
razumemo, nego z drugimi in ki je zavoljo osredotoCenja na izyvestnem
ozemlju in homogene narave svojih elementov pozvana za nalogo posebne
vrste.s Demokracijo utemeljuje takole (str. 42): <Zakoni, ki jih je ustvaril
samo del drzavljanov, morejo, po sami naravi stvari in ljudi, odrazati samo
misel, teznje in Zelje tega dela: oni ne predstavljajo domovine, ampak c¢no
tretjino, eno Cetrtino, en razred, eno pokrajino domovine. Zakon mora izrazaui
vseobée teZznje, pospeScevati koristi vseh, odgovarjati srénim utripom naroda.
Ves narod mora biti torej, neposredno ali posredno, zakonodajalec.> \V po-
glavju o dolznostih do druzine kaze, odkod izvirajo danadnje nadloge (str.
47): «Malo je mater, malo ocetov v tem brezverskem veku, osobito v imovi-
tejSih krogih, ki pojmujejo vso tezo in svetost svoje vzgojne naloge: malo
otetov in malo mater pomisli na to, da so mnoge zrtve, neprestane borbe in
dolgo mucenistvo nasih Casov v preteznem delu plod sebi¢nosti, veepljene
pred tridesetimi leti v duSe slabotnih mater ali neopreznih ocetov, ki so
dopus¢ali, da so se njih sinovi privadili smatrati zivljenje ne kot dolznost
in poslanstvo, ampak kot hlepenje po slasteh in stremljenje za lastno sreco.:
Star§em svetuje (str. 48): «Vlijte v njih mlada srca ne mrznjo proti tlaci-
teljem, ampak krepost v sklepih proti tla¢enju.» Pravico do svobode uteme-
ljuje z odgovornostjo (str. 50): «Vi stc svobodni in zato odgovorni.
1z te moralne svobode proizhaja vase pravo politi¢ne svobode, vasa dolznosi.
da jo dosezete in ohranite neoskrunjeno, dolznost drugega, da vam jec ne
utesni.> Voistem smislu dokazuje potrebo svobode (str. 57): «Brez svobode
ni nravnosti, kajti tam, kjer ni svobodne izbire med slabim in dobrim, med
spostovanjem skupnega napredka in duhom sebi¢nosti, ni odgovornosti. Bres
svobode ni prave druzbe, ker med svobodnimi in suznji ne more biti udru-
zenja, ampak samo oblast enih nad drugimi. Svoboda je sveta kakor
poedinec, Cigar zivljenje ona predstavlja. Kjer ni svobode, je zZivljenje
omejeno na golo organsko funkcijo.s Kot slab strateg, ki so se mu vsi pohodi
ponesrecili, dolo¢a vzhodno mejo lTtalije takole (str. 38): «Odprite Sestilo:
postavite eno konico na sever Italije, na Parmo; ubodite drugo na izliv Vara
in opidite z njo, v smeri proti Alpam, polukrog: tista konica, ki po opisancm
polkrogu pade na izliv Soce, bo zac¢rtala mejo. ki vam jo je Bog dal. Do tiste
meje se govori, se razume vas jezik: preko nje nimate pravic.> Po vojni pa
Konica ni padla na izliv So¢e. temve¢ na Sneznik.
(Konee prih.) — A. Budal.

SRBSKO-HRVATSKA DELA

Desanka Maksimovié, Pesme. S. B. Cvijanovié, Beograd. 1924, Str. 112,

Maksimovic¢eva se je iz poslednjih bué¢nih liricnih pokretov in prevratov
med prvimi otresla vse kri¢ave in laZnive navlake, obenem pa se osvobodila
tudi ozkosrénega formalizma ter artizma starejée dobe, tako da si je mogla
pripraviti prikladen izraz za dozivetja in ob¢utja. Njene pesmi, morda naj-
lepSe v vsej zenski proizvodnji juZnoslovanskega slovstva, odsevajo megleno
romantiko, ki je manj pesnisko geslo nego Cuvstveno stanje ter umstvena
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doraslost mladenke, vnete za knjizevnost. Ne da bi hodila z Baudelairom
brskat Au fond de I'Inconnu, pour trouver du nouveau,
je umela s skromnimi sredstvi ustvariti tajinstveno ovzdus$je, ki te privlaci
od kraja do konca lepo opremljenega snopic¢a. Tu vse dehti in drhti od buj-
nega zanosa in ncopredeljenega hotenja, kopnenja, koprnenja, ki si zZeli ter
<¢ boji stika z resninostjo. z uzitki:

Ne, nemoj mi pri¢i! Hoéu iz daleka

da volim i Zelim oka tvoja dva.

Jer sreca je lepa samo dok se Ceka,

dok od sebe samo nagoveStaj da.

1z daleka samo sve k'o zvezda sja; iz daleka samo divimo se svemu — umuje
v o«Strepnjis.

\ svojih sanjah, v svojem hrepenenju stremi po visokem, nedoseznem.
Osnovni prizvok ji je koprenasta turoba, ker je zivljenje kratko in ni veselo
(str. 79). <Jer od rodenja sa mnom, ma kud se makla, idem ja ve¢no sumorna»
(Ja i ja). «Srce moje misli ve¢ito neku tuznu misao», to je alfa in omega
stihov «Opravdanjes. Neke kitice se konfujejo naravnost fatalisti¢no.

V izpovedi <Takva sam ja> poudarja, kako je razli¢na od svojih rojakov.
Slicno odmeva iz «Samode»:

O, ¢ovek je s Covekom uvek tuzno sam;
vezuje nas samo neba hram
i zemlje tuzni vrt.
V jasnejsih trenutkih poje (Proletnje pesme):
da jo$¥ nikom nisam ljubav svoju dala
koliku bih mogla i koliku htela,
da ima u meni cela nezna plima
re¢i nereceni’,
da bih srce mogla poklanjati svima
i da spet mnogo ostane ga meni.

Sekspir ni prav zaupal ¢loveku, ki ne mara glasbe. Toliko bolje pa bi
protla pri njem Maksimoviéeva, tako vneta za to ekstenzivno umetnost, da
v «Opomenis svari dragega, naj je ne pus¢a same, kadar kdo svira:

MoZe mi se uliniti MoZe mi se uéiniti
da tonem u zvuke, lepo i slatko

pa ¢u ruke voleti kratko,
svakom pruziti. - za jedan dan...

Za naravo ni slepa, ¢eprav je ne gleda z ahromati¢nim oesom, ampak
skozi svoj nastroj (Moja pesma):

Kao vrafara u zagonetni gledam

prirode dlan:

kad osetim da zivot u dnu nije lep
; i strasno sva se uzivim u kakav

prolazni san.

Navadno prevladuje antropomorfizem, kadar proglasa: osmesi ljupki
igraju po vodi... u dusi bilja ljubav ve¢ se budi (Ceznja). Vendar «Na od-
moristus IX. zagleda$ iver: «dufa bilja bliza nam je od dufe onih. sa kojima
smo zajedno plakali>! Ponekod utegne biti zelo plasti¢na (36):
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Podimo u Sume,
uz put ¢e jele
drzati nebo vrh nase glave.
Na splono se Desankini stihi, ki se kakor ¢uvstva vobée neredko pobijajo
ter si ugovarjajo, odlikujejo po polnozvolni, bleste¢i obliki, spominjajo¢ tn
pa tam narahlo Whitmanovega na¢ina ali Louysovih Bilitinih spevov. 4. D.

KRONIKA

DOMACI PREGLED

Koncerti. — Koncert komornega Kkvarteta <Zikas». Dne
25, novembra 1925, je priredil v Unionski dvorani Koncert ¢eskoslovaski
Komorni kvartet «Zika». (I. viol.: R. Zika, 1L viol.: ]. Berger. viola: L. Cerny.
violoncello: L. Zika.) Koncert je obsegal godalne kvartete Frana Lhotke.
Leosa Janacka in Maksa Regerja.

Frana Lhotko, rektorja <Kr. muzicke akademijes v Zagrebu. ki je rodom
Ceh, poznamo kot kompozitorja komornih in simfoni¢nih del modernega sloga,
ki se priblizuje novejsi nemski izrazni glasbi (Ilindemith). ne kaze pa ¢
najnovejfega okreta v polifonijo. Kvartet. ki so ga Zikovei prvi¢ izvajali v
Zagrebu, je enodelne, proste oblike. ki ne sloni na tematiéni izpeljavi, temved
je niz muzikalnih domislekov, ki jih je skladatelj ¢rpal vec¢inoma iz srbskih
narodnih motivov. Tej skrajno subjektivni glasbi, ki se ogiblje tonalnosti.
gre le za notranji idejni zmisel. za <izraznosts prosto si sledec¢ih muzikalnih
misli, v dinami¢nem in ritmi¢nem zmislu. Kvartet je rafinirano instrumen-
tiran in stavi vsled nakopi¢enihi harmoni¢nih drznosti in modulatori¢nih
svojevoljnosti, predvsem pa zaradi impulzivnega. vedno menjavajoCega se
ritma na izvajalce velike zahteve, ki so jih Zikovei lahkotno premagali in
skladbo tudi slogu primerno podali.

Stilno, formalno in izrazno popolno razlicen je Janackov. po Tolsteza
Kreutzerjevi sonati inspirirani kvartet. Krathi, simetricno zgrajeni Stirje
stavki, ki jih organi¢no veze po principu dramati¢ne sonate skupna glashena
misel, ozki motivi, zajeti iz slovaske folklore, ki jih skladatelj tematicno
siroko razprede, Janacku lastni homofoni stavek (Jenufa), so znacilne lasi-
nosti Janacka kot pripadnika ¢eSke poznoromanti¢ne struje. 7 ognjevitin.
vprav slovaskim ritmom in preprostim. pa vendar mo¢nim glasbenim izrazon,
je dosegla skladba na glasbenem festivalu v Benetkah (od 1. do 10. septembra
1925) sijajen uspeh; kvartet jo je podal pri ngs globoko obéuteno in z onin
spoStovanjem, ki ga goje Cehi do svojega sivolasega mojstra.

Brez dvoma so hoteli Zikovei s tem. da so prinesli obe skladbi neposredno
drugo za drugo. ne samo pokazati dve stilno razliéni kvaliteti. ampak so tudi
primerjalno vzporedili nafe — recimo — jugoslovansko in ¢esko glasbeno
ustvarjanje, kar smo lahko ob¢utili kot nekak adhortativni imperativ.

Regerjev op. 109. s svojimi Stirimi stavki Se ne negira klasiéne kvartetne
fakture: dolo¢na melodi¢na linija. o¢is¢en, jasen slog ne kaze ravno modernih
tezenj, in vendar je ustvaril Reger s svojo mocno invencijo eminentno poli-
fone narave celo v ozkem okvirju stalnih form (koralna obdelava prvil trel
stavkov in koné¢ni fugato), ki silijo v gotovo smer, toliko novega in presenei-
ljivega, da je zapustila ta sicer najosebnejfa. a izrazno tudi najsilnejsa
glasba, najmoé¢nejsi dojem velera. Seveda so k temu dozZivetju najved pri-
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pa dosti romanti¢nega vpliva (Schumann). Drugi stavek (Improvizacija). ki
je najbolj iskren, in zanositi Finale, nosita v svoji instrumentalni tendenci
ze mnogo predznakov poznejSe mojstrove izrazne sile.

B.Smetanov g-mol trio je formalno in vsebinsko ravnovesna klasi¢no-
enotna umetnina, Z docela preprostimi sredstvi je ustvaril genijalni ¢eski
mojster dovrieno formo, polno invencije in neposrednosti, ki odkriva v Sirokih
stavkih mosko silo kraj scherzozne dobrodusnosti; nad delom dominira glo-
boka tragika, ki vpliva vprav transcendentalno — ki ne joka. ampak tolazi.

Vsi trije reproduktorji so nam ustvarili s svojo muzikalno pretehtano
precizno skupno igro, ki ne iS¢e patosa. niti zunanjih efektov. temvec so
vazzivi le. Kjer je umestno, estetski dogodek, ki po svoji intimnosti in Kvali-
tativni vrednosti dale¢ prekasa vsa dejanja letoSnje Koncertne sezije. —

Nenavadno Stevilni obisk letosnjih komornih koncertov je jasen dokaz.
da pridobiva komorna glasba pri nas vedno ve¢ in ve¢ tal in da ji bo treba
zato posvetiti vso paznjo. Pa ne samo iz estetskih in umetnikopedagoskih
vidikov je to potrebno. temveé upraviceno in razumljivo tudi iz gospodarsho-
politicnih ozirov. Predrago vzdrzevanje velikih simfoni¢nih orkestrov je dan-
danes celo v prvih glasbenih centrih postalo skoraj nemogoce in se je n.pr.
aemska in francoska glasbena reprodukcija in vecinoma celo produkeija
usmerila v probudo komorne glasbe.

Simfoni¢nikoncert <Boutes (Vihar). 18. decembra 1925, in drugic
15. januarja 1926. je priredilo Narodno gledaliée v Ljubljani v Unionski
dvorani koncert, na katerem je izvajal Niko Stritof z opernim orkestrom. ki
je bil ojacen s ¢lani «Orkestralnega drustvas in Dravske divizijske godbe ter
celokupnim Mati¢nim zborom s sodelovanjem treh opernih solistov (P.Lov-
Setove, Sv. Banovea in I Betetta) in opernega zbora Vitézlava Novika <im-
foni¢no pesnitev <Bouies («Vihar:).

Podlaga dela je Sv. Ceha istoimenska balada. priloznostno besedilo
artisti¢ne vrednosti. Novikov glasbeni koneept, ki se zmiselno naslanja na ta
libreto, ni programati¢en, kar bi bilo za neposrednejsi in elementarnejsi viis
Kompozicije primerneje; avior je ostal zvest baladnemu pojmovanju. Ki
karakterizira velino njegovih stvaritev vse od vokala (<Balada na Vichu )
preko komorne glasbe (<Trio quasi una Ballata:) do simfonije («Mrtvaski
zenins). Koncepcija skladbe, nastale 1908. do 1910. pa vseeno ne odgovarja
dotlej komponiranim Novikovim baladam, ampak je prehodnega znacaja.
Notranje dejanje «Viharjas> je skusal skladatelj glasbeno inscenirati v drama-
ticnih slikah (zgodovinske epizode). organicno vezanih z orkestralnimi med-
igrami (simfoni¢ni interludiji). ki motivirajo dramati¢ni zapletljaj epizod.
S formalne strani je torej «Boute» nov korak v razvoju Novikovega sklada-
teljskega stremljenja, ustvariti simfoni¢no obliko glasbene drame. SKladia
je sicer tudi tako ohranila svoj izrazito simfoni¢ni znacaj — tezisée dela je
orkestralnih medigrah, toda koncept kaze dolo¢no zac¢rtano smer K cilju, Ni
ga je Novik dosegel s svojo najnovejfo stvaritvijo <Dedova oporoka . Ta
noya odrska forma je udejstvitev poizkusa (1926), ki ga je skladatelj
«Bouies le nakazal. .

Situacijo uvajata alegori¢ni «motiv pogubes in realisticni emotiv elemen-
tarne sile> (bojna fanfara morja), ki sta sestavini glavne «Viharjeve: teme.
lz tega temati¢nega materijala sta zgrajena po doslej obi¢ajnih tematicnih
principih ozadje in sredina dela. Tematiéni temelji simfoniénil interludijey.
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Treba bo res 7ze enkrat czaletis, ¢e hote drustvo fe nadalje obdrzati
svoje lepo ime.

Glasovno in muzikalno Sibki zbor¢i¢ naj se poboljsa, potem pomo njegovo
delo Sele stvarno ocenili,

/Zbor «Glashene Matices je podal pod vodstvom Sr. Kumarja I. Ravnikov
prvi¢ izvajani zenski zbor s spremljevanjem klavirja «Kmetitko» ter Ada-
micev mesani zbor <Igra na nebuo.

Ravnikovo <Kmetiskos» odlikuje logi¢na trodelna koncepcija s teziséem
v samostojnem dvomotiviénem klavirskem stavku. Z drznim, eroti¢no raz-
gibanim ritmi¢énim zagonom podpira skladatelj dvoglasno originalno melo-
di¢no ¢rto. ki jo nujno narekujejo tipi¢no Ravnikove interesantne harmonije.
Ki jim je hromatika dogma, ekstremni impresijonizem pa ze nekoliko zastarela
smer: po svoji ritmiéni izraznosti spominja slog skladbe na Novikovo ritmiéno
cksoti¢nost. Matiéni zenski zbor, ubrana homogena celota, ki razpolaga z
izvrstnimi glasovi, je zapel skladbo dovrieno, dasiravno smo obcutili med
hotenjem dirigenta in soizvajalcev (prof. Ravnik in gd¢. Zarnikova) neko ne-
soglasje (svojevoljna agogika in vstopi), zato je bila skladba proti pricako-
vanju precej nervozno podana.

Adami¢ je ostal z <Igro na nebus (besede Ir. Albrechta) zvest samemn
sebi in svojemu slogu, ki ga sicer v novejsem ¢asn v svojih poizkusih veckrat
negira, Ekspresivna, poSastna vizija, ki s svojim pezantnim ritmom <tujih
armad>, kakor <bajoneti> ostrimi sf na jeklenih harmonijah. zahtevajoCimi
instrumentalne dinamike, doseze koncem prvega stavka vzkriku podoben
vitek. ki se <porusi v ¢rne prepade» in kakor obupna resignacija obstane na
sklepnem koralu. Strahotna refleksija, ki nas po analogiji spominja O. Dixove
slike «Der Kriegs. je dozivela v plasti¢ni izvedbi Sr. Kumarja popoln uspeh.
Mati¢ni meSani zbor pa je z izvajanjem tehniéno izredno koc¢ljive skladbe
dokazal, da se je njegova reproduktivna potenca pod sedanjim vodstvom
izdatno povetala.

<Ljubljanski Zvons je izvajal Adami¢eva moska zbora «Mara v jezerus.
<«Lucipeter bans in meSani zbor <Kresovale tri devojkes. Lahko umljive
skladbe, znane ze z <Jubilejnega koncertas, je podal zbor pod vodstvom
Z. Prelovea eksakino in so napravile na povprecno obcinstvo velik vtis,
vendar smo pricakovali od ambicijoznega drustva kvalitativno mocnejSega
programa. Ki ne stremi za efektom in okusom poslusalcev.

«Orkestralno drustvo Glasbene Matices je izvajalo pod vodstvom L.\
SKkerjanca L. v. Beethovnovo uverturo h <Coriolanu-. op. 62.. in «Polovske
plese: iz Borodinove opere <Knez Igors, £t.8. za veliki orkester in St 17.

Uverturo h <Coriolanus uvaja v duhu romanti¢ne muzikalne drame iz-
razit moski tema, ki prinafa v krepkih potezah sliko kljubovalnega junaka
v mascevanja zeljni vprafalni obliki: Rim ali jaz! V zmislu temati¢nega dua-
lizina se razvije prvotnemu nasprotujoli gracijozni tema, ki kaze znadilno
fiziognomijo mirne. naivno proseCe zene. V slede¢em tematicnem vezanjo
nasprotujoc¢ih si elementov, dobiva drugi tema vedno veé tal, dokler konéno
v tragi¢nem zmislu ne podleze junak mehki pesmi nesebiéne zenske ljubezni

«Polovski plesis so fragmenti iz opere <Knez Igors, enega najznacilnejsih
proizvodov mladoruskil <novatorjev> (Balakirev, Musorgskij. Borodin. R. Kor-
zakov). Plesi, ki se vrie v drugem dejanju opere, so bistvene narodne umet-
nine — snov opere je zajeta iz epopeje <lgorjeve armades (pesmi XIIL veka),
na sceno prestavljene ruske narodne zgodovine —; odlikuje jih Siroka, tipi¢no
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ruska melodika, ki jo oklepa Kipe¢ originalen ritem, v instrumentalni ob-
delavi genialnega R.Korzakova vsak zase nenavadno pestra impresija.

Orkestralno drustvo je %e mlada iz nepoklicnih glasbenikov sestojeca
instrumentalna enota (ustanovljeno spomladi 1919), ki naj tvori temelj bodot«
slovenske filharmonije, prvega in reprezentativnega reproduktivnega ¢initelja
slovenske glasbe.

Da sloni orkester na lastnih moceh, ki so ve¢inoma izfle iz mladostno-
proznega in nescbi¢no pozrivovalnega narascaja, je gotovo ena prepotrebnih
premis za obstoj in razvoj te institucije. Godalna grupa. deblo vsakega ork:-
stra. je moc¢no zasedena, zvo¢na in ritmi¢no sigurna; za ostale skupine glasbil
bo treba vzgojiti stasoma prepotreben lasten narascaj, kar je vazna naloga
nafega Konservatorija. Druga, poglavitna premisa — conditio sine qua non
je aktiven dirigent, ki edini more postaviti umetnostni temelj tej nasi naj-
vaznejsi institueiji in ki mora biti v danem primeru ne samo izvrsten glas-
benik, organizator in pedagog, temveé predvsem: dirigent-vescak.

[.. M. Skerjanec je nadarjen glasbenik, izrecno kompozitorskega nagne-
nja — o tem ni dvoma. Dokazal je tudi, da zna izpiliti in vestno pripraviti
svoj orkester, ki je pokazal precej ve¢ dinami¢ne odtehtanosti, homogenosti.
arhitektoni¢nega zmisla, — torej tehni¢ne dovrienosti kot lansko leto, aktiven
reprodukior pa ni, vsaj ne dirigent kateksohen, ki zna zgrabiti svoj instru-
ment sugestivno in iztisniti iz njega to, kar imenujemo glasbeno dozivetje.
l'o smo videli ze lansko leto ob priliki prvega njegovega nastopa. letos pa sc
je ta impresija stopnjevala do prepri¢anja, da skladatelji po vec¢ini niso dobri
dirigenti. Orkestralno drustvo se bo moralo tozadevno pravotasno orijen-
tirati. sicer bo Ljubljana v doglednem ¢asu zaostala za trenutno bolj napred-
nim Mariborom, ki je dokazal s simfoni¢nim koncertom <Glasbene Matices
v Mariboru pod novim dirigentom (g. Iladek-Bohinjski. 14. januarja t. L).
da zmore vec. Torej: Caveant consules... V «Polovskih plesih> je sodeloval
stevilni zbor drzavnih uéciteljis¢, ki je pokazal razvojni dobi in foli primeren
glasovni in glasbeni napredek.

Komorni koncert Zika-Ravnik. Dne 16.decembra 1925. sta
priredila brata Rihard (violina) in Ladislav Zika (violoncello) s prof. Jankom
Ravnikom (klavir) vecer komorne glasbe z V.Novikovim baladnim Triom
op. 27.. B.Smetanovim Triom, op. 15.. in R. Straussovo sonato, op. 18.

Vit. Novikov Trio quasi una Ballata v g-molu za violino, violoncello in
Klavir je enoten stavek trodelne oblike, ki uvaja s Sirokim tragi¢nim motivom
dramati¢no balado s scherzozno poantiranim srednjim stavkom in kon¢nim
u¢inkovito razvitim prvotnim motivom. Znamenita logi¢na arhitektura, origi-
nalen polifonski stavek, ki po svojih kaleh sloni na slovaski narodni, nam
kazejo, kje ima zajemati tudi najve¢ji mojster, da bo njegova umetnina
tipicno narodna; seveda je treba sicer tudi e Novikovega duha in njegovega
silnega znanja.

Rihard Strauss (rojen leta 1864. v Monakovem), redka izjema kot skla-
datelj-kapelnik, bivsi vodja prvih nemskih orkestrov (Meiningen. Monakovo.
Berlin) “in glasbenih institucij (Glasbena fola v Berlinu, Dunajska drzavna
opera), poznejsi vodja nemSkega impresionizma, je izredno plodovit reprezen-
tativen skladatelj, ki je ustvaril celo vrsto velikih simfoni¢nih del in poleg
R. Korzakova najve¢ji mojster moderne instrumentacije. Es-dur sonata za
Klavir in violino, mladostno delo (leta 1887.), zgrajeno v strogo klasi¢ni so-
natni obliki, ne kaze Se poznejse mocne Straussove originalne invencije, pac
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pa dosti romanti¢nega vpliva (Schumann). Drugi stavek (Improvizacija). ki
je najbolj iskren, in zanositi Finale, nosita v svoji instrumentalni tendenci
ze mnogo predznakov poznejSe mojstrove izrazne sile.

B. Smetanov g-mol trio je formalno in vsebinsko ravnovesna Kklasicno-
enotna umetnina. 7 docela preprostimi sredstvi je ustvaril genijalni ¢eski
mojster dovrieno formo, polno invencije in neposrednosti. ki odkriva v Sirokih
stavkih mosko silo kraj scherzozne dobrodusnosti: nad delom dominira glo-
boka tragika, ki vpliva vprav transcendentalno — ki ne joka. ampak tolazi.

Vsi trije reproduktorji so nam ustvarili s svojo muzikalno pretehtano
precizno skupno igro, ki ne iS¢e patosa. niti zunanjih efektov, temvec se
razzivi le, kjer je umestno, estetski dogodek, ki po svoji intimnosti in kvali-
tativni vrednosti dale¢ prekaSa vsa dejanja letofnje koncertne sezije. —

Nenavadno Stevilni obisk leto$njih komornih Koncertov je jasen dokaz.
da pridobiva komorna glasba pri nas vedno ve¢ in ve¢ tal in da ji bo treba
zato posvetiti vso paznjo. Pa ne samo iz estetskih in umetniskopedagoskih
vidikov je to potrebno, temveé upravic¢eno in razumljivo tudi iz gospodarsko-
politi¢nih ozirov. Predrago vzdrzevanje velikih simfoni¢nih orkestrov je dan-
danes celo v prvih glasbenih centrih postalo skoraj nemogoce in se je n.pr.
nemska in francoska glasbena reprodukeija in vec¢inoma celo produkeija
usmerila v probudo Komorne glasbe.

Simfonié¢nikoncert «<Bouies (Vihar). 18. decembra 1925, in drugic
15. januarja 1926. je priredilo Narodno gledalis¢e v Ljubljani v Unionski
dvorani koncert, na katerem je izvajal Niko Stritof z opernim orkestrom. ki
je bil ojacen s ¢lani «Orkestralnega drustvas in Dravske divizijske godbe ter
celokupnim Matiénim zborom s sodelovanjem treh opernih solistov (P.Loy-
Setove, Sv. Banovea in [ Betetta) in opernega zbora Vitézlava Novika ~im-
foni¢no pesnitev <Bouie» («Vihar:).

Podlaga dela je Sv. Ceha istoimenska balada. priloznostno besedilo
artisticne vrednosti. Novikov glasbeni koncept. ki se zmiselno naslanja na ta
libreto, ni programatic¢en, kar bi bilo za neposrednejdi in elementarnejsi viis
kompozicije primerncje: avtor je ostal zvest baladnemu pojmovanju. ki
karakterizira veéino njegovilh stvaritev vse od vokala (<Balada na Viachu )
preko komorne glasbe (<Trio quasi una Ballata:) do simfonije («Mrtvaski
zenins). Koncepcija skladbe, nastale 1908, do 1910. pa vseeno ne odgovarja
dotlej komponiranim Novikovim baladam. ampak je prehodnega znacaja.
Notranje dejanje <Viharja» je skufal skladatelj glasbeno inscenirati v drama-
ticnih slikah (zgodovinske epizode). organi¢no vezanih z orkestralnimi med-
igrami (simfoni¢ni interludiji), ki motivirajo dramati¢ni zapletljaj epizod.
S formalne strani je torej «Bouie» nov korak v razvoju Novikovega sklada-
teljskega stremljenja, ustvariti simfoni¢no obliko glasbene drame. Skladia
je sicer tudi tako ohranila svoj izrazito simfoni¢ni zna¢aj — tezisce dela je
orkestralnih medigrah, toda koncept kaze dolotno zacrtano smer K cilju, Ki
ga je Novik dosegel s svojo najnovejfo stvaritvijo <Dedova oporoka . la
noya odrska forma je udejstvitev poizkusa (1926). ki ga je skladatelj v
«Boutes le nakazal. !

Situacijo uvajata alegori¢ni «motiv pogubes in realisticni emotiv elemen-
tarne sile» (bojna fanfara morja), ki sta sestavini glavne «Viharjeve: teme.
lz tega temati¢nega materijala sta zgrajena po doslej obicajnih tematicnih
principih ozadje in sredina dela. Tematiéni temelji simfoni¢nih interludijey.
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ki uvajajo dramati¢ne slike (Dekletova molitev na morskem bregu. mornar-
ska scena na ladji. mornarjeva pesem o ljubici, scena v jamborskem kosu,
erotina scena v kajuti, potop, scena piratov), izpolnjujoée ta arhitektonic¢ni
okvir, so se razvili iz slovaske narodne pesmi, na katero se opira Novikova
preprosta melodi¢na invencija. Nekateri motivi (mornarjeva pesem. medi-
tacija o ljubezni) so naravnost zajeti iz tega prebogatega vira, iz katerega so
¢rpali s pridom pred Novikom Ze njegovi ucitelji (Dvordk, Jirdanek) in sploh
vsi ¢eSKki glasbeni produktorji od B.Smetane dalje.

Novik se je uveljavil posebno v simfoni¢nih interludijih kot izrazit poii-
fonik. glavna mo¢ njegovega izraza pa je v realisti¢nem slikanju dramaticnih
epizod, ki kaze zmerno moderno koloristicno smer. Da je mogel naslikati
obsezno vrsto dozivetij. podaii ogromno skalo obc¢utij in dostikrat docela
novih barv, je postavil vsa glasbila mogo¢nega aparata. ki se ga v ta namen
posluzuje. v sluzbo barve. Noviak uporablja moderni veliki orkester z vsemi
tolkali, harfo, klavirjem in orglami ter moc¢an mesani zbor s tremi solisti.
Pestra. mestoma do skrajnosti nasi¢ena instrumentacija spominja na Straus-
sovo barvitost.

«Boures je reprezentancéno delo ¢eske moderne, sposobno daljSega Ziv-
ljenja; kot najmoc¢nejsi Novidkov dosegljaj o¢ituje v polni meri specificne
deje njegovega stvarjanja — tvorno silo globokega misleca in obsezno znanje
dovrienega muzika — ki to umetnino polnovredno uvrs¢ajo k delom B. Sme-
tane in A. Dvordka.

Simfoni¢ne prireditve so sprico nafe slabo orientirane in Se slabse razvite
glasbene reprodukeije v Ljubljani prava redkost. Yodstvo ljubljanske Glas-
bene Matice, naSega prvega glasbenovzgojnega zavoda. je desetletja sistema-
ticno zanemarjalo specijalno instrumentalno vzgojo na tej Soli, in je ta
kratkovidna perspektiva v bodocnost rodila mnogo kvarnih posledic za razvoj
nase glasbe. Po skoro 23letnem glasbenokulturnem prizadevanju nimamo
niti toliko lastnih poklienih godbenikov, da bi izpolnili itak pi¢li operni or-
Kester (42 moz). ki bi v danasnjih razmerah edino mogel biti jedro domacega
simfoni¢nega orkestra. Naloge, ki jih mora tak orkester vrsiti, zahtevajo od
vsakega posameznika dovrieno strokovno usposobljenost. ki je predpogoj
simfoni¢nega godbenika, Stalno mesto na domac¢em glasbenem institutu in
zavest, da me je vzgojila lastna mati, pa bi nam socijalno in moralno zajam-
Cila lastno streho in sposobno orkestralno enoto. ki bi nas seznanjala s pre-
izvodi svetovne glasbe in bi vsekakor vplivala impulzivno na lastno modno
zaostalo glasbeno produkeijo ter Sirila ozki dusevni obzor nase povrino in
slabo vzgojene glasbene publike.

To nam je pred priblizno 15 leti ze povedal in s takratno «Slovensko
filharmonijo- jasno dokazal V. 'Talich, toda kdo ga je hotel razumeti ali Se
celo poslusati.

Povojna doba nam je sicer rodila <Orkestralno drustvo Glasbene Matices,
negodnega potomca nekdanje «Slovenske filharmonijes. ki pa se v danih
prilikah le pocasi razvija in z lastnimi silami nikakor Se ne more uspesno
podati vecjega simfoni¢nega dela.

Dirigent. ki hoc¢e torej izvajati v Ljubljani veliko delo. mora najprej
sestaviti ad hoc aparat iz opernega orkestra. orkestralnega drustva in Drav-
ske divizijske godbe. kar je v danih okolis¢inah organizatori¢en problem, in
Sele nato Studirati delo z vsako skupino zase — skupno vezbanje je vazen
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pri par najpotrebnejsih glavnih vajah nemogoce, ker so godbeniki ireh raz-
licnih orkestrov malokdaj prosti in bi $tevilne skupne vaje preobtezile zc
itak predrage simfoni¢ne prireditve. S takim kvalitativno docela nehomogenii:
orkestrom more ustvariti produkcije vreden dosegljaj le mocan dirigent in
Se ta le z neprimernim trudom.

N. Stritof je kot reproduktor «Viharjas zavzel napram delu aktivno raz-
merje, ga podal kot «dramati¢no balado> ter dokazal z izvajanjem, da je t)
cna moznih reprodukeij skladbe. Predvsem je ustvaril kompaktno celoto,
pokazal linijo kompozicije in izérpal nje silo, v kolikor mu je bilo to mogoe
po tako pic¢lo odmerjenih vajah z nasim aparatom. Ni se porazgubljal v
podrobnostih, poglobil se je marve¢ z ljubeznijo in vestjo v delo in ga podal
kot subjektivno doZivetje muzika, ki zna sugestivno zgrabiti aparat, ki mu je
do dosegljaja tudi konstantno sledil. Glavna njegova zasluga pa je, da je
delo sploh prislo na oder, sicer bi se bila uprava nasega gledalis¢a, ki je
hotela z «Viharjem> manifestirati, e par let trudila s tem koncertom.
N. Stritofu se je posreCilo nesebi¢no organizirati ves aparat navzlic vsem
impedimentom nasih intrigantov in intrigantkov, ki se celo post festum brez-
uspesno trudijo, da bi zmanjSali pomen lepega kulturnega dosegljaja. (Ne-
podpisani <kriti¢nis ¢lanek zaplotnika v <Cillier Zeitungs.)

O orkestru samem smo Ze ugotovili, da je bil nehomogen; skupine so bile
nesorazmerno zasédene, napram kvalitativno prav dobrim trobilom in zadost-
nim pihalom je bila godalna skupina vsestransko odlo¢no presibka. Ravno
tej skupini je odlo¢il Noviak poglavitno in tehni¢no najtezjo nalogo, ki ji nasa
godala, posebno mestoma (Meditacija o ljubezni) niso bila kos.

Ce nameravajo prireditelji koncert ponoviti tudi drugod (kakor ¢ujemo
v Zagrebu), bo treba ta poglavitni nedostatek prav gotovo nadomestiti. (Zakaj
se povabilu za sodelovanje ni odzval niti en godbenik <Drusiva uéiteljev
glasbes?)

Od soizvajaveev je bil gotovo najbolje uvezban Mati¢ni zbor (pripravil
Srec¢ko Kumar), ker je imel za svojo nalogo dovolj ¢asa. Svojo vlogo je odpel
precizno, mestoma (sklepni koral «Morske zvezdes) je bil izrazno in glasovno
sijajen, nekateri stavki (Zbor pijanih mornarjev in kulminacija srednjega
dela) pa so bili dinami¢no odlo¢no prefibki, ker je bilo visokih tenorjev
mnogo premalo. Zakaj je uprava odklonila sodelovanje <Ljubljanskegn
Zvonas, ki je rade volje ponudil potrebno pomo¢? Ali pa naj bi bila izpolnila
Mati¢ni moski zbor z opernim, ki razpolaga z moc¢nimi, Stevilnimi tenorji, in
postavila «Zvon» za oder, ¢e ze ni hotela Zaliti <lokalnega patriotizmas.

Od solistov gre le g. Betettu polno priznanje, podal je z <Zamortevo
pesmijo» resni¢no ob&uteno dozivetje, ki je tudi stilno. izrazno in glasovno
odgovarjalo baladnemu pojmovanju. Ga.Lovietova in g. Banovec sta imela
izrazno in glasovno dosti tezki vlogi, ki pa sta le deloma primerni njihovima
pevskima znafajema. Glasovno sta jih sicer precizno odpela, izrazno pa
posebno ga. Lovietova ni pogodila visoko dramati¢nega tona v jamborski
sceni (deCkovi la-la-la so vzkriki viharju kljubujocih galebov in ne precizno
podani toni koncerine pevke), ton obeh pa je vse prej odgovarjal oratorij-
skemu stilu, nego baladnemu pojmovanju.

Simfoni¢ni koncert <Boufe» je vazen dogodek v naSem glasbenem Ziv-
ljenju, ki nas je seznanil z enim najmocnejSih proizvodov ¢eSke zmerno
moderne produkcije, za naSo reprodukcijo pa Casten dosegljaj. ki vzpodbuji
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k neprestanemu napredku in opominja k resnemu vzgojno-organizatori¢nemu
delu, ¢e hotemo Slovenci v doglednem ¢asu tudi na polju simfoni¢ne glashe
vsaj reproduktivino nekaj reprezentirati. France Marolt.

INOZEMSKI PREGLED

Romain Rolland. Letos v prosincu je ob Sestdesetletnici tega <cvropskega
clovekas iz8la v Svicarski zalozbi Rotapfel (Ziirich) nenavadna publikacija:
Liber amicorum Romain Rolland, za katero so na poziv urednikov
Georgesa Duhamela, Maksima Gorkega in Stefana Zweiga mmnogi ugledni
literati in znanstveniki, njegovi inozemski prijatelji in castilei. napisali po-
membna voS¢ilna pisma, ki v slavnostnih slogih in menda odkritosrémh
besedah javljajo internacionalna priznanja velikemu francoskemu romano-
piscu, estetu, glasbenemu kritiku in — apostolu ¢lovecanske ljubezni, klicarjn
miru in sprave. Med castitkarji najde$ poleg redakterjev %e¢ mnoga zel>
ugledna imena, tako so se avtorju slovitega romana «Jean Christophe» po-
klenili med drugimi Georg Brandes, Sigmund Freud, Jane Addams, Albert
Einstein, H. G. Wells, Richard Strauss, Ilermann Bahr itd. — Zanimiva knjigo
v razrvani, sovrazni povojni dobi nima vrstnice, slavljen¢e, tako vneto po-
zivajoci pacifist in odlo¢ni borec zoper <la grande peste de l'orgueil natio-
naliste> pa med sebi ravnimi evropskimi knjizevniki ne — tovaria. Dobro
je, da so ob ¢asu. ko intelektualei ustanavljajo mednarodna kooperativna
udruzenja, z mo¢nim poudarkom pokazali nanj. Razen za mirotvorna prizade-
vanja in pobude svoje sploSnoevropske umetnostno in politicno-kulturne
orientacije pa Rolland v polni meri zasluzi ¢astece pokloniive tudi za svoje
visoko slovstveno delo, ki je pognalo kali iz ene najjacjih sodobnih tvornin
individualnosti, rastlo ve¢inoma v plodnem prepajanju literature z muziko
in se vse razbohotilo v prostrane razglede. —

Romain Rolland se je rodil 29.januarja leta 1866. v Clameeyju (dep.
Nievre). Studiral je v Parizu, kjer je postal najprej agrégé d'histoire, potem
pa docteur és lettres na podlagi glavne teze iz umetnostne zgodovine: Cur
ars picturac apud Italos XVI. saeculi deciderit. in postranske disertacije o
\irih modernega liri¢nega teatra (opere).

Nekaj ¢asa je Rolland predaval umetnosino in glasbeno historijo na
Sorbonni, nato je dal slovo profesorskemu poklicu in mnogo potoval pe
livropi. Konéno se je naselil v Svici, kjer Se danes dozivlja svoje dni. Zgodaj
se je posvetil umetnostni in predvsem glasbeni kritiki ter v tem udejstvovann
zbog svoje subtilne kultiviranosti, vnetega uglabljanja in impresionisti¢nega
presojanja (contra Taine, Bruneticre et consortes) dosegel molne uspehe.
Nastale so knjige: Musiciens d’autrefois. Histoire de 'Opéra en Europe avant
Lully et Scarlatti, Musiciens d'aujourd’ hui. S tehtnim znanjem, neobicajro
ostrim zmislom za sodozivljanje drugih velikih Zivljenj in dokaj kriti¢nim
eklekticizmom je zajel v znamenito zbirko <Vies des IHommes illustres:
(tako dale¢ od Brantomea!) telesno in duSevno zivljensko pot Beethovna.
Michelangela in Tolstega. Imenovane tri knjige so neprekosljiv zgled im-
presionisti¢ne monografije. V prevodih jih pozna in ceni ves svet. Pridruzilo
se jim je pozneje Se delo o Hindlu.

Znameniti muzikalni estet in liricar se je poskusil tudi z dramatiko,
pa ne preved uspesno. Njegovi odrski umotvori so mu samo sredstvo za firoko
populariziranje politi¢nih. verskih in ob&e ¢lovecanskih idejnih pripadnosti.

237



Kronika

V knjigi Le Théaire du Peuple (Essai d’esthétique d'un théatre nouveau)
avior podrobno razlaga svoja mnenja o namenu novega sodobnega gledalisca,
Ki naj raste iz tvorceve ideologije, izzarja navduSenje (exaltation et enthou-
siasme), se bori za dosego iskrenilh prepricanj in izzveni v osvojilno mora-
liziranje. Po teh nacelih se ravnajo vse Rollandove igre, pa naj bodo to drame
za Théatre de la Révolution (14. julij. Danton, Volkovi). ciklus Tragédies de
la Foie (Sveti Ludovik, Aert in Zmagoslavje razuma) ali pa Katerokoli nje-
govih poznejsih, manj znanih dramskih del. V odusevljenju in proslavljanju
herojskih tipov avior ¢esto dokaj zanemarja dramatsko obliko in slog svojili
tragedij. Kakor v monograliji. Kjer v Beethovnu (<najbolj herojski sili
moderne nmetnosti=), v Michelangelu (<presunljivem nasprotju med junaskim
genijem in nejunasko voljos) in Tolstem (enajéistejsi luci, ki je obsevala
njegovo mladosts) povelicuje dusevno gigantstvo svojih junakov. tako se tudi
v drami navdusuje za svoje Ludovike in Dantone ter klice po njih. A sama
glorifikacija ¢ ne more vdahniti Zivljenja, ki ga neizprosno zahteva oder.
Iudi ideolostvo in moraliziranje ne.

Chel-d'ocuvre Rollandove silne ustvarjajoce potence je velikopotezni in
v detajle dograjeni roman <Jean-Christophes (1904—1912), psiho

loski zivljenjepis godbenika. posveéen «Aux ames libres. — de toutes les
nations, — qui souffrent. qui luttent, et qui vaincronts. Ljubezen do glasbe.

Ki Goethe o njej pravi, da odpira vrata v neskon¢nost. je zarodila to veliko
delo. ki v svetovni literaturi nima tekmeca (kaj bi z njim v primero, recimo.
z Brachvoglovim Emanuelom Bachom!). Ta mojstrovina je ¢udovit zgled
Kolaboracije dveh umetnosti. slovstvene in glasbene, ki se je prevesila v
razmah pisane besede. Muzika je zaplodila umotvor in prevzela material
literarnega izrazanja. Noben Kknjizevnik fe ni umel tako globoko zaziveti z
glasbo Kakor Rolland. «Muzika. jasna muzika, kako je tvoja meseéna luc
sladka od sirovega bleska pozemnega solnca utrujenim o¢em!... Ti si onstran
dobrega. onstran zlega. Kdor se zate¢e k febi, zivi izven stoletij; potck nje-
govih dni bo en sam dan... Muzika, ti, ki si uspavala mojo razbolelo dugo
in jo napravila mo¢no, mirno in veselo, — moja ljubezen in moje vse — jaz
poljubljam tvoja ¢ista usta. skrivam obraz v tvoje medene lase in naslanjam
svoje pekote trepalnice na sladko dlan tvojih rok. Mol¢iva, najine o¢i so
zaprte, a jaz vidim nedopovedni sijaj tvojih o¢i in pijem smehljaj tvojih
nemih ust. In na tvoje srce prizet poslusam utripanje velnega zivljenja. ..
Cel svet oblik se izrabi in prenovi znova. Samo ti ne mines, nesmrtna glasha.
I'i si morje notranjosti. Ti si globoka dusa... Samo ti ne mines. Ti si izven
svetas (Iz predgovora k zadnji knjigi: La nouvelle journée.)

Roman. ki je v njem avtor opisal <la tragédie d" une génération qui va
disparaitres, obsega deset knjig, naslovljenih takole: Jutranji svit, Jutro.
Mladeni¢. Upor, Semenj na trgu, Antoancta. V hisi, Prijateljice, Gore¢i grm
in Novi dan. — Na dolgo in tako vzneseno orisano zivljensko pot godbeniko
Kridtofa je razpostavil Rolland budna znamenja svojih duhovnih tezenj in
vtisnil vanjo vse moc¢i svojih pisateljskih vrlin: zgledno odkritosrénost,
idealpo humanost. sovradtvo do vsega nizkotnega in licemerskega, ljubezen
do herojstva in vroci¢no, poc¢utno in mistiéno nagnjenje do glasbe, v koje
esvetlih zenicah ne odseva ¢emerni obraz zivljenjas. —

Jean-Christophe je minuciozna vnanja in notranja podoba ¢loveka-umet-
nika kot jo je v literaturi umel podati le Se malokdo. <Fvropejec po svojih
sposobnostih pa tudi po svojih napakah je junak romana postal ,une force
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de la nature. Nevodljiv in zamotan nam predstavlija muzikalnega genija.
Tudi stvariteljska sila je ravno nasprotno tistemu. kar bi bil ljubil grski dui.
Preko pogledov modernega sveta. od nemskega mesteca. v svojem arhaizmu
dremajocCega. pa do Pariza. Sumnega in nenravnega, in potem od Pariza pray
do samote pogorij raste Jean-Christophe. trpi. s¢ razeveta pa spet trpi in se
Kon¢no umiri v vedrini naraves> (Strowsky. Literatura, 1924). Le tu in tam se
je v obSirni Koncepeiji romana pisatelj malo oddaljil od preme zasnove. tako
v nekaterih nestevilnih poglavjih srednjega dela (Jean-Christophe a Paris.
tri knjige), kar pa veli¢ini dela ni na kvar. Najlepfa mesta te ¢udovite
umetnine vsebujeta zlasti prva in zadnja knjiga (in Buisson ardent). Ki jih
je napisal avior menda pod misteriozno sugestijo spajanja z muziko. Slog
teh poglavij dokazuje to: sama mo¢ brezbrezne, sfericne godbe je viisnjena
vanj. Nasprotno pa na Katerih straneh, Ki jih pisatelju ni narckovalo strastno
obcutje melodi¢nega dozivljanja. Gourmont deloma po pravici nazivlje njegov
sfog «stvle platreuxs,

Ostali Rollandovi romani, Colas Breugnon (1919), Pierre et Luce (povest
paritke ljubezni)., Clérambault (<histoire d une consciance libre pendant la
guerres) in Se drugi. otitujejo (zlasti poslednji) ze prevec pisateljev evropsko-
politicni parti pris. ne dihajo veé tako mo¢nega. vzviSenega lirizma in niso
dosegli Kristofovega slovesa. Letos je izdal Rolland novo dramatsko delo:
lero Ljubezni in Smrti, ki spet riSe veliko revolucijo. Druzinski drami je
avtor usomeril nacionalno dramo in spletel obe v mo¢ne Kontraste. —

Za Francoze Romain Rolland ni propheta in patria Kot sta to bila njegova
/namenita druga-sodobnika Marcel Proust (umrl 1922), avior sedanjo
druzbo opisujoce zbirke romanov A la recherche du temps perdu (ki samo
zaradi zavrtanega sloga niso f¢ bolj razSirjeni) in zlasti Maurice Barres
(umrl 1924), ki se je iz vnetega individualista (Culte du Moi) razsiril v gore-
Cega nacionalista (Roman de 1" Energie nationale), propovedujoc. da se «vsako
zivo bitje rodi iz izvestnega plemena. zemlje in vzdusja in da se genij raz-
odeva samo. v kolikor se tesno veze na svojo zemljo in njene mrlices (Appel
au ‘soldat). Rolland pa je pogledal preko mej svoje domovine in iz Francoza
postal Evropejec, ki se je navduSen in prepri¢an postavil na ¢elo borcev
zoper pogubne epidemije sovraStva in v prvo vrsto vojakov brez smodnika
in jekla. Vsa njegova zadnja dela in ze KriStof nosijo pecat te mirotvorne
misije. Med svetovno borbo za materialisticno nadvlado je bil Rolland eden
prvih. ki je zaklical proti krvi in pustofenju. Poklonil pa se je tudi Ljeninu
in Trockemu, aux bicherons héroiques, kljub temu, da je diktaturo pro-
letariata ravno tako zavracal kakor caristi¢no tiranijo. Pravi¢nosti mu v
misijonskem delu za zdruzenje narodov ni mogoce odrekati, saj zna vestno
tehtati obe plati, obsojajo¢ i <nezdravje nemsSkih mislecev i pretiranost
pariskih govornikovs. Vendar pa se ne smemo ¢uditi., da so mu francoski
narodnjaki zlasti med vojno. ko je domovina tako neskonéno trpela, ocitali
in zamerili, da ni umel posluhniti bolestnemu utripanju francoskega srca.
ko se. stoje¢ enad bojnim metezems, ni odzval jadnemu klicu oletnjave
Racineove in Debussyjeve.

Toda danes. po temini tolikih tezkih let, je Rollandovo navduieno mirov-
no poslanstvo, ¢etudi Se ne kaze v popolno izpolnitev, prav gotovo jutranji
svit boljSih dni. Zakaj v ljubezni je spoCeto in potrjeno v notranjem boju
za nesebi¢nost. Pavel Karlin.
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Danasnji ameriski roman. Zadnjih deset let se je v Zdruzenih drzavah
nenavadno razvijal roman. Bolj nego kdaj poprej se opaza zelja po vernem in
iskrenem slikanju narodnega zitja in bitja. Romanopisei, ki so najvec pri-
pomogli tej struji na dan: Th. Dreiser, Sherwood Anderson, Willa Cather.
Sinclair Lewis, Zona Gale i.dr. se splofno smatrajo za realiste, kar pa vi
tocno. Saj njih realizem je bolj posledica nravsivenega prepricanja nego
izvajanje lepoznanskega gesla. ReSetajo svojo okolico, izbirajo¢ nje Sibke
strani. Na ta nac¢in so njih knjige seznami nedostatkov v anglosaskem delu
in nedelu.

Mnogo teh umotvorov je na videz satiri¢nih, a v resnici u¢¢ nravnost.
Vse vrednote se ocenjujejo po sodobni moralki. Komi¢nega duha ter ironije
pa ne zasledi§ v njih. Cuvstvena toplina je dokaj nizka, okvir ozek. umska
vsebina uborna. Opazovanje sicer to¢no, vendar povrino. b

Najmlajsi kazejo dosti ve¢ umetniske radosti do zivljenja. zategadelj so
njihovi prikazi najobiCajnejSe vsakdanjosti neredko prav lepi. V tehniki
svoje umetnosti prekaSajo prednike ter so zamenili fotogralski, doslovni
realizem z ucinkovitej$imi metodami. Pripoved jim je bolj umetniska oblika
nego trobilo za pridiganje.

Izkazal se je zlasti Glenway Wescott s krasnim romanom <The
apple of the eye» (Zenica) in z vrsto dovrienih povesti. Predocuje samotarsko
seljaStvo v drzavi Srednjega zapada, v Wisconsinu, osobito po manjgih na-
selbinah in zaseljih. Kenneth Burke, znan dosihdob kot kritik, se je
javil s snopi¢em povesti «White Oxen> (Belo govedo), zanimivim zastran
retori¢nih poskusov, ki pa jim fe nedostaja poglobitve. Domnald Dou-
glas se je predstavil z romanom <The grand Inquisitors, ki so vplivali nanj
J. Jovee, Dorothy Richardson in pokojni M. Proust. in hoc¢e razSiriti podrocje
ter izraz romana. Neke podrobnosti vesti veasih istinito lepo pogodi. linako
se gospa Evelyn Scottova odlikuje po tankem opazovanju in raz-
kladanju. V poslednjem c¢asu je naSel najved c¢italcev F. Scoit Fitz-
gerald, ki najrajSi predotuje bogato mladez licnega New-Yorka, menjajoc
svoj ton od lirizma do komike in podsmeha. Nedostaja pa mu Se duhovna
zrelost. da bi mogel motriti orisovano zivljenje s kakega umstvenega vidika.
Kakor Fitzgerald ocituje i Cyril HTume nekaj daru za faljivost in smes-
nost. Oba njegova romana <Wife of the Centaur> (Kentavrova Zena) in «Cruel
I'ellowship> (Kruto tiovariSivo) prinasata pesnisko tolmacenje cutljivosti,
ovladane s pametjo; njegovo obozevanje lepote je skaljeno s skepso. njegova
vedelnost pa omiljena z dvomom. Pisateljica «Drevesa z zelenimi jagodami»
(The Green Bay tree), Louise Bromfield, je proudila slu¢aj zenske, Ki
pod vplivom romanti¢nega slepila pride navzkriz s svojim osredjem. Naposled
je mnavesti Se nekaj obetavnih romanopiscev: John Don Pasos slove
sosebno po zelo dokumentiranem romanu o vojni: <Three soldierss (Trije
vojaki); E. E. Cummings se je doslej proslavil bolj kot stihotvorec:
Thomas Bayd je obelodanil pretresljivo knjigo o svetovnem pokolju
<«Through the wheat> (Skozi zito); Elinor Wylie sluje po dveli duliovitih
in domisljivih umotvorih: <JenniTer Lorns in <The Venetian Glass nephews
(Netak od beneskega stekla), Ruth Suekow je podal v «Kmetihs (Country
people) krepke in to¢ne Studije o Middle-Westu. L. M—s.

Urednikov «imprimatur« dne 27. februarja 1926.
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SIENKIEWICZEVA DELA

KOT DRUGI ZVEZEK ZNAMENITIH SIENKIEWICZEVIH
POVESTI JE PRAVKAR IZSEL ZGOBDOVINSKI ROMAN

I. DEL P O T O P I. BEL

OBSEGA 6Gu0 STRANI VELIKE OSMERKE IN 9 ILUSTRACH

CENA BROSIRAN 110~ BIN, V POLPLATN® VEZAN 124~ BIN,
V CEL@® PLATNO 1(34--- DIN

NAROCNIKI- PREDPLACNIK],
KI S® DOBIVALI ROMAN V SNOPICIH PO 128 STRANI, S@
PLACALI ZANJ LE 80 DIN

PO ISTI CENI GA DOBE TUBI SE N@VI NARGCNIKI,

KI PLACAJ® ZA PRVI DEL 80'— BIN IN ISTOCASN® NA RACUN

PRUGEGA DELA SE 40'— BIN, TEBAJ SKUPAJ 120°— BIN - BRUGI
PEL BO IZHAJAL ISTOTAK® V SNOPICHI PO 128 STRANI

NAR@CNIKI DOBE ORIGINALNE PLATNICE ZA PRVI BEL V
POLPLLATNU ZA 8- DIN IN V CELEM PLATNU ZA 12'— DIN

NAROCILA SPREJEMA ZALOZNICA:

KNJIGARNA TISKOVNE ZADRUGE

V LJUBLJANI, PRESERNOVA ULICA STEV. 54
(NASPROTI GLAVNE POSTE)

‘t
PRVA KNJIGA SIENKIEWICZEVIH DEL:

Z OGNJEM IN MECEM

ZGODOVINSKI ROMAN - Z IL!.'STR;\CL}\MI
BROS. 80°— DIN, V POLPLATN® VEZAN 94'— BIN
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. SUTEJ & Ko.

LESNA TRGOVINA IN INDUSTRIJA

Beethovnova ulica 6 LJUBLJANA Telefon interurb. 303

PARNA ZAGA V PLANINI PRI RAKEKU
REZAN JELOV IN BUKOV LES

£einiein=
Honfekcija - Manufaktura - Moda

Drago Schwab

2vorni trg 3 Lijubljana Dvorni trg 3

GHr. dvorni dobavitelj

' Nnton Qerbic

v Ljubljani, Stritarjeva ufica 5t.2
Defifiatese - Specerija
in fofoniafno 6fago
Divjacing - Rerotnina
Gta drobno! Ola debefo!

HNonfekecija 3a gospode in delke, kakor
obleke, povrsniki, 3imske suknje, de3ni
plaséi itd, U 3alogi specijeino anglesko
in ¢esko sukno. Modni in sportni predmeti

Lastni {3delkil Solidne cenel

Kreditni_zavod
za trgovino in industrijo
v Ljubljani

Presernova ulica stev. 50 (v lastnem poslopju)

Brzojavke: Kredit Ljubljana — Telefon $t. 40, 457, 648, 806 in 806

Obrestovanje vlog, nakup in prodaja vsakovrstnih
vrednostnih papirjev, deviz in valut, borzna narogéila,
predujmi in krediti vsake vrste, eskompt in
inkaso menic ter kuponov, nakazila v tu-
in inozemstvo, safe-deposits itd.

2 Yot ) e (2 Bt 5 e C5) Bt 5 5 Bt ) Pt 5 ot 5 ot
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Q t i
* t : Vse Solske in uradne potrebséine priporoca .
t THE REX Co. v i M Ticar, Ljubljana :
t Ljubljana, Gradisce 10 | : :
i f : Selenburgova ulica &t. 1 H
i Telefon 268 i : in Sv. Pefra cesta &t. 26 :
i Pisalni, razmnozevalni in ko- ‘ : _ /lberapl"g:;hdnic. :
t pirni stroji — Vse pisarniske t ¢ p'“m”ega,,,f,;’;”Z}a,,ﬂ,ﬁ.‘:gzzga’" drugega $
% potrebscine po najnizZjih cenah : : blaga '
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=t
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Hipotekarna banka
jugoslovanskih hranilnic
v Ljubljani

izyrsuje vse v bancno stroko spadajoce posle.

Sprejema vloge na hranilne knjiZice in tekoci

racun proti najugodnejsi obrestni meri. Nakup

in prodaja valut in deviz. Daje wsakovrstne
kredite in predujme.
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KOZUHOVINA J G O R E C
L. R O T GOSPOSVETSKA CESTA 14

Trgovina z avtomobili, motorjl, ko-

S ED AJ MESTNI T R G 9 les! In tehni¥nim gumijem - Avto-

garaia - Mehanitna delavnica - Za-
loga #ivalnih strojev - Avto voZnje!

Sesnse

DAMSKI KOZUHOVINASTI PLASCI, JOPE,
BOE, OVRATNIKI TER VSA MODNA KRZNA VEGOVA ULICA 8
DELA PO SOLIDNIH CENAH - STROJENJE,

BARVANIE, IZDEl:AVA KOZUHOVINE E L J U B L J A N A




