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LJUBLJANSKI ZVON 
M E S E Č N I K Z A K N J I Ž E V N O S T IN P R O S V E T O 

Oton Župančič / Beseda o Prešernu 
<Govor na Prešernovi akademiji Društva slov. književnikov v Narodnem 

gledališču v Ljubljani dne 10. februarja 1926.) 

anes, ko j e minilo že stopetindvajset let od Prešernovega 
rojstva, se zavedamo vsi, da se klanjamo največjemu geniju 
svojega rodu. Raziskavanja o podrobnostili njegove za-

puščine, ugiban ja o načinu njegovega dela, čuvstvovanja in miš-
l j en ja se bodo brez dvoma nadaljevala, dokler bodo Slovenci 
živeli — vprašanje ocenitve je mislim definitivno rešeno. In 
vendar je bilo okoli tega tako edinstveno visokega duha toliko 
prepira, napadov in bojev, neumevanja in blatenja kakor okoli 
nobenega naših poetov. Večina Slovencev si dolgo ni bila v svesti, 
da so dobili s Prešernovo besedo centralno idejo slovenstva, 
skupno ognjišče svojega duhovnega življenja. 

Od zunaj pogledano je Prešernovo delo skromno in neznatno: 
drobna knjižica z naslovom Poezije doktorja Franceta Prešerna 
— to je vsa žetev celega polstoletnega živl jenja; k a j malo za oko: 
ali odpri jo, poglobi se vanjo, prepusti se voljno čaru teh valu-
jočih ritmov, in odpirajo se ti neizmerni horizonti na vse strani, 
kakor da si nenadoma prestavljen v središče velikanskega du-
ševnega sveta, ki 11111 ne manjka najmanjš i delec do zaokrožene 
popolnosti . . . 

L jud je pa ne znajo vedno odpirati in citati knjig. Ker se 
brani jo stopiti v poetov svet čisti in dobre volje, vzprejeml ji vi 
za novo razodetje, temveč prinašajo s seboj svoje staro razodet je: 
aprioristične zahteve, prevzete doktrine in dogme, svoje osebne, 
družabne, strankarske, cerkveno-verske ali narodno-politične 
interese. Ti pr iha ja jo pred poeta kot sodniki v imenu svojih 
idealov, in so nazadnje obsojeni, da morajo ostati zunaj, nj ih 
sodba pa ni videla bistva in nj ih obsodba ni zadela jedra. 

Pa so prišli možje vnanje akci je — politiki, in so hoteli tr ibuta 
svojim idealom. In so spoznali, da je Prešeren resda nadar jen 
pesnik, spreten oblikovalec srčnih občutkov, ali pogrešali so v 
njegovih pesmih tega, kar so imenovali vzvišene misli, ki bi narod 
budile in dvigale — k njih idealom. Pesnik sonetov, sonetnega 
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venca, Zdravi j ice, Krsta — ta je po nj ihovem lazil po t leh; visoko 
nad vsakdanjo zemljo pa je plaval bobneči gromovnik tistih dni. 
krilati pevec tako zvanih vzvišenih idej. K a j so nam danes te 
tirade, pred katerimi se je takratno izobraženstvo klanjalo v za-
maknjenem spoštovanju! Za nas j ih ni več. 

Pa so prišli gospodje z moralo; in so tudi gledali od zuna j in 
so krstili na jnežnejše izlive najčistejšega slovenskega srca za 
«zaljubljene brklar i je». Ne bi jih niti omenil, da se ni ta pravda 
še za naših dni pred leti nanovo pogrela; še za naših dni se je 
odločilo, da bo pred «božjim tronam» pravda vendarle izpadla 
proti Prešernu. Prešeren pa je tudi sam gnal to pravdo pred 
božji tron s svojim Orglarčkom, in zadnja instanca se j e izrekla 
zanj. 

Vsi ti so priznavali Prešernu pač samo vnanjo oblikovno do-
vršenost. In res j e : od zuna j pogledane so Prešernove poezije 
sama forma, skrb za lepo besedo, pr izadevanje za zvonek stih. 
blagoglasno rimo; estetsko i zp reha jan je po vseh mogočih umet-
nih oblikah: tcrcina, ottava rima, španska asonanca, distihon. 
anakreontska kitica, triolet, glosa, gazela, sonet, in potenciran 
sonet — sonetni venec še z akrostihom povrhu — k a j je to? Estc-
ticizem, eklekticizem, forma, dognana do zadnje izbrušenosti — 
ali ni kakor samo lagodno muziciranje po dragocenih starih 
inštrumentih, pesem na t u j e s trune? — Od znot ra j pogledano: 
samo čuvstvo, sama topla srčna kri, sama borba za izraz — ali 
po današnje za ekspresijo čisto posebnih življenskih usod in 
spoznanj, ki se k l j ub Petrarki in Danteju in Iloracu, k l j ub antiki 
in teori j i nemške romantike še n ik j e r in v nobenem času in v 
nobenem srcu niso tako ali podobno snovale in prečutile kakor 
edino v srcu Prešernovem. S tega zorišča n ik j e r več oblike za-
voljo oblike, n ik j e r besede zavoljo vnanjega zvoka — vse je 
no t ran ja muzika in ritem, upogibajoč se verno in pokorno po 
l inijah pesnikove ideje; nič ni nakit ali navesek, nego sam živ, 
sočen organizem, ki so mu rime prievele iz stiha tako naravno, 
kakor cvet iz veje. Da, to j e vsa razlika: ne cvet na veji . temveč 
cvet iz veje. Vse to, kar je videti od z u n a j tako izumetničeno in 
komplicirano — kako je odznotraj naravno in preprosto! Zakon 
in čudo organizma. 

Prva in zadnja beseda Prešernove knj ige je l jubezen. Lju-
bezen v vseh odtenkih od naje lementarnejše erotike preko pri-
ja tel js tva in domovinskega čuvstva do produševljene, skora j 
abstraktne ljubezni do resnice. — Človek, rojen za ljubezen, je 
od l jubezni izkrvavel, ali kar je še groznejše: ob živem srcu 



okamenel. Pr i ja te l j sko sozvočje dveh duhov, k j e r je Čop isto 
hotel, kar je Prešeren bil, j e rezko pretrgala nenadna smrt. 
In ko je moral zapeti še Andre ja Smoletu v opombo, je ostal 
strahotno sam. To je bilo. ko je bil že davno dal slovo tudi sanjam 
o srečni l jubezni. 

Ta mož, v kral jes tvu duhov tako širok in suveren, j e bil v 
ž iv l jen ju tako neskončno nesrečen in beden, kakor le more biti 
nesrečen in beden zemljan, na katerega zro robustni praktiki 
tega sveta s ponižujočim pomilovanjem kot na slabiča. In tako 
so ga sodili od zunaj . Jaz pa vidim globoko presunjen človeka s 
tako bogatini srcem, da navaden poprečnik te preobilice čuvstva 
sploh ne bi mogel prenesti : zmajala bi se mu tla pod nogami, 
zrušil se moralni svet v njem. Prešerna je tega zadnjega pretresa, 
ki vede neogibno v samomor, očuvala njegova genijalnost: no-
t ranj i imperativ njegovega pevskega poklica, ki mu je z usodno 
neizprosnostjo velel vse prenesti, vse pretrpeti , dati si streti srce 
in se preko vsega pozemskega povzpeti do zadnjih spoznanj zase 
in za svoj narod. Po krut i borbi s samim seboj je premagal strah 
in up in bolečino, in se je odrekel sreči na zemlji. In tako se je 
zgodilo, da je Prešeren prvi Slovenec, ki je spoznal in z lastnini 
ž ivl jenjem izpričal neobhodnost t r p l j en j a za idejo brez ozira na 
kakršnokoli povračilo tu ali tam — potrebo t r p l j en j a in brez-
pogojne žrtve v službi resnice in pravice iz notranjega postulata 
genijalnega človeka, ki ne more drugače. Tega spoznanja do-
kument je njegova večna knj iga. In zavoljo n j e je hotel in mogel 
toliko trpeti, da je sploh prenašal živl jenje. 

Vse, prav vse, kar je poleg n jega pelo in pisalo, nam je danes 
nemo. Ves krog čebeličarjev, teh izobraženih, vnetih in delavnih 
mož, ki so po svoje pošteno opravljal i dnevno delo in se trudili 
za gojo našega jezika in duha — vse samo še zaprašeno gradivo 
na policah: zgodovina, ki nam govori samo še preko znanstvenega 
apara ta ; oni sami nam neposredno nimajo nič več povedati. Kar 
imajo še lica in podobe za neznanstvenika, jim ga je dal Prešeren 
v epigramih: skozi njegovo lečo jih vidimo. 

Edini Prešeren je premagal čas in sega v sedanjost in bodoč-
nost; njegova beseda nam še vedno poje, njegove sanje nas še 
zda j omamljajo, in čim zrelejši smo, tem več lepote in resnice 
nam žari iz njega. Njegove ideje so še danes bojna gesla, in vsaka 
bodoča doba bo lahko iskala v njegovem bogatem zakladu spopol-
nila za svoje nedostatke. Naš povojni rod je izgubil nekaj , brez 
česar človeštvo ne more ostati: t r a jno poman jkan je te dragocene 
soli ž ivl jenja bi pomenilo smrt; Prešeren je preživel na j t ež jo 



F r a n A l b r e c h t / J u b i l e j I v a n a P r i j a t e l j a 

notranjo tragedijo, in vendar si j e ohranil oproŠčujoči, sončni 
smeh in humor. 

Dogma in känon pa nam ne more biti tudi Prešeren. Vsako 
pokolenje stoji pred svojimi problemi in j ih mora po svoje 
rešiti: v ž iv l jen ju in umetnosti. Doživeti po svoje pa bo moral 
Prešerna vsak naš tvorec, zaka j pot n a p r e j vodi samo preko 
njega. Ne dogma in kanon, in vendar : Bog d a j vsem našim du-
hovom živeti tako polno in pogumno in govoriti tako naravno in 
preprosto, kakor je živel in govoril veliki mojster Prešeren. 

Fran Albrecht / Jubilej Ivana Prijatelja 
ne 23. decembra lanskega leta je dopolnil svoje petdeseto 
leto dr. Ivan Pri ja te l j , profesor modernih slovanskih lite-
ratur na l jubl janski univerzi, najboljši slovenski l i terarni 

liistorik in najodličnejši esejist našega lista. Ne samo iz čuta 
dolžnosti do odličnega in dragega sotrudnika, temveč predvsem 
iz zavesti o pomembnosti njegovega dela za Slovence, je potrebno, 
da se «Ljubljanski Zvon» — vsaj v bežnih potezah — ozre preko 
žetve tega petdesetletnega ž ivl jenja , njegovih pr izadevanj in 
naporov. 

Število Pr i ja te l jevih del, knjig, spisov in razprav sega preko 
sto. Zato nam ob tej priliki in na tem mestu seveda ni mogoče 
objeti in strniti vsega njegovega živl jenjskega dela, ki razodeva 
izredno energijo, močan napor volje in duha, mladostno prožnost 
in čilost ter čudovito plodnost in aktivnost, ni mogoče preoceniti 
njegovih literarno-historičnih uspehov, marveč se je treba ome-
jiti predvsem na to. kakor se je avtor udejstvoval v tem listu. 

N a j m a n j negovana slovstvena oblika med Slovenci je lite-
rarno-kritičen esej. Kakor da Slovenci sploh nimamo daru za to 
napol znanstveno, napol umetniško l i terarno panogo, ki jo mo-
derni narodi, zlasti Francozi, goje s tolikim pridom in tako iz-
branim okusom v svojih l i teraturah: kakor da smo preokorni in 
pretežkokrvni, da bi imeli dar in čut za gibko, prozorno-čisto 
li-nijo eseja, da smo preveč; odrezani od sveta in se nam je domača 
provincialnost preveč ugnezdila v vse celice naše miselnosti, da 
bi mogli zajeti široke, s kritičnim žarom osvetljene razglede 
preko sveta, širokopotezne. svetske perspektive, kakršne nam 
mora odpirati dober esej. Esej je logična dognanost znanstve-
nika, s trnjena v lapidaren in definitiven izraz lirika, zajeta v 



posodo umetnika. Esejist j e znanstvenik in umetnik, kri t ik in 
poet, tvorec in erudit. Ta preredka, svojerodna panoga ima v 
svetovnih l i teraturah seveda le malo zastopnikov. 

Prvi ustanovitelj te moderne l i terarne vrste pri nas je po 
moji sodbi Ivan Pr i ja te l j . Kakor je on v svojem literarno-
historičnem delu. ki j e obstajalo pred nj im bol j ali m a n j iz me-
haničnega naštevanja in opisovanja ter ž ivl jenjskih dat. zmerom 
stremel po sintezi, č r t an ju organske rasti posameznikov in do-
godkov in notranjem obrazovanju («duševni profili») del in s t ru j , 
rastočih iz mil je ja in potreb, izžarevanih od močnih individual-
nosti, kakor je v svojih bogato dokumentiranih literarnih mono-
graf i jah vedno skušal vezati tok sodobne slovenske miselnosti in 
raziskavati nj ih op la jan je od tokov evropskih svetskih gibanj , 
s t ru j in valovanj («Janko Kersnik», <Mladoslovenci in Mlada 
Evropa»), prav tako je v svojem eseju vedno na višku sodobnih 
literarnih in znanstvenih dognanj in izsledkov. Zato literarni 
portret, ki ga črta, navadno sega preko ozkega okvira portreti-
lanca in se razširi v perspektive eseja. Tak je njegov portret 
pesnika Aleksandrova, ki nas je. doraščajočo mladino, navdajal 
s tolikim entuziazmom in ki ga je še danes užitek čitati. Njegov 
esej j e vedno pisan z umetniškim temperamentom, zlasti pa ima 
pisatelj neko redko nadarjenost , ki pa je ena najbis tvenejših 
zunanj ih črt vsakega esejista, nadarjenost namreč, ki ume tol-
mačiti tudi na j t ež je probleme na odličen, umljiv, stilistično do-
vršen in lahkoten način, dar. ki ga visoko čislajo Francozi in 
Angleži in ki se pri nas pod vplivom okornih nemških razprav 
po krivici omalovažuje. 

Kakor je Pr i ja te l j dal prve temelje modernega slovenskega 
eseja in je slovensko razpravo oprostil tistega konveneionalnega 
šolsko-okornega značaja, ki je po klasično-jedrnatem Levstiku in 
izbranem stilistu S t r i t a r ju zavladal v našem slovstvu, s tem, da 
ji je dal potezo svetske sodobnosti, temeljitost anatoma, hkra tu 
pa duhovito lahkoto improvizatorja, — tako je bil med tistimi, ki 
so v vstajajoči «moderni» z velikim uspehom teoretično e s t e t -
s k o preobražali sodobnike in oplajali mlajši rod. V svojih «Per-
spektivah» (Ljubljanski Zvon. 1906). fragmentarno-aforistično 
pisanem, lilozofsko-estetskcm eseju je zapisal n a k a j najglobočjih 
estetskih stavkov, kar se jih je do tistih dob čitalo v slovenski 
l i teraturi. Kl jub temu. da se je po vojni naše pojmovanje umet-
nosti premaknilo v doka j relativnejšo smer. ima premnogo nje-
govih besed še danes svoj globoki pomen, nad katerim mora 
obstati misleči duh. Se danes se moraš razmisliti nad besedami: 



«— tam, k j e r misel odstopa mesto čuvstvu, tam, k j e r na mestp 
resniee stopa n a d r e s n i c a : «pulehritudo, quae est supra ve-
r u m . . . » Koliko intenzivnega premišl jevanja o prapojmu lepote 
j e pisatelj zajel v aforizmu: «Lepota je resnica v ideji, ne pa v 
kvaliteti. Kvalitete so zemeljske, ideje nadzemeljske. In tako je 
lepota nadzemeljska ali nadresnica. Rečem ti torej, da j e tam, 
k j e r j e lepota, tudi resnica, a tam, k j e r je že resnica, ni lepote 
več. In to vsled tega, ker je resnica ne obseže.» To njegovo vero 
v Lepoto-nadresnico, ki jo podpira z izreki najodličnejših so-
dobnikov kot Francea, Brjusova, Barresa in drugih, bi utegnilo 
izpovedati tudi dragoceno pero kakega Oskar ja Wildeja. 

'k 
Kako je no t ran je doraščal, se razvijal in šolal, svojo centralno 

misel in poglavitno težnjo svojega dela —vse to nam na jmarkan t -
neje opisuje P r i j a t e l j sam v svojem eseju «V zatišju» (Veda, 
1915), v tej, žal, nekončani, duhoviti apologiji svojega monumen-
talnega dela «Janko Kersnik», t e j po svojih globinah in širinah, 
po obil ju podrobnega raziskovanja edinstveni li terarni kulturno-
politični monografij i med Slovenci. Tam piše: «Po končanih 
visokošolskih študijah sem na dveletnih popotovanjih študiral 
Evropo in n jeno kulturo. V Petrogradu sem proučeval rusko 
li teraturo in iz ust sivolasega Pypina sprejemal navodila in na-
ravnost program, kako n a j na dunajsk i stolici razlagam vedo-
žcljnemu avstr i jskemu svetu tudi one ruske pisatelje, ki zaradi 
svoje težko dostopne, a zato tem bol j zanimive ruske posebnosti 
in samorastlosti, še niso prodrli v inozemstvo. Živeč v Varšavi 
sem izkušal pronikniti v skrivnosti poljskega duha pod vodstvom 
taj instveno lepega trozvezdja Mickiewicza-Slowackega-Krasi'n-
skega, ki j e v zadnjih letih dobilo okrog sebe kar celo rimsko 
cesto poljske «moderne», n a j b u j n e j š e in najbogatejše med vsemi 
slovanskimi. Z Duna ja sem že p re j zasledoval češko l i teraturo in 
po osebnih zvezah vedno tudi južnoslovanske. V Nemčiji sem 
študiral metodiko in teori jo l i terarne zgodovine, ono bližino do 
virov, ki ne trdi nikdar ničesar brez dokazov. A nič m a n j hva-
ležen nisem Parizu za nekaj , kar naše lesene epigone nemške 
točne filologije morebiti res bode v oči: ob francoskem espritu se 
je vzbudil moj temperament. V nekdanj ih dneh, ko sem se Še na 
D u n a j u brezuspešno bavil š klasično filologijo, ste mi ga docela 
odrekali, Cankar , Župančič in Kra ighe r? . . . » 

«Po teh letih romanja in učenja so pričakovali moji profesorji , 
da se prislonim k univerzi. Mene pa je žejalo po domovini. Kadar-



koli sem se na svojih potih komu predstavil, vselej in vsakomur 
sem moral predstaviti tudi svojo domovino: k j e leži, k a j hoče, ka j , , 
dela in na kakšna de jan ja svojih sinov opira svojo zahtevo po • 
majhnem prostorčku na sol neu? In v tistih časih sem pisal skice 
naše domovine: napisal sem jih za Madžare, za Nemce, za Srbe in 
Ruse, pripovedoval jih od ust do ust celo daljnim Fincem. Vsakdo 
je zahteval samo ,sliko'brez razglabljanj , brez postajanj , brez pre-
iskovanj. A jaz sem ob vsaki besedi, ki sem jo zapisal, čutil vedno 
bolj praznoto in gluhoto vsega tega. kar sem od svojih učiteljev 
in iz naših knj ig vedel o naši preteklosti. Strastno se mi je za-
hotelo, stopiti v intimnejšo zvezo, v podrobnejši, neposredne jši 
dotik ž njimi, ki so snovali tenko nitko slovenskega kulturnega 
živl jenja iz dobe v dobo. In vzel sem v roke knjigo za knjigo, od 
1 rubarjevega katekizma do tega, kar je včeraj izšlo. Proučil sem 
protestantizem, da bi v njem našel prvi zasnutek one nitke, ki se 
imenuje ideja slovenskega naroda. Zasledoval sem. kako se je 
trgala ta v katoliški reakciji, se krepčala v prosvetljenosti Zoiso-
vega kroga, se ovijala v francoskem interegnu že okrog admini-
stracije, akademično se napela v Čopovem krogu, liki zlata si runa 
zazvenela v geniju naroda, v Prešernu, in se potem nadrobno raz-
pletla n a j p r e j v politične, potem tudi kulturne in sploh socialne 
s vrhe.» 

In sedaj mi je to ostalo. Za to nitko: idejo slovenskega naroda 
hodim kakor platoničen zaljubljenec. In za drugo rabo nisem. 
Svoje profesorje tolažim, da se habilitiram za rusko in poljsko 
literaturo, ki ju seveda še vedno spremljam — drugo leto. a vedno 
bolj se mi zdi, da ne bo nič iz tega. Jaz bom sedel pri svoji za-
ljubi jenki, za katero ni vseučiliške stoliee na svetu.» 

A danes je. Že štiri leta potem, ko so bile napisane zgornje 
vrstice, jc zaljubljenec» našel stolico za svojo <zaljubijenko». In 
množica njegovih učencev danes ve, s kako neumorno vernostjo, 
nemoteno od časovnih situacij in nevšečnosti dneva, je ostal zvest 
svoji ljubezni. O te j ljubezni pa pričajo tudi njegove razprave, 
objavl jene v zadnjem času v Ljubljanskem Zvonu, predvsem 
dva temeljita eseja «Duševni profili slovenskih preporoditeljev» 
(1921.) in «Vloga omladine v prvem obdobju Mladoslovenstva» 
(1924-.). O tem pričajo končno njegove klasično-vzorne izdaje 
naših klasikov, dela, opremljena s tako podrobnim raziskavanjem, 
kakor nobene naše izdaje doslej. 

Kakor pa je pisatelja že v njegovi mladosti gnala ljubezen, 
raziskavati in odkrivati obrez naše preteklosti in iskati sledov 
Slovencev kot naroda ter nam je kot rezultate svojih raziskavanj 



ustvaril neka j najdragocenejših esejev o Prešernu. Bleiweisu, 
Vrazu, potem Kersniku, Str i tar ju , Aškercu in končno Aleksan-
drovi!. Župančiču, C a n k a r j u — iz istega nagnenja izvira tudi 
njegova l jubezen za slovanske, zlasti severoslovanske moderne 
li terature. S tem. da je s svojim izborili m peresom seznanjal Slo-
vence z modernimi li terarnimi pridobitvami drugih Slovanov, si 
je P r i j a t e l j za propagando modernega slovstva med nami pridobil 
mnogo zaslug, najsi 011 sam ta svoj posel skromno nazivl je «bol j 
srčno delo». Te informativne študije in eseje je priobčeval pred-
vsem v Ljubl janskem Zvonu. Že pod Bežkovim uredništvom piše 
o ruskem romanu in francoski književnosti» in o «Tolstem in 
njegovem romanu , Vstajenje '»: ko je nato prevzel uredništvo 
lista Aškerc, ki j e hotel napraviti iz «Zvona» moderno evropsko 
revijo, se je to delovanje še stopnjevalo. T e d a j piše o Čehov 11. 
Gorkem, o Gogol j u, o poljski pesnici M. Konopjiicki. objavl ja 
l i terarna pisma iz Moskve, priobčil j e v dnevnikih fel j tone iz Petro-
grada in Pariza. Kesnejc razpravl ja o k i p a r j u Trubeckem in svo-
jem učitelju A. N. Pvpinu ter piše ocene o delih kulturno-politične 
in prevodne li terature. Kot urednik «Vede» nada l jn j e svoje publi-
cistično delo v t e j smeri, ko pa med vojno ta revi ja zamre, j e spet 
eden najzvestejŠih in najznačilnejših sotrndnikov našega lista. 
Iz slovanskih l i teratur je objavil svoj blesteče pisani esej o 
poeziji Mlade Poljske» in v lanskem letniku informativno štu-

di jo o Dostojevskem, ta z vestno temelji tost jo in z najnovejšimi 
izsledki podprti esej : hkratu praktično razpravl ja o naših časo-
pisih. o izdaji in ureditvi naših klasikov ter ob jav l ja eseje 
Pesniki in občani». Plod globokih š tudi j ruske l i terature je 

knjiga Predhodniki in idejni utemelj i tel j i ruskega realizma . 
delo. ki ga naša krit ika še ni ocenila. V to smer sodijo tudi 
njegovi dovršeni prevodi iz ruske književnosti : prevodi Puš-
kinove Kapetanovc hčere», Gogoljevega «Revizorja», prevodi iz 
Čeh ova (Momenti) in iz Saltvkova-Ščedrina, zlasti pa njegova 
pesniško krasna prepesnitev <Onjegina». 

Vse to pa je samo drobec tega živo snujočega. bogato plod-
nega duha. o ... 

Kakor je estetsko-kritični in literarno-historični pomen Ivana 
Pr i ja te l ja najtesneje/ zvezan z imeni ustanoviteljev našega mo-
derno-klasičnega slovstva Cankar j a , Župančiča. Ketteja in Ale-
ksandrova. ki jim je bil drug in vrstnik, prav tako tesno je zdru-
žen z zgodovino «Ljubljanskega Zvona» zadnj ih let. Poleg one 
četvorice poetov, ki so rastli iz tega lista, j e P r i j a t e l j njegov 



najpomembnejši sot rudnik, ki je na polju našega literarno-
historičnega slovstva oral najgloblje brazde, sipal van je na jbo l j 
klena semena. Zato se sme brez pret i ravanja trditi, da se je ves 
naš mlajši rod kritikov od Pregl ja preko Koblarja do J. Vid-
mar ja bolj ali manj, posredno ali neposredno učil in šolal ob 
njegovem delu. 

A «Ljubljanskemu Zvonu» ni stal ob strani samo s svojim bo-
gatim delom, z redko iskrenostjo in zvestobo, temveč dostikrat 
tudi s svojimi premišljenimi in pretehtanimi nasveti. Da bi mu 
stal ob strani še mnogo plodnih, zdravih in vedrih let! 

Juš Kozak / Šentpeter 
<Nada(jevanje> 

Jagned posekana. 

Dolgega, zamišljenega Luko so n e k a j dni pogrešali, čeprav 
niso radi govorili o njem. Zdelo se je, da jim je s smrt jo 
obremenil vest. Veliko l judi je glodalo na njegovem živ-

l jenju. 011 pa se ni nikoli zmenil zanje. Ker ni zapustil ne hiše ne 
njive, je kmalu utonil v pozabnost. Če je kdo še pomislil nanj , 
se je zbal izgubljene sence, ki je strašila v vsaki družini. 

Pri Mostarjevih, k j e r so ga iskreno ljubili, so se zaprli. Ni-
kamor niso hodili v gosti, neradi so sprejemali. Družina se je tesno 
spojila, zrastli so v eno telo. Celo hlapci in dekle so s prezirljivimi 
pogledi zavračali vse, ki so o gospodinji govorili slabo. 

1 iho je hodil Aleš med njimi, ves vdan Marij i in Zebi. Tajnosti 
rojstva mu niso odkrivali, le Marija je drhtela pred trenutkom, 
ko bo stopil pred n jo s prašanjem po materi in očetu. Sklenila je. 
da mu bo vse razodela. 

Z vedno večjo bridkostjo pa je ljubila Roka. v katerem je 
rastla razbrzdana sla. Fant je brezmejno sovražil Aleša. Večkrat 
se je Marija izpraševala, če ni to zgolj ljubosumnost, toda pre-
pričala se je, da 11111 ne more ublažiti duše. Spoznala je, kako mu 
pohlepna in sovražna strast vre iz ta jnih globin in pred temi je 
trepetala. 

Uteho je iskala v delu od ju t ra do večera. Edino veselje, če-
prav ,s prilito grenkobo, ji j e bilo v rasti posestva, katero je 
namenila obema. V tihih urah se je veselila: «Med Aleša in Koka 
bom razdelila, da bo našel Luka mir na onem svetu. Lahko bosta 
živela, in če bosta hotela, blagostanje se bo množilo.» V zgodnjih 
ju t ran j ih urah, v snegu in solncu je hodila na trg prodajat . 



Pozimi je oblačila otroke, vsako poletje pa je dajala njena volja 
njivam novo podobo. 

V dnu duše pa ji je včasih obupno zazevala praznota. Smrt je 
prizanesla edinole Zebi, drugih prsi ni imela, katerim bi lahko v 
dneh izkušnjav in t rpl jenja potožila. V teh urah se je tako jasno 
zavedala minule mladosti in preživo je gledala pred seboj pot v 
smrtne temine. Tedaj je vdano šepetala: «Meni si ustavil ure. ali, 
da bi mogla izpolniti vsaj to, za kar si me namenil.» 

Pri Godeževih je zavladala moreča tišina. Andrej se je po 
Lukini smrti izpremenil. Tako molčečega ga niso nikoli poznali. 
Ogibal se je ljudem in pil, kakor bi se hotel utopiti. Zmanjkalo 
mu je tal, opotekal se je iz obupavanja v besnost. Sina mi daj. 
se je od časa do časa srdil nad njo, «potem delaj, kar te je volja.» 
Ona pa se mu je smejala v obraz. Vsa cesta se je sedaj ustavljala 
pred hišo, k je r je za zidovi besnelo peklo. Pravili so, da so ga po 
takih dneh videli v cerkvi, k je r je skrit v temo goreče molil. 
Za Hostarjeve se zdaj niso zmenili in že se je zdelo, da se hiši 
ne bosta več spogledali. 

Novi župnik ni hodil med farane. Iz župnišča je vodil faro, 
kateri je priporočal v posnemanje Škofičko in njeno bratovščino. 
Ljudje, ki niso mogli pozabiti Rozmana, so hodili v cerkev le Še 
po tolažbo v tihi molitvi. 

V pozni jeseni, t re t je leto po Lukini smrti, je prejela Marija 
zvečer pismo. 

Prebrala ga je in preblcdela. Boječe je uprla oči v Zebo. 
«Kdo piše?» 
«Aza!» 
Starka je vstala od začudenja, kaj t i že ves čas niso prejeli 

besedice od nje. 
«Piše, da n a j pridem ponjo, ker bi rada umrla doma.» 
Zeba se je molče zazrla. «Ti uboga Aza!» je dihnila. 
Marija ji je izročila ključe in naročila: «Jutri z ju t ra j se od-

peljem. Če boš potrebovala sveta ali ne bo k a j v redu, poprosi 
Miho!» 

Sosed Miha je bil nekdanji veliki hlapec pri Matiji, ki je kupil 
prejšnje Godeževo posestvo onkraj ceste. Rad je zahajal k Ilostar-
jevim v vas, ker je od mladih nog rastel v Zamejčevi družini. 

Vsak dan je hodil hlapec čakat. Šele četrti dan se je prikazala 
Marija med vrati, podpirajoč Azo. 

Ljudje ob cesti so se radovedno ozirali na voz. Le malo jih 
je bilo, ki so spoznali izmučeno obličje po velikih, vročično 



žareči Ii oči. Molče je sedela poleg sestre, kakor senea iz ne-
kdanjih dni. 

Ko sla se pripeljali domov, ji je Marija pomagala z voza. 
Otroka sta zvedavo molila glave skozi okno, na prag je prišla 
objokana Zeha. Pogledala je Marijo, tudi ta ni mogla zadrževati 
solza. Ni vedela, ali bi objela sestro, ali bi se vrgla Zebi okrog 
vratu. 

«Zeba!» se je prisiljeno posmehnila Aza. ki je od utrujenosti 
komaj stala. Nikamor se ni ozrla, nie je ni zanimalo. 

Spremili sta jo v sobo. 
«Azička, Azička? Kako ti je?» Starka je plakala. 
S tihim glasom je odgovarjala: «Teta, umrla bi rada.» 
Legla je in zatisnila oči. Nista je hoteli motiti. 
« Kaj ji je?» je vpraševala Zeba zunaj. 
Marija se ji je naslonila na ramena. «Moj bog, strašno jo 

žge v telesu. O tem ne govori. Našla sem jo v bolnici. Med 
vožnjo je veliko trpela. Venomer je tožila, da je utrujena do 
smrti, da bi si jo rada na kolenih izprosila. Vendar vidim, kako 
ležko. . .» Hotela je reči: umira, pa se je ustrašila besede. Zeba 
se je okrenila. Brisala si je oči. 

Iz sobe se je zaslišalo stokanje. < Pojdi ti, jaz ne morem!» je 
prosila Marija. 

Po prstih se je približala Zeba. Bolnica jo je bolestno po-
gledala. — «Teta!» je zašepefala. 

«Azička moja, ti je hudo?» 
«Hudo, hudo. moli, da bi umrla.» 
Zeba je ni mogla tolažiti. Prazne besede so ji prihajale: 

«Potrpi, potrpi, od pota si utrujena.» 
Aza se je zravnala. Prijela je starko za roko: «Teta, meni 

ne bo nikoli odpuščeno. Jaz sem zavržena.» 
«Kako pa govoriš, ljuba moja. Rožman je rekel, da je Milost 

večni ogenj, ki gori za vse ljudi na zemlji.» 
«Teta, ti si mi zamerila.» 
«Azička moja, če bi te vsi l judje tako ljubili!» 
«Ne, ne, ljubezni nisem poznala na svetu.» 
Zeba se je obrnila vstran, da bi ji ne bilo treba gledati bolnici 

v obličje, kaj t i nehote so jo polivale solze. 
«Ah, teta, sa j rada trpim, veliko sem grešila nad vami in . . .» 

Zakrila si je obraz in čuden trepet ji je prešinjal telo. Med sto-
kanjem so se oglašali t rpl jenja polni vzdihi. 

Zavladal je molk, kakor bi prihajal iz globokega brezna. 
Po dolgem času je izpregovorila Aza. 



«.Oče je umrl.» 
«Umrl je, umrl,» je odgovarjala Zeba. «Velik pogreb je imel. 

Rožman mu je lepo govoril. Radi so ga imeli. No, kmalu za njim 
je šel tudi ta revež. Še za zadnjo pot mu je morala 1'ara zložiti, 
vse je izdal v življenju. Drugega župnika imamo, pa ni več gorko 
v cerkvi, jaz sama ne vem. Luka je storil nesrečno smrt, kakor 
je ž ivc i . . . Eh. Azička. smrt prihaja.» Pre j mirno pripovedujoča, 
se jc prestrašila zadnjih besedi. Stisnila je roke na prsih in je 
boječe pogledala. «Zase sem mislila,» se je nerodno izgovarjala. 

Aza pa se jc nasmehnila: «Teta, sa j vem. da sem prišla umret. 
Ponoči so prinesli Marijino postelj k Azi. 
«Kako si dobra, Marija, toliko gorja sem ti prizadela, zdaj bos 

pa ti trpela z menoj.» 
«Ne govori tako! Vesela sem, da te imam pri sebi, sa j veš, 

kako te imam rada!» 
Kmalu bo bolje, zame in za vas!» 

«Aza, zaupaj!» 
Marija je vstala, da bi ji dala zdravil. Medla svetloba sveče 

je padala na trpeče obličje. Aza jc prijela Marijo za roko ter jo 
krčevito stisnila. 

Mari ja, kajne, da ni rešitve! Oh. kako peče!» 
Sestri sta jokali. Spajala ju jc vroča ljubezen krvi. 
\ lekli so se dnevi in trudno so polzele dolge noči. Marija je 

slabela od trpl jenja. Večkrat se je zgodilo, da ni mogla z ju t ra j z 
doma. kar je sestri skrbno prikrivala, da bi je ne užalostila. 

O preteklosti še ves čas nista črhnili besede. Neke noči pa. 
ko je Azo silno bolelo, je nenadoma vprašala. «Ubogi oče! Ali 
je silno trpel zaradi mene?» 

Nikomur ni črhnil besede. Z menoj od tistega dne ni več 
govoril. Zjut ra j je šel v mesnico in tam ga je zadelo.» 

Marija! Jaz sem kriva njegove smrti. Ko bi bil on vedel, 
koliko sem trpela! Ali se še spominjaš, k a j sem rekla, ko sem 
zadnjič odhajala? Da je svet gnila prevara. Takrat mi nisi 
mogla tajiti tega. Je, je, Marija. Ampak tudi mi smo prevara.» 

Marija je gledala v temo nad seboj. Spanec jc prešel, pod-
ložila je lehti pod glavo. 

< Pusti take misli, Aza. Seveda je prevara. Samo, da je ne-
katerim dano, do konca upati. Drugi prebole in nosijo!» 

V tišini se je čulo le dihanje dveh bitij. Čez čas je Aza 
vzdihnila. 

t Oh. Marija, kako sem se pehala po svetu. Ljubezni sem iskala, 
prosila . . . Menda je ni na svetu . . .» 



«Je. je, Aza. Med ve pa je nisva našli.» 
«Če je, Marija, z aka j moram umreti.» 
Sestra je molčala. 
V Azi se je razpasla bolečina. Odgrnila je odejo in se vila od 

bolečin. «O . . . o . . . kako peče, kako žge . . . Kristus, vode . . . 
Mari ja je hitro priskočila. S tresočo desnico j i j e da ja la vode. 

Le okusila je. Na ožgane ustnice so padale kapljice, strašno so 
žarele vročične oči. 

«Boooli! . . . O, kako žge. V meni gori!» 
Sestra j e trepetala. 
«Marija, Mari ja! Kako so me moški želeli. Če bi ti vedela, 

Mari ja! In jaz sem jih l jubila, vse, vse. Da bi mogla zda j raz-
praskati to telo, vnelo se je v meni, le srce je hladno, mrzlo kot 
led.» 

«Molči, duša draga, molči in umiri se! Škodovalo ti bo.» 
«Zakaj? N a j škoduje! Naj . Sa j bo zadnjič! Kako srečen je 

bil tisti črni fant, Mirko. Vidiš, če bi me ti danes oblekla v žido, 
pa bi me polila z vonjavami, o, to bi me l jubil i! Norec. Zakaj 
hoče iz groba? Da bo grešil nad menoj in jaz nad nj im. Ha, ha! 
O, še mrliči so tako neumni! Fant, k a j te ni že tisti poljub, ki 
si mi ga ukradel, preveč žgal? Ah, komjžen je bil. lepo je znal 
umreti. Vse krvave laske je imel. Mirko, ti si spal, jaz sem se 
klatila po svetu. To je bila pot! Mirko, Mirko, sk r i j se tam pod 
zemljo, jaz p r iha jam doli. Poiskala te bom. Boj se. boj. jaz morim, 
mor im! . . . » 

Marija ni več vedela, kako je z njo. Zdelo se ji je. da blazni. 
V strastnih bolečinah se je zvijalo ubogo telo. Poizkušala jo je 
umiriti, a zaman. Aza je izgovarjala tako mračne in strašne 
besede, da je Mari ja tiho prosila boga pomoči. 

Polagoma se je bolečina vdajala . Marija je upala, da bo od 
utrujenost i zaspala. Toda varala se je. Komaj je legla, jo je 
bolnica poklicala. 

«Marija, ali spiš?» 
«Aza, počivaj, prosim te!» 
«Ne morem, preveč me žge. Pusti me, da živim, vsa j teh par 

uric še, ki so mi štete. Strašna je ta tema, v katero moram gledati.» 
«Ali hočeš, da prižgem luč?» 
«Ne, Marija, jaz gledam v drugo temo. V izgubljeno življenje.» 

Čez čas je nadaljevala, a glas je odkrival, da t rpi velike muke. 
«Vidiš, Andre j j e storil prav, ko me je zataj i l in pahnil od 

sebe. On je bil sirov, strahopeten, a uganil me je le. Takih žensk 
ne smeš l jubiti . Malo se odpije in se da piti drugim. Le ver jemi, 



jaz sem šla od ust do ust. Ne maram tožiti, ženske vselej ob-
tožujejo. Meni se je zdelo, kakor bi bila vsakogar do norosti 
l jubila, pa ni res, izsesavala sem jim ljubezen. Oh, človek pred 
smrt jo gleda vse drugače. K a j sem prav za prav iskala na svetu? 

Ne, Andre j se je motil. Njega sem ljubila. To vem danes. 
Če bi bila takrat ponoči dala Mirku poljub, bi bil postal na j -
nesrečnejši človek. Zakaj, 011 je l jubil . Kako j e bil lep. P r e j 
sem lagala, Marija. Rada bi ga še enkrat videla. Če bi zdaj le 
vstal in bi prišel k meni, tuka j l e poleg postelje, da bi stal s 
svojimi nedolžnimi, otroškimi očmi! Veš, Marija, vsi umiramo 
na tem, kar smo ljubili . Premalo je l jubezni v nas, da bi koga 
priklenili nase. Mirko? Mogoče?» 

Marija je molče poslušala. Šele pri zadnjih besedah je vzdih-
nila: 'Res je.» 

«Ko sem prišla v Trst, sem spoznala pri stricu njega. Saša je 
bil mlad in resnično lep. Zvedela sem, da je trgovec z žitom, da 
ima zveze s stricem, ki mu pa že takrat , kolikor sem opazila, ni 
posebno zaupal. Previdni mož je kmalu zapazil, da se je Saša 
pričel bol j zame zanimati kot za kupči je . Poklical me j e nekega 
dne in me posvaril. V meni pa je že gorelo. Čudna je bila ta 
zmes občutkov, s katerimi sem ga gledala. Lepota me je vabila. 
V srcu pa je kričalo živl jenje, ki sem ga imela za seboj. Žejna 
sem bila, silno žejna. Jeza, prezir nad vsem, kar sem izkusila 
doma, me je pognalo k njemu. Prav vrgla sem se 11111. I)a bi 
se maščevala. Nad kom? Še danes ne vem. 

On je poznal mojo naturo. Izvabil me je od strica, ki mi je 
prepovedal še k d a j prestopiti prag njegove hiše. Oblačil me je 
v moje želje. Od nekda j sem ljubila lišp. Oče me je preveč 
razvadil. Tako sem živela v paradižu, kakršnega ti še nisi spo-
znala. In od bleska je oslepelo srce. Nič več nisem videla, k a j 
se dogaja okrog mene. Ljubi la sem ga. Tresla sem se zan j sleherno 
minuto. Z menoj je tako, Marija. Kadar sem ljubila, sem bila 
nora. Potem je prišlo drugače. Tudi to je dobro vedel. 

•Navidezno mu je bilo vseeno, če sem tožila, da me zapušča. 
V resnici, ni ga bilo zlepa domov. Igral je. Ka j bi ti pravila. Toliko 
je takih zgodb, ki se doga ja jo doma, kadar se vrača mož vinjen, 
obupan, toliko, da so zoprne: 

Nenadoma se je izpremenil. Ostajal j e pri meni, vse moje 
muke so bile zaman, da bi mu pregnala črno otožnost. Naposled 
mi j e zaupal. Trgovina j e propadla, če ne dobi denar ja , ostaneva 
na cesti. Takrat sem bila žena in mati v prvih s lutnjah. 



Rotil me je, da bi šla k očetu. Vse sein obljubila. Kako je • 
bilo doma, tega ne veš. Mrtvaško bled je stal oče pred menoj, 
žival bi se ga bila usmilila, jaz ne. lisli dnevi so bili tako grozni, 
da me še sedaj pretresa, če se spomnim nanje . Oče, Andrej , ti, 
Rozman, meni se je v resnici mešalo. Zaka j sem se maščevala 
nad Andrejem, povej, zaka j? 

Marija, ti si me morda sumničila. Ni bilo prav. Če si pa menila, 
da sem to storila iz l jubezni do tebe, si se tudi varala. Nič ne 
de, celo sama sem se. Veš, iz užaljenega samoljubja sem ravnala. 
Čutila sem se dvakrat prizadeto, tu in tam v Trstu, ka j t i , odkrito 
rečeno, moževa izprememba me je ves čas vznemirjala . Zaradi 
tebe pa je bila kri užaljena in nič drugega. 

Ko sem se vrnila, sem plaho stopila predenj . Izročila sem 
tvoj denar in povedala vse, kakor se je zgodilo. V t renutku sem 
spoznala, da se nisem varala. Postal j e sirov, očital mi je, da me 
ne bo zastonj redil in pognal me je od hiše. 

Y starem delu mesta sem našla skromno zavetišče. Takrat . 
Marija, j e šlo z menoj nizdolu. Vrgla sem se stricu pred kolena. 
Spočetka ni hotel ničesar vedeti, končno mi je dal n e k a j malega. 
Aza je sprejela miloščino. 

Čez par dni j e pričel pr iha ja t i k meni njegov pr i ja te l j . Na-
govarjal me je, da bi podpisala pismo na očeta. Trdovratno sem 
se obotavljala. Venomer sem gledala očetovo obličje pred seboj. 
Pozneje sem se vdala. 

Po tistem dogodku se je oglasil Svedrač.» 
«Svedrač?» se je nehote začudila Mari ja . 
«Da, Svedrač je prišel. Mogoče ga je oče poslal.» 

On ga je . . .» Mari ja je našla zvezo med dogodki, kakor so j ih 
takrat pripovedovali. 

Tako sem bila zbegana pred njim, da bi se mu n a j r a j e skrila. 
Kmalu potem mi je stric naznanil očetovo smrt. Marija, v tistih 
urah mi je bilo vseeno. Otopela sem. Kajti , ti ne veš, k a j sem 
pretrpela ves ta čas. Nisem ti hotela povedati, tako me j e sram 
pred lastno dušo. 

Še prej . ko sem živela v zatohli izbi od stričeve miloščine, sem 
rodila otroka. Druge matere trpe z veseljem, jaz nisem voljno 
prenašala bolečin. Lastnega otroka nisem tako ljubila, kot bi ga 
vsaka druga. Vem, da se rode v umazanih cunjah, pa j ih matere 
g re je jo s svojim telesom. Meni pa je umrlo od lakote. Moje telo 
mu ni moglo daja t i hrane. Jezus, če bi ti videla ta mala, bleda 
ustka, kako so me do krvi sesala na bradavicah, kako se je zvijalo 
drobčkano, kot sneg belo telesce, preden je umrlo. Kako so me 



• parkra t pogledale tiste široke plave oči pod prosojnim čelom. 
Križ božji, če bi mi bil takrat kdo srce predrl, bi storil dobro delo. 
Po kolenih bi se morala plaziti, da bi mu dobila mleka, jaz pa 
sem gledala obupana predse in jokala lažnive solze.» 

Mar i ja se je vzpela v postelji : «Aza, ne govori tako. S a j ni 
res!» 

«Res je, Marija, res, zato ti tega nisem hotela praviti. — O, 
žge, žge!» Od bolečin je vila roke. Nato je nadal jevala s srditim 
glasom, kakor bi se hotela ponižati pred vsem svetom. 

«Marija, kriva sem pred plavim i očesci, ki so me še nevede 
ljubila, pa niso našla matere, čeprav sem j ih rodila. Strašno se 
je maščevala nedolžna smrt nad menoj. Postala sem topa za vse, 
kar je bilo lepega v meni, j e umrlo. Ko si j e zopet opomoglo 10 
prekleto telo, j e pričel hoditi tudi on. Omamil me je do brezumja . 
Nekega večera sem sedela s pr i ja te l jem doma. Pili smo močno 
vino in jaz, nora od strasti, sem pi jana podpisala tisto pismo na 
očeta. Zdaj veš vse. Še toliko vem, da sem z ju t r a j , ko sem se 
zavela, poslala pismo tudi župniku.» 

Sestra je tiho, da bi se ne culo, plakala. 
«Usoda ni čakala. Oče je umrl. On je denar zapravil. Par dni 

nato, vse sem že vedela, sem padla na tla, ko je prišel k meni. 
.Saša. Saša, k a j boš z menoj, pove j / Tako sem prosila. ,Poglej, 
očeta sva pokopala, otrok je umrl, premoženje sva zapravila, tak 
govori, k a j misliš zdaj! ' Še danes ga vidim. Sedel j e pri mizi, 
bobnal s prsti po n j e j in malomarno govoril. .V toliko sem se 
rešil dolgov, da jo lahko popiham. Ti prideš za menoj. Iskali 
me bodo, ne črhni niti besede, dokler ti ne sporočim, k j e bom. 
Neka j dena r j a sem si obdržal/ 

Ne morem reči, da sem zar ju la od bolečin, da sem tarnala, 
jokala, očitala. Nič takega. Vse sem slutila že pre j , tako jasno, 
kot bi mi dal pisano. Nekaj hujšega se je zgodilo. Kako živo se 
spominjam tistih trenutkov. Vstala sem. Obrni la sem se k n jemu, 
prav v oči sem ga gledala. «Pojdi!» sem dejala. Neka j časa se 
je pomišljal, nato je vstal in med vrati j e lagal, kot j e navada: 
.Za mano prideš, Aza!' Vzela ga je tema. Veš, česa sem se do-
mislila, da je tako lepo počesan, kakor je hodil včasih k meni? 
,Bog zna. s katero se odpelje? ' sem mislila. Potem mi je stisnilo 
srce. V tisti sobi. k j e r j e bil menda dom za dekleta s eeste. sem 
stala in — molila. Resnica, Marija. Molila sem. Za očeta, za 
malega, ko sem hotela še zase, mi je padel pogled na šareno 
svileno ruto, v katero me je on zavijal. Šele t eda j sem zakričala, 
omahnila skozi vrata in se ne spominjam prav ničesar več. K je 



sem hodila, k a j sem delala, da bi si vsa j eno samo misel mogla 
priklicati, ne in vse zaman. 

Spominjam se, da sem pogledala okoli sebe v svetli sobi bolnice 
in preteklost je bila zame le še strašno t ruden spomin, katerega 
sem se neizrečeno bala.» 

«Tam notri,» je dejala čez čas z zamolklim glasom, «se je 
spočelo tisto strašno.» 

Aza ni mogla govoriti. «Tega ti ne morem povedati. Peklensko 
j e in umazano. Zato bom sojena!» 

Mari ja ni hotela siliti vanjo. Sama v sebi pa je mislila: «Mo-
goče bi bilo bolje, če bi jo bog odrešil.» Tako se ji j e smilila, da je 
ni mogla pogledati. Od utrujenost i j e bolnica zatisnila oči, toda 
spati ni mogla. Vse je vedela, k a j se godi okrog n j e : da je Marija 
vstala, šepetala z Zebo, a vendar ni dvignila trepalnic. 

S težavo se j e Mari ja oblekla in odšla na delo. Opoldne je 
tako onemogla, da je morala počivati. Ko je proti večeru vstala, 
j e srečala Pušelca na dvorišču. 

Mamka, je Aza bolna?» 
«Je, Pušelc!» 
«Sem mislil, če bi ji smel malo zaigrati.» 
^ Čakaj , vprašam jo.» 
Stopila je v sobo. «Ti, Aza, zuna j j e Pušelc, prosi, če bi ti 

smel zagosti.» 
«Naj pride!» se je nasmehnila bolnica. 
Stari berač, ki se je vidno sušil, se je boječe približal. 
«Ah, ti si, Pušelc, k a j me še nisi pozabil?» 

Kako bi vas pozabil, naj lepša ste bila.» 
Aza ga je čudno pogledala. «Kje j e pa t i s t i . . . Škrjanček?» 
«Utonil je, ali so ga utonili, kdo ve?» 
Zenice so se j i razširile. «Ali j e lahko umrl?» Vprašala j e s 

tako trepetajočim glasom, da jo je oni na eno oko pogledal. «Saj 
j e menda res, da ni pri zdravi,» si j e mislil. 

Zasmejal se je. «Pravijo, da je šel p i jan na oni svet.» 
Aza se je zdrznila. «Ti še vedno godeš.» 
'Še, še. ampak vse pesemce sem pozabil, če j ih ne da har-

monika. Štiri dni pred smrt jo vašega očeta sem igral, takrat so 
me izpustili.» 

Pri teh besedah se je Aza* obrnila v zid. «Pušelc, le pojdi. 
Mari ja ti bo dala pijače.» 

Ko j e berač odšel, j e pokrila lice z dlanmi in krčevito ihtela. 
Sestra jo je ogovarjala, toda ves večer in še drugi dan ni dobila 
besede: Le plašne oči, kakor bi se bale strašnih očitkov so jo 
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spremljale, kamorkoli se je ganila. Marija jo je ogovarjala. Aza 
se ni odzvala. 

Popoldne je sedela Marija pri oknu in pletla. 
«Marija, d a j mi vina, močnega.» je prosila bolnica. 
«Aza!» 
«Če te prosim, Marija, izpolni mi to željo. S a j bo mogoče 

cdi na!» 
«Aza, k a j si zblaznela. Prepovedali so ti.» 

Ali, Marija, kako si otročja. Vsaj ti ne laži. Konec se že 
bliža, izpolni na smrt obsojeni, za kar te prosim.» 

Nerada je šla Marija po vino. Aza je prijela kozarec z obupano 
roko in pokusila. Omahnila je nazaj . «Ne morem. Še to mi ni 
dano.» 

Bolesten pogled ji je uhaja l skozi okno. Lice se ji je zmračilo: 
Vse jagnedi ste posekali, zakaj , Marija?» 

«Streharjeve so zda j očetove n j ive in on jih je posekal. Pravi, 
da bo zidal hišo.» 

«Lepe so bile.» Trenutno pa jc obupno zaječala. «Moj bog, 
moj bog!» Iz prsi ji je udaril tak jok, da Marija ni vedela, k a j 
bi storila. 

«Kristus, Kristus,» je ječala. 
«Aza, k a j ti je, Aza?» Vzela ji j e glavo v naročje, čutila je 

na prsih silno vročino. 
< Marija, jaz, jaz sem zavržena.» 
«Uboga moja, ne muči mene in sebe!» 
«Zdaj vem vse. Rešitve zame ni!» 
Marija je čakala, da bi se poleglo. Toda vedno hujše ji j e 

pretresala bolečina dušo in telo. 
«Umrla bom. ničesar nisem storila v ž ivl jenju , le grešila sem. 
«Aza. kdor toliko trpi kot ti. temu bo vse odpuščeno!» 
«Ne, ne, Marija, tega greha mi ne more nihče odpustili. Ti 

ne v e š . . . ? » 
Sestra je molčala. Prešinjale so jo zle slutnje. Misel se je 

borila z mislijo. 
«Ah, kako sem jih imela rada, ta lepa drevesa. Za Streha r ja 

nimajo cene, ne rode mu. Glej , Marija, lahkoverno sva včasih 
poslušali pri nauku, kar nam je govoril Rozman. Kdaj bi si 
mišlila, da se bo tako strašno izpolnilo. Grozno resnico mi je 
pokazal bog. Živa bom zgorela, kakor se poseka drevo, ki ne rodi 
in se vrže v ogenj. Tudi jaz nisem rodila.» 

Sprva je Marija menila, da se sestri blede. Aza pa je uporno 
ponavljala. 



«Zgorela bom od bolečin, zavržena in obsojena. Vedi, Marija, 
v meni se je v n e l o . . . Sa j ti nisem mogla povedati. Tvoja sestra 
j e zatrla sad v sebi, prekletstvo jo je zadelo.» 

«Tam v bolnici sem ležala tako dolgo, da sem pozabila na 
sramoto. Mlad zdravnik je skrbel za nas. Opazila sem, kako mu 
počivajo oči «na meni. Nisem ga hotela videti, čeprav me j e že 
opajala tista pozornost, ki mi jo je izkazoval. Neke noči j e imel 
službo, takrat se mi je izpovedal. Bil j e eden izmed tistih l judi, 
ki človeka ne pretrcsejo do duše, kadar se spogleda z nj im. Šele 
počasi se ga privadi. Dober, mehak, včasih mu je siknil v očeh 
čuden ogenj, ah, to so bili le utr inki . Govori lepo o t rp l j en ju . 
Navidez. Trpeti ne zna. Razbrzdan. Vedno nezadovoljen sam s 
seboj. Nezauplj iv do vseh ljudi. Ženska se ga bol j usmili, kot 
l j ubi. 

Res je, to ni bila l jubezen, to je bilo usmil jenje obupane 
ženske, ki j e v ž iv l jen ju vse zapravila. Zadnja nitka, na kateri 
sem se hotela rešiti. Vse sem mu dala. Ah, hotela sem živeti. 
Toda komaj j e to zaslutil, s a j se morda še zavedal ni, j e že po-
stajal sirov, oblasten, kakor so vsi nezaupljivi l j ud j e . Jasno sem 
vedela, da me je le poželel, nikoli pa me ni l jubil . Očitala sem 
si, da ne more ljubili ženske s tako preteklostjo, a hotela sem ga 
imeti, prikleniti nase. Veš, edino dobro pri teh l judeh je, da se 
človeka navadijo in ga ne morejo več pogrešati. Zato sem pre-
našala vse mrzle poglede, objeme brez srca, k a j je bilo meni 
njegovo vedenje! Jaz sem ljubila. Zanosila sem. Oprezno sem 
mu namignila, da bi se utegnilo k a j takega zgoditi. Uprl se je 
iz zgolj samoljubja. — V meni pa ni gorela velika ljubezen. — 
In zatrla sem sad telesa, da bi ohranila njega. Sama ne vem. k a j 
se je takrat dogajalo z menoj. Bila sem blazna, drugače ne morem 
misliti. Tudi to je bilo zaman. Naveličal se me je in odšla sem, 
čisto sama. Nisem pa vedela, da nosim v sebi smrtno rano. Kam 
sem se hotela obrniti, k a j početi? 

Imela sem še toliko poguma, da sem stopila v službo.» 
«Aza, zaka j nisi prišla k meni?» 
«Sram me je bilo, strašno sram. Prodaja la sem v trgovini. 

Zalegla nisem veliko, kda j me je kdo učil delati? Poleg tega pa se 
je oglašala bolezen, da sem slabela od dne do dne. Zadn jo besedo 
v ž iv l jen ju mi je da ja l mlad mornar, ki j e zahajal v trgovino. 
Dva večera sva se sprehajala ob mor ju . Preprost j e bil in ni 
lagal. Malo je govoril, ampak, kar je povedal, j e gorelo. V d vrh 
sladkih nočeh na klopi pred vodo sem preživljala še enkrat pre-
teklost. Vsak poljub se mi je zdel slovo od sveta. Moralo je priti. 



Tre t j i večer je deževalo in kolikor sem se obotavljala, branila, 
hotel je z menoj domov. Tam sem mu vse povedala. Zaka j? Lju-
bila sem ga. Med vrati mi je zabrusil: ,Vlačuga!' 

Nisem zakričala, niti jokala. Zgrudila sem se pri mizi in 
vedela, da je zame ž ivl jenje minilo. Ko bi ti znala, Marija, kako 
je človeku pri duši, kadar je vsega konec in ni nobene prevare 
več. Do ju t ra sem čepela na tleh, nobena solza mi ni olajšala 
t rp l j en ja . 

Čez par dni sem odšla v bolnico in ostala tam, dokler mi niso 
zapretili, da me pošl je jo domov. Teda j sem ti pisala.» 

Aza moja!» Marija jo je objela in stiskala k sebi. 
«Ah, kako me žge, žge! Drob mi gori. Marija, pomagaj!» 
Bolnica je prvo noč trpela neizmerne muke. Drhtela je, se 

stresala, da so ji šklepetali zobje. Zavratni krči so vili ubogo telo. 
da je golče ječala: «Odreši me, odreši me!» 

Drugi dan je Zeba pripovedovala Mari j i : «Ali veš, k a j raz-
naša Škofička? Da se je Aza vrnila, gnila od greha.» 

To je laž. Če bo še katera toliko trpela, bo šla gorka v nebo.» 
' S a j pravim, ta venomer voha za grehom.» 
«Ah, Zeba, pusti jo, nekateri l j u d j e so ustvar jeni za to.» 
Soseda mi je pravila, da je tudi župniku že gorko nesla. 

Sedaj pripoveduje, da so ji gospod obljubili in je ne bodo 
obhajali . Pomisli, taka sramota.» 

«Nič ne de, Zeba, pojdemo pa v drugo faro po gospoda. Rajnci 
bi jo tolažili, ta jo peha od sebe.» 

Aza je spala. Tako so jo izmučile bolečine, da je ležala 
mrtvaško bleda s polzaprtimi očmi. 

Molče je stala Marija pred n jo : «O. Gospod, kako si nakazil 
svojega otroka!» 

Bolezen je vedno hujše razdejala telo. Valjala se je v vro-
čici. z obupnim glasom je klicala: «Gorim, gorim, vode, vode!» . . . 
O bog, reši dušo!» 

Počasi se je približevala smrt. Nekega dne je z otožnim po-
gledom vzdihnila: «Marija, da bi mogla znoreti, ti ne veš, kako 
je strašno gledati smrti v oči. Tako zavržena in obsojena!» 

«Zeba je poslala sveče na sv. Višarje,» jo je tolažila sestra. 
, «Za hitro smrt n a j j ih postavi v oltar.» 

Pred Miklavžem so bolečine opešale, postala je prozorna, glas 
ji je drhtel. Marija je slutila, da se pr ibl ižuje konec. 

Še ves čas ni povprašala po človeku, po otrocih, tiste dni 
pa je de ja la : «Ali boš kupila otrokom za Miklavža?» 

«Veš da!» 



Dva dni nato je zopet trpela. «O gospod, reši, reši dušo!» je 
prosila s sklenjenimi rokami. 

Široko je odprla oči in se oklenila Mari j inih rok: «Sestra, ali 
veš, k a j j e svet? Bogastvo, lišp, veselje, čast in malo, malo slasti. 
K je j e resnično živl jenje, kje?» 

Nato je pričela umirati. «Reš i . . . d u š o . . . » se je včasih čulo 
iz hropečih prsi. l ik pred koncem pa je poizkušala nekomu dati 
desnico. «Zbo . . . gom» je dihnilo iz n j e in onemela je. 

Zeba jo je zvečer zamaknjeno gledala: «Tako je lepa, kakor 
bi bila iz voska ustvar jena. Zda j je odrešena.» 

Aleš je zajokal, ko je zagledal Marijo. «Mamka, ne jočite!» 
je prosil, «midva sva tako vaša!» 

Na Miklavžev dan, tri dni po pogrebu je Marijo potrla nova 
žalost. 

Aleš in Rok sta se sprla. V besni, slepi jezi j e navalil Rok na 
Aleša. 

Ko je prihitela Marija, ni mogla ver jet i očem. Aleš se je ves 
bled tresel v kotu in tiščal puško, ki jo j c dobil za Miklavža, na 
prsih. Zadaj za nj im je stal Rok in mu prelil z velikim, kuh in j -
skim nožem. Videlo se je. da niti ne ve, k a j dela ter mu jeza 
bruha iz oči. 

«Rok, Rok!» j c zakričala Mari ja . 
Otrok je ni poslušal. Zdelo se je, da bo vsak hip zamahnil. 

Mar i ja je potegnila Aleša k sebi. Še glasu ni mogel iztisniti. 
«Boš dal?» j e r j u l Rok. «Ti pritepenec! Mačka je tvoja mati, 

pes tvo j oče!» 
Mrzel pot j e oblival Marijo. Zgrabila ga je za roko in z vsem 

naporom mu je iztrgala nož. 
Zaklenila ga je v sobo in ga strahovala. Iz sobe se je zopet 

oglašalo. 
«Mačka je tvoja mati in pes tvoj oče!» 
Ko se j i j e posrečilo z največj im naporom streti jezo. j e po-

tuhnjeno pokleknil in še vedno sikal: «Bo že videl pritepenec!» 
Zvečer se je Aleš približal k Mariji . Objokan je bil. 
«Mamka, povejte, ali res nimam očeta?» 
«Tvoj oče, Aleš, je umrl. Dober človek j e bil, ampak ubog!» 
«Kdo, kdo?» 
«Stric Luka je bil tvoj oče. Zato si bil pri nas in si naš kakor 

Rok.» 
Otrok jo je nezauplj ivo motril: «In mati?» 
«Nesrečna je bila. Veliko je trpela, kot teta Aza.» 



«Škofička je pa rekla, da je moja ma i i delala greh. očetu pa 
še molitev ne pomaga.» 

«Aleš, ti moli za oba. Škofička ni lepo govorila.» 
Nekaj trenutkov je vladal molk med očmi. Nato se je Alešu 

utrnila solza: «Mamka. če bo Rok še enkrat k a j takega rekel, 
ga bom udaril.» 

«Aleš, vidva se ne smeta pretepati. Sem mu že jaz pre-
povedala.» 

Stisnil se ji je v naročje: «Mati, zakaj mi stric Luka niso tega 
prej povedali, tako sem jih imel rad.» 

Da bi ti ne bil žalosten.» 
«Nič bi ne bil žalosten, še pomagal bi jim. Ali so me imeli 

radi?» 
«Aleš, sa j veš, kako te je imel rad.» 
Nenadno se je ozrl vanjo s blestečim pogledom. 
«Mati me pa ni imela rada.» 
Imela, imela, Aleš. pa je umrla, ko si bil še čisto majhen.» 

Otrok je prepričevalno trdil: «Ni me imela!» 
Zakaj, Aleš?» 
Če bi me imela, bi me ne dala Škofički.» 

«Gospod župnik te je dal tja, ker ti je dobro hotel. Tvoja 
mati je že umrla.» 

Tisti hip so Aleša polile solze, vrgel se je v Marijino naročje 
in krčevito je plakal: «Vas imam tako rad!» je jecljal, «vi ste 
moja mati!» * 

Matere so odprle oči in bedele nad spečo deeo. Obličja se niso 
izpremenila, čeprav jim je umrlo že toliko otrok. Mlada srca so 
živo utripala v kainenitih telesih in pričela so spoznavati 
življenje. (Konec prihodnjič.) 

Pavel Golia / Večer 
V večernih urah. ko zvone 
zvonovi v cerkvah Ave. 
ko mrak čez rosno gre polje, 
čez loke. čez dobrave 

poljublja gozd in plan gredoč. 
vse cvetke in vse trave. 

po prstih iz daljave. 
In že prihaja blaga noč 

ter se zresni vsa širna plan 
pod sinjimi gorami, 
se v duši polno nad in sanj 
in želj predrami. 

In Bog da luč milijonom zvezd 
in blagoslov livadam, 
a zvon veselo nese vest 
vsem željam, sanjam, nadarn. 



Vladimir Levstik / Oblodovci 

Te dni sem eit<d nek je felj ton. v katerem se znani «arbiter 
elegantiarum» pritožuje, da je slovenska družba premalo 
dovzetna za nove l judi . Človeku iz drugega k r a j a ali celo 

iz t u j e dežele je po mnenju tega pisca nemogoče prodreti v naš 
omikani svet: zato. pravi, se tujci ne morejo sprijazniti s tukajš-
njimi razmerami, ampak razočarani čaka jo prve prilike, da po-
bcro šila in kopita ter odneso s seboj kar najslabši dojem o nas. 

Ne vem. kdo je mogel tako poučiti našo avtoriteto, niti ne, s 
kakšnimi dejstvi j e podprl svojo trditev in k j e in k d a j so se ta 
dejstva dogodila. Omenjena sodba n a j velja zastran mene o 
L jub l j an i in morda še o kakem drugem poslovnem mestu, ki ni z 
uspehom čuvalo dobrih tradici j ; o veliki večini naših mest in l judi 
bi bila vsekako pretirana, da ne rečem naravnost obrekl jiva. Tudi 
To popustim, da se nemara lahko pr i tožujejo papeži, kra l j i , ce-
sarj i , člani revizijskih komisij, davčni izterjevalci in orožniki 
na službenem opravku, z eno besedo, osebe, nasproti kater im nam 
spoštovanje ali pa slaba vest naročata primerno opreznost, in 
končno, tujci iz daljnih dežela, ki jih ne moremo takoj oceniti, 
ali so poslaniki pri jatel jskih držav ali mednarodni s leparj i . . . 
Do poslednjega diha pa branim stavek, ki ga zdaj le zapišem: 
naš domači, slovenski tujec, oseba, katere se naš človek ne boji, 
ampak se čuti nasproti n j e j pogumnega — taka oseba ne samo da 
ni pri nas nikoli niti v na jman j š i zadregi, kako n a j se zbliža z 
l judmi, marveč je neprestano, vsako uro in vsako minuto, v na j -
večji in najobupnejš i zadregi, kako n a j se j ih otepe! 

Ker ne trdim nikoli ničesar brez dokazov, vam hočem povedati 
zgodbo, ki sem osebno priča in porok n jene resn ičnos t i . . . 

I. 
Predlanjske počitnice in začetek lanjskih sem prebil v zakot-

nem. toda pr i jaznem mestecu R***. 
Zaka j sem si izbral baš ta k r a j . bi povedal enako težko kakor 

razlog, zaka j n a j ga ne bi izbral. Ali mar niso vsa ma jhna mesta 
enaka? Gotovo je. da bi težko našel drugod bol j pozoren in bol j 
navdušen sprejem. Vsa boljša družba se je zanimala zame, še 
preden sem stopil v vlak. ki me je pripel jal , in prvi teden po 
mojem prihodu še ni minil, ko sem bil znan z vsemi do zadnjega 
in združen z njimi po najrazl ičnejših osebnih vezeh. Ne pomnim 
je skoro urice, da bi jo preživel sam; ali sem bil v gosteh, ali j e 



bil kdo pri meni, ali sem sedel sredi ženskega in moškega razum-
ništva na kakem gostilniškem vrtu, ali pa sem romal z znankami 
in znanci na izprehod v vablj ivo okolico. 

Tako je bilo tudi tisto nedeljo popoldne. 
K a j vem, k a j nam je vdahnilo misel, da smo na po vrat k u z 

izleta krenili po samotni poti. ki j e ni ubiral skoro nikoli nihče. 
Bila je zaraščena s travo in ponekod preprežena z debelimi kore-
ninami, drugod razorana po starih kolotečinah, v katerih je gnila 
zelenkasta mlaka; držala je skozi gozd, ki ga sekira še ni našla, 
čeprav šumi svojo bučno pesem jedva četrt ure od Mestnega trga. 

Mrak se je bližal, pod smrekami je bilo tema in nizko v e j e v j e 
nam j e šibalo obraze. Vsi smo bili dobre volje; naje l i in napil i 
smo se do sitega, zabava je tekla po preizkušenem tiru in nežnega 
spola je bilo med nami na prebitek, veliko več, nego ga prenese 
srce brez izkušnjav. Vznemirjeno č ivkanje ptic nas je pozdrav-
ljalo iz goščave, kadar se j e sunkoma razletel po n j e j naš smeh 
in vriše. 

Na jbo l j razigrani sta bili gospa Kosirnikova, mogočna plavka. 
in gospa Cicigojeva, drobna črnugljica, voditeljici naših narod-
nih dam. 

«Joj, kako romantično!» je vzkliknila prva, ko smo stopili na 
široko tratino, sredi katere se je pokazal očem pri jazen domek. 
Večerna za r ja je segala n a n j preko drevja in oblivala s svojo 
malinasto barvo vso sprednjo stran. 

«Kako divno!» je pritegnila tovarišica. 
«Kako čudovito! Kako nebeško! Kako poetično!» j e ostrmel z 

vikom in krikom ves nežni zbor. 
«Kateri srečnež živi v t e j l jubki samoti?» se je obrnila gospa 

Kosirnica naravnost do mene. «Takoj nam povejte, gospod Senica, 
ki veste vse.» 

Res mi je menda usojeno, da vem povsod vse, kakor hitro se 
k j e prikažem. Že sem hotel odgovoriti, ko me je stisnila zla s lutnja 
za grlo. Pomislil sem, ali se ne bi rajš i zlagal, da ne vem . . . Ob 
prvem koraku iz gozda sem videl, da se v sobi na vogalu krese 
luč, kakor bi nekdo prižgal lulo: tudi sem opazil žensko, ki je 
sedela na klopici pred hišnimi vrati. Naše po jav i j en je pa je za-
neslo v ta k r a j očividen preplah. Ženska se je utrnila v vežo. še 
preden so jo dosegli pogledi zvedavih dam; tisti, ki j e v hiši 
prižigal lulo, se je prihulil. Prav teda j j e izginilo tudi solnce za 
vrhovi dreves in beli domek je utonil v mraku in mrtvi tišini. 

L jud je , ki so živeli tu. so hoteli ostati nemoteni. «Res, bol je bi 
bilo, da j ih zatajim,» sem si rekel na t ihem; «a ka j , ko morda ne 



vem ed in i . . . » S to mislijo v glavi sem krenil dal je , da bi speljal 
družbo mimo vablj ive hišice, in sem gredoč pripovedoval: 

«Človek, ki živi v t e j samoti, je moj znanec, draga gospa . . . 
Poznam ga dobro in vem, da ni ne srečen ne zanimiv. Ali sie 
morda slišali k a j o profesorju Mlinarju iz L jub l jane? Filozof je, 
pomislite, abstrakten filozof... In drugače, odl juden človek, sam-
svoj značaj, z eno besedo, čudak in irhovina. povrhu pa še bolnik. 
Baje ga j e na vojni podsulo; vrnil se je z razdejanimi živci, tak, 
da ga na gimnaziji niso mogli trpeti. Pred dvema mesecema je 
dobil dopust in je prišel z ženico v to zatišje, da se popravi, ako je 
še mogoče . . . Zdaj sedeva pred hišo ali pa se klati po gozdu; časih 
tudi piše, sam Bog zna ka j . Strašno togoten je, nikogar ne mara 
k sebi. Zdravje se mu ba j e nič ne boljša. Zdravniki mu pripo-
ročajo samoto in mir, l j u d j e pa — sa j j ih poznate! Ni ga skri-
vališča, v katerem vas ne bi našli; mrliča bi odkopali, da mu 
ukrade jo večni mir . . .» 

«Ali, k a j bi tisto!» me je prekinila gospa Cicigojcva. «Zdrav-
niki niso vsi enakih misli. Ko sem bila jaz nervozna — in kdo ni 
nervozen, prosim vas? — je naš doktor venomer pritiskal: .Raz-
vedrila potrebujete, milostiva, v družbo morate, milostiva, poto-
vali bi, m i lo s t i va ! . . / Nu, tako sem storila in konec je bilo 
nervoznosti.» 

Njen glas je utonil v hrupu p r i t r j evan ja . 
«Pred dvema mesecema!» je ponovila Kosirnica in tragično 

sklenila roke. «Dva meseca brez omikane družbe . . . I boga žena! > 
Sočuten «Ah!» se je iztrgal iz prs n jenih spremljevalk in milo 

splaval med smreke. 
«Biti mora pač fina, visoko naobražena ženska,» je uganila 

gospa Cicigojeva. «Samo aristokratske duše se umejo tako za-
tajiti.» 

«Narobe,» sem oporekel. «Tudi n jo poznam. Bila je skromno 
dekle in — ne da je ne bi cenil z umstvene strani! — a n jeno srce 
je gotovo bolje opremljeno od njenih možganov. Kar pa pravite 
zastran plemenitosti, je bogme res. Požrtvovalna, junaška žena 
je, drugače ne bi strpela ob njem.» 

«Ah, takooo!» Nihče je ni več občudoval. «Le k a j delata 
siromaka ves božji dan? — Palce vrt i ta! — O vremenu se raz-
govar ja ta! — Ni čudo. da se nvu zdravje ne boljša . . . Meni bi se 
zmešalo!» 

Gospodične so se hihitale.Pristava Oblodo je silil uslužen smeh. 
«Ta strašni položaj se mora končati.» je odredila gospa Kosir-

nica. «Mlinarja pritegnemo v našo sredo in mir besedi.» 



«V našo sredo.» je umno ponovila n jena nečakinja Matilda, 
godna devica z rdečimi lasmi, mozoljastim nosom in neizmernimi 
ledji . «V našo sredo in mir besedi.» 

Z nami bo vsa j lahko govoril o višjih stvareh.» 
Imel bo sorodne duše okoli sebe . . .» 
Predaval bo v Narodnem domu!» 

.O filozofiji!» •« 
«O literaturi . . .» 
«Ali ne bi kar nocoj stopili k njemu?» je sprožila Cicigojka. 

« \s i skupaj , da nas ne bo strah? Enkrat se je treba seznaniti.» 
«Čim prej , tem bolje,» je vneto pritrdil Obloda. ki j e smatral 

mnenja gospe Cicigojeve za svoja mnenja in je, kakor v marsi-
čem. tako i udi v tem pogledu vrlo izpolnjeval dolžnosti n jenega 
moža, uglednega trgovca z živimi in zaklanimi prašiči. 

«Pojdimo!» Vsa družba jc obrnila korak proti hiši. 
«Stojte, gospoda!» Skočil sem predn je in razprostrl roke. 

«Svarim vas . . . Premislite dobro. Rekel sem vam, da je čudak . . . 
Bojim se. da nisem rabil dovolj jasne besede. Opasen je, Bog zna 
česa je zmožen v svoji togoti. Njegova pamet j e vsa v neredu. Da 
vam povem primer: izumil je perpetuum mobile! Vprašam vas, 
koliko je ura v možganih, ki se ukvar ja jo s takimi nevsakdanjimi 
problemi?» 

Ho, ho, perpeluum mobile!» je zahrumela tovariši ja. «Iz-
vrstno! Živci perpetuum mobile! Pokaže nam ga!» 

«Povem vam vso resnico: ni ga še izumil in ga tudi ne bo, ker 
je nemogoče, a namenil se je. da ga izumi. Naj t i ga hoče s po-
močjo filozofske dedukci je — ali govorim dovolj jasno? »Gi-
ban j e / pravi, ,je večno. Po tem takem je možno tudi večno gibalo 
ali perpetuum mobile; zakon, ki velja za vse vesoljstvo, ne trpi 
izjeme v poedinem primeru . . / Stojte, milostivc. nikar ne hodite! 

Pristav Obloda j e porabil priliko, da se izkaže viteza. 
«Pardon, prosim,» se je vzrepenčil nad menoj, «ne bodite ne-

vljudni. gospod Senica. Sa j slišite: dame želijo!» Tako govoreč 
me je strogo prebadal z očmi. 

Nisem se zmenil zanj . Mislil sem le na to, k a j poreče ubogi 
Mlinar in kako mu bo pri duši, ako ga sredi božjega miru zaskoči 
ta ralitajoča in jaškajoča ženščad! 

«Rotim vas, milostive,» sem poizkusil še enkrat . Prvič: Mli-
na r j a ni doma. peljal se je k zdravniku. Dopoldne so ga videli 
v Ljubljani.» 



Nič ne de,» me je zavrnila Kosirniea. «Oglasimo se toliko, da 
pozdravimo gospo, zanj pa oddamo posetnice. Na j ima veselje, 
ko se vrne.» 

Naj ima veselje,» se je pridružila Matilda. 
leda j sem vrgel poslednji adut. 
Drugič,» sem dejal, «zdi se, da mu je soproga na porodu . . .» 

Bedak, ki sem hotel gasiti s petrolejem! 
In tako sama!» so zavpile gospe. «Brez čutečega b i t j a v svoji 

bližini! Ne, potem je celo naša dolžnost» — in tako dal je! Ves 
ro j je zvihral proti hiši. 

Lasje so se mi na jezili. Že sem gledal, kod n a j izginem in kam. 
še t renutek in vsi bodo videli mojo laž: perpetuum mobile je 
bil m o j izum, Mlinar je sedel v svoji sobi ter pušil lulo in vrla 
gospa Marica seveda ni ležala v porodni postelji — še tega bi ji 
trebalo! Tcdajci pa je nebo poslalo rešitelja. 

Stojte, k a j pa sprejem?» je nenadoma vzkliknil gospod šolski 
nadzornik, ki j e zaradi debelosti sopihal v zadnjem voju. «Za 
Boga! Ministra Pa j a Cincarmiškovič in Mustajbeg Bisagovič se 
peljeta ob dvajset ih petdeset pet skozi našo p o s t a j o . . . Zda j j e 
četrt na dvajset , in mi smo še tu! Ka j pa sprejem, gospoda moja?» 

Njegov vzklik je dosegel več od vseh mojih zarot. Armada 
našega vrlega ženstva je napravila sredi jur iša levo v krog in se 
je z brezprimerno odločnostjo zapodila proti mestu. Profesorja , 
filozofijo, perpetuum mobile in porodnico, vse to j e veter odnesel. 

Toda skrivališče mojega znanca jc bilo izdano. Vsemogočna 
javnost j e ustavila oči na njem. In meni, ki sem s pobcšcno glavo 
sledil družbi v mlačni večer, ni bilo pri duši nič dosti drugače 
nego Iškari jotu. ko je povedal Židom, da Kristus moli na vrtu 
ge i semanskem. . . 

Nisem ga mislil zaznamovati. Bog mi je priča, da ne! 

I I . 

Sprejem ministrov je spravil vse iz t ira. Omizja in damski 
krožki r-skcga mesteca so modrovali več tednov samo o velikem 
dogodku. Zanimanje za profesor ja Mlinarja je med tem zadre-
malo. čeprav je ba je izumil perpetuum mobile in čeprav je bilo 
rečeno, da 11111 družica stoka v porodnih bolečinah. Še jaz, ki sem 
listi večer trdno sklenil stopiti .k njemu, da ga za časa posvarim, 
sem vsak dan odlašal svojo namero. Ko sem se naposled ujezil in 
zapovedal samemu sebi. da pojdem nepreklicno drugi dan, j e 
preprečila novo iznever jenje brzojavka, ki me je pozvala k 
bratovi smrtni postel ji. 



V l a d i m i r L e v s t i k / O b l o (I o v c i 

Pogreb, žalovanje, zapuščinske skrbi in ostale dobrote, s ka-
terimi nas obsipajo pokojniki po svojem odhodu, kakor bi hoteli 
znesti nad nami kaj vem kakšno neutemeljeno zavist — vse to se 
je vrstilo brez usmiljenja tik do konca mojih počitnic. Čeprav je 
bilo do R*** samo tri ure železniške vožnje, mi vendar ni ostalo 
časa, da bi se peljal k tamkajšnjim znancem po slovo. Rad ali 
nerad sem moral prepustiti Mlinarja usodi in sem odpotoval na 
svoje službeno mesto, ne da bi prej govoril z njim. A da povem 
res odkrito: ob tistih zmedah in preglavicah sem ga vobče nekam 
pozabil. 

Pozen jesenski piš je že smuka 1 poslednjo rumen s premra-
ženih dreves in jaz sem bil zdavnaj preko glave zarit v uradne 
posle, ko dobim nekega jutra pismo iz R***. Na prvi pogled sem 
spoznal izmučeno in raztrgano Mlinarjevo pisavo. Njegova epi-
stola je bila očividno plod skrajno razdražene minute. Glasila se 
je takole: 

«Lopov! 
Kaj si mislil, ko si nahujskal name ves ta vsiljivi zverin jak? 

Ali si morda pričakoval, da bodo molčali? Zmotil si se: 
Cieigojka, gospa Kosirnica, budalasti Obloda in ostali so mi 
povedali sleherno besedico, ki je prišla iz tvojih širokih ust — 
da se ne izrazim bolj primerno! 

Že to, da si jih opozoril name, je zločin: a ti si še lagal 
povrhu. Rekel si jim. da se ukvarjam z visoko filozofijo, da 
sem, z eno besedo, malo manj ko blazen in da sem izumil per-
petuum mobile. Vse to je, kakor sam dobro veš, nesramna laž 
in brezsrčno norčevanje iz uboge utrujene pare. O tvoji podli 
kvanti na rovaš moje žene pa vobče ne govorim . . . 

Le ka j si mislil? Kakšen jc bil tvoj namen? Vedel si. da 
sem izmučen in naveličan kakor pes, ki bi ga podili štiri leta 
lačnega križem sveta; da potrebujem samote in oddiha! In da 
bi rad skrpucal tisti dve bedasti šolski knjigi, ko mi nihče ne 
da denarja za nič! 

Ali morda nimam pravice do svojega miru? Ali nimam 
pravice do trohice zaslužka? Ali jc mar greh, da nisva ne de-
dovala, ne sleparila, ne verižila, ne krala, ampak sva se vzela 
siromašna kakor dve miši? Ali mi zavidaš nekaj stolov in omar, 
ki bi jih rad postavil v svoj prazni brlog? Ali mi ne privoščiš 
obleke brez zaplat na komolcih in kolenih? Mar se bojiš, ka-
nalja, da ne bi dobila Marica toplih copat za zimo in novega 
klobučka, beraškega klobučka, ki ji ga obetam že vsa tri leta, 
odkar jo imam? 



Ako ti jc do tega, vedi, da se je tvoj naklep obnesel. Ne 
stolov ne bo ne obleke, ne copat ne novega klobučka, z aka j tvoji 
zavezniki so neizbežni in brezobzirni kakor bolhe. Kadar so 
pri meni, ležem vase, otrovan po njihovi navzočnosti kakor ptič 
po srepih zrenicah kače, ki ga hoče požreti; svet okoli mene in 
svet v meni se ruši. Kadar jih ni, si ponavljam, da mora jo vsak 
trenutek priti ; v t e j gotovosti trepečem za svojo mizo in bul j im 
v prazni papir in nastavljam uho, češ. kda j pr iv ihra jo nad me. 
da zasmradijo moje uboge, t rudne misli in razkradejo moj zlati 
čas. O kakem delu ni več niti govora . . . 

Pobegnil bi. Tulil bi in mahal z rokami in bežal v skok čez 
drn in strn (tako, si mislim, beži človek pred divjimi zvermi, 
pred kugo, lakoto in vojno), če bi le vedel, kam. V teh časih, 
ko so celo grobovi preobljudeni in ga ni na vsem božjem svetu 
kamna, da bi n a n j položil glavo! Edino, kar me čaka, j e 
ta umazana, idijotska, vsak dan nova in vekomaj ista muka. 
in o n k r a j nje, kmalu ali pozneje, enkra t pa gotovo — pasji 
konec, ki ga že vidim pred s e b o j . . . Ali razumeš, k a j hočem 
reči s to besedo: v i d i m ga pred seboj?! 

In zaradi l judi, ki jim nimam ničesar povedati, pa da mi j e 
živeti tisoč let! Zaradi ljudi, ki sami dobro čutijo, da ni med 
nj imi in med menoj niti toliko sorodstva razen podobnosti z 
o p i c o . . . 

In si se celo predrznil obetati, da bom na vso moč vesel, ako 
pridejo k meni? Če bi ti oprostil vse ostalo, za to cinično ne-
sramnost bi te pretepel s palico! 

Kaj sem zagrešil? Le k a j sem vam storil, svojat? Za kateri 
zločin ste me obsodili, da mi ne daste živeti v miru? 

Ali veš, da pijem žganje? Da se p i jan zaletavam z glavo v 
zid in vlačim ženo za lase, ke r ne morem več gledati v n jenih 
očeh tistega nemega strahu pred bodočnostjo in solznega ko-
prnen ja po stolih in omarah, po copatah in klobučku in kaki 
oblekci. da bi se nesrečnica upala med l j u d i ? . . . Bodi ponosen 
na svojo zaslugo! 

Le s Čim sem se pregrešil. Bože ti moj? %fl. \ l l inar.» 
To neobičajno pismo me j e osupilo, ujezi lo in tudi vznemirilo. 

Kdo bi si misil. da bo ostalo Zanimanje za profesorja vzlic spre-
jemu ministrov tako živo in burno? Kdo bi slutil, da ga utegne 
pripraviti v toli neizmeren obup? Duševno stanje, ki j e kričalo 
iz sleherne vrstice, ni bilo več nekdanja Mlinar jeva ut ru jenost 
in nestrpnost; bilo je skra jna , ob blaznost meječa nevrastenija, 



popolna iznemoglost volje, ki se je tešila s psovanjem. očitki in 
klavrnim razmazovanjem svojih nesreč. Vse to po neka j mesecih 
zdravega in dobrodejnega ž iv l jen ja? Ko sein štirinajst dni pred 
tistim večerom govoril s profesorjem, se mi je zdel skoro bolj čil 
od mene samega, poln upanja in vračajočega se zdrav ja ; njegov 
notranj i r azkro j t eda j ni mogel nastati sam ob sebi, ampak je 
moral biti posledica vnanj ih nadlog. Prav nič nisem dvomil, da 
se okoli nesrečneža res gode stvari, ki daleko presegajo ustanov-
l jeno mero malomestnega nepriličja. 

Iz pisma sem tudi posnel, da so se profesorjevi 111 učitelji iz-
govorili name, češ, «oprostite, tako in tako, Senica je rekel, pa 
smo prišli pogledat, ali j e res . . / l a g a l i so se celo. da sem obetal, 
kako nepopisno jih bo vesel! Jaz. ki sem tisti večer na vse kri p i je 
delal, da bi ga očuval šibe božje! V te j grdobiji sem na prvi mah 
spoznal Oblodo. Ka j si ne bi izmišljal, k a j ne bi lagal: sa j vidite, 
dame že l i jo ! . . . » 

Nesrečnež, ki sede n a n j tak ro j nadležnih muh. pač res lahko 
izgubi pot rp l jenje in zdravo pomet, tudi ako ni že itak profesor 
logike in klasični filolog. Moj znanec se mi je zasmilil v dno srca: 
sočutje z njim. neka j pa tudi ogorčenje nad zlorabo mojega imena 
mi nista dali miru, dokler mu nisem odpisal. 

Razložil sem mu vse po pravici in jasno dokazal svojo ne-
dolžnost. «Saj me vendar poznaš, da bi te h ud i man; lahko bi 
uganil, da ne morem biti vedoma kriv in da jih nisem izpodbujal . 
ampak na robe . . . » Zastran r-ske gospode sem si temelji to olajšal 
srce. Oglodal sem jili do belih koščic in dal Mlinar ju svojo pis-
meno častno besedo, da bi v takem položaju še lipov bog skočil i/, 
kože. Samopašnosti pristava Oblode in njegovih kokošk je bilo 
vsekako treba napraviti konec; ne d a j Bože, da bi se tak steber 
slovenske humanistike majal po njihovi krivdi. Narod, ki ne-
strpno čaka njegovih del. 11111 kliče: Bodi trd. neizprosen, 1110/. 
jeklen, in pokaži vsiljivim gostom vrata! 

Z velikim samozadovoljstvoni sem nesel pismo na pošto. Ko 
pa sem šel zvečer ob reki 11a izprehod in je hlad žuboreče vode 
umiril mojo razigranost, sem jel ogledovati svoje r avnan je tudi 
z drugih, premisleka vrednih strani. Mars ikaj važnega mi je 
prišlo 11a 11111: razlogi, da n a j ne vtikam prstov pregloboko v 10 
kočljivo stvar, so vstajali pred menoj kakor nenadna, poražajoča 
odkr i t ja . 

Pri svojih znankah in znancih v R*** sem moral biti že itak 
črno zapisan, odkar so se uverili. da sta Mlinar jev perpetuum 
mobile in porod njegove žene samo bajki , s katerima sem jih hotel 



odvrniti od nenapovedanega poseta. In zda j n a j jim profesor za-
brusi, da sem jih celo postavil na laž? In n a j jim v svoji nepre-
računl jivosti pomoli pod nos pisanje, v katerem jih zmerjam in 
se norčujem iz n j ih? Kakšen bo moj sprejem, kadar pridem spet 
na počitnice! 

Kur j i pot me je polival. Spomnil sem se Matilde, rdečelase in 
bokate nečakinje gospe Kosirnice, katero sem zaradi n jen ih 
dve sto tisoč dote malone že prepričal, da je najza l j ša vseh kra-
s o t i c . . . Pomislil sem, da ve Cicigojkin bra t istorijo, ki bi mi 
utegnila preteto škoditi, ako bi se po nesreči raznesla med l judi . 
Dal jni bratranec njenega moža je bil v službi mo j starejši na. 
svak njenega tasta vplivna «ličnost» v ministrstvu. Še zoprnemu 
Oblocli se nisem smel zameriti, dokler je bilo k a j upanja , da me 
podpre pri nekem važnem poslu. Z eno besedo: profesor Mlinar 
je bil zame vendarle nekam postranska oseba v t e j komediji . . . 

In tako sein mu brž napisal drugo pismo, v katerem sem ga 
milo prosil, n a j se za Boga ne skl icuje name in na j me ne omeni 
živi duši: tudi mojega nasveta na j rajši ne izpolni preveč do-
slovno, da ne spravi sebe in mene v krivo luč . . . 

Čez teden dni sem imel odgovor: 
Bodi brez skrbi! Ne boni se izgovarjal nate: bilo bi bob v 

steno kakor vse. Tudi vrata sem jim že davno pokazal, le žali-
bog da niso šli, ampak so proglasili moje razsa jan je za .čudaštvo 
našega originala4! Prepozno je. dragi. Mreža, v kateri brcam, 
ne pozna usmil jenja . Oglasi se. kadar prideš; videl boš blaznico 
na svoje lastne oči. — Tvoj Mlinar.» 

«Bog bodi zahvaljen!» sein se oddahnil. Človek, kateremu gre 
za kožo, grize okoli sebe in se bori do zadnjega, ne pa da bi mislil: 
.p repozno ' . . . Mlinar je v prvem pismu očividno zelo pretiraval.» 

Odslej mi ni pisal ničesar več. ne očitkov ne tožba. Vesti iz 
R*** so mi dohaja le zelo redko: še tiste, ki sem jih dobil, so ali 
vobče molčale o profesorju, ali pa so poročale, da t amka j šn ja 
družba veliko občuje z n j im in da se vsi s k u p a j s i j a jno zabavajo. 
Meneč, da je stvar po tem takem v najlepšem redu, sem se iznova 
vdal službenim poslom in svojemu gostilniškemu omizju, na Mli-
nar ja pa sem mislil toliko kakor na vse druge odsotne l judi . 

Kadar sem vzlic temu /. duhom ugledal beli domek na gozdni 
jasi, sein videl profesorja nekam zabrisano, tem živeje pa njegovo 
ženo. Pr ikupno dekle je bila v minulih časih in nič k a j žal mi 
ni bilo sladkih besed, ki sem jih takrat zaman potrosil, da bi jo 
zvabil na svojo stran. Slikal sem si jo, kako zdaj sameva z bolnim. 



silnim možem in hu jša oh svoji siromašni mizi. Misel, da so po-
stale tople eopate in nov klobuček nedosegljivi blagri, o katerih 
se gospa Marica niti glasno sanjar i t i ne upa, j e bila zame tako 
gorostasna, da ji nikoli nisem mogel slediti do dna . . . 

III. 
Minila je zima, minila pomlad; vrnilo se je polet je in z n j im 

moj počitniški dopust. Mestece R*** s svojimi zaspanimi ulicami, 
svojo mično lego in svojo dehtečo gozdnato okolico se je iznova 
začrtalo na obzorju mojih hrepenenj , samo da ne več tako vedro 
in brezskrbno kakor lani. Ne le, da mi je bilo nerodno zastran 
r-skili dam in njihovih kaval i r jev, ki sem jih s svojimi izmisli-
cami o Mlinarju potegnil za nos, in da sem se sramoval n jega 
samega, ker me je smel po pravici smatrati za bojazl j ivca: bo l j 
od vseh strani me je morila slutnja, da me čakajo zaradi profe-
sorja nove, še hujše neprilike. In tako sem zatezal jermene na 
svojem kovčegu z doka j pisanimi občutki. 

Nu, že prvi dan bivanja v R*** mi je pokazal, da so bile moje 
skrbi v sa j v enem pogledu pretirane. Družba, s katero sem lani 
občeval, se je razveselila mojega prihoda, kakor se razveseli 
malomestni svet vsakega novega prirastka, stoječa voda vsake 
kaplj ice sveže vode. Sprejeli so me v svojo sredo, kakor da se 
vobče še nismo razstali. In moje lanjske ba jke o Mlinarju? Da. 
bile so duhovita šala, res imeniten dovtip; še zda j so se jim 
smejali! 

Sedeli smo v gostilni pri «Kranjskem cesarju». Nečakinja 
gospe Kosirnice me je gledala izpod rusih obrvi hrepeneče kakor 
pred letom dni. Vitez Obloda, ki je postal med tem sodnik, me je 
pravkar milostno pohvalil, da urnem lagati kakor kak cirkuški 
artist. Ha, ha, perpetuum mobile! IIa, ha, filozofija in porod in 
ostalo! Vsi prisotni so udarili v kar n a j prisrčne jši grohot in 
posoda duhovna se je napolnila, da nihče ni vedel kda j . 

Razgovor se je ustavil pri profesorju, čisto po moji želji . 
Drobna gospa Cicigojeva j e vsa gorela zan j. 

'«Krasen človek!» je vzklikala, živahno mahaje z ročicami. 
«Duhovit, naobražen človek, z eno besedo, bistra glava! Čudak 
pa tak, da mu z lučjo ne na jde te enakega.» 

Izjemen značaj, k a j hočemo,» je razsodil Obloda. «Ti l j u d j e 
imajo zmerom svoje posebnosti. Od n j ih se ne smete nadejat i 
uglajenih manir. Odkod n a j bi jih imeli, ko si š te je jo v veliko 
čast, da ne samo ne iščejo plemenite ženske družbe, ampak jo 
uprav omalovažujejo!» 



To rekši j e dostojanstveno pogledal okoli sebe, češ: hvala 
Bogu, da nisem lak kakor tisti eestninar . . . 

Nu, nu,» se je oglasila blaga gospa Kosirnica, omalovažu-
je jo ' j e huda beseda. Jaz bi dejala, da jo uživajo po svoje.» 

Po svoje pa, po svoje,» je sladko pripomnila Matilda. «Skrom-
ni so kar se da. Profesor je ves nesrečen, ker se zanima zan j 
toliko uglednih ljudi. Brani se, namestit da bi pokazal veselje. 
Jelite, tetka?» 

«In kako se brani!» je zabrbljala gospa Cicigojeva, še preden 
je Matilda umolknila. «Kdor ga ne bi poznal, bi mislil, da je 
sirov. ,Česa, vprašam, česa za vseh tri sto vragov iščejo pri meni 
te avše?'» ga je oponesla. «,Ali nimate nič otrok, pohajkovala po-
lni jkovalasta? Nič dedcev doma. da bi jim krpale nogavice? Moja 
ima robote, da se ji nos iz n j e ne vidi, ve pa ne veste s svojim 
zidanim časom drugam kakor meni siromaku na grbo. Ali vas 
bom res moral znositi pred vrata? Mir hočem imeti, S a k r a m e n t ! ' » 
\ občo radost j c udarila z drobno peščico po mizi. 

Priljudnost starega kran jskega kova,» se je zmrdnil sodnik, 
izkušaje dati svojemu obličju kar na jbo l j sodoben francoski 
izraz. 

Takšni, vidite, so njegovi sprejemi,» je nadaljevala gospa 
Cicigojeva. «Tuj človek bi se ga res ustrašil in bi jo odkuril na 
vrat na nos! A baš ob tem se je razživcl. prav to ga drami iz 
njegove pobitosti. Kadar smo mi pri njem, v sa j dvigne glavo in 
zmerja.» 

«In — kako mislite: na tihem je seveda ves zadovoljen, ker 
ima toliko družbe?» sem vprašal kar moči oprezno. 

Ka j ne bi bil!» je ostrmela. «Saj menda nismo kdorsibodi? 
On. to se ve, razodeva svoja čuvstva drugače od nas vsakdanj ih 
l judi. Nič redkega ni na primer, da trešči k a j ob tla ali v zid. 
Časih si puli lase. grize se v pesti in brlizga kakor r az ja r j ena 
veverica. A to so pač ostanki njegove p re j šn je bolezni.» 

«Po tem takem se izkazuje, da moja lanjska istorija vendarle 
ni bila čisto bosa?» sem se namuznil vzlic tesnobi, ki me je zgra-
bila za srce. 

Izkazuje, izkazuje.» mi je pritrdila gospa Kosirnica. Toda 
pameti mu je ostalo še dovolj za njegovo rabo. Inteligenten 
človek, je.» 

«Grozno inteligenten,» je pritrdila nečakinja . 
«Tedaj se rad pomenkuje z vami o višjih stvareh?» 
«Mm, prav zelo rad ne. Oster jezik ima in njegovi odgovori so 

največkrat jako hudobni. A baš po tem se vidi, da je duhovit.» 

193 13 



Strašno duhovit,» se je spet začul Matildin glas. 
Genijalnim ljudem je tudi težko zameriti: menda imajo že 

od nekda j pravico, da zinejo povsodi vse, kar jim pride na um. 
Navadili smo se ga. In pa lepo je pri n j em: ta gozd, ta sveži zrak 
in to ptičje pe t je — z eno besedo, priroda. Krasno!» 

Čudovito!» je vzdihnila nečakinja iz globine deviških prs. 
Divno! Poetično!» je izjavil Obloda z uslužno vznesenostjo. 
Imenitno,» jc zamomljala debela, starikava gospa, ki j e vse 

dotlej molče obirala k u r j e bedro. «Res lepo. In pa navadili smo 
se ga. Treh dni ne bi mogla prebiti, ne da bi stopila k Mlinar jc-
vim. Izprehodiš se. tam pa sedeš na klop pred h i š o . . . mizo smo 
si tudi naprav i l i . . . » 

Mizo ste si tudi napravili!» sem zaječal. 
Kakopak!» se je pohvalila Cic.igojka. <Gospod sodnik je 

lastnoročno zabijal kole.» Tako govoreč ga je poljubila z očmi. 
« . . . i n vzameš iz pompadurice košček piškiee ali pečenkice. 

je nadal jevala debela gospa, «in se nazabavaš in pogostiš na sve-
žem zraku. Domov grede pa navadno zavijemo k ,Staremu 
sol da t it'.» 

< Dobra kapl ja se prileže na zavest, da si opravil dobro delo,» 
je rekel gospod nadzornik. 

Teda j sem se osokolil. 
«Oprostite,» sem izpregovoril. obračaje se h Kosirnici, gospe 

Cicigojevi in sodniku kot vrhuncem družbe, «oprostite, n e k a j bi 
me zan ima lo . . . Se pravi, dame so p r e j omenile, da j ih profesor 
velikokrat zmerja kakor čič. Iz vaših besed sem nadal je posnel, 
da hodite k n j emu zelo m a r l j i v o . . . da ste si napravili pred nje-
govimi vrati m i z o . . . z eno besedo, da ste pri n jem kakor doma.? 

- Gotovo da. gotovo da.» so mi segali v besedo. 
«Rekli ste tudi. da ima hudoben jezik in vam d a j e — če smem 

tako razumeti — zafrk l j ive odgovore, kadar napel jete pomenek 
na višje stvari. Drugače se vdaja potrtosti. Jelite?» 

«Kdo ve, nemara pa filozofira?» je dejal Obloda. kakor bi 
otresel pepel s cigarete. «Oh, vse to je vendar zelo nevažno. Mar 
ne, milosti ve?» 

Vztrajal sem. 
«Ne morem si čisto utajiti,» sem nadaljeval , «da bi taka in 

enaka dejstva . . . v kakem drugem podobnem primeru . . . do-
puščala razne z a k l j u č k e . . . Človek bi se na primer vprašal, ali 
ni profesorjeva nasajenost morda povsem iskrena? Ali ni njegovo 
obregovanje. zmer j an j e in zaf rkovanje prebito resno mišljeno? 
Vrag si ga vedi! Ka j če bi bilo to, ka r smatrate ve, cenjene dame. 



in vi. gospod sodnik, za originalnost, za čudaštvo in razbrzda nosi 
izrednega človeka — če bi bilo vse to samo izraz skrajne, obupne 
nestrpnosti?» 

Pardon!» je patetično vzrojil Obloda. «Nasproti damam je 
taka možnost pač menda izključena.» 

Z moje strani vsekako,» sem dejal . Toda r e c i m o . . . nu. 
Mlinar je bil nekda j delaven človek, plodovit v svoji stroki. Pisal 
je. Kdo ve. nemara ga tišči tudi zda j kako delo. Lahko da se res 
togoti na vas; lahko da vas zmerja in podi zato, ker vaša vsak-
danja prisotnost morda ne vpliva nan j samo blagodejno, ampak 
ga tudi ovira v njegovem snovanju.» 

Nemogoče!» Sodnik je ošabno zamahnil s kosmato roko. «Ali 
mar ne veste, pr i ja te l j , da nežna bližina ženskih bi t i j izpodbyja 
talent k u s tva r j an ju? In če bi ga tudi ovirala: kadar j e t reba 
ugoditi damam, žr tvuje plemenit človek vse. Prav ta zavest je 
njegovo plačilo.» 

«Vrlo, gospod sodnik!» Gospa Cicigojeva se je hvaležno 
nagnila k njemu. «Ne. ne, profesor niti ne misli na kako pisan je. 
Narobe! Zmešalo bi se mu, da nima nas.» 

Nikoli ga nismo našli pri kakem delu,» je potrdila Kosirnica. 
«Samo prvi dan, pot le j nikoli več.» 

To sem ji rad ver je l ! 
«Ali tava po hosti ali pa sloni za mizo in pobeša glavo,» je 

rekel nekdo. «Čuden človek.» 
«Ali pa sloni za mizo in pobeša glavo,» se je l jubko začul 

odmev iz Matildinih ust. «Čuden človek. Zmešalo bi se mu, da 
nima nas.» 

Ubogi Mlinar! Živo sem čutil, da bi na njegovem mestu še 
marsikdo drugi klonil z glavo in uha ja l v g o z d . . . 

Zmešalo bi se mu?» sem ponovil ubito. «In če je to njegova 
pravica?» 

«Njegova pravica?» je ostrmela gospa Cicigojeva. «Kako 
mislite?» 

Če je njegova pravica, da se mu zmeša . . . Če bi, na primer, 
koprnel po tem tako strastno in vroče, da bi bilo vsako odvračanje 
smrten greh?» 

Oh, pravi orakel j ste nocoj.» sem jo dobil po nosu. «To so za 
nas pqriške duhovitosti, ka j , gospod sodnik? Ne, ne, profesor je 
original.» 

S temi besedami je dvignila čašo do tankih ustnic in omočila 
jeziček v jcruzalemcu. Vsa družba jc jela trkati . Bili so ne-
premaglj ivi! 
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«Kaj pa — dovolile — k a j pa njegova žena?» mi je zdajci 
prišlo na um. 

Nihče me ni več poslušal. 
$ 

Popito vino me je kuhalo vso noč in gonilo moje misli, vzne-
mir jene po dojmih pravkar opisanega razgovora, tako ne-
usmiljeno iz kota v kot možganov, da se niso oddahnile tik do 
jut ra . Ali sem čul. kadar se mi je zdelo, da dvigam glavo in 
blodim z očmi po sobi? Ali sem spal, kadar me j e obsipal vrvež 
dozdevno brezzmiselnih slik in predstav? 

Živ krst mi ne bi verjel , če bi povedal vse. kar sem videl tisto 
no«. Komu. na primer, bi se zdelo mogoče, da je igral za vsem, 
za slikami in predstavami, skrivnosten živ ornament, ki se je ne-
prestano prelival in z vrtoglavo brzino menjaval svoje šarene 
vzorce? Komu bi se zdelo mogoče, da j e ta ornament vzlic svoji 
mučni nestalnosti vendarle ohranjal nekakšno ogrodje monu-
mentalnih, baš monument al ni h črt, ki so ostale ves Čas enake in 
v katerih je bila (tudi to še pomnim) simbolično izražena vsa 
bebasta samopašnost r-ske gospode? 

Iz zloveščega ornamenta je včasi kavsnil vijoličasti, z mnogo-
številnimi mozolji okrašeni nos prelepe Matilde, pobesil se name 
in obvisel tik pred mojimi ustnicami, kakor bi moledoval za 
p o l j u b . . . Vsak trenutek sem slišal in videl profesorja: brlizgal 
je, cvilil in besno skakal od tal, puleč si lase v paroksizmu obupa. 
Slišal in videl sem tudi goste, ki so z grohotom in vriščem plesali 
okoli Mlinar ja nekakšno steničje kolo. Vsem s k u p a j j e zapovedo-
val sodnik Obloda; na vzvišenem prostoru, odet v ceremonijarski 
ornat, j e udar ja l s kazalcem takt in komand i ral zda j profesorja 
zda j ostale . . . Pošastni ples se j e večkrat nenadoma zmešal in 
razletel; v takih trenutkih mi je profesor izginil izpred oči, glede 
na vse druge pa me je prevzel občutek, kakor da te pojave niso 
človeške osebe, ampak jata črnih, belih, r j av ih in grahastih kur, 
ki z našopirjenimi zadki obkrožajo petelina, petelin pa kukur»ka 
v svoji slavi in strelja po n j ih z očmi, prav kakor bi izbiral, katero 
n a j odlikuje. In čudno: n a j so bile pute še tako putaste in petelin 
Še tako krivoper, venomer se mi je bledlo, da vidim istočasno in 
na istem k r a j u kakor njegovo desno kre l ju t , njegov greben in 
njegov kl jun — kocinasti prst, veličastno plešo in dostojanstveno 
lice sodnika Oblodc . . . (Konec prihodnjič.) 



Onono^Komači — Pavel Karlin / Sanjavo življenje 
Cvetele so rože, Oči so mi zrle 
vabeče, vonj i ve, v ž iv l jen ja valove grabi j i ve. 
sred plodnih poljan . . . Ugašal j e dan. 

Umrle so rože . . . 
Cvetele — umrle, 
zaman, zaman . . . 

<1 z cikla vzhodnih prevodov «Krizantemine vaze».) 

Ivan Albreht / Beda 
O, z j u t r a j rano goltam glad. 
čez dan pesjan prodajam jad. 
zvečer 
zatisnem dver 
in sam s seboj 
obupen bijem boj. 
Tam svet — tu jaz, 
a vmes obraz 
je materin: 
O. mati, moja mati, 
z aka j si mogla mi ž iv l jen je dati, 
da z j u t r a j rano golta glad 
in da ves dan prodaja jad 
tvoje l jubezni sin?! 
A ko obmolkne noč, 
bolest, prelita v sanje, 
obhaja sveto darovanje : 
O, Bog. za hvaljen, da je mati 
ž iv l jenje meni smela dati, 
da čujein glas tvoj božajoč, 
vabeč in vse odpuščajoč; 
ker kot sem majhen in nezrel, 
sem tvoje veličine del. 

Anton Ocvirk / Ekspresija 
Danes je večer razgrnil • Danes je večer prebredel 
vse spomine. O večer! vse dal j ine 
Nekdo tiho plaka, in z rokami segel v dno srca. 
plaka . . . O mladost! Tam je mrtvo, vse v molčanju. 

Nekdo liho plaka. 



Dr. Alma Sodnikova / Vebrov estetski sistem 
v luči tradicijskih estetskih teorij 

stetska imanenca in irealni lik imata (udi notranjo zvezo 
s tako zvanim « e s t e t s k i m v i d e z o m». Tekom razvoja 
estetskih teori j imamo bol j ali man j jasno izražene misli, 

ki opozarjajo, da se dviga umetnost iz sveta realnih pojavov v 
svet lastnih tvorb, da je zato estetska sfera «višja», «proste jša» 
nego empirična, da omogoča le ona odmikanje od realnosti, kar 
imenuje 11. pr. nemška li teratura, že po antičnem vzorcu, die 
ästhetische Weltentrückung». Taki in podobni nazori so rodili 
kreaci jo estetskega videza. Že Kantov zahtevek: «Schöne Kunst 
muss als Natur anzusehen sein, ob man sich ihrer zwar als Kunst 
bewusst ist», spada idejno na to področje; pozneje je podrobneje 
razvijal to misel Schiller, ki vidi v videzu skupno točko umetnosti 
in igre (igralni značaj umetnosti!), Mendclssohnu je videz narav-
nost estetski princip, in Goethe pravi: «Die höchste Aufgabe einer 
jeden Kunst ist, durch den Schein die Täuschung einer höheren 
Wirklichkeit zu geben» ali 

V moderni estetiki sta na jbo l j markantna zastopnika te teori je 
Groos in Lange, jedro te teori je je trditev, češ, bistvo umetnosti 
j e estetski videz, zato vzbuja umetnost drugačne čuvstveno 
reakci je kot istinitost (ästhetische Schcingefühlc!), uč inku je 
drugače kot istinito živl jenje . To da u temel ju je osobito dvoje 
činiteljev, izmed katerih gre eden na račun objekta, drugi na 
račun subjekta : glede prvega je reči. da smo v okviru lepote in 
umetnosti izven vprašanja faktičnih objektov (kdor se 11. pr. 
žalosti spričo dogodkov na odru, ve, da ne gre «za res»); s psiho-
loške strani pa je reči, da predstave, s katerimi dojemamo take 
pojave, niso prave, temveč fantazijskim potom pridobljene. 

Z irealnim likom in estetsko inianenco j e implicite povedano 
dvoje : prvič ne gre za to, da bi bili estetski pojavi izven faktič-
nosti (proti temu govori že skušnja), gre temveč za posebno 
vrsto faktičnosti, ki pripada irealnim osnovam, za tako faktič-
nost. ki j e neodvisna od faktičnosti na jn iž j ih temeljev. To stališče 
nam tudi razlaga 0110 domnevanje, da smo v estetski sferi više., 
m a n j vezani, to re j «prostejši», s a j velja, da se vsa j za temel je 

<Konec> 

II. 

«Der Schein soll nie die Wirklichkeit erreichen 
nnd siegt Natur, so muss die Kunst entweichen.» 



estetičnih objektov načelno faktičnost ne zahteva več. Tudi 
druga točka ima svoje pravilno jedro; stvarno j e namreč s 
tem zasluteno, da gre za predstave, ki so po svojih psiholoških 
podlagah fantazijske, torej nepristne, seveda velja to le za 
podlage, nikakor pa ne za predstavo, predočujočo estetični 
objekt sam; ta je načelno pristna (n. pr. pristna predstava 
melodije — nepristne predstave posameznih glasov). S svojim 
zahtevkom, da se za pristnost estetskega ugodja zahteva sicer 
pristnost neposredne njegove podlage, a načelno ne več prist-
nost n jen ih temeljev — za faktičnost estetičnosti sicer faktičnost 
irealnega lika, a ne več faktičnost njegovih predmetnih podlag, 
j e izklesal Vebcr ono svojevrstno stran estetske sfere, ki jo je 
slutila že tradici jska teori ja estetskega videza, dasi je mogla 
nanjo opozarjati le v nejasni luči. 

Preko teor i je estetskega videza storimo na istem temelju 
lahko še korak napre j . Vede nas do estetskega problema k o n -
t e m p 1 a c i j e. Medsebojna vez je poudarek «čistega predstav-
l janja». Kakor znano, je kontemplacijska teor i ja v estetiki mnogo 
uvaževana; že Platon opozarja na kontemplativni izvor estet-
skega ugodja, Kant, Schopenhauer, H. von Stein vidijo bistven 
znak estetskega doživetja vprav v kontemplaciji , č i je jedro je, 
da gledamo objekt tako, da se nam razodeva njegova not ran ja 
narava sama. brez ozira na druga vprašanja , n. pr. koristi pojava, 
njegove posesti itd. Gre to re j za «čisto» preds tav l jan je brez pri-
mesi drugih pristnih doživljajev. In zopet sovpada problem kon-
templaci j e s problemom irealnega lika ali, bol je rečeno, pred-
s tav l jan ja irealnega lika; s a j j e tako preds tav l jan je načelno 
nezavisno od pristnosti psiholoških podlag, n a j so potem to pred-
stave ali misli, čuvstva ali s t remljenja , vsled česar je jasno, da 
odpadejo misli na posest, korist itd. Razen tega poudar ja kakor 
princip lika tako tudi kontemplaci jska teori ja pomembnost 
p r e d s t a v l j a n j a za estetsko doživetje; tu kot tam se gradi 
estetsko ugodje na predstavi, čeprav morda to mars ik je ni po-
vsem jasno povedano. Izrecno pa zastopajo to mnenje II. von Stein, 
Külpe, Lipps, W itasek i .d r . Problem kontemplaci je, ki ga obrav-
nava estetika zase, brez internega stika z drugimi estetskimi pro-
blemi, mnogokrat le z metafizično fundacijo, se pr ikaže tako v 
organični zvezi z ostalimi problemi, in sicer na temelju psihološke 
analize estetskega doživetja. 

Tako j j e videti, da ima tudi staro vprašanje e n o i e v 
m n o g o t e r o s t i v liku svojevrstno rešitev. Zgodovina kaže, 
da je posvetila estetika od vsega začetka vprav temu problemu 



posebno pozornost. Reei smemo, da je to eelo prva estetska teorija, 
ki nam je ohran jena v Heraklitovih fragmentih. Herakli tu je 
sicer trditev, da sloni enota na mnogoličnosti, harmoni ja na na-
sprotujoči li si pojavih, naravnost svetovno naziranje, ne le 
estetska teorija, s a j je temeljna poteza njegove celokupne filo-
zofije princip teka in protiteka (<Mdc ävo) — öödg y.aio)). ki vodi že 
po svoji s trukturi v vsakem trenutku do harmonije , do enote: 
tem bol j značilno je za grško miselnost, da imamo takoj ob 
začetku filozofije motrenje vesoljstva z estetskega vidika, ki ga 
omogoča vprav princip enote v mnogoterosti. To je bila seveda 
povsem metafizična, kozmična interpretaci ja problema, sledi ji 
tudi idejni oče estetike s svojimi objektivnimi znaki lepote: 
umerjenost . s imetri ja in proporcija, ki tudi Platonu določajo 
vesoljstvo sploh, ne le estetičnih pojavov. Aristotel j e prvi, ki 
premakne težišče problema na psihološko s t ran: zakonitost, 
simetrija iu omejitev služi nam, ki kot empirični subjekt i nismo 
v stanu dojemati česarkoli, temveč smo navezani na gotovo kvan-
titativno določenost objekta. Če je predmet prevelik, t eda j se 
izgubi — dojemajočemu — enota v mnogoličnosti, če premajhen, 
pa mnogoličnost v enoti. S tem uvel javl ja Aristotel tudi na polju 
estetike zahtevek «zlate sredine» («ne preveč — ne premalo»). 
Preko različnih vmesnih členov, ki se opira jo na antično pojmo-
vanje, nastopi idejno prva markantna izprememba s Kantom, 
ki prestavi poudarek s strani objekta docela na subjektovo 
stran; sile subjekta, ne objekt, so v imanentnem, s t rukturnem 
zniislu take, da odgovar ja jo zahtevku enote v mnogoterosti. 
Kantov transcendentalni vidik je psihološka smer privedla zopet 
na področje psihologije, značilni zastopnik tega pokreta je 
Fechner. Že popre j pa razlaga Home enoto v mnogoterosti po-
vsem enipirično-psihološko, spravl ja jo namreč v stik s psiho-
loškim problemom pozornosti; z rastočo mnogoličnost jo pada 
lepota, kvadrat da je lepši od šesterokotnika, to pa vsled tega. 
ker raste z mnogoličnostjo vzporedno tudi delitev pozornosti, ki 
onemogoča psihično s tanje enotnosti, o katerem vprav velja , da 
vzbuja ugodje. Ta docela psihološka interpretaci ja , ki vidi v 
enotni pozornosti jedro zahtevka enote, j e do moderne estetike 
najbol jša rešitev našega problema. V llomejevem zniislu bi smeli 
reči: če n a j j e mnogoličnost estetičen pojav, mora vesti do enote, 
kar pa je možno le tedaj , če je pozornost siccr obrnjena na raz-
lične pojave, a le z vidika nj ih enote, z vidika končne nedel jene 
pozornosti. 



Idejno smo tako že blizu likovnega principa. Njegova psiho-
loška stran pove, da more biti neposredna podlaga estetskega 
čuvstva le predstava irealnega lika (zahtevek enote!), ki pa sloni 
neobhodno na drugih psiholoških podlagah (zahtevek mnogo-
liČnosti!); oblikovanje posreduje prehod med obema plastema. 
Pogled na predmetno stran pa kaže, da združuje lik enoto v 
mnogoterosti v predmetnem, to re j apsihološkem zmislu: prav s 
te strani ga smemo smatrati za svojevrstno, predmetno inter-
pretacijo tega skoroda univerzalnega estetskega problema. 

Tako smo prišli do estetskega vprašan ja d i r e k t n e g a i 11 
a s o c i a t i v n e g a f a k t o r j a . Da je estetsko ugodje odvisno 
od neposrednih in posrednih činiteljev, je bilo znano že tra-
diciji. Neposredni čini tel j ji je vse to, ka r je dano z objektom 
samim, posredni vse ostalo, kar je s prvim samo v taki ali dru-
gačni zvezi. Problem asociativnega f ak to r j a sega to re j idejno 
daleč nazaj , ugotoviti ga moremo že pr i Platonu, ki r az l iku je 
med lepoto, pr ipadajočo objektu po njegovi lastni naravi, in 
lepoto, ki gre le na račun zveze pojava z drugimi pojavi. V jas-
nejši luči stopi ta delitev na dan z angleškimi esteti, ki jo fundi-
ra jo že empirično-psihološko: Iluteheson (absolutna-relativna 
lepota), Burke, Home (intrinsic-relative beauty), Alison, Gerard 
in drugi. Vsi ti vidi jo v lepoti dvojno konstitutivno določenost, 
prva je objekt , kakor ga nam kaže zaznava, druga vse to, ka r je 
z zaznavo asociativno zvezano, kar pa določa prav tako estetski 
vtis. Šele Fechner je orisani zahtevek izrecno formuliral, postavil 
ga je za izhodišče svoji estetski teoriji , poudar ja joč , da sta 
direktni in asociativni faktor ona dva momenta, ki morata biti v 
vsakem estetskem doživetju obligatorično realizirana. Njegovo 
delo so nadaljevali Meumann, Kiilpe, Gross, Landmann-Kalischer. 
Shawcroß itd., ki skušajo pokazati predvsem svojevrstni značaj 
«estetske asociacije» in pojasniti na ta način posebno pozicijo 
asociativnega fak tor ja . 

Dasi Veber n ik j e r izrecno ne govori o direktnem in asociativ-
nem faktor ju , rešuje vendar implicitno tudi ta problem z likom. 
Ogledati si j e le relacije, ki jih ugotavlja med estetskim čuv-
stvom in ostalim čuvstvovanjem ter s t remljenjem. Te relaci je so 
lahko t ro jne : čuvstvo je lahko neobhodna sopodlaga estetskemu 
čuvstvU, ali posredno prilaščeni objekt, ali pa je med n j im in 
ostalimi čuvstvi le izkustvena zveza. Ker mu je oris vsega člo-
veškega čuvstvovanja in s t reml jen ja pokazal šest elementarnih 
tipov čuvstev in s t reml jen j (hedonska, estetska, logična, aksio-
loška, elevterična, hagiološka), nastanejo najrazl ičnejše mož-



nosti glede kombinatorike estetskega čuvstva z ostalimi. O vseli 
takih primerih pa velja, da smo pri pojavih strogo estetskega 
značaja le tam, k j e r sta upostavljeni prvi dve relaciji, k j e r j e 
to re j katerokoli čuvstvo, ne izvzemši estetskega, neobhodna so-
podlaga estetskega čuvstva, ali pa njegov posredno prilaščeni 
objekt ; v prvem primeru imajo čuvstva funkci jo, kazati vred-
note, v drugem pa so sama predočevanci. Le tam, k j e r nam 
čuvstvo predočuje predmetne sopodlage lika (hedonske, estetske, 
logične, aksiološke, elevterične, hagiološke vrednote in najstva) 
in tam, k j e r so čuvstva in s t reml jen ja sama predmetne sopodlage 
lika. smo na estetskem področju. K je r pa se z estetskim čuvstvoin 
zveze še drugačno, n. pr. hedonsko, logično, aksiološko itd., 
čuvstvovanje in s t remljenje , ki pa ne kaže takih vrednot na 
irealnem liku samem, temveč na drugih pojavih, povsod tam smo 
pri t ret j i relaciji «vzporednega» čuvstvovanja. ki ne zadene več 
interne s t rukture estetskega ugodja in neugodja. 

Kdor si ogleda to t rojno možnost zveze estetskega čuvstva z 
ostalim čuvstvovanjem, vidi, da izčrpata direkten faktor prvi in 
drugi primer. Direkten faktor zadene vse neobhodne psihološke 
podlage estetskega čuvstva, tore j likovno predstavo z vsemi nje-
nimi psihološkimi podlagami; kar i z p o p o l n j u j e v s e b i n o 
l i k o v n e p r e d s t a v e , spada k direktnemu fak tor ju . Asocia-
tiven faktor pa je podan z zakonom «v z p o r e d n e g a č u v -
s t v o v a n j a » (psihološko ozadje «tendence»!). Le direktnemu 
fak to r ju gre tako funkc i ja izpopolnjevanja vsebine estetičnih 
objektov, dočim gre asociativnemu f ak to r ju funkc i j a lastnega, 
doživl janja («lastnih» čuvstev in s t remljenj) . Prvo je fundat ivno 
razmerje , drugo empirična zveza med doživl jaj i (asociacija). 

S tem, da je to re j Veber na estetskem čuvstvu ločil analitične 
relacije od empiričnih, j e začrtal ostro mejo tudi med področjem 
direktnega in asociativnega faktor ja . Da dopušča ta ločitev v 
istini točno opredelitev obeh področij, kaže mogoče n a j j a s n e j e 
njegova «estetska udobnost». Tu je namreč realiziran primer, da 
nastopi empirična zveza kot fundament za analitično. Vsakdanja 
skušnja pove, da «doživljamo nebroj posameznih pozitivnih ali 
negativnih estetskih čustev, ki so zgolj empirično drugo z drugim 
spojena ter nas vprav v t e j svoji spojenosti vedejo do tako zva-
nega trenutnega estetskcga\razpo!oženja\ do tako zvane t renutne 
estetske .udobnosti ali neudobnosti4 vsega našega s tanja , vse 
t renutne ,situacije4. Posebno izrazito pa postaja vse to prav tedaj , 
ko pos ta ja jo vsa ta posamezna ter samo empirično drugo z drugim 
spojena estetska čustva na orisani način posredne psihološke 



sopodlage še posebnega estetskega čustva. Trenutno estetsko 
.razpoloženje4, doživetje trenutne estetske .udobnosti' ali ,ne-
udobnosti' v strogem pomenu besede sploh ni nič drugega nego 
tako večje ali manjše, pozitivno ali negativno estetsko čust\o. 
ki ima za svoje neobhodne psihološke sopodlage tudi vsa naša 
trenutna ter samo empirično drugo z drugim spojena čustva . . 
Ta, z vidika analize vsekakor kompliciran slučaj pa po t r ju j e 
pre j šn je naše razlikovanje; tudi tu se namreč k r i j e direkten 
faktor z analitičnimi relacijami estetskega čuvstva, čeprav je 
eden izmed temeljev teh relacij — empirična zveza doživljanja, 
tore j asociativen faktor. Je to le poseben slučaj, k j e r se uve-
l jav l ja asociativen faktor kot fundament direktnega. 

Omeniti je še, da dobimo že pri Witaseku v stvarnem pogledu 
podoben poskus razlikovati obe področji, vendar je poudariti, 
da je ločil Witasek le med estetskim doživetjem samim in med 
drugotnimi činitelji, ki jih obravnava pod naslovom «Pseudo-
ästhetische Genußfaktoren» in «das Zusammenwirken der Cc-
fiihlsfaktoren». da pa ne razl ikuje med analitičnimi in empirič-
nimi relacijami estetskega čuvstva, ki šele omogočajo, kakor smo 
videli, potegniti ostro črto tudi med poljem direktnega in aso-
ciativnega faktor ja . Ta okoliščina tudi razlaga nekonsekveneo 
Witasekove teorije, ki postavlja «das Normschönc» med este-
tiČne elementarne objekte, torej v okvir direktnega faktor ja , 
dasi spada ta skupina po svojem zmislu med izvenestetske čini-
telje, tore j v okvir asociativnega faktor ja . 

Kako je nadalje z e s t e t s k o v s e b i n o i n f o r m o ? Ali 
je za vprašanje estetičnosti, oziroma neestetičnosti pojava od-
ločilno vprašanje, kako se nam pojav prikazuje, ali pa gre le 
za to, k a j se nam sploh prikazuje. Zgodovina estetike da j e 
različne odgovore. Platonu je s prve strani lepota v meri, sklad-
nosti, proporciji. z druge strani pa odsvit ideje; Aristotel smatra 
zakonitost, simetrijo in omejitev za edine znake lepote, Plot in 
kreira pojem pralepote (ngonox; y.a/.ör, vor^öv y.a/.öv), lepota mu 
je le deležnost na oblikujoči ideji (/ffro^/) eföovc). Plot in vidi 
torej lepoto zgolj v vsebini, Aristotel v formi. Platon v obeh 
činiteljih. To trojno naziranje, ki ima tako svoje idejne repre-
zentante v antiki, se nada l ju je skozi sledeče dobe in naraste s 
Heglohi in Herbartom naravnost do perečega vprašanja. Prvemu 
je vsebina vse, forma nič — drugi zastopa v prav obratno stališče. 

Če si ogledamo ta itak dovolj znani estetski problem z vidika 
Vebrove estetike, t eda j se na prvi pogled zdi, da bi jo bilo prišteti 
k formalni estetiki, celo več, k formalistični, sa j jc likovni 



princip kot edini k r i t e r i j estetičnosti in neestetičnosti povsem — 
formalni princip. Da pa temu ni tako, pokažejo sledeči pre-
misleki: lik, kot višjeredna osnova, j e zgra jen že po svoji pred-
metni naravi na nekih temeljih, j e po svoji predmetni vsebini v 
obligatorični zvezi s temi temelji . Dasi se nikakor ne k r i j e z 
vsoto temeljev, določa vendar kvaliteta temeljev lik sam, z 
izpremenjenimi temelji se izpremeni lik. Lepota pr ipada tore j 
neposredno liku (principu forme), posredno pa hkra t i njegovim 
temeljem, in sicer po lastni naravi lika. Lik premosti tako tudi 
formo in vsebino: vprašanje , kako se nam kaže pojav, j e vpra-
šan je lika. do katerega nas je vedlo obl ikovanje: k a j se kaže. pa 
je odvisno od kvalitete temeljev (ali so le pr imarne osnove ali 
tudi sekundarne, dejstva, vrednote, katera vrsta vrednot, čuv-
stev. s t reml jen j itd.). 

Da Vebrova estetika, k l j ub poudarku forme, ni formalistično 
usmerjena, kaže tudi dejstvo, da izhaja Veber iz s v o j e v r s t -
n o s t i pojava e s t e t i č n o s t i i n n e e s t e t i č n o s t i, da mu 
je estetičen vidik svojevrsten vidik, ki ga je ločiti od drugih. 
Razl ikovanje med estetičnostjo in neestetičnostjo ter ostalimi 
pojavi kot n. pr. etičnostjo, koristjo, resnico itd., se izvrši na 
temel ju orisa celokupnega čuvstvovanja in s t r eml jen ja ter pri-
stojnih vrednot in najstev. Vse to pa ne gre na račun forme, 
temveč vsebine. Kdor je na stališču strogega formalizma, temu 
je vzet vsak kr i ter i j , ločiti še med seboj take in podobne pojave. 

Da Vebrova estetika v tradici jskem zmislu ne more biti «for-
malna» ali «formalistična», sledi tudi iz tega, ke r pomen j a «forma» 
tradicij i neka j povsem drugega kot Vebru, namreč r e l a c i j o . 
Začenši s Poliklctovim «Kanonom», ki vidi v pravilnih p r o p o r -
c i j a h značaj estetičnega objekta, smatra vsa nada l jn j a doba — 
kolikor pač sledi formalni smeri — objektivne znake lepote v 
izvestnih relacijah. Vebrova «forma» pa ravno ni relacija, temveč 
1 i k, to re j drugačna predmetna tvorba in zato tudi njegova este-
tika. k l j ub formalnemu principu lika, v t radici jskem zmislu ni 
formalistična. 

Zato smemo reči, da je to estetika, ki sklapl ja potem likovnega 
principa obe ekstremni stališči. 

. III. 
Že antika začenja tudi ono panogo estetike, ki hoče ugotoviti 

r a z l i č n e v r s t e estetičnosti in neestetičnosti (n. pr. razliko-
van j e pojmov lepote, grdote, tragičnega, komičnega, vzvišenega 
itd.); tekom svojega razvoja je posvetila estetika temu vprašan ju 



vedno mnogo zanimanja in zastopniki moderne estetike (Cohen, 
Dessoir, Stumpf, Warstrat , Lipps |z vidika čuvstvovanja!), Ilev-
mans, Bergson, Ribot, Lange, Müller-Freienfels. Freud. Martin 
in dr.) začenja jo vedno znova ta problem. Klasifikacija estetskih 
kategorij , izvedena na temelju lika, tvori tudi integralen del 
Vebrove estetike. 

Veber statuira med likom in njegovimi predmetnimi pod-
lagami š e s t e r o p o s e b n i h r e 1 a c i j , ki ga vedejo do ele-
mentarnih estetskih kategori j . 1.) Irealni liki slone na svojih 
temeljih z večjo ali manjšo močjo. Estetični objekti se zato raz-
l iku je jo drug od drugega po «stopnji likovnega slonenja». T e j 
predmetni razliki odgovarja na psihični strani «stopnja objek-
tivne možnosti predstavnega oblikovanja»; «objektivna možnost» 
pomen ja, da mora stopnja možnosti izvirati le iz predmetnih 
podlag irealnih likov samih, ne pa iz večje ali manjše subjektove 
sposobnosti za oblikovanje. 

2.) Irealni liki slone na različnih podlagah z različno močjo. 
Na neobhodnih predmetnih podlagah i real nega lika moremo to re j 
razlikovati posebno količino, od katere edine je odvisno, da sloni 
lik pretežno na t e j ali na oni svoji predmetni podlagi ali pa 
enakomerno na vseh. Kot primeri po jasnu je jo to n. pr. Böcklinov 

Otok mrtvih», k j e r j e težišče predvsem na «skrivnostnem» do-
živl janju , ne na vnanj ih pojavih in gre to re j za prevladujočo 
jakost enega temelja, na drugi strani «totalna harmonija med 
telesno in duševno platjo», k j e r gre za enakomerno slonel»je lika. 
Ne le v slikarstvu, kiparstvu itd., temveč tudi v glasbi in pri-
povedni umetnosti imamo mnogo markantnih zgledov za take 
slučaje; tako so n. pr. tudi «prolog», «ekspozicija», «peripetija», 
«epilog» itd. po svojem bistvu slučaji neenakomernega likovega 
slonenja. Vsaka «dispozicija» je, s te strani motrena, istovetna z 
načrtom težišč irealnih likov, estetičnih objektov. Psihološko od-
govar ja jo te j zakonitosti pozornostni odnošaji : čim j ač j e s lonenje 
na izvestnih temeljih, tem večja pozornost nanje . Tako moremo 
govoriti o «temeljski jakosti in o objektivni smeri estetske pozor-
nosti, objektivni zopet zato, ker gre le za take razlike v pozor-
nosti, ki so odvisne samo od njenega objekta». 

3.) Irealni liki slone samo na določenih ali pa tudi na dru-
gačnih predmetnih podlagah, to re j tako, da ostanejo sami ne-
izpremenjeni, če zamenjamo nekatere danih predmetnih podlag 
z drugimi. Sem spadajo kot primer one slike, pri katerih je 
pustil umetnik odprto vprašanje, ali n a j iz nj ih odseva taka ali 
drugačna duševnost. Kolikor je taka neodločenost utemeljena v 



slikah samih, smo pred irealnimi liki, ki slone sicer neobhodno na 
določenih primarnih osnovah, ki pa lahko sicer tudi slone na takih 
ali drugačnih sekundarnih osnovah. Tem razlikam odgovar ja jo 
tudi razlike na psihološki strani: za p reds tav l jan je irealnega lika 
se zahteva samo sodoživljanje gotovih psiholoških podlag, ali pa 
še druga doživl janja, seveda tudi v vlogi neobhodnih psiholoških 
podlag. Tudi te diference mora jo biti objektivnega značaja, mo-
ra jo izvirati iz predmetne strani takega doživl janja . 

4.) Irealni liki slone na že nakazanih predmetnih podlagah: 
možni so pa tudi slučaji, da je predmetnih podlag premalo, da 
so premalo določene, tako da si j ih moramo sami primerno izpo-
polniti, ali pa j ih je preveč in so bol j določene, kot bi bilo ne-
obhodno potrebno. Primeri za prvi s lučaj so «skice», «študije», 
«načrti», «fragmenti» itd. Tudi simbolizem sloni koncem koncev 
na te j nakazilni metodi poda jan ja neobhodnih predmetnih podlag 
takih likov. V t e j zvezi poda Vcber tudi analizo psihološkega 
ozadja na jmla jš ih pokretov v umetnosti. 

>.) Irealni liki slone v polni meri na izvestnih predmetnih pod-
lagah. vendar pa ne i zk l juču je jo še nebroj drugih predmetnih 
podlag. Sem spadajo slučaji, ko si ne predočujemo samo po umet-
niku podane podlage irealnega lika, temveč mnogo več, še druge 
činitelje, ki so tudi predmetne sopodlage istega irealnega lika. 
Taka predmetna s t ruktura omogoča, da odkrivamo na posameznih 
estetičnih objektih vedno nove, še nepoznane stvari. Sem spadajo 
umotvori, ki so vedno novi, ki «nikdar ne zastare». Omenjene 
razlike pa mora utemeljevati umetnikovo delo samo, ne subjek-
tova sposobnost ali nesposobnost, najt i take sopodlage. 

6.) Neodvisno od podanih razlik slone irealni liki na večjem 
ali manjšem n o r m a t i v n e m soglasju ali nasprot ju med pred-
metnimi podlagami samimi, to re j na soglasju in nasprotju, ki je 
zase že izvenestetskega značaja. 

Navedene relacije med prilaščenimi objekti estetskega čuvstva 
pokažejo šestorico e l e m e n t a r n i h e s t e t s k i h k a t e g o r i j : 
«estetsko resnico ali neresnico», ki sovpada s popre j podano prvo 
razliko, «estetski realizem ali idealizem», ki odgovarja drugi, 
«estetska značilnost ali neznačilnost», «estetska splošnost ali indi-
vidualnost», «estetska širina ali ožina» in «estetska resnoba ali 
komika», ki odgovar ja jo t re t j i , četrti, peti in šesti navedenih 
razlik. 

Ta analiza omogoča Vebru za estetiko pomembne ugotovitve. 
Predvsem pokaže, da naravno nasprot je e s t e t s k e k o m i k e 
ni e s t e t s k a t r a g i k a , kot se je mislilo, s a j gre v prvem in 



v drugem slučaju za svojevrsten s t rukturen kompleks: dočim 
imamo pri tragiki med predmetnimi podlagami irealnega lika 
vedno take činitelje, ki tvorijo naš pojem «nesreče», tore j izvestne 
nagonske sekundarne osnove, pa temelji komika na normativnem 
nasprot ju med posameznimi predmetnimi podlagami, ne glede 
na n j ih ostalo kvaliteto. 

kreaci ja e s t e t s k e g a i d e a l i z m a in r e a l i z m a odpre 
pot novemu pojmovanju teh pojavov. Tradici jska estetika govori 
mnogo o idealizmu in realizmu, pripomniti pa je, da to po svojem 
zamisleku niso estetske, temveč etične, socialne, pedagoške tvorbe. 
Ta idealizem zahteva v svojem jedru, da p o d a j a j umetnost pojav 
tako. kakor na j bi bil presojan z vidika etične-socialno pedagoške 
normativnosti, realizem pa, da p o d a j a j umetnost pojav tako, 
kakor v istini je, ne glede na katerokoli drugačno pravilnost, 
razen pravilnosti no t ran je narave predmeta samega. Likovni 
estetski realizem in idealizem nimata stika s temi vprašanj i , tem-
več merita le na okoliščino, da ima irealni lik lahko svoje težišče 
v teh ali onih predmetnih podlagah: če v primarnih, t eda j smo 
pred realističnim estetskim pojavom, če v sekundarnih, pa pred 
idealističnim. 

\ a temelju lika izvedene kategori je so pokazale tudi z n a -
č i l n o s t kot posebno estetsko kategorijo. Problem značilnosti 
začenja Aristotel, ki opozarja na slučaje, ko uživamo pojav, ki 
bi sain po sebi izzval odpor (n. pr. mrtvo truplo). Misli, da gre 
užitek našemu spoznanju, kolika sličnost j e med kopijo in origi-
nalom. Hutcheson in za nj im Zimmermann (tudi Burke, Alison. 
Spitzer, Andre) sta poudarjala , da pripada v takem slučaju lepota 
le soglasju, le relaciji sličnosti sami, tore j ne ugotovitvi k r i t j a 
kopi je z originalom. N a j se po jmuje značilnost po prvem ali po 
drugem vzorcu, skupno je to, da gre tu kot tam za sličnostne 
relacije med dvema pojavoma. Poleg te vrste značilnosti pa je 
Veber orisanim potom ugotovil še drugačno, ki j e utemeljena v 
pojavu samem; pojav je značilen, če sloni kot irealni lik tako 
na svojih predmetnih temeljih, da jih ne smemo prav nič izpre-
meniti, če n a j ostane pojav sam neizpremenjen. Dočim gre to re j 
tam za logična razmerja , imamo tu doslej neznano in v istini 
svojevrstno estetsko določenost pojava. 

Irealni liki utegnejo imeti, med svojimi neobhodnimi pred-
metnimi sopodlagami še v r e d n o t e ali n e v r e d n o t e in v 
danem slučaju pripada lahko vprav tem vrednotam, oziroma ne-
vrednotam večja temeljska jakost nego ostalim predmetnim pod-
lagam irealnega lika. Težišče lika je to re j v vrednotah. Tako se 



odpre možnost za posebne estetske kategori je, ki izvirajo iz ana-
litične zveze med estetskim in ostalim čuvstvovanjem. Od značaja 
zastopanih vrednot je odvisen značaj teh estetskih kategorij . Ker 
je oris čuvstvovanja pokazal, da imamo šest vrst elementarnih 
čuvstev, ki jim odgovarja toliko kvalitativno med seboj se raz-
likujočih vrednot, smo pred šestorico novih estetskih kategori j . 
Irealni liki pa morejo imeti med svojimi sopodlagami tudi po-
zitivna in negativna čuvstva sama, ne le vrednote; to dejstvo 
omogoča še razl ikovanje psihološkega in nepsihološkega tipa teh 
estetskih kategori j . 

Smo tore j pred dvanajstorico estetskih elementarnih kategori j . 
Težišču irealnega lika na hedonskih, estetskih, logičnih, aksio-
loških, elevteričnih in hagioloških vrednotah ter čuvstvih od-
govar ja jo kategori je «estetske ljubkosti , ogabnosti», «estetske 
čarobnosti, odurnosti», «estetske umnosti, brezumnosti», «estetske 
veselosti, turobnosti», «estetske svežosti, trudnosti», «estetske 
misterioznosti, profanosti». Podrobnejša analiza aksiološkega 
čuvstva je pokazala še pavrste tega čuvstvovanja: veselje — 
žalost, spoštovanje — zaničevanje, admirativno vrednoeenje — 
— ne vred nočen je, upan je — bojazen, nado — sum. logično 
in konfesijsko čuvstvo. Tem psihološkim razlikam odgovarja tudi 
na strani predočevancev kvalitativna razlika posameznih vrednot, 
tako da imamo tudi pavrste aksiološke vrednote. Vse to pa vede 
še do posebnih estetskih kategorij , kakor 11. pr. do «estetske mi-
line — strahote», estetske dostojnosti — nedostojnosti», «estetike 
vzvišenosti — banalnosti» itd. Pripomnimo le, da se bo či tatel j 
laže vživel v Vebrovo klasifikacijo teh kategorij , če si bo pred-
vsem predočil predmetni in psihološki oris posameznega slučaja 
in se bo man j zanašal na vsakokratni jezikovni izraz. 

Izrecno pa je poudariti, da razvija Veber vse estetske elemen-
tarne kategori je na a n a l i t i č n i p o d l a g i, to re j ne glede na 
vprašanje, ali j e n. pr. umetnostna zgodovina vse te kategori je v 
umetniškem delu tudi mogla ugotoviti ali pa ne. Vebrova pot je 
pot analitičnih možnosti; slučaji, ki in kakor j ih obravnavata 
umetnost in umetnostna zgodovina, pa so že kompleksi takih 
analitičnih, poleg tega pa tudi že čisto empiričnih momentov. 
Niso tore j izključene analitične možnosti, ki jim v empirični 
sferi — morda le trenutno-— man jka odgovarjajočih korelatov; 
pač pa je načelno izključen vsak obratni slučaj, vsaj kolikor bi 
bila ta analiza popolna. 

Z vidika lika opredeli Veber končno še posamezne u 111 e t -
n i š k e p a n o g e . Umetnost ima namen, da nudi irealne like; 



razlika med umetniškimi panogami pa je v tem. kako realizira 
umetnik umotvor, to re j realne predmetne podlage izvestnih ire-
alnih likov, s a j irealnega lika samega itak ne more realizirati. 
Razlike med umetniškimi panogami gredo tore j na račun kvalitete 
vnanj ih podlag irealnih likov. 

IV. 
Druga markant na točka Vebrovega estetskega sistema je 

p r o b l e m n o r m e . N a j sprva le na kra tko začrtam par tipič-
nih po jmovanj norme! Antična estetika (smer Platon-Plotin) in 
vsebinsko orientirane estetske teori je nemške romantike, ki so 
ji po svoji miselnosti zel« slične, fund i ra jo večinoma estetsko 
normo metafizično. V duhu te estetike je pravilno, ka r je pri-
kladno tako ali drugače pojmovani «prapodobi», kot vzorcu este-
tičnih objektov. Drugače Kant. On zahteva «estetsko smotrenost». 
Ta ni utemeljena v lepem predmetu, temveč v svojevrstnem 
(harmoničnem) do jemanju predmeta; v dojemanju , ki j c za opa-
zovanje brez zanimanja» ( torej brez smotra) na jbo l j smotreno. 
lo j c Kantova «smotrenost brez smotra». Poleg metafizične 

imamo tore j še «tclcološko normo». V njenem zmislu pr ipada 
pravilnost temu, kar je estetsko smotreno.- Na jbo l j razšir jeno je 
psihološko pojmovanje norme. Zastopniki te smeri (11. pr. Home, 
Fechner, deloma Volkelt. Lipps, Witasek i. dr.) določajo normo 
kot funkci jo števila uživajočih subjektov. Pri tem zastopa ITome 
mnenje, da je pravilen — doživ l ja j manjšine, ta da je nositeljica 
estetske norme; zakonov estetskega okusa da ne bomo iskali pri 
divjakih, temveč pri narodih z boljšo vzgojo, višjo izobrazbo, in 
še tu, da se je obrniti le na posameznika. Ostali esteti pa se 
opirajo na večinski vidik. Objektivnost estetskega už ivanja in 
objektivnost umotvora jim je funkc i ja čim večjega števila sub-
jektov, ki objekt uživajo. Ker se po t e j teori j i manjšina (estetsko 
naobraženi) ne loči od večine kvalitativno, temveč le toliko, 
kolikor ima bol j razvite dispozicije za estetsko doživl janje, dis-
pozicije, ki pa so do neke meje vsem dane, zato so mnenja , da 
«manjšina» estetskih naobražencev ne nasprotuje zahtevku čim 
večjega števila uživa jočih»; ta manjšina da je hkrati idealni 
zastopnik estetske večine. 

• Teleološko po jmovan je norme se pri Kantu s topnujc s tako zvano 
«vezano lepoto» (pulchritudo adhaerens), ki zahteva po svojem bistvu še 
teleološki moment, ka j t i vprav v okviru te lepote j e edino iskati — i d e a l 
lepote. 
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A prašanje, ali je n e k a j v is t in i lepo ali ne, umotvor ali ne, ki 
ga to re j rešu je psihološka smer estetike le z vprašanjem, ali do-
življa estetsko čuvstvo večina l judi ali ne, reducira Veber na 
drugo vprašanje, namreč, ali j e estetsko čuvstvo, estetska sodba 
pravilna ali ne. Ne gre mu več za zgolj psihološke, temveč za 
apsihološke diference na doživl jaju, za n jega pravilnost, oziroma 
nepravilnost, resničnost, oziroma neresničnost. Psihološko pojmo-
vanje zamenja tako z logičnim in postavi estetski pravilnosti nov 
vidik — logično normo. 

Da pa je tudi problem norme v tesnem stiku s problemom lika, 
kažejo sledeči Vcbrovi izsledki: doživl ja jska pravilnost, nepravil-
nost (resnica, neresnica) ni komponenta doživl jaja samega, temveč 
ima svoj izvor v razmerju doživl ja ja do njegovega objekta. 
Vprašanje pravilnosti je vprašanje, k a j ima doživ l ja j za svoj 
objekt, to re j k a j so, v našem primeru, vsakokratni objekti estet-
skega čustva. Estetsko čustvo odgovarja estetski normi ali ji 
n a s p r o t u j e . . . pomen j a . . . , da ima čustvo za svoje prisvojene 
objekte i realne like, ki so nositelji objektivne estetske vrednote 
in da pri tem čustvo po svojem predznaku, po svoji pozitivnosti 
ali negativnosti tudi s predznakom pristojne objektivne estetske 
vrednote, z njeno pozitivnostjo ali negativnostjo soglaša ali ne.» 
S tem je formuliral princip pravilnosti, odprto pa je ostalo še 
vprašanje, kateri irealni liki so v istini lepi, kateri grdi, katerim 
estetskim čuvstvom gre to re j znača j pravilnosti, oziroma ne-
pravilnosti. Da odloči to vprašanje , prenese Veber svojo teori jo 
o avtonomnosti in heteronomnosti preds tavl janja in mišl jenja na 
polje estetike. Predstava irealnega lika je pravilna, avtonomna, 
spoznavna, če izvira n j e pristnost v sa j končno iz faktičnosti nje-
nega objekta, to re j iz faktičnosti irealnega lika. Če pa ima prist-
nost svoj izvor v drugotnih, zgolj psiholoških činiteljih, t eda j j e 
nepravilna, heteronomna, zmotna. Primeri heteronomnosti so: 
pristno preds tavl janje irealnega lika, izvirajoče iz čuvstev in 
s t remljenj , iz avtoritativno- sugestivnih odnošajev, iz ponavl jan ja 
(estetski konzervativizem!), iz biološkega soglasja s t renutnimi ali 
t ra jnimi tendencami psihofizične organizacije subjekta, iz sub-
jektove «likovne potrebe» («likovni fanatizem»). Razen tega 
vplivajo heteronomno tudi .enostranska pozornost, t renutno raz-
položenje, t renutna duševna lenoba itd. Vsi ti činitelji tvore 
«likovno nekritičnost», ki vede v nepravilnost, dočim smo v pri-
merih, ko odpadejo, v okviru avtonomnih predstav, ko jih prist-
nost izvira končno le iz faktičnosti irealnega lika. 



Vprašanje avtonomnosti in heteronomnosti pa jc treba ponoviti 
spričo pristnosti estetskega čuvstva. Tudi estetsko čuvstvo ima 
lahko svoj izvor v faktičnosti lastnega objekta ( p r e d m e t n o 
pojmovanje «vrednote» to omogoča!), ali pa v psiholoških čini-
telj ih. Veber pokaže, da ve l j a jo tudi za sfero esteskega čuvstva 
p re j navedeni primeri heteronomnosti. K j e r izvira pristnost 
estetskega čuvstva iz takih činiteljev, tam smo zopet pred ne-
pravilnim. heteronomniin čuvstvom («estetska nekrit ičnost»!),kjer 
pa iz faktičnosti lepote, tam pred pravilnim, avtonomnim. Ker 
pa je faktičnost lepote zavisna od f a k t i č n o s t i i r e a l n e g a 
l i k a . ki j e zase dana z avtonomno pristno predstavo irealnega 
lika, sledi, da je pristnost estetskega čuvstva le t eda j avtonomna, 
pravilna, spoznavna, če sloni na avtonomni pristni predstavi ireal-
nega lika in izvira glede svoje pristnosti le iz n j e (torej preko n j e 
iz faktičnosti lastnega objekta [lepote]). Tako vidimo, da pride do 
pojma estetske pravilnosti, nepravilnosti, estetske norme preko 
avtonomije in heteronomije preds tavl janja irealnega lika. 

Kakor pokazano, tvori princip lika center Vebrovega estet-
skega sistema in združuje v rezultanto enotnega estetskega 
problema množico različnih, od t radici je ločeno obravnavanih 
estetskih vprašanj . Videli smo tudi, da dopušča princip lika 
dvojno motrenje, psihološko in predmetno. S te strani pa vede ta 
princip končno do estetike, ki vpošteva ne le zgolj psihološko, 
temveč tudi predmetno izhodišče, ki ni enostransko psihološko, ne 
enostransko zgolj objektivno usmerjena. 

Dr. N. Preobraženski / Nova Rusija 
6. I. Babel j . 

Tudi I. Babelj spada med tiste, ki so sprejeli revolucijo kot elementaren 
vihar. Pisati je začel že pred vojno, sedaj pa je pesnik neumljivo groznih 
rdečih vojakov. Vrednost kratkih Babeljevih črtic je v krepki besedi, dialogu. 
Naše literarno-zgodovinsko merilo nima nič skupnega z ono «revolucijsko 
zavednostjo», po kateri presojajo pisatelje sovjetski kritiki. Pripomnim torej, 
da prehajajo včasih Babeljeve žive barve v nedostopno sirovost. «Linija in 
barva> je najboljši vzgled njegove satire. 

?. A. Remizov. 
Odlomek iz Rcmizova je satira na «prigovarjanje» Kerenskega in ni 

sovjetski teror. Aleksej Mihajlovič Remizov živi kot emigrant v Berlinu. To 
je starejši pisatelj, ki je močno vplival v formalnem oziru na vse mlajše po-
kolenje od A.N.Tolstega in E. Zamjatina do «sopotnikov revolucije». Remizov 
je lepopiscc in pravljičar, zaljubljen v bogastvo starega ruskega jezika, ne-
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izprosen sovražnik «bedastih» novotarij. Ima svojo pot. ki zahteva globoko 
poznavanje narodne povesti in pesmi, on čuje kot nihče drugi skrivnostne 
glasove vznemirjene ljudske duše, občuti podzemeljsko valovanje in bob-
nenje. Marsikateri izmed Rem i zo vi h učencev je zapadel v ujetništvo be-
sedne godbe, mojster sam pa vedno obvlada svoje simbole. «Kancelarius» 
velike opičje zbornice «čuva luč tudi v časih, ko se zdi nepotrebna ljudem > 
(besedilo opičjih izkaznic). Političnih sporov Remizov ne pozna, teror obsoja, 
a ljubi «vse literarno gnezdo» vseh, ki hranijo «rusko ognjeno dušo v besedi». 
(Ščegolev je znani historik ruske revolucije.) Izmed številnih del Remizov?» 
je treba posebno omeniti «Petelinčka» (1905—1922), tragično revolucijsko po-
vest. Ta nudi najlepši vzorec «besednega rezbarstva» (za katero je odlikoval 
kancelarius tudi E. Zamjatina), hkratu je nežna slika ljudske, oziroma 
otroške duše, katero tako dobro pozna pisatelj. 

I. Babelj / L in i j a in b a r v a 

Aleksandra Fjodoroviča Kercnskcga sem prvič videl dva j -
setega decembra leta tisoč devet sto šestnajs tega v obednici 
sanator i ja Olila. Seznanil n a j u j e odvetnik Zacareni iz 

l urkestana. O Zacarenem sem vedel, da se j e dal obrezati v 
svojem štiridesetem letu. Veliki knez Peter Nikolajevič , izobčeni 
brezuinec, pregnan v Taškent , j e cenil p r i j a t e l j s tvo z Zacareni m. 
Ta veliki knez j e hodil nag po ulicah Taškenta , oženil se s koza-
kinjo, prižigal sveče pred Voltairovo podobo k a k o r pred Jezusovo 
sliko in je osušil neskončne ravnine Amu-Dar j c . Zacareni mu j e 
bil p r i j a te l j . 

Tedaj — Olila. Deset kilometrov od nas so si jal i s in j i granit i 
l lelsingforsa. O, Hclsingfors in mo ja srčna l jubezen! O, nebo. 
p re taka joče se nad obrežjem in odletajočc k a k o r ptica! 

T e d a j — Olila. Severne cvetke tie v vazah. Jelenovi rogovi 
se šopir i jo po mračnem opažu. \ jedilnici diši po smrekah, po 
razkošnih prsih grofice Tyszkiewicz in po svilenem perilu angle-
ških častnikov. Pri mizi poleg Kerenskega sedi v l juden krščeni 
žid iz polici jskega depar tementa . Desno k r a j n j ega j e Norvežan 
Nickelsen, lastnik kitolovca. Na levi je grofica Tyszkiewicz. pre-
krasna kakor Mari ja Antoinetta. 

Kerenski j e zaužil t r i s ladke jedi in šel z mano v gozd. Mimo 
n a j u je zbežala na smučeh f r e k e n Kirsti. 

— Kdo j e to? — j e vprašal Aleksander Fjodorovič. 
, — To j e Nickelsenova hčerka, f r eken Kirsti — sem rekel 

jaz. — kako je lepa . . . 
Potem sva zagledala voznika, s tarega Johanesa. 
— Kdo j e to? — je vprašal Aleksander Fjodorovič. 
— To j e stari Johanes, — sem rekel jaz, — iz l lelsingforsa 

vozi k o n j a k in sadje . Ali ne poznate kočijaža Johanesa? 



— Jaz poznam t u k a j vsakega, — je odgovoril Kerenski, — a 
nikogar ne vidim. 

— Ste kratkovidni, Aleksander Fjodorovič? 
— Da, kratkoviden sem. 
— Treba vam je očal, Aleksander Fjodorovič. 
— Nikdar. 
Teda j sem rekel z mladeniško živahnostjo: 
— Pomislite, vi niste samo slepi, vi ste skoro mrtvi. Linija, 

božanstvena črta, vladarica sveta, vam je ušla za vedno. Midva 
hodiva po čarobnem vrtu, v nepopisnem finskem gozdu. Do 
zadnje ure ne bova spoznala nič lepšega. In — glej te — vi ne 
vidite zlcdcnelih in rožnatih zobov slapa tam ob reki. Vrba-
žalujka , ki se sk lanja nad slapom — vi ne vidite n jene japonske 
rezbari je. Rdeča debla smrek so posuta s snegom. Zrnati blesk 
roji po snegu. Pr ičenja z mrtvo linijo, ki se oklepa drevesa in 
je ovenčan na površju, ki je valovito kakor l inija Leonardova. 
z odsevom žarečih oblakov. In svilene nogavice f reken Kirsti in 
linije n jene že zrele noge? Kupite si očala, Aleksander Fjodo-
rovič, rotim v a s . . . 

— Otrok, je odgovoril, — ne izgubl ja j te besed. Petdeset ko-
pejk za očala, to je edinih petdeset kopejk, ki jih bom prihranil . 
Jaz ne potrebujem vaše linije, ki je nizkotna kakor resničnost. 
Vi ne živite nič boljše kakor profesor trigonometrije, jaz pa sem 
obdan s čudeži v slednjem zakotju. Poka j mi bodo pegice na 
obrazu f reken Kirsti, če lahko slutim v tem dekletu, dasi ga 
komaj razločim, vse, kar hočem slutiti? Ka j so mi oblaki na tem 
zanikarnem čuhonskem nebu, če vidim ocean, valujoč nad mojo 
glavo? K a j so mi l inije — če imam barve? Ves svet je zame 
velikansko gledališče, v katerem sem jaz edini gledalec brez 
daljnogleda. Orkester igra predigro tret jega de j an j a , oder je 
od mene oddaljen kakor v sanjah, srce se mi širi od navdušenja , 
jaz vidim škrlatni baržun na Juliji , lilasto svilo na Romeu in 
niti ene napačne b r a d e . . . In vi me hočete oslepiti z očali za pet-
deset kopejk. 

Zvečer sem se odpeljal v mesto. O. Helsingfors, zavetišče 
mojih s an j . . . 

In Aleksandra Fjodoroviča sem zagledal pol leta pozneje, v 
jun i ju leia sedemnajstega, ko' je bil vrhovni poveljnik ruskih 
armad in gospodar naše usode. 

Tega dne je ostal Troi jcki most razdel jen na dvoje. Put i lov-
ski delavci so korakali , da napadejo arzenal. Tramvajski vozovi 
so ležali ploskoma po ulicah kakor poginuli konji . 



Zborovanje se je imelo vršiti v Narodnem domu. Aleksander 
Fjodorovič je imel govor o Rusij i-materi in ženi. Množica ga 
je hotela zadušiti s strastmi svojih ovčjih kožuhov. Ka j je v 
naježenih kožuhih videl on — edini gledalec brez dal jnogleda? 
Ne vem. A za n j im je stopil na tribuno I rocki. nakremžil ustnice 
in rekel z glasom, ki ni dovoljeval nobenega upan ja : 

— Tovariši in b ra t j e . . . 

A . Remizov / Rž 
— Povejte mi. Jakov Gavrilič, k j e bi lahko dobil rži? 
— Počeni u pa vam bo ? 
— Veste, vedno dobivamo oves namesto kruha, naveličal sem 

se že; rženo kašo bi napravil rad. J. A. Rjazanovski tudi uživa 
tako kašo kot delikateso. Pravi, da je sicer težko prebavlj iva, 
a drugače dobra kaša. 

— Treba bo na trgu povprašati, če se ne . . . 
Jakov Gavrilič je knj ižen človek, lastna trgovina — novo 

kn j ige in stare, vse, kar želite — o, tudi 011 razume ta 
posel: Jakov Gavrilič je prvi pristopil h geslu: brez 
aneksi j in k o n t r i b u c i j b 

— Jakov Gavrilič, daj te , preskrbite mi jo, prosim. Jaz nisem 
v teh k r a j i h domač: pred menoj imajo povsod nekak strah. A 
glede t o b a k a . . . 

— Iz te moke ne bo kruha, s tobakom ne morem, ne kadim, 
zaradi rži pa se že potrudim. 

Izbral sem po zunanjosti najlepše knjige, katere sem imel 
— še knj ige mora dati človek! — odštel mi je zan je Jakov Gav-
rilič denar v sovjetskih tisočakih, zvezal knj ige , da jih laže 
natovori na sanke, in poslovila sva se. 

— Na svidenje, Jakov Gavrilič, hvala vam lepa! 
— Na svidenje, sluga sem! Do pr ihodnje nedelje. 
Jaz pa še enkrat njemu, za n j im: 
— Ne pozabite na rž! 

» 

V nedeljo sem zopet izbral najlepše knj ige po zunanjosti . Po 
ohedu je prišel Jakov Gavrilič, vzel knjige, a namesto tisočakov 
— zavitek rži. 

In tedaj , ko sem presipal rž v škatlo in zložil papir — vsak 
papirček je namreč velika dragocenost in se ne sme kar tako 
vreči proč! — vidim neke znake v zamorski pisavi ali v glagolici, 
in sem odložil listke. Zvečer pa je prišel P. E. Ščegolev — na j -



starejši knez opičje velike proste zbornice!» — razpredla sva 
nekak li teraren pogovor, stopil sem k policam, da bi poiskal neko 
knjigo, on pa je vzel mehanično», kakor vedno, z mize vprav 
te dvomljive lističe 

— Odkod, pravi, itnate k a j takega? 
— Ka j je tam? 
— Saj je to vendar po opičje! 
— To je čudež! Je res po opičje? 
In sva se vsedla oba, da pretolmačiva te znake — v zamorski 

pisavi ali glagolici — opičje: «poročilo opičjega odposlanca 
opičjemu velikašu». 

» 

« hitim ti poročat, p r i j a t e l j moj, da so se razmere 
v velikem belem cesarstvu strašno izpremenile: vsi l j u d j e 
so prišli iz živinskih s ta j in so razglasili, da so č 1 o v e k i, 
a zraven so pričeli raztresati nesnago po trgih in ulicah 
in za t r ju j e jo , da pomeni splošna nesnaga istinito prostost. 
Nj ih voditelji so govorili, da se je treba odreči vsakemu 
nasilstvu, ker je to edino sredstvo, prepričati l judi, zaradi 
tega ni hotel nihče nikogar ubogati. In vsakdo je pričel 
delati, kar je hotel. Ti veš, da imamo pri nas, v opičjem 
carstvu, prostoizraženo anarhi jo, a podvržena je strogim 
pravilom in ustanovljenim oblikam, katerim se vsakdo 
pokori popolnoma prosto. Na primer, pri prehodu čez reko, 
recimo — primejo vsi d rug drugega za rep in na ta način 
priplava vsa vrsta na drugi breg. Vsakdo razume, da se ne 
more drugače prepeljati , ker bi sicer utonil. A slabotni 
otroci gredo čez ka r po živem mostu spletenih opic. Po-
misli. pri l judeh — teh nadutih bedakih! — je povsem 
drugače: s sedanjim početjem si ne olajšajo, temveč otež-
kočijo živl jenje, ker povzročajo v imenu svobode vsa 
mogoča nasilstva in vsakogar prisilijo k poslu, ki ni zanj . 
Posebno smešno je bilo nam, izobraženim opicam, da so 
pisatelji strgali led po ulicah in raztovarjali barke z drvmi. 
Ne, jaz se ne boni nikdar ponižal do tega, da bi k d a j hotel 
postati človek, kakor je o tem sanjala moja stara mati. ki 
je bila sužnja pri nekdanjem baronu von Pfifergangu v 

'mes tu Štumbenburgu. Zdaj se nam kaže nasproten pojav: 
najuglednejš i izmed l judi se z veseljem odreka jo svojemu 
človeškemu dostojanstvu, prestopajo v naše vrste in po-
s t a j a jo podaniki velikega Asike. I reba je povedati resnico, 
izpremeniti se iz človeka v opico ni tako težko, če se tudi 



ni lahko odreči predsodkom, na katere je vezana ohola 
človeška pasma. A opičje prednosti, če pogledamo trezno, 
so nedvomno višje od človeških » 

* 

Opičja izkaznica nadomešča vizume vseh držav in 
nudi neomejen vstop v gozdove, polja, močvirja in 
brloge vse zemeljske krogle.» 

Pričujoče izpričevalo je dano vitezu opičjega reda (ime) 
kot potrdilo, da ima omenjeni vitez opičjega reda neome-
jeno pravico prekoračiti, prevoziti in preleteli vsako mejo 
in poljubno stražo, ki so postavljene po človeških «svo-
bodoljubnih» zvezah, da ni vezan z nobenimi obvezami in 
prisegami in nikomur ničesar ne dolguje — prost je. da 
stori, ka r hoče, in misli, ka r mu pade v glavo, pod pogojem, 
da* va ru je svoj rep.» 

(I/ kn j ige «Vz vili rana Rusija», 1919—1920.) 

France Bevk / Beg pred senco 
(Nadaljevanje) 

Naslednje dni sem obiskal hišo z levjo glavo nad vrati 
pogostokrat. Prinesel sem kn j ige s seboj, sedeli smo na 
verandi, ženski sta šivali, jaz sem se učil ali sem čital. 

Kadar so mi oči pogledale iznad knj ige, sem u je l Lojzin pogled. 
Njena roka je vbadala. n jen pogled je izpod obrvi pazil name. 

V enakomernem pustem živl jenju tistih dni j e bila Lojza 
svetla točka, okoli katere se je plaho nizala moja misel. Vabila 
me je ulica, opojni, s pesmijo in l jubezni jo prepleteni večeri, 
niso me izvabili. 

Ob večerih, kadar se mi ni mudilo domov, sem glasno čital. 
Dolge, sentimentalne povesti, ženski sta imeli solzne oči. 

Kadar sem nehal, j e dejala gospa: 
«Vidite, kakšen talent imate, pa ste ga hoteli zapraviti z 

ženskami.» 
Te nezmiselne besede so me udarile in nisem vedel, k a j n a j 

rečem. Lojza me je pogledala z zanimanjem. 
«Ali ni lepše, da ste tako? K d a j bi že morali biti tako!» 
Ženska hoče moža z žensko naturo. Opravl ja t i vsa tista malen-

kostna opravila, s katerimi ji lepša ž iv l jen je in kra j ša čas. Poleg 
tega je s svojo besedo hinavčila in lagala. 



Vendar mi je bilo pr i je tno tiste dni. Tončko sem pozabil, bile 
so ure oddiha. Živl jenje je teklo lepo urejeno, brez iznenadenj 
in bojev. Vse od ju t ra do večera po enem in istem redu. 

Napravite izpit,» je dejala gospa Fani. «Potem se lahko 
poročite.» 

Ko sva ostala z Lojzo sama na verandi, sem odložil kn j igo na 
mizo, oči pa so se mi zagledale po n jenih laseh. Pogledala je name. 
Njena roka se je ustavila, glas se je za spoznanje tresel: 

«Učite se, gospod!» je dejala . 
Čemu n a j se učim?» sem vprašal. 
Tako, da boste naredili izpit.» 
Vi to želite?» Pogledal sem jo v dno oči, da je zatrepetala. 

«Ali bi ne bilo dobro za vas?» 
«Samo to?» 
Zrla sva se z napetimi pogledi. Lojza ni odmaknila oči. Rdečica 

jo je izpreletela. 
Več nisem mogel izpregovoriti. Umaknil sem pogled, zagrebel 

prste v lase in se potopil v k n j i g o . . . 
Pri tajeno, tiho je pričela v meni k l juva t i nova misel in se je 

plazila čez črke ter me ni zapustila v polnočnem mraku moje 
sobice, ki že t re t j i mesec ni bila plačana . . . 

Nenadoma se j e vzbudila v meni želja po novi l jubezni. Ne 
zadržana strast, ki je silila mojo misel v bolestno h repenen je po 
ljubezni, moj duševni človek je to bil. Ta človek, va jen obože-
vanja , j e izgubil s Tončko vse. Tega oboževanja mi ni moglo 
nadomestiti nič. V trenutkih odpočivanja se je vzbudila bolestna 
želja v meni. Bil sem prazen, prazen. 

V to praznino je sijal samo spomin na mojo prvo in najčis tejšo 
l jubezen. Toda še spomina le tisti del, ki j e bil najčistejši . Če sem 
srečal Tončko, sem pogledal proč, dasi me je žgalo v srcu . . . 

Vročega popoldneva sem se solnčil ob Soči in gledal v zelene, 
pl ivkajoče valove. Sinjina neba in pestre barve bregov so se 
lomile na vodi. Teda j j e padel kamen tik mene na pesek. 

Ozrl sem se. Visoko na bregu je stala Tončka v rdeči obleki 
s solnčnikom in zrla v globino. V rokah je imela cvetice. Smejala 
se je in me je pozdravila z roko. 

Nisem se dvignil. Prestopila se je par korakov, n jen pogled 
ni šel od mene. Zamahnila je z roko. 



Vstal sem, se oblekel in stopil na breg. Nisem mogel zataj i t i 
zadrege pred njo. Ona je trepetala. Njen pogled ni prenesel 
mojega. 

Vse, kar se je dvignilo iz mene ob n jen i bližini, sem zalučil 
naza j v globino. Občutek fizične bolečine me je zaskelel: pre-
magal sem ga. S težkim glasom sem jo vprašal : 

«Kaj mi hočeš?» 
Ona se je smehljala in nagnila glavo, kakor da je prepričana, 

da bom premagan klonil pred njo. 
«Nič,» je dejala. «Z menoj pojdi!» j e zaprosila. 
«Ne grem,» sem bil trd. «Domov grem.» 
«Grem s teboj.» 
Šla je po dolgem drevoredu kostanjev, ki so bili stokrat priča 

na j ine ljubezni. Njeni pogledi, gibi njenega telesa in glas je 
pričal, kako želi biti ta dan moja. Trgala je cvet je in ga metala 
name. 

«Čemu si tak? Če sem te razžalila, te prosim odpuščanja.» 
Povedal sem ji sramoto treh dolgih večerov, ko sem hrepenel 

po n j i . Govoril sem o njeni nezvestobi, svoji pijanosti in o razbiti 
Š ip i . . . Gnev je bil v meni in nisem ga mogel zataj i t i . Rahla 
podoba Lojze je zastirala moje srce. 

Tončka ni taj i la ničesar. Gledala je vrtnico, ki jo je trgala 
med prsti. «Saj bom samo tvoja.» 

«Ne.» Nisem ji mogel ver je t i . 
«Pojdiva po poti, po kateri sva prvič hodila.» 
«Ne,» je bolestno jeknil spomin iz mene. 
«Vso n o č . . . » 
Ženska usta so me prvič tako vroče prosila. Kakor skala težke 

so bile moje besede, s katerimi sem ji odrekel prošnjo. Jasen 
večer se je s svojim hladom nagibal na zemljo: do neba je kipelo 
v ogromnem plamenu in vžigalo l judi . 

Bilo mi je neznano težko, a sem de ja l : «Ne!» 
Ona je dvignila roke: «Počakam te, če hočeš, opolnoči! 
«Ne več.» Moja beseda ni mogla nazaj . 
-Kdaj prideš?» 
«Nikdar več ne.» 

'Solze so se usule iz n jenih oči. Zdaj je ver je la . Podala mi je 
roko. «Niti poljuba ne več?» 

«Niti pol juba ne!» 
Tončki nezvestobe nisem mogel odpustiti. Hudo pa mi je bilo, 

ko se je na zadnje besede obrnila in šla. 



Ozrl sem se za njo. Stala je na mestu in zrla za menoj. Morda 
je mislila, da se bom premislil. Boril sem se s seboj. Premagal 
sem izkušnjavca in sem šel domov. Doma sem se zaprl v sobo. 
Ločitev sem ta hip bridko občutil. Srce je bilo prazno, le neraz-
umlj iva bolečina spomina je ostala v n jem. 

To srečanje ni ostalo brez sledu v moji duši. Kakor da se je 
znova odprla rana. Tri dni me ni bilo v Lojzino družbo, nato sem 
zopet prišel. 

Ko sem gledal pri učenju v knjigo, sem videl po strani črni 
s i j a j Lojzinih las. Vsakokrat, kadar je pogledala name, sem slutil 
n jen pogled. Kadar je izpregovorila tiho, da bi me ne motila, j e 
šel n jen šepetajoči glas po mojih žilah. 

Postala sva raztresena in zamišljena. Nisem se ganil nikamor, 
Če ni šla tudi ona. Kadar je nisem videl, sem bil nemiren. Ljubo-
sumnost j e legla name. 

Gospa Fani ni zapazila vzroka teh izprememb. Pripisovala j ih 
je zgolj dejstvu, da sem se zadnje čase ves izpremenil. N jena 
vera v Lojzo je bila tako velika, da n a j u je nekoč pustila ves 
popoldan sama. 

Črke so migljale pred mojimi očmi, pojmi so se mešali 
med seboj. 

Zaprl sem knj igo in položil roke nanjo. Z vzdihom sem po-
gledal Lojzo. Ta je vdevala nit v šivanko in me pogledala mimo-
grede. 

«Učite se!» 
«Ne l jubi se mi.» 
Njen pogled je da l j časa obvisel na meni; ko je pogledala v 

šivanje, j e lahek nasmeh skrivil n j ene ustnice. 
«Berite mi kaj!» 
Vzel sem knjigo, ki sem jo znal na pamet bolj kot Prešerna 

in Župančiča — Cankar jevo «Erotiko». 
Bral sem s tako otožnim glasom, da so verzi strastno plakali 

v senci tihe verande. Naenkrat sem začutil solzo v očesu, nato 
se j ih je vsulo več zaporedoma čez lica. Beseda se j c zapletla. 
Pogledal sem Lojzo in videl, da joče tudi ona. 

Ves čas med bran jem sem držal v rokah podobico z namenom, 
da dobim od Lojze pol jub na isti zvijačni način, kot ga je dobila 
od mene prva ženska. Podobica je padla na tla. Knjigo sem zaprl 
in jo položil na mizo. Solz ni bilo več; le pekoča grenköst. ki j e 
bila v srcu, se je povečala. Lepota je bila v t e j grenkosti. 



Loj za je zapazila, cla gledam n jene solze in j e položila roko 
na obraz. Teda j sem se dvignil in stopil k n j e j . Rahlo sem 
položil levico na n jene kite, z desnico sem hotel odtrgati roke od 
n jen ih oči. 

«Ka j vam je, Loj za?» 
Odmaja la je z glavo. Pritisnil sem obraz k n jenim lasem, kot 

da se dobrikam njeni žalosti; zdrknil sem z usti do n jenih lic, 
da se je stresla. Telo mi je trepetalo kot na sredo vode vržena 
šiba. Moje ustnice so pritiskale n jene . . . 

Ni se branila. V duševnem stanju, v katerega jo je spravilo 
b r a n j e pesmi in moj dot ik l ja j , mi je vrnila poljub. Ta pol jub je 
imel posebno slast; ustnice so se vsesale, kakor da p i j e j o . . . Bil 
j e pol jub l jubezni va jene ženske. Do t eda j ga še nisem poznal. 
Vonj njenega telesa mi j e planil v nosnice in me omamil. Prosil 
sem jo še za en pol jub in še za enega . . . Kakor da se s temi 
poljubi pečati moja usoda. 

Poljubov mi ni odrekla. Sedel sem na svoje mesto, zmešan, 
kipeč po telesu, t repeta joč do zadnje kap l j e krvi. Gledal sem v 
knj igo, nisem videl črk, pred očmi so plesali pisani kolobarj i . 

Lojza je uprla parkra t solzan pogled vame. Bil j e poln sramu 
in l jubezni hkratu. Samo še enkra t sem stopil do nje . 

«Ali me l jubi te vsa j malo?» 
Pokimala je. Z n jeno glavo v rokah sem jo vprašal: «Jutri 

zvečer se morava s n i t i . . . Kje?» 
Povedala mi je k r a j . V bojazni pred gospo je trepetala . . . 
Ko j e prišla gospa Fani, j e Lojza šivala, jaz sem brezbrižno 

listal po knj igi . Premotrila n a j u je z bistrim pogledom in 
vprašala: «Ali sta bila pridna?» 

Prikimal sem. Sapa mi je zastala v grlu, niti besede nisem 
mogel izpregovoriti. Gospa ni odmaknila pogleda od mene in šla 
molče v kuhinjo . 

Ko sva bila sama, mi je de ja la : «Sama va ju ne pustim 
nikoli več.» — Njeno bistro oko je videlo vse. 

Ceste so šumele polne l judi, iz vrtov je udar ja l silen vonj v 
nosnice in omamljal. Lepota škrlatnega večera se je zgrinjala 
na zemljo in slikala požar na šipe. 

Z Lojzo sva krenila s ceste ob dolgem železniškem nasipu, 
ki se j e vlekel visok in zelen do reke. Na drugem bregu so bruhali 
tovarniški dimniki gost dim v zrak. Na ozki samotni stezi ni bilo 
nikogar. 



Izpregovorila sva k o m a j par besed. Kakor da se je beseda 
zapletla v zagonetne misli in ne more stran. Čakala sva, da pride 
misel in se porodi beseda. 

Ko sva krenila ob nasipu na rob nj iv, ki so j ih senčile akac i je 
in n a j u zakrile, sva si segla v roko. Kakor električni sunek na ju 
j e izpreletelo. 

Pogledala sva se in nisva umaknila pogleda. Brez besede je 
Lojza napela ustnice in stisnila zobe. Nato je napol odprla usta, 
kakor bi me hotela ugrizniti v svoji strasti, in j ih zopet zaprla. 

V moji krvi j e šumelo. Takra t sem prvič spoznal in občutil, 
da nudi s lednje žensko telo novih neužitih slasti in to je postalo 
moje prekletstvo. Za visoko akaci jo sva se ustavila. Pr i je l sem 
jo za obe roki; tako sva se gledala n e k a j minut. 

Moja roka se je ovila n jenega vratu. Dolgo in vroče so se 
oklepale n jene ustnice mojih. Občutil sem vse oblike n jenega 
telesa od ustnic do nog. Ni šlo samo za duševno l jubezen, ki sem 
jo občutil pri Tončki; dvoje se je združilo v eno. — Greli j e bil 
storjen, še preden sem mislil nanj . Misel pa je nastala v molku, 
ko sva šla z roko v roki ob akaci jah in ni bilo n ik j e r človeka. 

Bila sva zamišljena, kakor da si imava povedati mnogo, a 
beseda ne gre iz ust. K a j je bilo skritega v srcu in zagonetnega 
v duši? 

«Ali me ljubiš?» sem jo vprašal, ko sva zopet postala. 
Ni odgovorila. Stresla je z glavo. Njeno vedenje me je vzne-

mirilo; n jene kre tn je so bile drznejše, njeni poljubi strastnejši 
od mojih. 

Plaho, kot bi se bal, da ne splašim njenega mnenja , ki ga je 
brezdvomno gojila do mene, sem jo vprašal: 

«Ti si l jubila že?» 
Pogledala me je mirno in modro. Čez n e k a j časa je odgovorila, 

kot da je brala v mojih očeh zadostno mero pameti, da bom 
razumel: 

«Tri leta starejša sem kot ti in svet sem videla . . . Danes sem 
tvoja, ako hočeš ....» 

Razumel sem in nisem razumel. Nisem razumel, ker radi 
notranjega miru nisem mogel razumeti. 

Težko mi je bilo zanjo. Neznane dal jave so se skrivale za 
skromnim priznanjem, ki je bilo samo na sebi nedolžno in brez-
pomembno. 

Zapeklo me je tiho in molčal sem. Ona mi je stisnila roko, 
n jena beseda je bila do dna izprašujoča: 



In ti? Prvič me nisi poljubil.» 
«Poljubil ne,» sem dejal , ki nisem mogel prenesti niti n jenega 

pogleda, še m a n j n j ene besede. Grdo, pod plašč zakrito laž sem 
izrekel in se je komaj zavedal. 

Lojza je iskala v mojih očeh. Ko sem se ozrl vanjo, j e lahko 
brala iz nj ih sramovanje radi laži. Razlagala je n j ih blesk 
drugače. Skora j vdušila me je ob zadnjem pol jubu: «Ali je to 
resnica? Moj fant, nedolžni!» 

# 

Tisti večer na ju je pogrešala gospa Fani. Ko sva se vrnila 
d rug za drugim, so me merilc n jene oči. «Tudi Lojza je prav zda j 
prišla. Kje ste bili?» 

Spretno sem se izognil odgovoru. Ne radi bojazni pred njo, 
radi tega, ker bi se bil rad odkrižal n jene sence, n jenih besed 
in pričevanja v moji ljubezni. 

Gospa se ni upala reči ničesar, n jen pogled se je zamišljen 
uprl v vsakdanje delo. Zaman se je trudila, da bi izluščila iz 
n jenih pogledov globino razmerja , ki se je zarezavalo med menoj 
in Lojzo. Kamor je padel n jen pogled, ni našel opore. Njen 
nagon ni videl človeške duše do tistega dna, k j e r jo var l j ivo iz-
p remin ja jo laži; n jen razum pa ni segel tako daleč. 

Z Lojzo sva bila previdna. Če sem hotel opustiti katerokoli 
potezo previdnosti jaz, jo je ona dvojno nadomestila. Ne vem. 
čemu se je tako bala te ženske. 

Gost, droben dež je padal, ko sva šla nekega večera daleč 
iz mesta in sva stala sama na temni in samotni cesti sredi polja. 
Šla sva počasi, bila sva tesno objeta. Jaz sem bil zavit v pelerino, 
Lojza je imela dežnik. 

Kakor da se v otožno razpoloženje deževnega večera pre-
b u j a j o mrliči, sva kopala po preteklosti in jo brozgala. V meni 
j e bila skrita bolečina; videl sem strahove v Lojzinem ž iv l jen ju . 
Ona ni videla strahov. Nj i j e bilo vse strašno enostavno in raz-
umljivo, kot je razumljivo slednji ženski, ki se svojega greha 
niti po padcu ne zaveda docela. 

Pripovedovala mi j e svojo mladost. Besede je orosila s solzami 
spomina na svojo r a jno mater. Dorastla j c pri sestri. Z osem-
najst im letom je šla v Itali jo . . . V n jeno pripovedovanje se je 
vrinila mnogotera nelogičnost, ki mi je delala muko. 

Videla je Egipt in Carigrad in tu j ih mest nestevilno. Grofica, 
katero je spremljala na teh potih, ni nikoli dovolj jasno orisana 



stopila pred moje oči. Iz njenega pripovedovanja je vstajala 
meglena slika zlagane razkošne ženske. 

Molčal sem. Vstala je pred menoj večja, kot sem si jo mislil, 
od ž iv l jen ja izkušena, in me je nadkri l jevala . 

Njeno telo je izgubilo na mikavnosti. Opazil sem tenke gubice 
okrog njenih oči. V lase je vpletala t u j a vlakna, ki so bila za 
spoznanje svetlejša od njenih. Polt na licih je kazala pege. 

Le stas njenega telesa je bil zame neizrečeno lep. Vpliv n jenih 
besed in doživeti j je bil tako velik, da sem k l jub nerazločni muki 
zahrepenel po nj i . 

Ni bila misel enega dneva, bil j e sklep, ki j e nastal iz pre-
udarka mnogih večerov in je zlezel v kri in meso, da n a j postane 
Lojza moja žena. 

To misel sem ji razložil s svečanostjo v besedi in sem se za-
čudil. ko se je skoro pomilovalno nasmehnila in me pogledala 
kot otroka. Na poroko tisti čas ni mislila. 

«Počakaj,» je dejala in me nervozno stisnila za roko. «Pre j 
moram iti v Italijo, potem ti povem.» 

Zagledala je m o j prepadeni obraz, ko nisem pričakoval takega 
odgovora, ifa de ja la : «Nič hudega ni. Izpričal se boš lahko, če 
boš hotel.» Nato je še pristavila: «Pisala ti bom. Vsak dan.» 

Samo na videz sem bil potolažen. V resnici j e k l juvalo v meni. 
Nadlegovala me je druga misel, ki j e gledala skozi kopreno noči 
v na ju . 

Stopila sva na njive. Pod nogami se je udirala mokra tratina, 
samotno nama je bilo ob padanju dežja, daleč na okrog je kipela 
črna zemlja. 

Stala sva sredi n j ive in si nisva vedela k a j reči. Gledal sem. 
kako je n j ena polt blestela nad globoko izrezano bluzo, nehote 
sem položil svojo roko na n jeno ramo. Ona pa jo je pri jela in jo 
potegnila na prsi: 

«Poglej, kako mi b i je srce.» 
Pod roko sem čutil n jene grudi. Nisem čutil utripov njenega 

srca, občutil sem bi t je v svojih prsih, ki j e tolklo skozi vse telo. 
Ne vem. k a j sem ji govoril v tisti minuti. Ona j e stresla z 

glavo, pri jela me za roko in šla na cesto. 
Sledil sem ji kot dete. Tiha žalost j e prišla v mene in me ni 

ostavila. 
* 

Naslednji večer se je nebo zjasnilo, si jale so zvezde. Ko sva 
krenila z I.ojzo ob nasipu, je vse objemala pokojna tihota. aka-



cije in nebo. Midva nisva videla ničesar, zdelo se nama je. da 
se nama podira zemlja pod n o g a m i . . . 

Ko sva odprla oči, sva zagledala črno zemljo, akaci je in zvezde. 
Sedela sva na vlažni trati , lasje so nama razmršeni padali čez 
obraz. V neskončnost vsega neznanega so bile upr te na j ine oči in 
so luščile nevidne postave iz megle. 

Tisti t renutek sva si bila jasna medsebojne vrednosti. Ona, 
ki j e mislila, da sem plaho dete, me je videla do dna, jaz sem 
spoznal n jo in vrsta moških je plesala pred mojimi očmi. 

Težka je ta zavest. Hvaležnosti do n j e sla se tisti t renutek 
primešala gnus in nepoznana grenkost. Če bi bil tehtal oboje, bi 
bil gnus večji. Vse je plesalo pred menoj. Molčal sem, da uredim 
srce in misli. 

K a j se je godilo v Lojzi, ne vem. Ko se je prebudila iz otožja, 
ki j e sledila hipu l jubezenske omame, jo je obvladala neumlj iva 
žalost. Vila se je v muki in tepla zemljo, da bi iz nemega t r p l j e n j a 
poklicala solze, dokler se j i niso udrle. 

Pozabil sem na vse in jo tolažil. Ko sva se dvignila, sva se 
pr i je la za roke kot dva otroka, ki sta zašla v temo in se vračata 
domov. 

Nisva se pogledala. Globoko v tleh so ležale na j ine misli in 
na j ine oči. Nisva izpregovorila; na polju, pod akaci jami so ostale 
n a j i n e b e s e d e . . . (Dalje prihodnjič.» 

Pavel Golia / O mraku 
Glej, purpurna večerna polja 
v vijoličastih morj ih ugašajo. 
V teh hipih žalosti in svetobolja. 
ki duše jih tako težko prenašajo, 
se iznenadoma zave 
žalitve strašne, 
strahotnega ponižanja srce, 
in misli kot izbičane in plašne 
ptice med nebom in med zemljo tavajo. 

O blagor dušam, ki spoznavajo 
v t e j uri izkušnjave, 
da bo samo na dnu bolesti na jden ključ, 
ki odpre duri 
v kristalne hrame Radosti in Sprave. 



K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
S L O V E N S K A D E L A 

Ivan Pregelj: Božji mejniki. Povest iz Istre. Mohorjeva knj ižnica 10. 
Založila Družba sv. Mohorja, 1925. 

Po snovi in po ločeno pri lagodenem izražanju gre Preg l jevo slovstveno 
u dejstvo van j e zadnj ih let v dvoje : v težko dominsvetovsko leposlovno prozo 
l i terarno-živl jenjepisnih, mi l je j sk ih oč r t avan j (šmonca, V Emavs!) ali toplih 
legend, idil in pregnantnih pesmi v nevezani besedi ter v v e č e r n i š k e 
p o v e s t i , ki bogate naše skromno, a tako potrebno d o m a č n o s t n o 
s l o v s t v o (Peter Pavel Glavar, 1922, Zgodbe zdravnika Muznika, 1923). 
V vrsto, tendenco in maniro teh poslednjih zgodb za l judstvo nam je dal 
Pregel j letos že t r e t jo : Božje mejnike . «Dom in svet» pa prinaša v zasnovi 
in nameri na prvem mestu imenovanega l i terarnega tvorstva njegovo idilo 
«Osmero pesmi». V obeh smereh je Pregel j v našem književništvu močna 
pojava. 

Poglejmo B o ž j e m e j n i k e ! Na svojih davnih potih po tu/ni Istri jih 
je pisatelj videl, spoznal in vzljubil. In kakor v Petru Pavlu Glavarju 
kranjski in v Antonu Muzniku rodni tolminski žemljici je v pričujoči knjigi 
po tegobni ljubezni in nagnjenjih šimeta Križmanica — enega od onih — 
zapel zapuščeni Istri: «Saj te ljubim, a v bridkosti. Kako si uboga. Istra! 
Kako si nevedna, Istra! Kako si žalostna, I s tra! . . . Le kaj si zagrešila, da si 
prencsrečna med zemljami! Istra — moj ljubi trpinčeni Job, dežela Jobova. 
dežela IIus . . .» Ali ob spominu na primitivno prepričevalno melodiko in 
ritmiko istrske popevke na piščalki dvojnici ali vidalici, ko slovenskemu 
plovanu Gregoriču polaga v pero take besede: «Uboga istrska pesem, kako 
si nebogljena! Pa vendar poješ od srca, kakor slovenska ne more več; od 
duše slovanske, kakor takrat, ko smo še blodili neločeni en sam rod od 
Karpatov čez Ogrsko in zasedli nove zemlje. Istrska pesem! Zadnji n i š 
mejnik ob italskem napevu in italskem solncu. Svoje uho bom poskušal 
prilagoditi tebi. Prilagodil se ti bom iz takih ust, kakor jih ima mladi Mate 
Sestan, ko kliče svoji «žejici» Speti: Spravjaj mi se ti, spravjaj, špeta, /ej ice 
moja, put mojega s tanja . . .» Iz iskrenejšega uglabljanja in toplejših spo-
minov ni pri nas mimo Cankarja in nekajkrat Meška nihče pel svojih povesti. 

Vsebina «Božjih mejnikov», ki jo je pisatelj prelepo ozaljšal s pogledi 
na Istro, jadno deželo «čudežev in presenečenj», je niz mestoma vrlo napetih 
dogodkov, razgibanih prav za prav samo od volje Gospoda, ki je «vsemoder 
v svojih sklepih in delih». Pregelj v tej povesti kloni vplivu višje moči na 
človeka, snovanju neizprosne božje omnipotence, v koje odločujočih rokah 
so prav do končnih poglavij vse osebe povesti s protagonistom Križmaničem 
vred kot brezvoljne, mahedrave lutke. To trpno predstavljanje oseb zgodbi 
ni v prid. Če bi ne bilo v povesti toliko prečudne, iz istrske grude pozajete 
in iz domačnostne njene pesmi bplesti in zdravega opoja prisluškovanc 
poezije, bi zanimanje za dejanje, ki se razvija tako izven človekove notra-
njosti, urno upadlo, ker je zlasti zbog nosilčeve inertnosti ponekod kaj malo 
zgovorno, osvajajoče. 

Po tehniki je ta povest iz Istre na prvi pogled zaznavna polnokrvna 
sestrica obema prejšnjima Pregljevima povestima, pesmi tolminske življenske 
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modrosti in Glavar jevi prosti ž ivl jenjcpisni zgodbi. Ob Petni Pavlu, ki j e 
prvi po datumu, si j c pisatel j zamislil k lise pripovedne kn j ige za ljudstvo, 
vnanj i tehnični ustroj večerniške povesti, po ka te rem so s e d a j g ra jen i tudi 
Božji mejniki . V premočrtnem razvoju odkriva avtor dogodivščine glavne 
osebe, za je te n mnogo pomij več k ra tk ih poglavij , markantno naslovljenih. 
Postranske osebe so večinoma le i lustrativne, zase malo žive. K r a j e v n a in 
časovna ozadja ume pisatel j spretno izrabiti. Mars ikdaj v n e k a j potezah s 
pomočjo frapantnili nasprotstev ali bistro pogruntanih sporednosti nariše 
čudovito izrazite kulise k not ran jemu dogodku. 

Opozar jam na nekatera močna poglavja : Domov, Lepa Mara. Vidalice 
Kajnove, Job, zadnji odstavek 19. kapi tule (naricalka, pogrebna pesem Šimnu) 
in drugo. 

Jezik «Božjih mejnikov je Pregl jeva bogata posebnost. Včasih se skoro 
neopazno pre l i je v domačo istrščino. Stavki so kratki , sočni. Dvogovori 
naturni . Refleksivno rabo glagola (misel se j e vsela v duhovnika; v vetru, 
ki se j e jemal od juga — itd.) j e ponekod pr i je tno citati. 

Zaradi pokra j insko vonjive poezije, ki j e čista in vabeča v n j e j . imam 
r a d to k n j i g o . Pavel Karlin. 

Gregorčič Simon: Antologija. Urcdio, predgovor i rječnik napisao 
dr. A. Ba r a c . Zagreb. Tzdanje Narodne knjižnice, 1924. 87 str. 

V lepi zbirki «Naši pjesnici», ki jo izdaja podje tna zagrebška «Narodna' 
knjižnica», se j e Prcradoviču, Prešernu. Jakšiču, Nazoru, Matošu, Kostiču, 
Vrazu in I ličil pridružil tudi Gregorčič z drobno antologijo, ki ji j e urednik 
napisal 14 strani informativnega uvoda. Uredniku je slovenska književnost 
v kolu s hrvaško in srbsko na jbo l j lirična, med slovenskimi knj iževniki pa 
Gregorčič zaradi spontanosti svojega izraza na jveč j i lirik. S Kranjčevičem 
ima skupno, da je bil n e k a j časa potisnjen v ozadje, toda med vojsko in po 
nji se j e pokazalo, koliko aktualnosti j e v teh pesmih, ki so vse produkt 
bolesti, l jubezni in srca. Z neposrednost jo svojega izraza in z naravno toplino 
občutka spada Gregorčič med na jveč j e jugoslovanske poete. 

Med srbohrvaškimi poeti mu je po Barcu n a j b o l j podoben š a n t i e s 
svojo l jubezni jo do trpečega kmeta, kateremu se bliža z odprtim srcem, toda 
iskrenost njegovega čuvstvovanja j e prevečkrat pokvar jena z očitnim teže-
n jem po modernih formalnih efektih, tako da se ne more meri t i s silno 
sugestivnostjo nepotvorjenega. čistega čuvstva. ki se naivno oglaša v Gre-
gorčičevi poeziji. Barac opozar ja na čudovito skladnost med Gregorčičevim 
ž iv l jenjem in pesništvom, analizira njegovo erotiko in rodol jubno poezijo, 
pri čemer mu je knj iga S tnbrnega j ako dobro služila. V antologijo samo jc 
spreje l samo to, kar j e za duševno ž iv l jen je Gregorčiča značilno, predvsem 
to re j liriko; iz istega razloga so morale izostati neka te re pripovedne pesmi, 
dasi so same po sebi močne. Antologija ni u re jena po kakih skupinah, ampak 
nastopa kot celota, v kater i n a j vežejo posamezne pesmi psihološke vezi. 
T e j celoti bi prav nič ne škodovalo, če bi bile van jo spre je te vse pesmi, ki 
se med Hrvati p o j o, n. pr. tudi «Naša zvezda», ki jo Barac označuje sicer 
kot znano, pa jo j e izpustil z motivacijo «jer patriotski elemenat , koji ju je 
negda činio privlačivom, ni je aktuelan»! Človek se kar za glavo grabi, ko 
skuša to motivacijo razumeti. Never je tno je, da bi Barac ne razumel te 
pesmi, ker ne zna dovolj slovenščine ali ker j e s tako estetično slepoto 
u d a r j e n kakor kak naš J. Pa jk . Ostane samo še možnost, da dvojne, br idke 



aktualnosti, ki zveni i/, te pesmi Gregorčiča in njegovih rojakov, zato ne 
more razumeti, ker je nacionalno saturiran Zagrebčan! Ali je res mogoča 
med nami taka — sirovost? 

Dobro je. da je navedel na koncu svoje študije tudi literaturo o Gregor-
čiču. škoda je samo v tem. da ta literatura ni citirana tako. da bi se lahko 
našla. Obzorovega «Vijcnca» je nekaj letnikov, Petrovičevih «Študij in por-
treiov» par knjig — kje naj čitatelj, ki ni orijentiran, v njih išče članke o 
Gregorčiču? Za Barca bi bilo prav lahko, pripisati še številke letnika, oziroma 
zvezka. Dobro bi tudi bilo. če bi bil povedal kaj o srbohrvaških prevodih i/ 
Gregorčiča, da bi ustvaril na ta način dostop Hrvatom in Srbom v njegov 
jezik. 

Izbera pesmi je dobra, tisk korekten, slovarček zadovoljiv. Naj bi Pre-
šernu in Gregorčiču v tej zbirki kmalu sledili še drugi slovenski poetje. z 
vestnim umevanjem izdani od Hrvatov in Srbov. Od Hrvatov in Srbov pravim, 
ker bodo oni znali najprej presoditi, kaj je za njihovo občinstvo primernejšo: 
za nas Slovence same pa je njih izbera in pogled na našo književnost v 
marsikaterem oziru zanimiv in poučen. Te slovenske antologije se dajo tudi 
prav dobro porabiti kot pomožne knjige pri pouku slovenščine po srednjih 
šolah na tej in na oni strani Sotlc. Cena je nizka. J. A.C. 

G. Mazzini: Dolžnosti človeka. Prevedel dr. Alojz Gradnik. 1925. Založila 
kn j iga rna Tgn. Kleinmayer & Fed. Bamberg. 90 strani. Cena : 24 Din. 

«In takrat , ko bom jaz na jb r že že pod zemljo, č i ta j te zopet te moje liste: 
ich malo nasvetov, ki jih vsebujejo , p r i ha j a iz srca, ki vas l jubi , in so pisani 
z zavest jo resnice.» (Str. 46.) Po Gradnikovi zaslugi se Mazziniju ta želja 
i zpo ln ju je tudi med Slovenci. Tsta no t ran ja zavest resnice je narekovala 
Mazziniju besede, ki jih beremo v njegovem pismu od 5. sušca 1861., naslov-
ljenem na izdaja te l ja njegovih zbranih spisov: «Spisi, ki sem jih v teku tr i-
desetih let razširil po Italiji in zuna j nje . tvor i jo neoporečno precej važen 
zgodovinski dokument in p reds tav l ja jo prvo razdobje i ta l i janskega g ibanja . 
Govoril sem, ko so vsi molčali.» Ti govori in spisi so zda j združeni v osem-
najs t ih debelih zvezkih njegovih del. ne vštevši obilne zbirke njegovih 
pisem. Delce «Doveri deli ' Uomo», ki j e zda j izšlo v slovenskem prevodu, 
j e t iskano v zadnjem zvezku poleg tako važnih sestavkov «La questione 
morale» in «Ai membri del Concilio» in tvori s tema vreden zakl juček vsega 
Mazzinijcvega pisa te l jevanja . Spis o dolžnostih bo kmalu tako star, kakor 
j e bil njegov avtor (1805—1872). ko mu je smrt iztrgala pero izmed prstov, 
a njegova vsebina ni prav nič zastarela: nasprotno: zdi se, da so bile misli. 
Ki so v n j e m izražene, v šestdesetih letih prošlega s tolet ja prenove, pre-
zgodnje in j e človeštvo dorastio do njih šele v naši dobi. ko je knj iga Wilsona 
navdahnila načrt za ustanovitev «Zveze narodov». V Italiji spada to delo med 
obvezno šolsko štivo in velja za katekizem temeljnih načel o pravici in 
svobodi. Veliki aposiol i tal i janskega narodnega edinstva in na jš i r jega , n a j -
plemenitejšega bratstva med narodi se danes v večnosti lahko raduje , videč, 
da se njegova misel: «Mučeništvo ni n ikdar neplodno» bol j in bol j uresničuje . 
Ko sta oh s peresom in njegov veliki p r i j a t e l j Garibaldi z orožjem delala za 
združeno Italijo, sta bila večkrat po lastnih rojakih izgnana in p regan jana 
danes pa se jima stavijo spomeniki in n juno delo se blagoslavlja prav tako 
v Italiji kakor z u n a j n je . 

Mnogi odstavki v Mazzinijevi knj igi se zdijo napisani nalašč za današn j e 
razmere, n. pr. (str. 39): «Brez domovine nimate ne imena, ne obeležja, ne 
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glasa, ne prava in niste krščeni kot b r a t j e med narodi. Izrodek človeštva sto 
Vojščaki brez zastave, j u d j c med narodi, ne boste uživali ne vere, ne zaščite: 
nihče vam ne bo za poroka.» Pozneje proslavl ja domovino (str. 40): «Domo-
vina je naša hiša: hiša, ki nam jo je dal Bog in postavil v njo številno dru-
žino, ki nas l jubi in ki jo l jubimo, s ka tero se lahko bolje in h i t r e j e 
razumemo, nego z drugimi in ki j e v.avoljo osredotočenja na izvestnem 
ozemlju in homogene narave svojih elementov pozvana za nalogo posebne 
vrste.» Demokrac i jo u t eme l ju j e takole (str. 42): «Zakoni, ki jih j e ustvaril 
samo del državl janov, morejo, po sami naravi stvari in l judi, odražati samo 
misel, težnje in žel je tega dela: oni ne p reds tav l j a jo domovine, ampak eno 
tret j ino, eno četrtino, en razred, eno pokra j ino domovine. Zakon mora izražati 
vseobče težnje, pospeševati koristi vseh, odgovar ja t i srčnim utripom naroda. 
Ves narod mora biti torej , neposredno ali posredno, zakonodajalec.» V po-
glavju o dolžnostih do družine kaže, odkod izvirajo današn je nadloge (str. 
47): «Malo je mater, malo očetov v tem brezverskem veku, osobito v imovi-
tejših krogih, ki p o j m u j e j o vso težo in svetost svoje vzgojne naloge: malo 
očetov in malo mater pomisli na to, da so mnoge žrtve, neprestane borbe in 
dolgo mučeništvo naših časov v pretežnem delu plod sebičnosti, vcepl jen" 
pred tridesetimi leti v duše slabotnih mater ali neopreznih očetov, ki so 
dopuščali, da so se n j i h sinovi privadili smatra t i ž iv l jen je ne kot dolžnost 
in poslanstvo, ampak kot h lepenje po slasteh in s t r eml j en je za lastno srečo.* 
Staršem sve tu je (str. 48): «Vlijte v n j ih mlada srca ne mržn jo proti llači-
tel jem, ampak krepost v sklepih proti t lačenju.» Pravico do svobode uteme-
l j u j e z odgovornost jo (str. 50): «Vi ste s v o b o d n i in zato o d g o v o r n i . 
Iz te moralne svobode proizhaja vaše pravo politične svobode, vaša dolžnost, 
da jo dosežete in ohrani te neoskrunjeno, dolžnost drugega, da vam je ne 
utcsiii.» V istem smislu dokazu je potrebo svobode (str. 57): «Brez s v o b o d e 
ni nravnosti , ka j t i tam, k j e r ni svobodne izbire med slabim in dobrim, med 
spoštovanjem skupnega napredka in duhom sebičnosti, ni odgovornosti. Bre/. 
svobode ni prave družbe, ker med svobodnimi in sužnj i ne more biti u d r u -
ž e n j a, ampak samo o b l a s t enih nad drugimi. Svoboda je sveta kakor 
p o e d i n e c, čigar ž iv l jen je ona predstavl ja . K je r ni svobode, j e ž iv l jen je 
omejeno na golo organsko funkcijo.» Kot slab strateg, ki so se mu vsi pohodi 
ponesrečili, določa vzhodno me jo Ital i je takole (str. 38): «Odprite šestilo: 
postavite eno konico na sever Itali je, na Parmo; ubodite drugo na izliv V a n 
in opišite z njo, v smeri proti Alpam, polukrog: tista konica, ki po opisanem 
polkrogu pade na izliv Soče, bo začrtala mejo, ki vam jo je Bog dal. Do tiste 
meje se govori, se razume vaš jezik: preko n j e nimate pravic.» Po vojni pa 
konica ni padla na izliv Soče, temveč na Snežnik. 

(Konec prili.) — A. Bud al. 

S R B S K O - H R V A T S K A D E L A 

Desanka Maksimovič, Pesme. S. B. Cvijanovič, Beograd. 1924. Str. 112. 
Maksimovičeva se je iz poslednjih bučnih liričnih pokretov in prevratov 

med prvimi otresla vse kričave in lažnive navlake, obenem pa se osvobodila 
tudi ozkosrčnega formalizma ter artizma starejše dobe, tako da si je mogla 
pripraviti prikladen izraz za doživetja in občutja. Njene pesmi, morda naj-
lepše v vsej ženski proizvodnji južnoslovanskega slovstva, odsevajo megleno 
romantiko, ki je manj pesniško geslo nego čuvstveno stanje ter umstvemi 



doraslost mladenke, vnete za knj iževnost . Ne da bi hodila z Baudelairom 
brskat Au fond de Tlnconnu. pour t rouver du nouveau, 
j e umela s skromnimi sredstvi ustvarit i ta j ins tveno ovzdušje, ki te privlači 
od k r a j a do konca lepo opremljenega snopiča. Tu vse dehti in drht i od bu j -
nega zanosa in neopredel jenega hotenja , kopnenja , koprnen ja , ki si želi ter 
se boji stika z resničnostjo, z užitki: 

Ne, nemoj mi priči! IIoču iz daleka 
da volim i želim oka tvoja dva. 
Jer sreča je lepa samo dok se čeka, 
dok od sebe samo nagovešta j da. 

Iz daleka samo sve k'o zvezda s j a ; iz daleka samo diviino se svemu — u m u j c 
v «Strepnji». 

V svojih sanjali , v svojem hrepenenju stremi po visokem, nedosežnem. 
Osnovni prizvok ji je koprenasta turoba, ker j e ž iv l jen je kra tko in ni veselo 
(str. 79). «Jer od rodenja sa m no m, ma kud se makla. idem ja večno sumoma» 
(Ja i ja). «Srce moje misli večito neku tužnu misao», to je alfa in omega 
stihov «Opravdanje». Neke kitice se konču j e jo naravnost fatalistično. 

V izpovedi «Takva sam ja» poudar ja , kako jc različna od svojih ro jakov. 
Slično odmeva iz «Samoče»: 

O, čovek je s čovekom uvek tužno sam; 
vezuje nas samo neba hram 
i zeml je tužni vrt. 

V jasnejš ih t renutkih poje (Prolc tn jc pesine): 
da joŠ nikom nišam l juba v svoju dala 
koliku bih mogla i kolik u h tela, 
da ima u meni cela nežna plima 
reči nerečeni \ 
da bih srce mogla poklanja t i svima 
i da spet mnogo ostane ga meni. 

sekspir ni prav zaupal človeku, ki ne mara glasbe. Toliko bol je pa bi 
prosla pri n j em Maksimovičeva, tako vneta za to ekstenzivno umetnost, da 
v *Opomeni> svari dragega, n a j j e ne pušča same, kada r kdo svira: 

Može mi se učiniti Može mi se učiniti 
da tonem 11 zvuke, lepo i slatko 
pa ču ruke voleti kra tko, 
svakom pružiti . • za jedan dan . . . 

Za naravo ni slepa, čeprav je ne gleda z ahromatičnim očesom, ampak 
skozi svoj nas t ro j (Moja pesma): 

Kao vračara u zagonetni gledam 
pri rode dlan; 
kad osetim da život u dnu ni je lep 

, i s trasno sva se uživim u kakav 
prolazni san. 

.Navadno prev ladu je antropomorfizein, kada r proglaša: osmesi l jupk i 
ig ra ju po v o d i . . . u duši bi l ja l j ubav več se budi (Čcžnja). Vendar «Na od-
morištu» IX. zagledaš iver: «duša bil ja bliža nam jc od duše onih, sa koj ima 
smo za jedno plakali»! Ponekod utegne biti zelo plastična (36): 



Podimo u šume, 
uz put če je le 
držat i nebo vrli naše glave. 

Na splošno se Dcsankini stihi, ki se kakor čuvstva vobče neredko pob i j a jo 
ter si ugovar ja jo , od l iku je jo po polnozvočni, blesteči obliki, spomin ja joč tu 
pa tam narahlo Whitmanovega načina ali Louysovih Bilitinih spevov. A.D. 

K R O N I K A 
D O M A Č I P R E G L E D 

Koncerti. — K o n c e r t k o m o r n e g a k v a r t e t a «Z i k a». I )ne 
23. novembra 1925. j e priredil v Uli ionski dvorani koncert češkoslovaški 
komorni kvar te t «Zika». (I. viol.: R. Zika, II. viol.: J. Bergel*, viola: L. Černv. 
violoncello: L. Zika.) Koncert j e obsegal godalne kvar te te Frana Lhotkc, 
Leoša Janačka in Maksa Reger ja . 

Frana Lhotko, r ek to r ja «Kr. muzičke akademije» v Zagrebu, ki j e rodom 
Čeh, poznamo kot kompozitorja komornih in simfoničnih del modernega sloga, 
ki se pr ib l ižuje novejši nemški izrazni glasbi (Mindemitli). ne kaže pa so 
na jnovejšega okreta v polifonijo. Kvartet , ki so ga Zikovci prvič izvajali v 
Zagrebu, je enodelne, proste oblike, ki ne sloni na tematični izpeljavi, temvrč 
je niz muzikalnih domislekov. ki j ih j e sk lada te l j črpal večinoma iz srbskih 
narodnih motivov. T e j s k r a j n o subjekt ivni glasbi, ki se ogibl je tonalno^ti. 
gre le za notranj i idejni zmisel, za «izraznost» prosto si sledečih muzikalnih 
misli, v dinamičnem in ri tmičnem zniislu. Kvarte t j e raf in i rano instrumen-
tiran in stavi vsled nakopičenih harmoničnih drznosti in lnodulatoričnih 
svojevoljnosti , predvsem pa zaradi impulzivnega, vedno menjavajočega se 
r i tma na izvajalce velike zahteve, ki so jih Zikovci lahkotno premagali iu 
skladbo tudi slogu pr imerno podali. 

Stilno, formalno in izrazno popolno različen j<* Janačkov, po Tolstega 
Kreutzer jcvi sonati inspirirani kvartet . Kratki, simetrično zgra jeni š t i r j e 
stavki, ki j ih organično veže po principu dramat ične sonate skupna glasbena 
misel, ozki motivi, zajet i iz slovaške folklore, ki j ih sk lada te l j tematično 
široko razprede, Janačku lastni homofoni stavek (Jenufa), so značilne last-
nosti Janačka kot pr ipadnika češke poznoromantične s t ru je . Z ognjevi t im, 
vprav slovaškim ritmom in preprostim, pa vendar močnim glasbenim izrazom, 
je dosegla skladba na glasbenem festivalu v Benetkah (od I. do 10. septembra 
1925) s i j a jen uspeli; kvar te t jo j e podal pri nys globoko občuteno in z onim 
spoštovanjem, ki ga goje Čehi do svojega sivolasega mojs t ra . 

Brez dvoma so hoteli Zikovci s tem, da so prinesli obe skladbi neposredno 
drugo za drugo, ne samo pokazati dve stilno različni kvaliteti, ampak so tudi 
p r imer ja lno vzporedili naše — recimo — jugoslovansko in češko glasbeno 
us tva r j an je , kar smo lahko občutili kot nekak adhortat ivni imperativ. 

Regerjcv op. 109. s svojimi štirimi stavki še ne negira klasične kva r t e tne 
fak tu re : določna melodična linija, očiščen, jasen slog ne kaže ravno modernih 
teženj , in vendar j e ustvari l Reger s svojo močno invencijo eminentno poli-
fone narave celo v ozkem okvi r ju stalnih form (koralna obdelava prvih treh 
stavkov in končni fugato), ki silijo v gotovo smer, toliko novega in presenet-
l j ivega. da je zapustila ta sicer na josebnejša , a izrazno tudi na js i lne jša 
glasba, na jmočnejš i dojem večera. Seveda so k temu doživet ju na jveč pri-



pa dosti romantic ne ga vpliva (Schumann). Drugi stavek (Improvizacija), ki 
j e n a j b o l j iskren, in zanositi Finale, nosita v svoji instrumentalni tendenci 
že mnogo predznakov poznejše mojs t rove izrazne sile. 

B. Smetanov g-mol trio j c formalno in vsebinsko ravnovesna klasičijo-
enotna umetnina. Z docela preprostimi sredstvi j e ustvaril geni ja ln i češki 
mojster dovršeno formo, polno invencijc in neposrednosti, ki odkriva v širokih 
stavkih moško silo k r a j scherzozne dobrodušnosti; nad delom dominira glo-
boka tragika, ki vpliva vprav t ranscendenta lno — ki ne joka. ampak tolaži. 

Vsi t r i j e reproduktor j i so nam ustvarili s svojo muzikalno pre tehtano 
precizno skupno igro. ki ne išče patosa. niti zunanj ih efektov, temveč se 
razživi le. k j e r j e umestno, estetski dogodek, ki po svoji intimnosti in kvali-
tativni vrednosti daleč prekaša vsa d e j a n j a le tošnje koncer tne sezije. — 

Nenavadno številni obisk letošnjih komornih koncertov je jasen doka/ , 
da pridobiva komorna glasba pri nas vedno več in več tal in da ji bo treba 
zato posvetiti vso pažnjo. Pa ne samo- iz estetskih iu umetniškopedugoških 
vidikov je to potrebno, temveč upravičeno in razumlj ivo tudi iz gospodarsko-
političnih ozirov. Predrago vzdrževanje velikih simfoničnih orkestrov je dan-
danes celo v prvih glasbenih centrih postalo skora j nemogoče in se j e n. pr. 
nemška in francoska glasbena reprodukci ja in večinoma celo produkci ja 
usmerila v probudo komorne glasbe. 

S i m f o n i č n i k o n c e r t «B o u r c» (Vihar). 18. decembra 1025. in drugič 
15. j a n u a r j a 1926. j e priredilo Narodno gledališče v L jub l jan i v l nionski 
dvorani koncert, na katerem j e izvajal Niko štritof z opernim orkestrom, ki 
j e bil o jačen s člani «Orkestralnega društva» in Dravske d iv i / i j ske godbe ter 
celokupnim Matičnim zborom s sodelovanjem treh opernih solistov (P. Lov-
šetove. Sv. Banovca in I. Betetta) in opernega zbora Vitez lava Novaka sim-
fonično pesnitev «Boufe» («Vihar»). 

Podlaga dela j e Sv. Čeha- istoimenska balada, priložnostno besedilo 
art ist ične vrednosti. Novakov glasbeni koncept, ki se /miselno nas lanja na ia 
libreto, ni programatičen, kar bi bilo za neposrednejši in e le inentarne jš i 'v t i s 
kompozicije pr imerne je ; avtor j e ostal zvest baladnemu pojmovanju , ki 
karakter iz i ra večino njegovih stvaritev vse od vokala («Balada na Vachu ) 
preko komorne glasbe («Trio quasi una Ballata-) do s imfoni je («Mrtvaški 
ženin»). Koncepcija skladbe, nastale 1908. do 1910. pa vseeno nc odgovar ja 
dot le j komponirnnim Novakovim baladam, ampak je prehodnega znača ja . 
.Notranje d e j a n j e «Viharja j e skušal skladate l j glasbeno inscenirati v drama-
tičnih slikah (zgodovinske epizode), organično vezanih z orkest ra lnimi med-
igrami (simfonični interludij i) . ki mot iv i ra jo dramatični zap le t l j a j epizod. 
S formalne strani j e to re j «Boufe» nov korak v razvoju Novakovega sklada-
tel jskega s t reml jen ja , ustvariti simfonično obliko glasbene drame. Skladi«» 
jc sicer tudi tako ohranila svoj izrazito simfonični znača j — težišče dela je \ 
orkestralnih medigrali, toda koncept kaže določno začrtano smer k cil ju, ki 
ga je Novak dosegel s svojo na jnove jšo stvaritvi jo «Dedova oporoka . I a 
nova odrska forma je udejstvi tev poizkusa (1926). ki ga je sk lada te l j v 
«Boufe» le nakazal . 

Situacijo uva ja t a alegorični «motiv pogube» in realistični «motiv elemen-
tarne sile» (bojna fanfara morja) , ki sta sestavini glavne «Viharjcve» teme. 
Iz tega tematičnega mate r i j a la sta zgra jena po doslej običajnih tematičnih 
principih ozad je in sredina dela. Tcmatični temelj i simfoničnih inter ludi jev. 



Treba bo res že enkrat «začeti», če hoče društvo še nadalje obdržati 
svoje lepo ime. 

Glasovno in muzikalno šibki zborčič naj se poboljša, potem Domo njegovo 
delo šele stvarno ocenili. 

/bor «Glasbene Mat ico je podal pod vodstvom Sr. Kumar ja I. Ravnikov 
prvič izvajani ženski zbor s sprcmljevanjem klavirja «Kmetiško» ter Ada-
mičev mešani zbor «Igra na nebu». 

Ravnikovo «Kmetiško» odl ikuje logična trodelna koncepcija s težiščem 
v samostojnem dvomotivičnem klavirskem stavku. Z drznim, erotično raz-
gibanim ritmičnim zagonom podpira sk lada te l j dvoglasno originalno melo-
dično črto. ki jo nu jno n a r e k u j e j o tipično Ravnikove interesantne harmonije , 
ki jim j e hroinatika dogma, ekstremni imprcsijonizem pa že nekoliko zastarela 
smer: po svoji ritmični izraznosti spominja slog skladbe na Novakovo ritmično 
eksotičnost. Matični ženski zbor, ubrana homogena celota, ki razpolaga z 
izvrstnimi glasovi, j e zapel skladbo dovršeno, dasiravno smo občutili med 
hotenjem dirigenta in soizvajalcev (prof. Ravnik in gdč. / a rn ikova) neko ne-
soglasje (svojevoljna agogika in vstopi), zato je bila skladba proti pričako-
van ju p rece j nervozno podana. 

Adamič j e ostal z «Igro na nebu» (besede Kr. Albrechta) zvest samemu 
sebi in svojemu slogu, ki ga sicer v novejšem času v svojih poizkusih večkrat 
negira. Eksprcsivna, pošastna vizija, ki s svojim pezantnim ritmom «tuji!) 
armad», kakor «bajoneti» ostrimi sf na jeklenih harmoni jah , zahtevajočimi 
ins t rumentalne dinamike, doseže koncem prvega s tavka vzkriku podoben 
višek, ki se «poruši v črne prepade» in kakor obupna rcsignacija obstane na 
sklepnem koralu. Strahotna ref leksi ja , ki nas po analogi j i spominja O. Dixove 
slike «Der Krieg», je doživela v plastični izvedbi Sr. Kumar ja popoln uspeh, 
Matični mešani zbor pa je z i zva jan jem tehnično izredno kočl j ive skladbe 
dokazal, da se j e n jegova reproduktivna potenca pod sedanj im vodstvom 
izdatno povečala. 

«Ljubl janski Zvon» je izvajal Adamičeva moška zbora «Mara v jezeru», 
«Lucipeter ban» in mešani zbor «Kresovale tri devojke». Lahko umi ji ve 
skladbe, znane že z «Jubilejnega koncerta», j e podal zbor pod vodstvom 
Z. Prelovca eksaktno in so napravi le na povprečno občinstvo velik vtis, 
vendar smo pričakovali od ambicijoznega društva kvali tat ivno močnejšega 
programa, ki ne stremi za efektom in okusom poslušalcev. 

«Orkestralno društvo Glasbene Matice» je izvajalo pod vodstvom L. M. 
ške r j anca L. v. Beethovnovo uver turo h «Coriolanu», op. 62.. in «Polovske 
plese» iz Borodinove opere «Knez Igors, št. 8. za veliki orkes ter in št. 17. 

Uverturo h «Coriolanu» uvaja v duhu romantične muzikalne drame iz-
razit moški tema. ki prinaša v krepkih potezah sliko kljubovalnega junaka 
v maščevanja željni vprašalni obliki: Rim ali jaz! V zmislu tematičnega dua-
lizma se razvije prvotnemu nasprotujoči gracijozni tema, ki kaže značilno 
fiziognomijo mirne, naivno proseče žene. V sledečem tematičnem vezanju 
nasprotujočih si elementov, dobiva drugi tema vedno več tal, dokler končno 
v tragičnem zmislu ne podleže junak mehki pesmi nesebične ženske ljubezni 

«Polovski plesi» so fragmenti iz opere «Knez Igor», enega najznači lnejš ih 
proizvodov mladoruskih «novatorjev» (Balakirev, Musorgskij. Borodin. R. Kor-
zakov). Plesi, ki se vrše v drugem d e j a n j u opere, so bistvene narodne umet-
nine — snov opere je za je ta iz epopeje «Igorjeve armade» (pesmi XII. veka), 
na sceno pres tavl jene ruske narodne zgodovine -r-; od l iku je jih široka, tipično 



ruska inelodika, ki jo oklepa kipeč originalen ritem, v instrumentalni ob-
delavi genialnega R. Korzakova vsak zase nenavadno pestra impresija. 

Orkestralno društvo je še mlada iz nepoklicnih glasbenikov sestoječa 
instrumentalna enota (ustanovljeno spomladi 1919), ki naj tvori temelj bodoč'.* 
slovenske filharmonije, prvega in reprezentativnega reproduktivnega činitelja 
slovenske glasbe. 

Da sloni orkester na lastnih močeh, ki so večinoma izšle iz mladostno-
prožnega in nesebično požrtvovalnega naraščaja, je gotovo ena prepotrebnih 
premis za obstoj in razvoj te institucije. Godalna grupa, deblo vsakega orke-
stra. je močno zasedena, zvočna in ritmično sigurna; za ostale skupine glasbil 
bo treba vzgojiti sčasoma prepotreben lasten naraščaj, kar jc važna naloga 
našega konservatorija. Druga, poglavitna premisa — conditio sine qua noil 
je aktiven dirigent, ki edini more postaviti umetnostni temelj tej naši naj-
važnejši instituciji in ki mora biti v danem primeru ne samo izvrsten glas-
benik, organizator in pedagog, temveč predvsem: dirigent-veščak. 

L. M. š k c r j a n e c je n a d a r j e n glasbenik, izrecno kompozitorskega nagne-
n ja — o tem ni dvoma. Dokazal j e tudi, da zna izpiliti in vestno pripravit i 
svoj orkester , ki je pokazal prece j več dinamične odtehtanosti , homogenosti, 
arhi tektoničnega zmisla, — to re j tehnične dovršenosti kot lansko leto, akt iven 
reproduktor pa ni, v sa j ne dirigent kateksohen, ki zna zgrabiti svoj instru-
ment sugestivno in iztisniti iz n jega to. k a r imenujemo glasbeno doživet je . 
To smo videli že lansko leto ob priliki prvega njegovega nastopa, letos pa se 
j e ta impresi ja s topnjevala do prepr ičanja , da skladate l j i po večini niso dobri 
dirigenti. Orkes t ra lno društvo se bo moralo tozadevno pravočasno or i jen-
tirati. sicer bo L j u b l j a n a v doglednem času zaostala za t renutno bo l j napred-
nim Mariborom, ki j e dokazal s simfoničnim koncertom «Glasbene M a t i c o 
v Mariboru pod novim dirigentom (g. ITIadek-Bohinjski. 14. j a n u a r j a t. 1.). 
da zmore več. Tore j : Caveant c o n s u l e s . . . V «Polovskih plesih» j c sodeloval 
številni zbor državnih učiteljišč, ki j e pokazal razvojni dobi in šoli pr imeren 
glasovni in glasbeni napredek. 

K o m o r n i k o n c e r t Z i k a - R a v n i k. Dne 16. decembra 1925. sta 
priredila bra ta Rihard (violina) in Ladislav Zika (violoncello) s prof. Jankom 
Ravnikom (klavir) večer komorne glasbe z V. Novakovim baladnim Triom 
op. 27.. B. Smetanovim Triom, op. 15., in R.Straussovo sonato, op. 18. 

A it. Novakov Trio quasi una Ballata v g-molu za violino, violoncello in 
klavir je enoten stavek trodelne oblike, ki uvaja s širokim tragičnim motivom 
dramatično balado s sclierzozno poantiranim srednjim stavkom in končnim 
učinkovito razvitim prvotnim motivom. Znamenita logična arhitektura, origi-
nalen polifonski stavek, ki po svojih kaleh sloni na slovaški narodni, nam 
kažejo, kje ima zajemati tudi največji mojster, da bo njegova umetnina 
tipično narodna; seveda je treba sicer tudi še Novakovega duha in njegovega 
silnega znanja. 

Rihard Strauss (rojen leta 1864. v Monakovem), redka izjema kot skla-
datelj-kapelnik, bivši vodja prvih nemških orkestrov (Meiningen, Monakovo. 
Berlin)'in glasbenih institucij (Glasbena šola v Berlinu, Dunajska državna 
opera), poznejši vodja nemškega impresionizma, je izredno plodovit reprezen-
tativen skladatelj, ki je ustvaril celo vrsto velikih simfoničnih del in poleg 
R. Korzakova največji mojster moderne instrumental je. Es-dur sonata za 
klavir in violino, mladostno delo (leta 1887.), zgrajeno v strogo klasični se-
natni obliki, ne kaže še poznejše močne Straussovc originalne invencije, pač 



pa dosti romantičnega vpliva (Schumann). Drugi stavek (Improvizacija), ki 
je na jbo l j iskren, in zanositi Finale, nosita v svoji instrumentalni tendenci 
že mnogo predznakov poznejše mojstrove izrazne sile. 

B. Smetanov g-mol trio je formalno in vsebinsko ravnovesna klasično-
enotna umetnina. Z docela preprostimi sredstvi je ustvaril genija 1 ni češki 
mojster dovršeno formo, polno invencije in neposrednosti, ki odkriva v širokih 
stavkih moško silo kraj scherzozne dobrodušnosti; nad delom dominira glo-
boka tragika, ki vpliva vprav transcendentalno — ki ne joka. ampak tolaži. 

Vsi trije reproduktorji so nam ustvarili s svojo muzikalno pretehtano 
precizno skupno igro, ki ne išče patosa. niti zunanjih efektov, temveč se 
razživi le, kjer je umestno, estetski dogodek, ki po svoji intimnosti in kvali-
tativni vrednosti daleč prekaša vsa dejanja letošnje koncertne sezije. — 

Nenavadno številni obisk letošnjih komornih koncertov je jasen dokaz, 
da pridobiva komorna glasba pri nas vedno več in več tal in da ji bo treba 
zato posvetiti vso pažnjo. Pa ne samo- iz estetskih in umetniškopedagoških 
vidikov je to potrebno, temveč upravičeno in razumljivo tudi iz gospodarsko-
političnih ozirov. Predrago vzdrževanje velikih simfoničnih orkestrov je dan-
danes celo v prvih glasbenih centrih postalo skoraj nemogoče in se je n. pr. 
nemška in francoska glasbena reprodukcija in večinoma celo produkcija 
usmerila v probudo komorne glasbe. 

S i m f o n i č n i k o n c e r t «B o u r e> (Vihar). 18. decembra 1925. in drugič 
15. j a n u a r j a 1926. je priredilo Narodno gledališče v L jub l j an i v Unionski 
dvorani koncert, na katerem je izvajal Niko Štritof z opernim orkestrom, ki 
je bil o jačen s člani «Orkestralnega društva» in Dravske divizi jske godbe ter 
celokupnim Matičnim zborom s sodelovanjem treh opernih solistov (P. Lov-
šetovc, Sv. Banovca in I. Betctta) in opernega zbora Vftčzlava Novaka sim-
fonično pesnitev «Bourc» («Vihar»). 

Podlaga dela j e Sv. Čeha- istoimenska balada, priložnostno besedilo 
art ist ične vrednosti. Novakov glasbeni koncept, ki se zmiselno nas lan ja na ta 
libreto, ni programatičen, ka r bi bilo za neposrednejš i in e l e m e n t a r n e j š i ' \ l i s 
kompozicije pr imerne je ; avtor j e ostal zvest baladnemu pojmovanju , ki 
karakter iz i ra večino njegovih stvari tev vse od vokala («Balada na Vneli u ) 
preko komorne glasbe («Trio quas i lina Ballata») do s imfonije («Mrtvaški 
ženin»). Koncepcija skladbe, nastale 1908. do 1910. pa vseeno ne odgovar ja 
dot le j komponiranim Novakovim baladam, ampak je prehodnega znača ja . 
Not ran je d e j a n j e «Viharja» je skušal skladatel j glasbeno inscenirati v d rama-
tičnih slikah (zgodovinske epizode), organično vezanih z orkest ra lnimi med-
igrami (simfonični interludiji) , ki mot iv i ra jo dramatični zap le t l j a j epizod. 
S formalne strani j e to re j «Boufe» nov korak v razvoju Novakovega sklada-
tcl jskega s t reml jen ja , ustvari t i simfonično obliko glasbene drame. Skladba 
je sicer tudi tako ohranila svoj izrazito simfonični značaj — težišče dela je \ 
orkestralnih medigrah, toda koncept kaže določno začrtano smer k cilju, !\i 
ga je Novak dosegel s svojo na jnove j šo s tvar i tvi jo «Dedova oporoka . I a 
nova odrska forma je udejstvi tev poizkusa (1926), ki ga je sk lada te l j v 
«Boufe» le nakazal. 

Situacijo uva ja t a alegorični «motiv pogube» in realistični «motiv elemen-
tarne sile» (bojna fanfa ra morja) , ki sta sestavini glavne «Viharjeve» teme. 
Iz tega tematičnega mater i ja la sta zgra jena po doslej običajnih tematičnih 
principih ozadje in sredina dela. Tematični temelji simfoničnih in ter ludi jev. 



ki uvajajo dramatične slike (Dekletova molitev na morskem bregu, mornar-
ska scena na ladji, mornarjeva pesem o ljubici, scena v jamborskem košu, 
erotična scena v kajuti, potop, scena piratov), izpolnjujoče ta arhitektonični 
okvir, so se razvili iz slovaške narodne pesmi, na katero se opira Novakova 
preprosta melodična invencija. Nekateri motivi (mornarjeva pesem, medi-
tacija o ljubezni) so naravnost zajeti iz tega prebogatega vira, iz katerega so 
črpali s pridom pred Novakom že njegovi učitelji (Dvorak, Jiranek) in sploh 
vsi češki glasbeni produktorji od B. Smetane dalje. 

Novak se j e uveljavil posebno v simfoničnih inter iudi j ih kot izrazit poli-
fonik. glavna moč njegovega izraza pa je v realističnem sl ikanju dramat ičnih 
epizod, ki kaže zmerno moderno koloristično smer. Da je mogel naslikati 
obsežno vrsto doživetij , podati ogromno skalo občut i j in dostikrat docela 
novih barv, j e postavil vsa glasbila mogočnega apara ta , ki se ga v ta namen 
poslužuje, v službo barve. Novak uporabl ja moderni veliki orkester z vsemi 
tolkali, harfo, k lavi r jem in orglami ter močan mešani zbor s tremi solisti. 
Pestra, mestoma do skra jnos t i nasičena instriiuientacija spominja na Straus-
sovo barvitost. 

«Boure je reprezentančno delo češke moderne, sposobno dal jšega živ-
l j e n j a ; kot najmočnejš i Novakov doseg l j a j oči tn je v polni meri specifične 
de je njegovega s t v a r j a n j a — tvorno silo globokega misleca in obsežno znan je 
dovršenega inuzika — ki to umetnino polnovredno uvrščajo k delom B. Sme-
tane in A. Dvoraka. 

Simfonične priredi tve so spričo naše slabo or ient i rane in še slabše razvite 
glasbene reprodukci je v L jub l j an i prava redkost. Vodstvo l j ub l j anske Glas-
bene Matice, našega prvega glasbe no vzgojnega zavoda, j e deset le t ja sistema-
tično zanemar ja lo specijalno instrumentalno vzgojo na t e j šoli, in je ta 
kra tkovidna perspektiva v bodočnost rodila mnogo kvarnih posledic za razvoj 
naše glasbe. Po skoro 25letnem glasbenokultiiriiem pr izadevanju nimamo 
niti toliko lastnih poklicnih godbenikov, da bi izpolnili itak pičli operni or-
kester (42 mož), ki bi v današnj ih razmerah edino mogel biti j edro domačega 
simfoničnega orkestra . iNaloge. ki j ih mora tak orkes ter vršiti, zah teva jo od 
vsakega posameznika dovršeno strokovno usposobljenost, ki j e predpogoj 
simfoničnega godbenika. Stalno mesto na domačem glasbenem insti tutu in 
zavest, da me je vzgojila lastna mati. pa bi nam soeijalno in moralno za jam-
čila lastno s treho in sposobno orkes t ra lno enoto, ki bi nas seznanja la s pro-
izvodi svetovne glasbe in bi vsekakor vplivala impulzivno na lastno močno 
zaostalo glasbeno produkci jo ter širila ozki duševni obzor naše površno in 
slabo vzgojene glasbene publike. 

To liani je pred približno 15 leti že povedal in s t akra tno «Slovensko 
f i lharmoni jo jasno dokazal V. Talich, toda kdo ga je hotel razumeti ali še 
celo poslušati. 

Povojna doba nam je sicer rodila «Orkestralno društvo Glasbene Matico, 
negodnega potomca nekdanje «Slovenske filharmonije», ki pa se v danili 
prilikah le počasi razvija in z lastnimi silami nikakor še ne more uspešno 
podati večjega simfoničnega dela. 

Dirigent, ki hoče torej izvajati v Ljubljani veliko delo. mora najprej 
sestaviti ad hoc aparat iz opernega orkestra, orkestralnega društva in Drav-
ske divizijske godbe, kar je v danili okoliščinah organizatoričen problem, in 
šele nato študirati delo z vsako skupino zase — skupno vežbanje je razen 



pri par najpotrebnejših glavnih vajah nemogoče, ker so godbeniki treh raz-
ličnih orkestrov malokdaj prosti in bi številne skupne vaje preobtežile že 
itak predrage simfonične prireditve. S takim kvalitativno docela nehomogenim 
orkestrom more ustvariti produkcije vreden dosegi ja j le močan dirigent in 
še ta le z neprimernim trudom. 

N. Štritof je kot reproduktor «Viharja» zavzel napram delu aktivno raz-
merje, ga podal kot «dramatično balado» ter dokazal z izvajanjem, da je t j 
ona možnih reprodukcij skladbe. Predvsem je ustvaril kompaktno celoto, 
pokazal linijo kompozicije in izčrpal nje silo, v kolikor mu je bilo to mogoče 
po tako pičlo odmerjenih vajah z našim aparatom. Ni se porazgubljal v 
podrobnostih, poglobil se je marveč z ljubeznijo in vestjo v delo in ga podal 
kot subjektivno doživetje muzika, ki zna sugestivno zgrabiti aparat, ki mu je 
do dosegljaja tudi konstantno sledil. Glavna njegova zasluga pa je, da je 
delo sploh prišlo na oder, sicer bi se bila uprava našega gledališča, ki je 
hotela z «Viharjem» manifestirati, še par let trudila s tem koncertom. 
N. Štritofu se je posrečilo nesebično organizirati ves aparat navzlic vsem 
impedimentom naših intrigantov in intrigantkov, ki se celo post festum brez-
uspešno trudijo, da bi zmanjšali pomen lepega kulturnega dosegljaja. (Ne-
podpisani «kritični» članek zaplotnika v «Cillier Zeitung».) 

O orkestru samem smo že ugotovili, da je bil nehomogen: skupine so bile 
nesorazmerno zasedene, napram kvalitativno prav dobrim trobilom in zadost-
nim pihalom je bila godalna skupina vsestransko odločno prešibka. Ravno 
tej skupini je odločil Novak poglavitno in tehnično najtežjo nalogo, ki ji naša 
godala, posebno mestoma (Meditacija o ljubezni) niso bila kos. 

Če nameravajo prireditelji koncert ponoviti tudi drugod (kakor čujemo 
v Zagrebu), bo treba ta poglavitni nedostatek prav gotovo nadomestiti. (Zakaj 
se povabilu za sodelovanje ni odzval niti en godbenik «Društva učiteljev 
glasbe»?) 

Od soizvajavcev je bil gotovo najbolje uvežban Matični zbor (pripravil 
Srečko Kumar), ker je imel za svojo nalogo dovolj časa. Svojo vlogo je odpel 
precizno, mestoma (sklepni koral «Morske zvezde») je bil izrazno in glasovno 
sijajen, nekateri stavki (Zbor pijanih mornarjev in kulminacija srednjega 
dela) pa so bili dinamično odločno prešibki, ker je bilo visokih tenorjev 
mnogo premalo. Zakaj je uprava odklonila sodelovanje «Ljubljanskega 
Zvona», ki je rade volje ponudil potrebno pomoč? Ali pa naj bi bila izpolnila 
Matični moški zbor z opernim, ki razpolaga z močnimi, številnimi tenorji, in 
postavila «Zvon» za oder, če že ni hotela žaliti «lokalnega patriotizma». 

Od solistov gre le g. Betettu polno priznanje, podal je z «Zamorčevo 
pesmijo» resnično občuteno doživetje, ki je tudi stilno, izrazno in glasovno 
odgovarjalo baladnemu pojmovanju. Ga. Lovšetova in g. Banovec sta imela 
izrazno in glasovno dosti težki vlogi, ki pa sta le deloma primerni njihovima 
pevskima značajema. Glasovno sta jih sicer precizno odpela, izrazno pa 
posebno ga. Lovšetova ni pogodila visoko dramatičnega tona v jamborski 
sceiji (dečkovi la-la-la so vzkriki viharju kljubujočih galebov in ne precizno 
podani toni koncertne pevke), ton obeh pa je vse prej odgovarjal oratorij-
skemu stilu, nego baladnemu pojmovanju. 

Simfonični koncert «Boure» je važen dogodek v našem glasbenem živ-
ljenju, ki nas je seznanil z enim najmočnejših proizvodov češke zmerno 
moderne produkcije, za našo reprodukcijo pa časten dosegljaj, ki vzpodbuja 



k neprestanemu napredku in opominja k resnemu vzgojno-organizatoričnemu 
delu, če hočemo Slovenci v doglcdncm času tudi na polju simfonične glasbe 
vsa j rcprodukt ivno neka j reprczent irat i . France Marolt. 

I N O Z E M S K I P R E G L E D 

Romain Rolland. Letos v prosincu je ob šestdesetletnici tega «evropskega 
človeka» izšla v švicarski založbi Rotapfel (Zürich) nenavadna publ ikac i ja : 
L i b e r a m i c o r u m R o m a i n R o l l a n d , za ka tero so na poziv urednikov 
Georgesa Duhamela , Maksima Gorkcga in Štefana Zwei ga mnogi ugledni 
l i terati in znanstveniki, njegovi inozemski p r i j a t e l j i in častilci, napisali po-
membna voščilna pisma, ki v slavnostnih slogih in menda odkritosrčnih 
besedah j a v l j a j o internacionalna pr iznanja velikemu francoskemu romano-
piscu, estetu, glasbenemu kri t iku in — apostolu človečanske l jubezni, k l i ca r ju 
miru in sprave. Med čas t i tka r j i na jdeš poleg r edak te r j ev še mnoga zelo 
ugledna imena, tako so se av tor ju slovitega romana «Jean Christophe» po-
klonili med drugimi Georg Brandes, Sigmund Freud, Jane Addams, Albei t 
Einstein, H.G.Wel l s , Richard Strauss, Hermann Bahr itd. — Zanimiva knj iga 
v razrvani, sovražni povojni dobi nima vrstnice, s l av l jen je , tako vneto po-
zivajoči pacifist in odločni borec zoper «la grande peste de 1'orgueil natio-
naliste» pa med sebi ravnimi evropskimi knj iževniki ne — tovariša. Dobro 
je, da so ob času. ko intelektualci u s t anav l j a jo mednarodna kooperat ivna 
udruženja , z močnim poudarkom pokazali nan j . Razen za mirotvorna prizade-
vanja in pobude svoje splošnoevropske umetnostno in poli t ično-kulturne 
or ientaci je pa Rolland v polni meri zasluži časteče poklonitve tudi za svoje 
visoko slovstveno delo, ki j e pognalo kali iz ene n a j j a č j i h sodobnih tvornih 
individualnosti, rastlo večinoma v plodnem p r e p a j a n j u l i tera ture z muziko 
in se vse razbohotilo v prost rane razglede. — 

Romain Rolland se j e rodil 29. j a n u a r j a leta 1866. v Clainecyju (dep. 
-\ ievre). š tudira l je v Parizu, k j e r j e postal n a j p r e j agrege d'histoire, potem 
pa docteur es lettres na podlagi glavne teze iz umetnostne zgodovine: Om-
ars picturae apud Italos XVI. saeculi decide rit, in postranske diser taci je o 
\ i rili modernega liričnega teatra (opere). 

N e k a j časa je Rolland predaval umetnostno in glasbeno histori jo na 
Sorbonni, nato je dal slovo profesorskemu poklicu in mnogo potoval po 
Evropi. Končno se j e naselil v Švici, k j e r še danes doživlja svoje dni. Zgodaj 
se j c posvetil umetnostni in predvsem glasbeni kr i t iki ter v tem udejs tvovanju 
zbog svoje subti lne kult iviranosti , vnetega ug lab l j an ja in impresionističnega 
p reso jan ja (contra Tai ne, Brunetičre et consortes) dosegel močne uspehe. 
.Nastale so knj ige : Musicicns d'autrefois. Histoire de l 'Opcra en Europe avant 
Lully et Scarlatti . Musiciens d ' au jou rd ' hu i . S tehtnim znanjem, neobičajen 
ostr im zmislom za sodoživl janje drugih velikih ž iv l j en j in d o k a j kri t ičnim 
eklekticizinom je zajel v znamenito zbirko «Vies des ITommes illustres» 
(tako daleč od Brantomea!) telesno in duševno živl jcnsko pot Beethovna. 
Michelangela in Tolstega. Imenovane tri kn j ige so neprekosl j iv zgled im-
presionistične monograf i je . V prevodih jih pozna in ceni ves svet. Pridružilo 
se jim je pozneje še delo o l ländlu. 

Znameniti muzikalni estet in liričar se j e poskusil tudi z d r a m a t i k o , 
pa ne preveč uspešno. Njegovi odrski umotvori so mu samo sredstvo za široko 
popular iz i ran je političnih, verskih in obče človečanskih idejnih pripadnosti . 



V knjigi Le Thea t re du Peuple (Essai d ' e s thc t ique d* un thea t re nouveau) 
avtor podrobno razlaga svoja mnen ja o namenu novega sodobnega gledališča, 
ki na j raste iz tvorčeve ideologije, izžar ja navdušenje (exaltation et enthou-
siasme), se bori za dosego iskrenih p repr ičan j in izzveni v osvojilno mora-
l iziranje. Po teh načelih se r a v n a j o vse Rollandove igre, pa n a j bodo to d rame 
za Theatre de la Revolution (14. ju l i j , Danton, Volkovi), ciklus Tragedies de 
la 1 oie (Sveti Ludovik, Aert in Zmagoslavje razuma) ali pa katerokol i n je -
govih poznejših, m a n j znanih dramskih del. V oduševl jen ju in pros lav l jan ju 
herojskih tipov avtor često doka j zanemar ja dramatsko obliko in slog svojih 
t ragedi j . Kakor v monografi j i , k j e r v Beethovnu («najbol j herojski sili 
moderne umetnosti»), v Michelangelu («presunljivem nasprot ju med junaškim 
genijem in ne junaško voljo») in Tolstem («najčistejši luči. ki j e obsevala 
njegovo mladost») poveličuje duševno gigantstvo svojih junakov, tako se tudi 
v drami navdušuje za svoje Ludovike in Dantone ter kliče po nj ih . A sama 
glorif ikaci ja še ne more vdahnit i ž iv l jenja , ki ga neizprosno zahteva oder. 
I udi ideološtvo in moral iz i ranje ne. 

Chef-d 'oeuvre Rollandove silne us tva r ja joče potence je velikopotezni in 
v de ta j l e dograjeni r o m a n «J e a n - C h r i s t o p h e» (1904—1912). psiho-
loški ž ivl jenjepis godbenika, posvečen «Aux ames libres. — de toutes les 
nations. — qui souffrent , qui luttent, et qui vaineront». Ljubezen do glasbe, 
ki Goethe o n j e j pravi, da odpira vrata v neskončnost, j e zarodila to veliko 
delo, ki v svetovni l i teratur i nima tekmeca (ka j bi z n j im v primero, recimo, 
z Brachvoglovim Emanueloin Bachom!). Ta mojs t rovina j e čudovit zgled 
kolaboraci je dveh umetnosti, slovstvene in glasbene, ki se j e prevesila v 
razmah pisane besede. Muzika je zaplodila umotvor in prevzela material 
l i terarnega izražanja . Noben književnik še ni umel tako globoko zaživeti z 
glasbo kakor Rolland. «Muzika. jasua muzika, kako je tvoja mesečna luč 
sladka od sirovega bleska pozemnega solnca u t ru jen im o č e m ! . . . Ti si onstran 
dobrega, onstran zlega. Kdor se zateče k tebi, živi izven stolet i j ; potek n je-
govih dni bo en sam d a n . . . Muzika, ti, ki si uspavala mojo razbolelo dušo 
in jo napravi la močno, mirno in veselo. — moja l jubezen in moje vse — jaz 
po l jub l j am tvoja čista usta. skrivam obraz v tvoje medene lase in nas l an jam 
svoje pekoče trepalnice na sladko dlan tvojih rok. Molčiva, na j ine oči so 
zaprte, a j az vidim nedopovedni s i j a j tvojih oči in pi jem s m e h l j a j tvojih 
nemih ust. In na tvoje srce prižet poslušam u t r ipan je večnega ž i v l j e n j a . . 
Cel svet oblik se izrabi in prenovi znova. Samo ti ne mineš, nesmrtna glasba. 
Ti si mor j e notranjost i . Ti si globoka d u š a . . . Samo ti ne mineš. Ti si izven 
sveta.» (Iz predgovora k zadnj i kn j ig i : La nouvelle journce.) 

Roman, ki j e v n jem avtor opisal «la tragedie d' une generation qui va 
disparaitre», obsega deset knjig, naslovljenih takole: Ju t r an j i svit. Jutro. 
Mladenič, Upor, Semen j na trgu. Antoancta. V hiši, Pr i ja te l j ice , Goreči grm 
in Novi dan. — Na dolgo in tako vzneseno orisano življensko pot godbenika 
Krištofa j e razpostavil Rolland budna znamenja svojih duhovnih teženj in 
vtisnil van jo vse moči svojih pisatel jskih vr l in: zgledno odkritosrčnost, 
idealpo humanost, sovraštvo do v.^ega nizkotnega in licemerskega, l jubezen 
do herojstva in vročično, počutilo in mistično n a g n j e n j e do glasbe, v koje 
«svetlih zenicah ne odseva čemerni obraz živl jenja». — 

Jean-Chris tophe je ininuciozna vnan ja in no t ran ja podoba človcka-umet-
nika kot jo j e v l i teraturi umel podati le še malokdo. «Evropejec po svojih 
sposobnostih pa tudi po svojih napakah je junak romana postal ,unc force 



<le la nature*. Nevodlj iv in zamotan nam preds tavl ja imizikulnega geni ja . 
Tudi s tvar i te l jska sila j e ravno nasprotno tistemu, kar bi bil l jubil grški duii. 
Preko pogledov modernega sveta, od nemškega mesteca, v svojem arliaizmn 
drema jočega. pa do Pariza, šumnega in ncnravnega, in potem od Pariza prav 
do samote pogorij raste Jean-Christophe, trpi. se razcveta pa spet trpi in se 
končno umiri v vedrini narave» (Strowsky, Literatura. 1924). Le tu in tam se 
je v obširni koncepciji romana pisatel j malo oddalj i l od preme zasnove, tako 
v nekaterih ncštevilnih poglavjih s rednjega dela (Jean-Cliristophe a Paris, 
tri knjige), ka r pa veličini dela ni na kvar . Naj lepša mesta te čudovite 
umetnine vsebujeta zlasti prva in zadnja knjiga (in Buisson ardent) , ki jili 
j e napisal avtor menda pod misteriozno sugest i jo s p a j a n j a z muziko. Slog 
teh poglavij dokazu je to: sama moč brezbrežne, sferične godbe je vt isnjena 
vanj . Nasprotno pa na katerih straneh, ki jih pisatel ju ni narekovalo strastno 
občut je melodičnega doživ l jan ja . Gourmont deloma po pravici nazivl je njegov 
slog «style piatreux». 

Ostali Rollaiidovi romani, Colas Breugnon (1919). Pierre et Luce (povest 
pariške ljubezni). Clerambault («histoire d* unc consciance libre pendant la 
guerre») in še drugi, očitujejo (zlasti poslednji) že preveč pisateljev evropsko-
politični pa rti pris. ne dihajo več tako močnega, vzvišenega lirizma in niso 
dosegli Krištofovega slovesa. Letos je izdal Holland novo dramatsko delo: 
Igro Ljubezni in Smrti, ki spet riše veliko revolucijo. Družinski drami je 
avtor usoineril nacionalno dramo in spletel obe v močne kontraste. — 

Za Francoze Romain Rolland ni propheta in patria kot sta to bila njegova 
znamenita druga-sodobnika M a r c e l P r o u s t (umrl 1922), avtor sedan jo 
družbo opisujoče zbirke romanov A la recherche du temps perdu (ki samo 
zaradi zavrtanega sloga niso še bol j razširjeni) in zlasti M a u r i c e Ba r r e s 
(umrl 1924). ki se j e iz vnetega individualista (Culte du Moi) razširil v gore-
čega nacionalista (Roman de 1' Energie nationale), propov edujoč. da se «vsako 
živo b i t je rodi iz izvestnega plemena, zemlje in vzdušja in da se geni j raz-
odeva samo. v kolikor se tesno veže na svojo zemljo in n jene mrliče» (Appel 
au soldat). Rolland pa je pogledal preko me j svoje domovine in iz Francoza 
postal Evropejec, ki se j e navdušen in prepričan postavil na čelo borcev 
zoper pogubne epidemije sovraštva in v prvo vrsto vojakov brez smodnika 
in jekla . Vsa njegova zadnja dela in že Krištof nosijo pečat te mirotvorne 
misije. Med svetovno borbo za materialistično nadvlado je bil Rolland eden 
prvih, ki je zaklical proti krvi in pustošenju. Poklonil pa se je tudi Ljeninu 
in Trockemu, aux bucherons heroiques, k l j ub temu. da je d ik ta turo pro-
Ictariata ravno tako zavračal kakor caristično t i rani jo. Pravičnosti mu v 
misi jonskem delu za združen je narodov ni mogoče odrekati , s a j zna vestno 
tehtati obe plati, obsoja joč i «nezdrav je nemških mislecev i pret i ra nos t 
pariških govornikov». Vendar pa se ne smemo čuditi, da so mu francoski 
na rodn jak i zlasti med vojno, ko je domovina tako neskončno trpela, očitali 
in zamerili, da ni umel posluhniti bolestnemu ut r ipanju francoskega srca. 
ko se. stoječ «nad bojnim metežem», ni odzval jadncmu klicu očetu ja ve 
Racineovc in Debussvjeve. 

Toda danes, po temini tolikih težkih let, je Rollandovo navdušeno mirov -
no poslanstvo, četudi še ne kaže v popolno izpolnitev, prav gotovo jutranji 
svit boljših dni. Zakaj v ljubezni je spočeto in potrjeno v notranjem boju 
za neseb ičnos t . Pavel Karlin. 



Današn j i ameriški roman. Zadnjih deset let se je v Združenih državah 
nenavadno razvijal roman. Bolj nego kdaj poprej se opaža želja po vernem in 
iskrenem slikanju narodnega žitja in bitja. Romanopisci, ki so največ pri-
pomogli tej struji na dan: Th.Dreiser, Sherwood Anderson, Willa Gather. 
Sinclair Lewis, Zona Gale i. dr., se splošno smatrajo za realiste, kar pa i»i 
točno. Saj njih realizem je bolj posledica nravstvenega prepričanja nego 
izvajanje lepoznanskega gesla. Rešetajo svojo okolico, izbirajoč nje šibke 
strani. Na ta način so njili knjige seznami nedostatkov v anglosaškem delu 
in nedelu. 

Mnogo teh umotvorov je na videz satiričnih, a v resnici uče nravnost. 
Vse vrednote se occnjujcjo po so'dobni moralki. Komičnega duha ter ironije 
pa nc zaslediš v njih. Čuvstvena toplina je dokaj nizka, okvir ozek. umska 
vsebina uborna. Opazovanje sicer točno, vendar površno. 

Najmlajši kažejo dosti več umetniške radosti do življenja, zategadelj so 
njihovi prikazi najobičajnejše vsakdanjosti neredko prav lepi. V tehniki 
svoje umetnosti prekašajo prednike ter so zamenili fotografski, doslovni 
realizem z učinkovitejšimi metodami. Pripoved jim je bolj umetniška oblika 
nego trobilo za pridiganje. 

Izkazal se jc zlasti G l e n w a y W e s c o t t s krasnim romanom «The 
apple of the eye» (Zenica) in z vrsto dovršenih povesti. Prcdočujc samotarsko 
seljaštvo v državi Srednjega zapada, v Wisconsinu, osobito po manjših na-
selbinah in zaseljih. K e n n e t h B u r k e , znan dosihdob kot kritik, se je 
javil s snopičem povesti «White Oxen» (Belo govedo), zanimivim zastran 
retoričnih poskusov, ki pa jim še nedostaja poglobitve. D o n a l d D o u -
g l a s se je predstavil z romanom «The grand Inquisitor», ki so vplivali nanj 
J. Joyce, Dorothy Richardson in pokojni M.Proust, in hoče razširiti področje 
ter izraz romana. Neke podrobnosti vesti včasih istinito lepo pogodi. M na ko 
se gospa E v e l y n S c o t t o v a odlikuje po tankem opazovanju in raz-
kladanju. V poslednjem času jc našel največ čitalecv F. S c o t t F i t z -
g e r a l d , ki najrajši predočuje bogato mladež ličnega New-Yorka, menjajoč 
svoj ton od lirizma do komike in podsmeha. Nedostaja pa mu še duhovna 
zrelost, da bi mogel motriti orisovano življenje s kakega umstvenega vidika. 
Kakor Fitzgerald očituje i G y r i l H u m e nekaj daru za šaljivost in smeš-
nost. Oba njegova romana «Wife of the Gentaur» (Kentavrova žena) in «Cruel 
Fellowship» (Kruto tovarištvo) prinašata pesniško tolmačenje čutljivosti, 
ovladane s pametjo; njegovo oboževanje lepote je skaljeno s skepso, njegova 
vedečnost pa omiljena z dvomom. Pisateljica «Drevesa z zelenimi jagodami» 
(The Green Bay tree), L o u i s e B r o m f i e l d , je proučila slučaj ženske, ki 
pod vplivom romantičnega slepila pride navzkriž s svojim osredjem. Naposled 
je navesti še nekaj obetavnih romanopiscev: J o h n D o n P a s o s slove 
sosebno po zelo dokumentiranem romanu o vojni: «Three soldiers» (Trije 
vojaki); E. E. C u m i n i n g s se je doslej proslavil bolj kot stihotvorec; 
T h o m a s B a y d je obelodanil pretresljivo knjigo o svetovnem pokol ju 
«Through the wheat» (Skozi žito); E l i n o r W y l i e slu je po dveh duhovitih 
in domišljivih umotvorih: «JenniTer Lom» in «The Venetian Glass nephew» 
(Nečak od beneškega stekla), R u t h S u c k o w je podal v «Kmetih» (Country 
people) krepke in točne študije o Middle-Westu. L. M—s. 

Urednikov «imprimatur« dne 27. februarja 1926. 



S I E N K I E W I C Z E V A D E L A 

KOT DitUGI ZVEZEK ZNAMENITIH SIENKIEWICZEVIH 
POVESTI JE PRAVKAR IZŠEL ZGtMVINSKI K0MAN 

I. DEL I I I I I I. »EL 

OBSEGA GUO STRANI VELIKE OSMERKE IN 9 ILUSTRACIJ 
CENA BROŠIRAN l i r BIN, V POLPLATNB VEZAN 124'- HIN, 

V CEL» PLATNO 134' -- DIN 

NAROČNIKI - PREDPLAČNIKI, 
KI SO DOBIVALI R#MAN V SNBPIČIH P© 121 STRANI, S® 

PLAČALI ZANJ LE t i DIN 

f » ISTI CENI GA DOF5E TU»I ŠE N»VI NAROČNIKI, 
KI PLAČAJ® ZA PRVI DEL M - »IN IN ISTBČASNB NA RAČUN 

»RUGEGA BELA ŠE 4 f — U N , TEBAJ SKUPAJ 1 2 f — »IN - »RUGI 

»EL BO IZHAJAL ISTOTAKt V SNBP1ČI1I PO 12« STRANI 

NARBČNIKI DOBE ORIGINALNE PLATNICE / A PRVI BEL V 
PtLPLATNU ZA l ~ DIN IN V CELEM PLATNU ZA 12'- DIN 

NAROČILA SPREJEMA ZALOŽNICA: 

KNJIGARNA TISKOVNE ZADRUGE 
V LJUBLJANI, PREŠERNOVA ULICA ŠTEV. 54 

(NASPRtTI GLAVNE POŠTE) 

PRVA KNJIGA SIENKIEWICZEVIH DEL: 

Z O G N J E M I N M E Č E M 
ZGODOVINSKI R»MAtf Z ILUSTRACIJAMI 

/ 

BRfŠ. BIN, V PtLPLATNB VEZAN 94 '— BIN 



„VfBNIKmVA BRUŽMA" 
bo izdajala vsako let» po eno 
izvirno leposlovno knjigo, ki 
bo obsegala € tiskovnih pol. 
Poleg tega pa tudi 9 istem 
obsegu prevode iz slovanske 
leposlovna književnosti. Slo-
vanske pisatelja, ki imajo pri-
pravljen kak tak svoj umotvor 
ali ga pišejo, vabimo, da ga 
dajo družbenemu vodstvu proti 
običajni literarni nagradi na 
razpolago. Posebna umafniška: 
uspele mmotvore bo družba še 

posebej nagradila 

ROKOPISI naj se dopašljejo ,*t ; ' ' v 

vodstvu „Vodnikovš dtfužbe" 
najkesneje, •/ ^ > v 

do konca meseca aprila t» /. 

Ljublana, 22. februarja '192Š. 
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I. ŠUTEJ & Ko. 
L E S N A T R G O V I N A I N I N D U S T R I J A 

Beethovnova ulica 6 LJUBLJANA Telefon Interurb. 303 

PARNA ŽAGA V PLANINI PRI RAKEKU 

REZAN JELOV IN BUKOV LES 

L 

tfonfefeija - Jrfan u faktura - Afoda 

Drago Schwab 
Dvorni trg 3 Ljubljana Dvorni trg 3 
Konfekcija ya gospode in deifa, ^af^or 
obleke, površniki# Simške svinja, dežni 
plašči itd. V jalogi specijelno angleško 
in češko sukno. tfpdni in športni predmeti 

Lastni isdelk.il Solidne eenel 
BWH 

GCt. dvorni doSavitetj 

(Jlnfori Q)ei'6tč 
o £ju6fjant, Stritarjema ufica št- 2 

*3)e(itiatese - Specerija 
m ßofontafno ßfago 

(3)iv\ačina - Qerotnina 
d a drobno I <3la deMol 

Kreditni zavod 
za trgovino in industrijo 

v L j u b l j a n i 
Prešernova ulica štev. 50 (v lastnem poslopju) 

Brzo javke: Kredit LJubljana - Telefon št. 4 0 , 457 , 648, 8 0 5 in 8 0 6 

Obrestovanje vlog, nakup in prodaja vsakovrstnih 
vrednostnih papirjev, deviz in valut, borzna naročila, 
, predujmi in krediti vsake vrste, eskompt in 

inkaso menic ter kuponov, nakazila v tu-
in inozemstvo, safe-deposits itd. 



THE REX Co. j 
Ljubljana, Gradišče 10 { 

i \ 
Pisalni, razmnoževalni in ko- t 
pirni stroji — Vse pisarniške ! 
potrebščine po najnižjih cenah \ 

Telefon 268 

: Vse šolske in uradne potrebščine priporoča 

! JY1. T i Čar, Ljubljana 
t Selenburgooa ulica šf. I 

• in So. Petra cesta šf. 26 
• 

i Velika 
; izbera razglednic, 
• pisemskega papirja, albumoo in drugega 
• finega galanterijskega 

blaga 
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m ; 
M | Hipotekama banka 

jugoslovanskih hranilnic 
v Ljubljani 

izvršuje vse v bančno stroko spadajoče posle. j^i 

n i 
I M I 

Sprejema vloge na hranilne knjižice in tekoči 
račun proti najugodnejši obrestni meri. Nakup 
in prodaja valut in deviz. Daje vsakovrstne 

kredite in predujme. 
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KOŽUHOVINA 

L . R O T 
i 

S E D A J M E S T N I T R G 9 

DAMSKI KOŽUHOVINAST1 PLAŠČI, JOPE, 
BOE, OVRATNIKI TER VSA MODNA KRZNA 
DELA PO SOLIDNIH CENAH - STROJENJE, 

BARVANJE. IZDELAVA KOŽUHOVINE 
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J. G O R E Č 
GOSPOSVETSKA CESTA 14 

Trgovina z avtomobili, motorji, ko-
lesi In tehnl&nlm gumljem - Avto-
garala - Mehanična delavnica - Za-
loga šivalnih strojev - Avto vožnje I 

VEGOVA ULICA 8 

L J U B L J A N A 
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