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njih, toda sin je razumel, kaj so hotele povedati; tudi oéi, ki so bile polne
nenavadne blaZenosti, so govorile isto: »Pil sem svoje vino in se ga slednji¢
napill« A nenadoma je zaprl oéi in kré¢evito okrenil glavo k zidu, desnica mu
je omahnila in steklenica je padla na tla ter se razbila.

»Ofel« je kriknil sin in se pognal preko érepinj k mrli¢u.

LITERATURA NA PRELOMU
B. BORKO

V vojnem metezu, ki se gedalje bolj razprostira po nadi celini in kakor
podastna povodenj podmleva vse, kar mu stoji na poti, so ugibanja o bo-
doénosti samo medla fantazijska igra. Manj kakor kdajkoli v zgodovini
dopuddajo dogodki, ki se s silovito naglico razvijajo na tleh vojnih konflik-
tov, lahkotno ocenjevanje in ceneno tolazbo. Nedotaknjena od dvoma ostaja
za sedaj samo ena misel: da gre za sekularne odlotitve. Zopet enkrat so
evropski narodi vrgli v blazno vojno igro vse, kar imajo. »Bes hitrosti«,
ki ga je povzrotila sodobna tehnika, je napolnil vse javno Zivljenje z dina-
miko, kakor je &lovetvo Se ni poznalo. Zaverovani v zgodovinske nalike, ki
pa ne povedo ni& trdnega o sedanjih in bodo¢ih zgodovinskih procesih, ka-
terih vsak se odigrava v drugem ¢asu in prostoru; zaprepasteni in zbegani
na razvalinah tolikih svojih iluzij, mislimo na viharje ob prelomu srednjega
veka v novi vek. Citankarsko utemeljitev tega preloma, ¢e§ da sta ga po-
vzrodili iznajdbi smodnika in tiska, pa odkritje Amerike, nadomeséamo v
razlagi naSega Casa z osvojevanjem zrafnega prostora, z iznajdbo letala in
njegovega zivénega zaveznika radia.

Ce najnoveje podmene spravljajo potrese v vzrofne zveze s tekodimi
plastmi v zemeljski notranjosti, utegne biti podobno tudi s socialnimi potresi,
ki prihajajo iz dinamiéne sile neustaljenih, neizéii€enih in eti¢no neobvla-
danih, morda 3e neobvladljivih plasti v socialnem prostoru. Ne religiozni
vplivi, zlasti §e skoraj dvatisoletni vpliv krS¢anstva, in $e manj filozofija s
kategoriénim imperativom in z vsemi svojimi normativnimi nauki, niso
mogli obvladati niti vodilnih plasti ¢loveske stekoée mase« in ji wsiliti vsaj
v poglavitnih eti¢nih totkah tisto trdnost, ki bi jo potrebovalec Elovesko
soZitje zlasti v dobi tolikSnega tehni¢nega razmaha.

Na potresnih tleh danasnje civilizacije skoraj ni wvet temeljne vred-
note, ki bl mogla ostati nepremi¢no na svojem mestu. Povsod so danasnje
zanikujoée in rusilne sile, ki so morda samo konstruktivne sile neznanega
bododega dne, postavile neizbrisne vpradaje, tolikaj muéne ljudem, ki so
verovali v stari svet. V razdobju med dvema velikima vojnama, ki sta
se z danainjega zrelis®a strnili v eno samo, z dvajsetletno pavzo, tako
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polno iluzij, — v tem razdobju smo mnogo beseditili o prevrednotenju
vrednot. Sele danes vstopa ta proces v odlotilno fazo ob najhujsi zmedi
evropskega intelektualnega sveta, ki &uti, da se je vedina vterajinjih
srealnih« spoznav in »trdnih« verovanj spremenila v sanjsko liriko. Apo-
kaliptitna burja besni v velikem delu Evrope in zakriva na$e poglede,
V nji frfotajo raztrgane papirnate zastave povojnega evropskega intelek-
tualizma in njegovih demokrati¢nih programov. 7, nezasli¥no hitrostjo se
starajo ljudje, beZne ideje in nove knjige. Marsikaj, kar je bilo res véeraj,
utegne imeti komaj $e zrno resnice danes. Ta relativnost in dinamiénost je
najhujSe prokletstvo dobe, ki je zavrgla vero v Absolutno in ki je spiritualne
resnice izenadila s »prirodnimi dejstvi«.

Vprasanje bodotega sveta je vedno zanimalo tudi literaturo. V wvseh
prelomnih dobah so bili prav pesniski geniji tisti, ki so skuSali intuitivno
dogledati obrise prihéjajoéega sveta. Resnitna poezija se ni nikdar, niti
tedaj, ko je hotela biti mrzlo zrcalo stvarnosti, popolnoma in nepreklicno
odrekla svetlemu stremljenju, da bi na svojih obzorjih naznanjala zarje
bodo#ih juter. Njeno tipanje v meglah in zmedah ¢asa ni bilo nikdar
docela brezuspedno, kakor bi se zdelo »realnim« ljudem, ki gledajo zviska
na poete. Branko Lazarevi¢ je ondan v oceni Radifine »Agonije Evrope«
dobro pripomnil, da so mnogi veliki evropski duhovi, filozofi, znanstveniki
in umetniki — torej »ljudje fantazije«, vsaj v glavnem dogledali krizo
civilizacije in nje nujno poostritev v novo svetovno vojno. Skoraj vsi
srealno«, nefantazijsko misleti ljudje, opazovaleli in celo vodilni igralci
na odru evropske politike — drZavniki — so se dali presenetiti z razvojem
evropske politiéne tragedije. Politiki so igrali svojo igro, kakor da bi slo
v tekmi nacionalnih egoizmov in imperialistiénih stremljenj samo za kabi-
netne in prestiZne spletke starega diplomatskega stila. Medtem so pesniki
in filozofi intuitivno zaznavali wviharje, ki so prihajali ali ki e ¢akajo za
krvavimi obzorji nadih naglo drveéih dni.

Danes, ko je vse vrieno v vojno igro, ki je igra moé in neprera¢unljivih
nakljuéij, stoje tudi »fantazijsko misle¢i ljudje« zbegano na valujotih tleh
potresnega &asa in zaman upirajo poglede skozi meteZ in vihar. Vsi, ki so
poprej vidovito &utili, da se bliZa kriza zapadne civilizacije svojemu tira-
gitnemu visku in vekovitemu prelomu, se v tem &asu odpovedujejo sku-
§njavam prerokovanj in fantazijskih napovedi. Sedaj so na delu vojni besi,
ki jih je danadnja civilizacija sama vzgojila na svojih prsih. Treba je
polakati, kako se bo odlodila nezaslifna borba za mod&, za novo civilizacijo,
za novo Evropo. Najbolj verjetno se zdi samo to, da po sedanjem viharju
ne bo veé premnogih reéi, ki so bile nekaterim plastem visoke vrednote,
drugim pa zanifevanja vredno napotje. Na evropskem obzorju se kaZejo
obrisi velikih imperijev, ki bodo =zdruZili celo vrsto narodnih usod. V
ogordeni borbi obeh taborov gre Ze sedaj samo za obliko bodocega reda
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na nadi stari celini. Katere revolucionarne ideje utegnejo postati razvojni
kvas novih kultur, tega ni mogo¢e zatrdno re¢i, dokler se ne ustalijo sami
temelji. Tavamo v mraku kakor Hamlet, ki iS¢e onstransko senco svojega
oteta in skufa razvozlati skrivnost njegovega pogina. Ta na$ ofe je stari
svet, kakor ga je izoblikovalo evropsko Clovedtvo skozi vekove svojega
miselnega razvoja. Njegove osnove: grika koncepcija kulture, rimsko pravo,
kr&danski zakon é&loveSke enakovrednosti, ljubezni do bliZnjega, usmiljenja
in dobrote, Descartesov racionalizem s kontrolo ratia nad voljo in nagoni,
renesanéni ideal, ki mu je ¢lovek merilo vsega zemeljskega, kvalitativna in
kvantitativna civilizacija, natelo duhovne svobode in strpnosti, vse fo in
e mnogo drugega so nove sile obdale s tolikimi vpra3aji, kakor Se nikdar,
odkar so se pojavile najvedje vrednote sedanjega sveta.

V tem ¢&asu nastopajo tudi za literaturo tezke preizkudnje. Sedanji
meteZ bo odplavil vse, kar je kje prelahkega, nezakoreninjenega, zivljenj-
ske brezkrvnega, zgolj papirnatega. Upihnil bo sleherno slabotno lu¢ in
dal sijati samo veénim zvezdam nad nami. V maju letoinjega leta, v dneh,
ko so prihajale vesti o najhujsih bitkah na Sommi in Aisni, je francoski
literarni kritik Edmond Jaloux napisal v &lanku »Aprés une lecture de
Rivarole (Les Nouvelles Littéraires, 25. maja 1940.) nekatere migli o lite-
raturi v sedanjem prelomnem ¢asu. Pravi, da je treba ¢estitati vsem pisate-
ljem, ki so tudi v teh vojnih mesecih izdali in spisali svoje knjige: samo za-
upanje v zivljenje vzdrZuje Zivljenje in samo dejalnost unituje naéela smrti,
ki nas obdajajo z vseh strani. »Toda treba je priznati«, pravi dalje, »da so
mnoge med temi knjigami Ze sedaj netitljive. Razdobje 1918—1938 je ustva-
rilo &tevilne mode; morda jih ni bilo %e nikdar toliko, nemara ni %e nikdar
izElo toliko del, ki se ne odnaSajo na ni¢ Zivljenjskega, kveéjemu na kak3no
begotno strujo, ki lahko impresionira samo nekaj mladih ljudi. Ni mogote
re¢i, da bi v celoti to razdobje ne bilo bogato in rodovitno, kakor vsa tista,
ki so bila pred njim. Toda malo jih je, ki bi bila zapustila toliko mrtvo-
rojenih del. Res pa je: ¢e zaénemo prebirati drugovrstno literaturo roman-
tikov ali manj pomembne pisatelje Drugega cesarstva, moramo poraZeni
ugotoviti, da je premnogo ljudi delalo zato, da ostanejo za njimi strani, na
katerih, — kakor se zdi — ni bilo prav ni® napisano. Citad poglavije, pa Se
eno poglavje in ima$ obdutek, da samo obratad liste belega papirja«.
Jaloux se zavzema za vrnitev francoske literature k njenim tradicijam, na
njene vekovite temelje. V nadaljnjem pravi, da so tudi literatje prispevali
svoj delez k tistemu splo§nemu nastrojenju, ki ga dobro imenuje »une gri-
serie légére, un étourdissemnent« in iz katerega se duhovna Francija drami
fele ob novem bobnenju topov. »Vojna 1. 1918 bi nam bila morala kljub
navideznemu konénemu uspehu naloZiti strozjo koncepcijo sveta, dati nam
vedjo zavest nadih dolZnosti in nade odgovornosti...«
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To, kar je zamudila literatura v pavzi med dvema dejanjema wvelike
tragedije dvajsetega stoletja, bo morala pladati v blizji bodoénosti, ki bo
sploh kruto maStevala zamujene prilike in neizkorii¢ene moZnosti ve¢ ko
dvajsetletnega premirja. Ni& ne vemo, kakSna nova obzorja se utegnejo
odpreti besedni umetnosti po tragiénem meteZu, ki bo nagrmadil ogromno
snovi. Slutimo samo, da se bo moralo pesnisko stvarjanje temeljito zvezati
z Zivljenjem in obenem prevzeti mmogo vedjo odgovornost za ¢&lovelke
ideale, ki brez njih ne bo mogofe nobeno drugo socialno Zivljenje, razen
do dna poniZanega zivljenja &loveskih ¢red v popolnoma zmehanizirani
Driavi — boZanstvu. Tak padec pa se nam ne zdi vet mogot.

Sredi svetovne vojne 1914 — 1918 je teski kritik F. X. Salda razmisljal
o odnosu literature do vojne, posebej $e o smislu tako zvane »vojne litera-
ture«. V svojem é&lanku »Poznadmky o literatufe valeéné« je napisal, da
literatura ne more vojne zamol&ati, marve¢ jo mora premagati, napraviti
jz njene niZzave izhodisde za vedno vigje planinske linije, za podnoija
duhovnega Mont Blanca ali Ararata. Vojna je najstrahotnejSa disonanca,
kar jih je kdaj bilo danih: sam spor, prepir, razvrat, zanikanje. Toda kaj
je tvorba? — se vpraduje Salda. »Premagovanje disonanc, njih predelava
v harmonijo, njih premostitev in povzdiga v sfero viSje enote.« Ko pre-
biramo danes te opazke, se ne moremo ubraniti vtisku, kake idili¢no je
utegnilo biti zatije, v katerem so mogle nastati misli o predelavi vojnih
disonanc v duhovno harmonijo. Vojni metez, ki je zadel sedaj besneti na
nasi celini, ne bo odkupil svojega konca s cenenimi uspehi. Njegove
posledice hodo nedvomno mnogo tezje, ¢eprav Se ne vemo, kakSen bo novi
svet, ki bo vstal nad razvalinami premnogih starih vrednot. Sredi vojne
1914 — 1918, najsi je bila po sodbi Saldovega rojaka »svetovna revolucijae,
je $e bilo mopgote filozofirati o izpremembah ¢loveskih disonanc v bodoge
harmonije. Danes ¢utimo, da imajo te disonance globlji in tragitnejsi
smisel: gre za osnovne oblike bodoée civilizacije, ne le za izpremembo si-
sternov in reZimov. V sedanjem svetu ne bo prej resniénega miru, dokler
se ne najdejo oblike, ki bodo znova utrdile razmajane socialne, gospodarske,
psiholoske, moralne in idejne, $ele v zadnji meri &isto politiéne temelje
sozitja narodov in vseh drugih obédestev.

Koliko bo pri tem sodelovala literatura prav kakor vse druge umetnosti,
tega ni mogode dogledati Ze v sedanjem meteZu. Nedvomno je, da ne bo
mogla nobena bodoéa druZba pogresati resni¢nih genijev, kakor je tudi
nedvomno, da je #e sedaj postalo brezupno mrtvih vse polno 3e v&eraj
navidezno zivih stvaritev. Za vse, ki bodo ostali po meteZu, bo silno zrasla
odgovornost. Delo obnove na $e neznanih temeljih ne bo trpelo tistih
psihitno manjvrednih »umetnikove, ki so v premirju 1918 — 1939 okuZili
duhovni svet s tolikimi mrtvorojencki.

Konee maja 1940.
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