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Sprehod po mestu, ki ga ni vec

(Dnevnik nespe¢nosti)
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V oéesu ledena kocka modrega neba

V ofesu ledena kocka modrega neba.
Ni¢ se ne premika. Niti pajéevina

ne trepeta - niz bles¢ecih kapelj rose.
Topolov list se ne obraca v snu,

ne odkriva svojega srebrnega hrbta.
Samo tukaj v meni piha neki divji veter -
veter spominov.

Sapica vro¢ine in vonj saj.

Se topel pepel mi prii na gola ramena.

V roki britvica - krvava in zarjavela.
Neslisno tiktaka ura, vgrajena v temelj hise
na kraju, kjer je bil neko¢ moj dom.

Ali nas mrtvi lofujejo od Zivih

Ali nas mrtvi lo¢ujejo od Zivih,

sestra moja, bratje moji? Vsem nam

se lesketa solza v oCesu, celo ko se glasno smejimo.
Valerija, Sargon, Gagik, Stevan, Josip ...

Molitev ali posmehljivka? Se bomo

vrnili na Ararat, vrnili v ep o Gilgamesu?

Ali pa bo veter, ta veter vseh vetrov,

odnesel hiSo, pod katere streho so se zatekla

nasa zledenela srca, skupaj z nami - neznano kam?
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Revscina me je obogatila

Revi¢ina me je obogatila. Vsaka drobtinica

je zame danes ves kruh. Dise¢.

Mehak. Topel. Kaplja vode - jezero, morje.
Modra svila, ki ovija telo moje

gole Zenske. Nasmeh - dar, zaradi katerega se
razvedri celo siv deZeven dan. Kot da bi mi
nekdo izkopal odi, s katerimi sem do pred kratkim
gledal. Kon¢no sem spregledal.

Kot Homer vidim zemeljski, vidim nebeski

svet. Zivim s svojimi mrtvimi. TolaZi me
njihova vedrina. Tudi moja rana je samo znak,
po katerem prepoznavajo tiste, ki jih je Zivljenje
izbralo. Da ne vidijo tistega, za kar se drugim
zdi, da razumejo.

Nama, ljubezen, ni ostalo ni¢ drugega kot ljubezen

Nama, ljubezen, ni ostalo ni¢ drugega

kot ljubezen. Kot da na stare dni

drug drugemu liZeva nezaceljene rane.

Da se pred mrazom braniva s toploto telesa

in z izmeni¢nim vro¢im dihom na tilnik.

S polaganjem dlani na vsa, tudi sramna mesta.
Z. brezsramnostjo meriti pogum in svobodo.

V izmali¢enih, neko€ lepih telesih

videti skladnost Zivljenjske izkuSnje in zorenja.
Palimpsestu koZe, ustrojene od Stevilnih boZanj,
dodati 8e svoj drhteci rokopis. Vse to sva vse
bolj midva, kolikor bolj sva druga¢na

kot neko¢. Glina, ki jo je treba pregnesti, da bi
iz nje nastal nov vr¢. Vr¢, ki ga bo,

ko iz njega izpijeva vino, do vrha napolnila
smrt.
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Od matere je ostala samo senca

Od matere je ostala samo senca.
Senca, ki je rodila mojo senco.
Senco, ki s tvojo senco, draga,
spominja na senco nevidnih kazalcev
son¢ne ure, na katero pada mesecina.

Neverjetno, ljubezen, prepolno je smisla

Neverjetno, ljubezen, prepolno je smisla.

Prepolno vonja poljskega cvetja, ki

s sv0jo tiho smrtjo krepi najini dusi,

utrujeni kot najini telesi, tega vrotega
avgustovskega popoldneva, ko

preznojena in zadihana nepremi¢no leZiva na postelji,
ki 50 jo pred kratkim zibali mo¢ni valovi.

Z. ljubeznijo zaslepljena sva, ljubezen, predvidela
marsikaj. Spregledala Se vet. DeZevja,

ki zamenjujejo sonéne dni. Spokoj somraka.

Jesen mladostne razuzdanosti. Zalost satirov ...

Moj vroti dih greje tvoj vrat

kot v ¢asu dolgih mrzlih zimskih nodi.

V podvojeni samoti celo moja

neizgovorjena beseda odpira srebrni medaljon,

ki na tanki veriZici visi med tvojimi

razgaljenimi dojkami, v katerem skriva$ svojo

malo skrivnost. Mavrico nad mestom, ki ga ni videti
od temnih oblakov dima. V katerem so noti bele
od poZarov, dnevi pa ¢rni od umiranja.

V Tomaju, 8. avgusta 1994
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Do mene ne prihaja ve¢ Haskov glasni smeh

Milanu Kunderi

Do mene ne sega ve¢ Haskov glasni smeh.
Od njega me lo¢ujejo dolgi Kafkovi hodniki
in breztevilna zaklenjena vrata.

Ze od otrodtva se ne raztaplja led z mojih ustnic,
nasmejanih od $al, kot so tvoje.

Pogosto placanih z glavo.

Moja mati je iz zapora pisala

mojemu oletu: spomni se malere svojega otroka.
V nasi Ze neobstojedi druZini vsi

Zivimo od spomina in vsem

Zivijenje je nekje drugje. (A tudi to drugje ni tam,
kjer je neko¢ bilo.)

Neznosna lahkost bivanja je breme,

od katerega mi vse pogosteje klecajo kolena.
Zivim, plesot valéek v slovo

pod srhljivo lepim zvezdnim nebom.

Hkrati pleSem na praskem Karlovem mostu,
na ljubljanskem Tromostovju, na sarajevski
Kozji ¢upriji ... PleSem po taktu glasbe,

ki prihaja iz otrostva.

Kot naliSpana stara devica sam

na plesis¢u, pod krodnjami starih kostanjev,
ko pogasnejo ludi in se razidejo gostje

bu¢ne dobrodelne zabave. PleSem

$ pajacem iz cunj v narodju,

1z katerega je Ze davno izteklo vse Zaganje.
Plesem s svojimi $e Zivimi daljnimi

in s svojimi Ze mrtvimi bliznjimi.

Ko potihne glasba in se¢ utrnejo zvezde,

me pokopljite v druZinski grobnici

v mestu, ki ga, tako kot mene, ni ved.
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Ali sem ostal brez jezika

Ali sem ostal brez jezika, brez tistega,

kar mi je edino ostalo? Vse je in ni

v imenu, pravim v brezimenem jeziku, s katerim
imenujem sebe in vse okoli sebe. Ali moj

jezik, razeepljen z ostrino noza, dviga

kakor kacji? Ali ne $epetajo neZne besede

tudi v mrtvi vozel spletene kace? In njihovi otroci,
plodovi strupene ljubezni, ki svoja lepa

gola telesa ves dan izpostavljajo soncu? Se uditi znova
govoriti ali za vselej utihniti in te, brezimeno,
ljuba, samo dolgo, dolgo gledati in boZati.

Dragi Tomaz, prebral sem tvoje nove pesmi

Dragi Tomaz, prebral sem tvoje nove pesmi.

Prepricale so me, da si kon¢no dobil boj z

enoznaénostjo. Da si med tistimi redkimi med nami,

ki jim uspeva znova vrniti v Zivljenje pesniski

jezik. Da je beseda tako tvoja mati, kot tvoja Zena in tvoja
ljubica. Da si nenehno obdan z golimi besedami.

Da spi$ z njimi in se z njimi sprehajas po Ljubljani, New
Yorku ...

Skoraj bi ti bil pozabil redi, da te je pozdravil Réne Char.
Rekel mi je: "Reci mu, da se vsega spominjam!"
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Bil je ¢as vojskovanja in ¢as bratenja

Bil je ¢as vojskovanja in ¢as bratenja.

Vojskovale in bratile so se drzave, mesta in ljudje.

Sarajevo se ni vojskovalo z Bakujem, zato pa se je z njim
pobratilo. Bil sem v tem daljnem mestu in se bratil s
tamkaj$njimi ljudmi. Z njimi sem jedel in pil. Vrac¢al sem jim
iskrene nasmehe. Jezero, ki mu pravijo morje, je ¢ v mojem
olesu.

V njem je, tako kot nad Sarajevom, tudi okrudek razbitega,
kristalno modrega neba. Mladi temnopolti azerbajdZanski pesnik
z gosto in ¢udovito ¢rno grivo nam je pripovedoval eno svojih
pesmi. Pesem je pripovedovala o konjih. To sem vedel,

ne da bi znal eno samo besedo njegovega jezika.

Vedel, ker so v tej pesmi konji hrzali, rezgetali,

se vzpenjali, galopirali po brezkon¢ni stepi. Ritem

pesmi je bil topot konjskih kopit. Iz nje se je Siril

tezak in zdrav vonj oznojenega konja in oznojenega jezdeca.
Sarajevska pesnica, ki je bila v nasi druZbi,

je tega pesnika gledala kot urotena. Zabliskali so se
plamencki v njenih nekoliko ugaslih zenicah.

Trepetala je kot trepetlika na samem, ki ji razposajeni

veter kuka pod krilo. Videti je bila kot priZeta

h golemu telesu jezdeca. Pod njim, v galopu. Ne vem,

ali se ona kdaj spomni tega pesnika. Sam pogosto

mislim nanj, ker me nevidni, Ze ostareli konj

iz njegove pesmi, S¢ danes nosi po tem pustem svetu.

Prevedel in spremno opombo napisal Jure Potokar

Josip Osti se je rodil leta 1945 v Sarajevu in se najprej zapisal atletiki, bil je izvrsten tekad
na srednje proge in je nastopal celo v dr2avni reprezentanci. A njegova najvedja ljubezen je bila
in ostala literatura, Ki se ji je posvecal kol urednik, predvsem pa kot esejist, kritik, prevajalec
in seveda pesnik. Do sedaj je izdal devet pesniskih zbirk (dve, Barbara in barbar in Sarajevska
knjiga mrtvih, sta dostopni tudi v slovens¢ini), zbirko esejev, knjigo pogovorov s pesnikom
Izetom Sarajliéem, sestavil je tudi antologiji bosensko-hercegovske in slovenske poezije.

Poleg tega je Osti prevedel okoli petintrideset slovenskih pesnidkih in proznih del, v zadnjih
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3tirih letih, odkar Zivi v Ljubljani, pa je napisal prek sto petdeset kritisko-esejistiénih besedil o
slovenski knjiZevnosti in vsaj za sodobno je mogo&e redi, da jo pozna bolje od veine pisocih
kritikov.

Za literarne in prevajalske doseZke je Osti dobil vrsto uglednih nagrad, med njimi je treba
omeniti leto$njo nagrado Vilenica.

Pri¢ujode pesmi so iz nove, 3¢ nedokonéane zbirke, ki bo prihodnje leto iz3la pri zaloZbi
Mihelad.



