Lah, Ivan. Otokar Theer. 1918, Ljubljanski zvon

Ivan Lah:

Otokar Theer.

Moi tovaris, ki me je obiskoval zadnje dni, je vstopil vieraj z Zalostnim,
bledim obrazom v mojo sobo.

LSAli ste Ze slisali?*

,Kaj?“ — Mislil sem, da je zopet kaj novega v polititnem in diplo-
mati¢nem svetu, ki polni z zanimanjem sedanje prazne dnove.

»-Theer je umrl.“

»Veéeraj je bila tu gospa Preissova in smo govorili o njem: mislili
smo, da ni nevarno.*

,Umrl je.*

Gledala sva se nekaj ¢asa, kakor da ne najdeva ne misli, ne besede.

Moj tovari$ je vojak, ki se zdravi v oddelku poleg mene: v sosednem
oddelku je leZal Theer. NihCe ni mislil, da bi se moglo zgoditi kaj takega.

»Veeraj sem ga hotel obiskati,“ pripoveduje moj tovaris, ,toda bil
sem tako slab in brez volje. To so strasni ¢asi. Ne morem delati; niti
pisma ne morem napisati.”

Moj tovari§ je urednik ,Zatve“, dobra, idealna dusa.

»Skoda, §koda . .., govori na pol Sepetaje, kakor da bi rad s to
besedo povedal vse.

Theerovo ime mi je bilo znano Ze poprej: Citalo se je o njem vec-
krat v listih, posebno ob priliki, ko se je igral njegov ,Faethon*. Toda
zadnja leta je bilo tezko imeti pregled ¢ez vso novejSo produkeijo. Videli
smo, da raste nova generacija, toda natancne slike nismo mogli dobiti
in tako so se v mnozZici novih imen izgubila tista, ki zasluzijo biti med
prvimi: in med njimi je bil Otokar Theer.

Bilo mu ije koma] sedemmtndeset let Rojen ]e bll A Crnovmah

& Nymburka Glmnazuo Je studn‘al v Pragi in je kot glmnazuec nastopll v

literarnem svetu pod pseudommom Otto Gulon. Vplsa] se je na univerzo,
Studiral pravo, prestopil je na filozofijo in absolviral Studije z doktoratom.
Leta 190&@))11 v Parizu, kjer se je poglobil v sotasno francosko umet-
nost: postal je Officier d’ Académie. Leta 1910. je bil na jugu v tirolskih
Alpah, leta 1912. je bil na Severnem morju in na Danskem, leta 1913. v
Rusiji in na Krimu. Dobil _je mesto v vseuciliski knjiZnici v Pragi. Preteklo
pomlad je zatel bolehati. Na ;eben se je preselil v vinogradsko bolnico.
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Zdravniki so konStalirali zastrupljenje hrbtenice, toda nih¢e ni mislil na
smrt. Theer sam je bil &l in Zivahen, Cital in pisal je e dan pred smrtjo,
dne 20. dec. je ob polosmih zjutraj izdihnil.

Ljudje, ki jih usoda zanese v isto bolnico, ¢utijo med seboj nekako
solidarnost. Druzi jih nekaka tajna vez in Cutijo nehote med seboj izgubo,
kadar zapoje zvontek nad kapelo. Ali je to ljubezen do Zivljenja, ali strah
pred smrtjo? Ali je to sotutje k Cloveku, ali opomin na lastno usodo ?

Tiho sva sedela s tovariSem in sva mislila na Theera. Ali je mogote
v tem trenotku re¢i, kaj je bil, in kaj bi bil, ko bi se to ne bilo zgodilo.
Ali_si_moremo_misliti_vso_tragiko cloveka, ki se je dvignil na lastnih
krilih_iz iz vsakdanjosll v solnéne visave, in_je_ t1k pred _ciljem padel?

Otokar Theer je nasto il kot xedemnaﬁtleten student v javnosti z
zbirko ,Haje, kde s e?}tan%‘ (Gap. kjer se plese). Kritika je videla po
tej zbirki v njem mlado silo iz krogov ,Cetke moderne®, ki_stoji pod
francoskim_yplivom. Pridruzil se ije moderm skupini, ki se je takrat zbi-
rala okoli prenovljenega ,Lumira® pod vodstvom V. Hladika in F. X. Salde.
Tako je Theer Ze leta 1900. izdal drugo knjigo +Mypravy k Ja® ki je
leta 1914. doZivela drugo izdajo. Dvajsetletni pesnik je v tej knjigi pokazal
nove velike skrivnosti svoje duSe, nepremagljivo hrepenenje po vetnih
tajnostih in boj za Earobni svet krasote in ljubezni. Njegova oblika je
kazala mladega mojstra, ki se bori za novo svobodo besede in pesmi.
Naslov sam je nekaj nenavadnega. Ne da se niti popolnoma prevesti.
Vyprava je to, kar po slovensko imenujemo s tujo besedo: ekspedicija.
Reklo bi se nekako: Priprave na pot.k Jazu. Po tej knjigi je nastala v
pesmku kriza, ki je trajala celih desel let. Pesnik se je poglobil, kakor
da se je res odpravil na pot k ,Jazu“. Toda ta ,jaz" je veliko obsirno
kraljestvo in dolga so pota do njega. Pesnik je iskal sebe, poslusal je
svojo notranjost in je iskal izraza temu, kar je plalo v dusi. Ne onega
vsakdanjega navadnega izraza, ki ga imenujemo pesem, ampak onega
pravega izraza, ki bi bil pesem njegove duse. Ne pesem besedi in rim,

sampak pesem Cuslva in notranjega ritma, ne pesem, vezana na metrum
in formo, nego pesem prosta, svobodna in resnitna, kakor jo je cutil v
dugi.” Sicer nastopa Theer tudi v tem kriticnem desetletju, toda ne s
pesmimi; pisal je povesti: ,Pod stromem lasky® (Pod drevesom lju-
bezni) (1903), ,Prihod 7&119“ (roman v Lumu‘u“) a pred vsem se je
é posvetll kl‘lt]kl. V _Lumiru®, ,Rozhledih®, .,,Leskl Revuji* in v Plehledu
najdemo polno njeﬂ'OVlh kritik in esejev iz _ceske in francoske literature.
Tu vidimo Theera umetnika in fllozofa, ki iste vrednote Zivljenja v velikih
delih €loveskega duha in odkriva zmagujoto silo volje, ki premaguje kaos
in notranji razdor ter daje misli jasen izraz v delu, ki ga ustvarja duh
stvarnik in vladar snovi.

To desetletie pomenja sploh krizo v_eski_moderni. Prvi nje bojev-
niki: Machar, Brezina, Dyk, Kardsek so Ze obvladali polje; starina  je
7ivela samo e v odmevih. Toda Zivljenje pomeni veten razvoj, vsak ob-
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sto] je zastarelost in zaostalost. Treba je bilo iskati novih poti. Najti so
jih mogli samo oni, ki so premisljali o njih. Med temi ie bil Theer.

Leta 1910. nastopi Theer zopet kot lirik. Leto na to (1911.) imamo
novo knjigo pesmi ,Uzkosti a nadéje“. Tudi ta naslov je tezko pre-
vesti. ,Tesnobe in_nade® ne zveni dobro. Vendar nam predstavlja zbirko
po vsebini: b()j med dvomom in nadami, boj za spoznanje velikih skriv-
nosti, Boga in_sveta, hrepenenje po resnici nejasnih sfer, ki jo zasluti
srce in jo hote izredi. Vsaka pesem je resnicen odmev lastnega boja, ki
ga je prebojeval pesnik od slutnje do besede. A ne le hoj za resnico,
tudi boj za resnitnost besede je hotel izbojevati Theer: bil je mojster
s*lg_g_a in_jezika in je hotel doseti v tem vrhunec popolnostl. Leta 1912,
je nastopil med mladim narastajem s svojim predavanjem o prostem
verzu. Njegov boj za pravi izraz ga je vodil k prepritanju, da more le
prosti verz izrazati valovanje dufe, ritem pesmi, harmonijo misli: vse
drugo je samo ovira. Tako je Theer zdruzil v ,Almanachu za leto 1914.%
okoli sebe mlado generacijo verslibristov in je stopil v ospredje nove

e generam]e. Tu je njegovo mesto. Bil il je nasprotnik vsake povrsnosti in
?upgggnega rimovanja. Sam globok in prmmsllen duh, je zahteval v pesmi
d vrsene forme prostega verza, ki v pravih besedah in izrazih daje
7?u11anjo stavbo notranji misli. Prostost mu ni pomenila povrnost, na-
sprotno: jasnost v slogu in strogost v obliki.

Leta 1915. je izdal Theer, ki je dospel tako do vrhunca v svojem
boju za_svobodno pesem, novo zbirko: ,Viemu na vzdory® (Vkljub
vsemu). Kl_]uh()_\'ﬂl]i(‘ _proti_starim_tradicijam in konvencionalnosti v obliki,
pa tudi odpor proti vsakdanjosti in phtkoqh v umetnosti sta da]ala sile
bojevniku za visoke svetove. Bil je Prometej, ki je kljuboval svetu in
bogovom in je hotel nebeskih darov za tloveski svet. O tem boju nam
govori tudi njegova liritna drama ,Faethon, ki se je z velikim uspehom
igrala v Nar. divadlu dne 13. a])l‘lld 1917, (V tisku izide te dm) l'udi
»Faethon®, sin Helijev, se je dvignil do zvezd in je padel, kajti: ,Se nekaj
visjega je od Zivljenja, za velikost, krasoto smrt . ..

»Otokar Theer je bil pesnik,“ je pisal drugi dan po smrti Miroslay
Rutte v ,Nar. Listih“, ,bil je pesnik ne le po delu, ampak z vsem ritmom
svoje duSe in z vso svojo usodo. Njegov duh se je gibal vedno med
titansko samozavestjo in nezmoZno skepso. Ker ni bil kompromisar niti
napram sebi niti _napram drugim, ni iskal nikoli v svoji umetnosti zu-
nanjega uspeha. Cutil je za vsak stavek in za vsako besedo v sebi polno
odgovornosti in strogosti: tako da_je bilo v tem nekaj nem3ko trdega.
Njegovo Zivljenje, razburjeno in razotarano, probijajote se vedno znova
k veri, se je zapiralo vedno v ozji krog samote . .. Theer je bil izrazit
tip teske dule: ne dobrotljive, mirne, udano ljubete duge tesko-bratovske,
ki je preko Komenskega presla v Biezinove pesmi: bil je tip taboritske
duSe, duse boZjega bojevnika, lrde v ljubezni, ki je vedno pripravljena
za pravo bojevati se in pasti. ,Vkljub vsemu® se je glasilo zadnje geslo
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njegove lirike. Mnogi niso razumeli in niso zaupali. Toda mi, ki smo ga
poznali kot prijatelji, mi, ki smo vedeli, kako_ muli_njegovo pravicno
duso negotova_in kruta usoda nasega naroda, mi smo razumeli in se
tudili: njegova volja je hotela kljubovati tudi v najtezji in najbolestnejsi
skusnji, hotela je ostati neupognjena in silna tudi v smrtnem dihu, ki je
zavel v obraz prebujenemu narodu. Vzkliknil je za nas proti vsem: Ziveli
vkljub vsem, tvoriti in Ziveti .. .“ Enako je pisal Arne Novak v Venkovu:
,Umetnik je bil Theeru nerazdruzljivo spojen s Clovekom. Theer je vedno
zahteval, ne le, da stoj za svojim delom pesnik z vsem svojim znacajem,
ampak da mu Zrtvuj tudi svojo osebno sreto, komodnost in_zZivljenjske
ugodnosti . . . Theer je bil vedno pripravljen postaviti se za svoje prijatelje,
za svoje delo in_ predvsem za svoj narod. Pesnik JPovratka“ in ,Moje
Cedke (zemlje)* je bil iz nasih mladih umetnikov menda_najbolj ponosen
Qg!l % Pri nas bo morebiti_koga to motilo — a v tem je bil Theer
enak onim na%im jugoslovanskim pesnikom, ki so naSli pesem svoje
zemlje. Theer je dobojeval tezek boj in_je pred smrtjo videl zmago, za
katero_se bojujemo.

"~ Theerova mati je ob smrli svojega sina poloZila uslanovo 20.000 K
v podporo mladim &eSkim umetnikom. Pot je pokazal Ther jasno in totno.
Ni dvoma, da ga bo Stelo bodoce pokolenje med svoje prve in najvetje
bojevnike. .

Theer je tretji iz mlajSe generacije, ki je umrl v tej vojni: 7 Taufer,
a Theer ni mislil umreti. Prva _dva_sta bila vo-
jaka — ampak on Faethon. o
Ali Faethoni umirajo?
Oni umro zato, da Zive.

. -’\‘(j

Janko Glaser:

Oktober.

Z vsakega hriba klopotec v dan
zlate pesmi kuje,

kakor zvenecte, suho zlato

jih z gricevja suje.

In pozlatena Ze v solncu blesci
vsa se zemlja okoli:

vsa ta pobotja, obronki po njih,
vsi ti tihi doli... -

g 7’3’)\)\!} g

43

g
_

= |
A .
}” l__;ilh.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



