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Roland Barthes: 
tretji smisel
Notice ob raziskovanju nekaterih Ejzenštejnovih fotogramov

Poglejmo si eno izmed slik iz Ivana 
Groznega (I) (1): dva dvorjana, dva 
pomočnika, dve stranski osebi (ni važno, 
če se ne spominjam natančno zgodovinske 
podrobnosti) stresata zlati dež na glavo 
mladega carja. Zdi se mi, da v tem prizoru 
lahko ločim tri ravni smisla.

1. Informativno raven, v kateri se združuje 
vse vedenje, ki mi ga omogočajo dekor, 
kostumi, osebe, njihovi medsebojni 
odnosi, njihova vključitev v zgodbo, ki jo 
(vsaj bežno) poznam. Ta raven je raven 
komunikacije. Če bi ji bilo treba poiskati 
analitični pristop, bi se odločil za prvo 
semiotiko (semiotiko »sporočila«) (toda s to 
ravnijo in s to semiotiko se tu ne bomo več 
ukvarjali).

2. simbolično raven: raztreseno zlato. Ta 
raven je sama po sebi slojevita. Gre za 
referencialni simbolizem: carski ritual krsta 
z zlatom. Nato je tu še diegetski 
simbolizem: tema zlata, bogastva (za 
katero naj bi predpostavljali, da obstaja) v 
Ivanu Groznem, za katere označujočo 
intervencijo naj bi tu šlo. Tu je še 
ejzenštejnovski simbolizem — če bi se 
kakšen kritik po naključju drznil razkriti, da 
zlato, ali dež, ali zavesa, ali izkrivljanje 
podobe lahko zajamemo z Ejzenštejnu 
lastno mrežo premestitev in zamenjav. 
Nazadnje je tu še zgodovinski simbolizem, 
če na način, ki je še širši od prejšnjih, 
lahko pokažemo na to, da zlato vpeljuje v 
neko (gledališko) igro, v neko scenografijo 
zamenjave, simbolizem, ki je določljiv tako 
psihoanalitsko kot ekonomsko, se pravi, 
semiološko. Ta druga raven je kot celota 
raven pomenjenja. Analitični pristop k njej 
bi bila od prve veliko bolj elaborirana 
semiotika, druga semiotika ali neo-semio- 
tika, ki ne bi bila več odprta k vedi o 
sporočilu, temveč k vedam o simbolu 
(psihoanalizi, ekonomiji, dramaturgiji).

3. Je to vse? Ne, kajti še vedno se ne 
morem ločiti od slike. Razbiram, 
sprejemam (verjetno sem v tem celo prvi) 
očiten, eratičen in trmast, še nek tretji 
smisel (2). Ne vem, kaj je njegov 
označenec, oziroma ga nisem sposoben 
imenovati, toda dobro vidim njegove 
obrise, pomenljive podrobnosti, iz katerih 
je ta še nepopolni znak sestavljen: 
določeno kompaktnost šminke obeh 
dvorjanov, tu debele, poudarjene, tam 
gladke, elegantne; »butasti« nos enega 
izmed njiju, tanko začrtane obrvi drugega,

njegove puste plave lase, njegovo belo in 
uvelo polt, uglajeno neokusnost njegove 
frizure, ki izdaja lasuljo, ker je stik s kožo 
sadrast, kot posut z riževim prahom. Ne 
vem, če je branje tega tretjega smisla 
utemeljeno — v kolikor ga lahko 
posplošimo — toda dozdeva se mi že, da 
ima njegov označevalec (poteze, ki sem 
jih pravkar poskušal izreči, če ne opisati) 
neko teoretsko individualnost; kajti po eni 
strani ga ne moremo zamenjati s 
preprosto tu-bitjo prizora, saj presega 
posnetek referenčnega motiva, sili k 
raziskovalnemu branju (raziskovanje se 
nanaša prav na označevalec, ne na 
označenec, na branje, ne na razumevanje: 
je »poetično« dojetje); po drugi strani pa 
se ne zamenjuje niti z dramatičnim 
smislom epizode: trditev, da te poteze 
kažejo na značilno »obnašanje« 
dvorjanov, tu distancirano, zdolgočaseno, 
tam marljivo (»Onadva preprosto 
opravljata svoj dvorjanski posel«), me ne 
zadovolji popolnoma. Na teh dveh obrazih 
je nekaj, kar presega psihologijo, zgodbo, 
funkcijo, skratka smisel, ne da bi se pri 
tem zreduciralo na kljubovanje, ki ga 
vsako človeško telo izraža s svojo 
prisotnostjo. V nasprotju s prvima dvema 
ravnema, ravnijo komunikacije in ravnijo 
pomenjenja, je ta tretja raven — čeprav je 
njeno branje še vedno tvegano — raven 
označevanja. Prednost te besede je, da 
se nanaša na polje označevalca (in ne 
pomenjenja) in da se — po poti, ki jo je 
odprla Julija Kristeva, ki je predlagala ta 
izraz — pridružuje semiotiki teksta.

Pomenjenje in označevanje — in ne 
komunikacija — sta tu edino, kar me 
zanima. Zato moram čimbolj zgoščeno 
opredeliti drugi in tretji smisel. Simbolični 
smisel (raztreseno zlato, moč, bogastvo, 
carski obred) se mi zastavlja z dvojno 
determinacijo: je intencionalen (je to, kar 
je hotel avtor povedati) in vzet iz 
nekakšnega splošnega, občega leksikona 
simbolov. To je smisel, ki me išče, mene, 
kateremu je namenjeno sporočilo, subjekt 
branja, smisel, ki izhaja od S.M.

Ejzenštejna in ki stopa pred menoj: 
vsekakor je evidenten (drugi je tudi), toda 
njegova evidentnost je zaprta, vzeta v 
celotnem sistemu namembnosti.

Predlagam, da ta popolni znak imenujemo 
očitni smisel (le senstibvie).
Obvius (v latinščini) pomeni: »ki se nahaja 
spredaj«, in prav to velja za smisel, ki me
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je pravkar našel; v teologiji, pravijo, je 
očitni smisel tisti, ki se »popolnoma 
naravno kaže duhu« in tako je tudi tukaj: 
simbolika zlata, ki pada kot dež, se mi je 
vedno zdela podprta z neko »naravno« 
jasnostjo. Kar pa se tiče naslednjega, 
tretjega smisla, tistega, ki prihaja »kot 
odvečen«, kot dodatek, ki ga moje 
razumevanje ne more popolnoma 
absorbirati in ki je vztrajen in prehoden 
hkrati, gladek in obenem nezanesljiv, 
predlagam, da ga imenujemo topi smisel 
(le sens obtus). Ta beseda mi zlahka 
prihaja na pamet in, glej čudo, z 
razgrnitvijo svoje etimologije že nudi neko 
teorijo o dodatnem smislu; obtusus 
pomeni: skrhan, otopel, zaobljene oblike.

Ali poteze, na katere sem opozoril 
(šminka, belina, lasulja itd.), niso kot 
otopitev nekega preveč jasnega, preveč 
silovitega smisla? Ali ne dajejo očitnemu 
označencu nekakšne komajda dojemljive 
okrogline, ali ne omogočajo drsenja 
mojega branja? Topi kot je večji od 
pravega: topi kot 100°, pravi slovar; tudi 
tretji smisel se mi zdi večji kot čista, 
ravna, rezka, legalna navpičnost pripovedi; 
zdi se mi kot da odpira popolnoma polje 
smisla, torej neskončno. Za ta topi smisel 
sprejemam celo pejorativno konotacijo: 
kaže, da se topi smisel razgrinja izven 
kulture, vedenja, informacije. Analitično 
ima v sebi nekaj nezadostnega; ker se 
odpira k neskončnosti govorice, z vidika 
analitičnega uma lahko izgleda omejen.
Iste vrste je kot so besedne igre, burke, 
nepotrebni stroški; ravnodušen do 
moralnih ali estetskih kategorij (trivialno, 
lahkomiselno, lasulja in posnemanje), je 
na strani karnevala. Izrat topi torej ustreza.

Očitni smisel
Nekaj besed o očitnem smislu, čeprav le
ta ni predmet te raziskave. Poglejmo dve 
sliki, ki ga prikazujeta v čistem stanju. Štiri 
osebe na sliki II »simbolizirajo« tri 
življenjska obdobja, enodušnost žalovanja 
(Vakulinčukov pogreb). Stisnjena pest na 
sliki IV, vmontirana kot poln »detajl«, 
označuje ogorčenost, obvladano, 
kanalizirano jezo, odločnost za boj; 
metonimično povezana s celotno zgodbo 
Potemkina »simbolizira« delavski razred, 
njegovo moč in voljo, kajti kot pravi čudež 
semantičnega dojemanja, ta pest videna 
narobe, ko bi jo njen nosilec zadrževal v 
nekakšni skritosti (roka najprej prirodno 
visi ob hlačah, nato se zapre, otrdi, hkrati 
misli svoj bodoči boj, svojo potrpežljivost 
in svojo previdnost), ne more biti 
razumljena drugače kot pest pretepača, 
rekel bi celo: fašista; tako pa je takoj pest 
proletarca. S tem vidimo, da Ejzenštejnova 
»umetnost« ni polisemična: avtor izbira 
smisel, postavlja ga, izničuje (če je 
pomenjenje prežeto s topim smislom, 
zaradi tega ni zanikano, zamegljeno). 
Ejzenštejnovski smisel kot strela ubija 
dvoumnost. Kako? Z dodajanjem estetske 
vrednosti, zanosa. Ejzenštejnova 
dekorativnost ima ekonomsko funkcijo: 
izreka resnico. Poglejte sliko III: zelo 
klasično, bolečina se kaže prek sklonjenih 
glav, obrazov, ki izražajo trpljenje, roke, ki 
zadržuje ihtenje v ustih. Toda ko je vse to 
v dokaj dovoljšni meri povedano, neka 
dekorativna poteza pove še enkrat: roki, 
položeni druga na drugo, estetsko 
nameščeni v prefinjeno, materinsko, 
poetično dviganje proti obrazu, ki se 
sklanja. V splošni detajl (dve ženi) se 
vpisuje še en detajl, ki izvira iz področja

slikarstva kot citiranje gest z ikon in 
upodobitev pieta in ki ne razvrednoti 
smisla, temveč ga poudarja. To vsaki 
realistični umetnosti lastno poudarjanje je 
tu povezano z »resnico«, resnico 
Potemkina. Baudelaire je govoril o 
»emfatični resnici geste v pomembnih 
življenjskih situacijah«; tu je resnica 
»pomembne situacije proletariata« tista, ki 
zahteva emfazo. Ejzenštejnovska estetika 
ne predstavlja neke neodvisne ravni: je 
del očitnega smisla in pri Ejzenštejnu je 
očitni smisel vselej revolucija.
Topi smisel
Do prepričanja o topem smislu sem prvič 
prišel pred sliko V. Zastavljalo se mi je 
vprašanje: kaj je torej tisto, kar mi pri tej 
jokajoči ženski postavlja vprašanje 
označevalca? Kmalu sem se prepričal, da 
to nista bila (kljub njuni popolnosti) niti 
izraz obraza niti sklop gest, ki izražajo 
bolečino (zaprte veke, raztegnjena usta, 
roka na prsih): vse to pripada polnemu 
pomenjenju, očitnemu smislu podobe, 
ejzenštejnovskemu realizmu in dekorati- 
vizmu. Čutil sem, da mora prodorna 
poteza, vznemirljiva kot gost, ki 
kljubovalno ostaja, ne da bi kaj rekel, tam, 
kjer ga ne potrebujejo, spadati v čelni 
predel: pokrivalo, ruta na glavi mora imeti 
neko vlogo. Toda na sliki VI topi smisel 
izgine, gre samo za sporočanje bolečine.
Tedaj sem razumel, da vrsta ogorčenja, 
dodatka ali odstopanja, vsiljena tej klasični 
reprezentaciji bolečine, izvira prav iz 
vzpostavljenega odnosa, odnosa med 
nizko nameščeno ruto, zaprtimi očmi in 
ukrivljenimi usti, ali pa, še bolj, če 
povzamemo samega Ejzenštejna, ki 
govori o razliki med »temo katedrala« in 
»zatemnjeno katedralo«, odnosa med 
»nizkostjo« linije rute, ki določa frizuro, 
nenormalno potegnjene do obrvi kot v 
preoblekah, s katerimi si hočemo nadeti 
šaljiv in bedast videz, dvigom zbledelih, 
ugaslih, postaranih obrvi, pretirano 
ukrivljenostjo spuščenih, a kot da bi škilile 
približanih vek, in črto na pol odprtih ust, 
ki se ujema z linijo rute in obrvi, v 
metaforičnem slogu »kot riba na suhem«.
Vse te poteze (burkaška ruta, starka, 
veke, ki škilijo, riba) imajo za nejasno 
referenco nekoliko plitvo govorico, 
govorico dokaj bedne preobleke; če jih 
povežemo s plemenito bolečino očitnega 
smisla, tvorijo tako tenak dialogizem, da 
njegove intencionalnosti ne moremo 
jamčiti. Lastnost tega tretjega smisla je 
namreč — vsaj pri S. M. Ejzenštejnu — 
zabrisovanje meje, ki ločuje izraz od 
preobleke, a tudi podajanje te oscilacije na 
jedrnat način: eliptična emfaza, če lahko 
tako rečemo: kompleksna razporeditev, 
zelo napeta (ker implicira časovnost 
pomenjenja), ki jo je odlično opisal sam 
Ejzenštejn, ko navdušeno navaja zlato 
pravilo starega K. S. Giletta: rahel 
polobrat nazaj od skrajne točke.
Topi smisel ima torej nekaj skupnega s 
preobleko. Poglejte Ivanovo bradico, ki je 
po moje privzdignjena v topem smislu 
(slika VII); označuje se kot lasulja, a se 
kljub temu ne odreka »dobri veri« svojega 
referenta (carja kot zgodovinske 
osebnosti): igralca, ki se dvakrat 
preobleče (enkrat kot akter zgodbe, drugič 
kot akter dramaturgije), ne da bi ena 
preobleka uničila drugo; slojevitost smisla, 
ki vedno dopušča obstoj prejšnjega 
smisla, kot v kaki geološki slojeviti 
formaciji; reči nasprotno, ne da bi se
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odrekli stvari, ki ji oporekamo; Brechtu bi 
bila ta dramska dialektika (z dvema 
pojmoma) všeč, Ejzenštejnovska lasulja je 
hkrati lastna krinka, se pravi ponaredek, in 
klavrn fetiš, ker dopušča, da se vidi, kako 
je izrezana in kako je prilepljena. Na sliki 
Vil vidimo spojitev, torej predhodno ločitev 
bradice, ki je navpična na spodnjo čeljust. 
Da je vrh glave (najbolj »top« del 
človeškega lika), da je en sam svitek (na 
sliki Vlil) lahko izraz bolečine, to je res 
smešno — za izraz, ne za bolečino. 
Parodije torej ni, o burlesknem ni sledu, 
bolečina ni »poopičjena« (očitni smisel 
mora ostati revolucionaren, splošno 
žalovanje, ki spremlja Vakulinčukovo smrt, 
ima zgodovinski smisel), vendar pa 
»utelešena« v tem svitku vsebuje rez, 
zavračanje kontaminacije; ljudskost 
volnene ovratne rute (očitni smisel) se 
ustavi pri svitku: tu se začenja fetiš, 
lasišče, in ko nekakšno ne-negatorsko 
roganje izrazu. Ves topi smisel (njegova 
moteča moč) se odigrava v pretirani masi 
las. Poglejte še en svitek (svitek žene na 
sliki IX); v protislovju je z malo dvignjeno 
pestjo, atrofira jo, ne da bi ta redukcija 
imela najmanjšo simbolično (intelektualno) 
vrednost; podaljšan v kodrčke, spreminjajoč 
obraz v nekakšen ovčji model, daje ženi 
nekaj ganljivega (kar je lahko neka 
plemenita neumnost) oziroma občutljivega. 
Te nenavadne besede, ki imajo kaj malo 
skupnega s politiko in revolucijo, ki so 
morda mistificirane, je vendarle treba 
sprejeti. Mislim, da topi smisel vsebuje 
določeno čustvo; vzeto v preobleki, to 
čustvo ni nikoli sluzasto; je čustvo, ki 
preprosto označuje tisto, kar imamo radi, 
kar hočemo braniti; to je čustvo-vrednost, 
ovrednotenje. Mislim, da se vsi lahko 
strinjamo, da Ejzenštejnova proletarska 
etnografija, v fragmentih podana skozi ves 
Vakulinčukov pogreb, ves čas vsebuje 
nekaj ljubezenskega (ta beseda je tu 
vzeta brez specifikacije starosti ali spola): 
materinskega, srčnega in moškega, 
»simpatičnega« brez zatekanja k 
stereotipom; Ejzenštejnovo ljudstvo je v 
bistvu ljubeznivo: uživamo, ljubimo 
okroglini čepic na sliki X, postajamo njuni 
sokrivci, razumemo ju. Lepota lahko 
nedvomno nastopa v vlogi topega smisla. 
To je primer na sliki XI, kjer je zelo 
zgoščen očitni smisel (Ivanova mimika, 
abotnost mladega Vladimirja) povezan z 
in/ali izpeljan iz lepote Basmanova; toda 
erotizem, vključen v topi smisel (ali bolje: 
ki ga ta smisel zgrabi od strani), se ne 
zmeni za estetiko: Eufrozina je grda,
»topa« (sliki XII in XIII), tak je tudi menih 
na sliki XIV, toda ta topost presega samo 
zgodbo, postaja otopevanje smisla, 
njegova izpeljanka. V topem smislu je nek 
erotizem, ki vsebuje nasprotje lepega in 
samo zunanjost nasprotja, se pravi limito, 
inverzijo, nelagodnost in morda celo 
sadizem. Poglejte mehkužno nedolžnost 
Mladeničev v ognjeni peči (XV), šolsko 
smešnost njihovih šalov, ki so ubogljivo 
privzdignjeni do brade, to sesirjeno mleko 
kože (oči, ust v koži), kar je, kot kaže, 
Fellini znova uporabil pri hermafroditu v 
S$tyriconu: prav tisto, o čemer je lahko 
govoril Georges Bataille zlasti v tistem 
besedilu Dokumentov, ki po moje 
vzpostavlja eno izmed možnih območij 
topega smisla: Kraljičin nožni palec (ne 
spomnim se natančnega naslova).

Nadaljujmo (če ti primeri zadostujejo za 
vpeljavo nekaterih bolj teoretičnih 
zapažanj). Topega smisla v jeziku (niti v

simbolnem jeziku) ni. Odstranite ga, 
komunikacija in pomenjenje ostaneta, se 
gibljeta, vzdržita; brez njega še vedno 
lahko berem in govorim; toda tudi v 
govoru ga ni; morda obstaja neka 
konstanta ejzenštejnovskega topega 
smisla, toda to je že tematski govor, 
idiolekt, in ta idiolekt je provizoričen 
(preprosto določen s strani kritika, ki bi 
pisal knjigo o Ejzenštejnu), kajti topi smisli 
so, ne sicer povsod (označevalec je 
redkost, oblika prihodnosti), a vendar 
nekje: pri drugih filmskih avtorjih (morda), 
v določenem načinu branja »življenja« in s 
tem same »realnosti« (to besedo je treba 
tukaj razumeti zgolj kot nasprotje namerni 
fiktivnosti). Na sliki iz filma To je fašizem 
(XVI), dokumentarni sliki, zlahka razberem 
očitni smisel, smisel fašizma (estetika in 
simbolika moči, teatralni lov), toda berem 
tudi topi dodatek: plavolaso neumnost, 
(spet) preoblečeno, mladega nosača 
puščic, mlahavost njegovih rok in ust (ne 
opisujem, tega ne zmorem, samo 
označujem neko mesto), velike Goringove 
nohte, njegov brezvredni prstan (ki je že 
na robu očitnega smisla, tako kot medena 
plehkost imbecilnega nasmeha človeka z 
očali v ozadju: očitno »petoliznika«). Z 
drugimi besedami, topi smisel ni 
postavljen strukturalno, semantolog ne bo 
priznal njegove objektivne eksistence 
(toda kaj je objektivno branje?) in če je 
zame evidenten, je morda še vedno (vsaj 
za zdaj) zaradi iste »aberacije«, ki je 
samega nesrečnega Saussura prisilila k 
poslušanju skrivnostnega, mučnega, 
brezizvornega glasu, glasu anagrama v 
arhaičnem verzu. Za isto negotovost gre, 
ko je treba opisati topi smisel (podati idejo 
o tem, kam gre. kam izginja); topi smisel 
je označevalec brez označenca, zato ga je 
tudi težko imenovati: moje branje ostaja 
razpeto med sliko in njenim opisom, med 
definicijo in približkom. Če topega smisla 
ne moremo opisati, to pomeni, da v 
nasprotju z očitnim smislom ničesar ne 
posnema: kako opisati tisto, ki ne 
predstavlja ničesar? »Narediti« ga vidnega 
z besedami je tu nemogoče. Posledica 
tega je, da v kolikor pred temi slikami 
ostanemo na ravni artikulirane govorice — 
se pravi mojega lastnega teksta — ne bo 
mogel eksistirati, vstopiti v kritikovo 
metagovorico. To pomeni, da je topi 
smisel zunaj (artikulirane) govorice, a kljub 
temu znotraj besedovanja. Kajti če 
pogledate slike, o katerih govorim, boste 
ta smisel videli: o tem se lahko strinjamo, 
»mimogrede« ali »na račun« artikulirane 
govorice: po zaslugi slike (resda 
nepremične — k temu se bomo še vrnili), 
še veliko več, po zaslugi tistega, kar je v 
sliki čista slika (in kar je, resnici na ljubo, 
nekaj zelo majhnega), odrekamo se 
besedi, ne da bi se nehali razumeti.

Skratka, topi smisel moti, sterilizira 
metagovorico (kritiko). Za to lahko 
navedemo nekaj vzrokov. Prvič, topi 
smisel je diskontinuiran, indiferenten do 
zgodbe in do očitnega smisla (kot 
pomenjenja zgodbe). Ta nepovezanost 
ima protinaravni učinek ali vsaj učinek 
odmika glede na referenta (»realno« kot 
naravo, realistično instanco). Ejzenštejn je 
verjetno prevzel to in-kongruenco, to im- 
pertinenco označevalca, saj nam o zvoku 
in barvi pravi: »Umetnost se začenja v 
trenutku, ko udarec škornja (v zvoku) 
nastopi v drugačnem vizualnem planu 
(kadru) in tako sproži ustrezne asociacije. 
Isto velja za barvo: barva se začne tam,
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kjer ne ustreza več naravni obarvan
osti . . .« Drugič, označevalec (tretji smisel) 
se ne napolnjuje, je v stanju permanento 
deplecije (pojem iz lingvistike, ki označuje 
prazne glagole, ki jih lahko uporabimo za 
karkoli, tako kot v francoščini glagol faire).

Kot nasprotje temu bi lahko rekli tudi — in 
ravno tako bi bilo prav — da se ta, isti, 
označevalec nikdar ne izprazni (ne uspe 
se izprazniti); ohranja se v stanju 
neprekinjene razdraženosti, v njem se 
želja ne konča s tistim krčem označenca, 
ki ponavadi nasladno vrača temo v mir 
poimenovanj. Nazadnje lahko topi smisel 
obravnavamo kot akcent, samo formo 
nekega pojavljanja, neke gube (celo 
napačne gube), s katero je zaznamovan 
težki prt informacij in pomenjenj. Če bi ga 
lahko opisali (kontradikcija pojmov), bi 
imel samo bit japonske haiku — poezije: 
anaforična gesta brez smiselne vsebine, 
nekakšen vrez, s katerim je razbrazdan 
smisel (hotenje po smislu). Tako o sliki V:

Razvlečena usta, zaprte oči, ki škilijo, 
Ruta nizko na čelu,
Ona joče.

Ta akcent (katerega naravo, hkrati 
emfatično in eliptično, smo omenili) ne 
gre v smeri smisla (kot se dogaja s 
histerijo), ne teatralizira (ejzenštejnovski 
dekorativizem pripada drugačni ravni), niti 
ne označuje kakega »drugje« smisla 
(druge vsebine, dodane očitnemu smislu), 
temveč ga onemogoča — ne subvertira 
vsebine, temveč celotno prakso smisla.

Kot nova, redka praksa, ki se uveljavlja 
nasproti praksi večine (praksi pomenjenja) 
se topi smisel usodno pojavlja kot luksus, 
kot izdatek brez menjave; ta luksus še ne 
pripada politiki današnjega, temveč že 
politiki jutrišnjega dne.

Potrebno je še reči kako besedo o 
sintagmatski odgovornosti tega tretjega 
smisla: kakšno je njegovo mesto v 
nadaljevanju zgodbe, v logično-časovnem 
sistemu, brez katerega, kot kaže, ni 
mogoče posredovati pripovedi »množici« 
bralcev in gledalcev? Očitno je, da je topi 
smisel poosebljenje protipripovedi; 
raztresen, reverzibilen, obešen na lastno 
trajanje, lahko tvori le (če mu sledimo) 
povsem drugačno montažo od montaže 
kadrov, sekvenc in sintagem (tehničnih ali 
narativnih); nenavadno, proti-logično in 
vendarle »resnično«. Predstavljajte si, da 
ne »spremljate« mahinacije Evfrozinije, niti 
njenega lika (kot diegetske entitete ali kot 
simbolične figure), niti obraza hudobne 
matere, temveč samo izraz na tem 
obrazu, črno tančico, grdo in težko 
pokvarjenost: dobili boste neko drugo 
časovnost, ki ni ne diegetska ne onirična, 
dobili boste drug film. Kot tema brez 
variacij in brez razvoja (očitni smisel je 
tematski: gre za temo Pogreba) se topi 
smisel lahko premika le s pojavljanjem in 
izginevanjem. Ta igra prisotnosti-odsotnosti 
izpodriva osebnost s tem. da jo pretvarja v 
preprosto prizorišče številnih spreminjanj: 
ločitev, ki jo je nekje drugje najavil sam 
Ejzenštejn: »Značilno je, da so različne 
pozicije enega in istega carja . . . podane 
brez prehajanja od ene pozicije k drugi.«

Kajti vse je tu: indiferentnost ali svoboda 
pozicije dodatnega označevalca v odnosu 
do zgodbe omogoča, da lahko dokaj 
natančno opredelimo zgodovinsko,

politično, teoretično nalogo, ki jo je 
Ejzenštejn opravil. Zgodovina (anekdotična, 
diegetska reprezentacija) pri njem ni 
uničena, nasprotno — katerega zgodba je 
lepša od zgodbe Ivana, zgodbe 
Potemkina? Takšna postavitev zgodbe je 
potrebna, da bi jo slišala družba, ki si, ker 
ne more razrešiti protislovij zgodovine 
brez dolgotrajne politične poti, pomaga 
(provizorično) z mitičnimi (narativnimi) 
rešitvami. Dejanski problem ni v uničenju 
pripovedi, temveč v njenem subvertiranju: 
ločiti subvertiranje od uničenja, to bi bila 
torej naloga za danes. Zdi se mi, da 
Ejzenštejn izvaja to razlikovanje: 
prisotnost dodatnega, tretjega, topega 
smisla — pa čeprav le v nekaterih slikah, 
a zato kot neizbrisnega podpisa, kot 
pečata, ki jamči za celotno delo —, ta 
prisotnost temeljito preoblikuje teoretični 
status fabule. Zgodovina (diegeza) ni več 
samo krepak sistem (tisočletni narativni 
sistem), temveč tudi in nasprotno preprost 
prostor, polje permanenc in permutacij; je 
tista konfiguracija, tisto prizorišče, 
katerega navidezne meje pomnožujejo 
permutacijsko igro označevalca, je tisti 
široki zaris, ki prek razlike sili k 
vertikalnemu (beseda je Ejzenštejnova) 
branju; je tisti lažni red, ki omogoča 
snemanje čiste serije, aleatorične 
kombinacije (naključje je le slab, cenen 
označevalec) in ki omogoča doseči 
strukturacijo, ki beži iz notranjosti. Tako 
lahko rečemo, da je treba z Ejzenštejnom 
obrniti kliše, po katerem se smisel, bolj kot 
je cenen, bolj zdi kot navaden parazit 
pripovedovani zgodbi: nasprotno pa prav 
ta zgodba ne nek način postaja 
parametrična označevalcu, kateremu ni 
več drugega kot polje premestitve, 
konstitutivna negativiteta ali kar — sopot
nica.

Skratka, tretji smisel strukturira film 
drugače, ne da bi subvertiral zgodovino 
(vsaj pri S. M. E.) in prek tega se, morda, 
na njegovi ravni in samo na njegovi ravni, 
nazadnje pojavi »filmično«. Filmično je v 
filmu tisto, kar se ne da opisati, 
reprezentacija, ki ne more biti reprezenti- 
rana. Filmično se začenja šele tam, kjer 
prenehata govorica in artikulirana 
metagovorica. Vse, kar lahko rečemo v 
zvezi z Ivanom ali Potemkinom, lahko 
izvira iz pisanega teksta (ki bi se imenoval 
Ivan Grozni ali Oktepnica Potemkin), 
razen tistega, kar je topi smisel. V liku 
Evfrozinije lahko vse komentiram, razen 
topih lastnosti njenega obraza: filmično je 
torej natančno tam, na kraju, kjer je 
artikulirana govorica zgolj aproksimativna 
in kjer se začenja neka druga govorica 
(katere »veda« torej ne more biti 
lingvistika, kmalu odvržena kot pogonska 
raketa). Tretji smisel, ki ga teoretično 
lahko umestimo, ne pa opišemo, se tedaj 
pojavlja kot prehod od govorice k 
označevanju in utemeljujoče dejanje 
samega filmičnega. Ker je prisiljeno k 
izstopu iz civilizacije označenca, ni 
presenetljivo, da filmično (kljub neizmerni 
količini filmov na svetu) še vedno ostaja 
redkost (nekaj prebliskov pri Ejzenštejnu; 
morda še kje?), tako da bi lahko 
nadaljevali, da film, kakor tudi tekst, še ne 
obstaja: je samo »film« (du cinema), se 
pravi, govorica, pripoved, pesnitev, ki so 
včasih zelo »moderne«, »prevedene« v 
»podobe«, za katere pravimo, da so 
»oživljene«. Presenetljivo ni niti to, da 
filmično lahko odkrijemo šele potem, ko 
smo — analitično — prešli »bistveno«,

»globino« in »kompleksnost« filmskega 
dela: vse sama bogastva, ki spadajo v 
artikulirano govorico, s katero filmsko 
stvaritev konstituiramo in mislimo, da jo 
tudi izčrpavamo. Kajti filmično je drugačno 
of filma: filmično je od filma tako daleč kot 
romaneskno od romana (romaneskno 
lahko pišem, ne da bi kdajkoli pisal roma
ne).

Fotogram
Zaradi tega, v določeni meri (meri naših 
teoretskih jecljanj) filmičnega, zelo 
paradoksalno, ne moremo zajeti v filmu »v 
situaciji«, »v gibanju«, »v naravnem 
stanju«, temveč zgolj in samo še v enem 
pomembnem artefaktu — fotogramu. Ta 
pojav me že dolgo vznemirja: zanimajo 
me, obešam se na fotografije iz filmov 
(pred vrati pri vhodu v kino, v reviji 
Cahiers du cinema) in od teh fotografij se 
vse izgubi (ne samo zajetje, temveč tudi 
sam spomin na slike), ko vstopim v 
dvorano: sprememba, ki lahko doseže 
popolno preobrnitev vrednot. Najprej sem 
to naklonjenost do fotogramov pripisoval 
svoji nepodkovanosti o filmskih zadevah, 
svojemu odporu do filma; tedaj sem mislil, 
da sem kot tisti otroci, ki imajo raje 
»ilustracijo« kot tekst, ali kot tiste stranke, 
ki kot odrasli ne morejo posedovati 
(predragih) predmetov in se zadovoljujejo 
z nasladnim gledanjem izbranih vzorcev 
ali kataloga veleblagovnice. Ta obrazložitev 
zgolj reproducira ustaljeno mnenje o 
fotogramu: daljnji stranski proizvod filma, 
vzorec, sredstvo za pritegovanje kupcev, 
pornografski izsek, in, tehnično, 
reduciranje dela prek imobilizacije tistega, 
kar velja za posvečeno bistvo filma: 
gibanja slik.

V kolikor pravšnjost filmičnega (filmično 
prihodnosti) ni v gibanju, temveč v nekem 
tretjem smislu, ki ga ni moč artikulirati, ki 
ga ne moreta podati niti navadna 
fotografija niti figurativno slikarstvo, ker 
jima manjka diegetski horizont, možnost 
konfiguracije, o kateri smo govorili (3), 
potem »gibanje«, iz katerega so naredili 
bistvo filma, sploh ni animacija, pretok, 
mobilnost, »življenje«, kopija, temveč zgolj 
ogrodje nekega permutacijskega razvoja, 
neka teorija fotograma pa je potrebna, 
zato moramo na koncu namigniti na njene 
možne odvode.

Fotogram podaja notranjost (le dedans) 
fragmenta. Tu bi morali poseči po 
formulacijah samega Ejzenštejna in jih 
premestiti, po formulacijah, s katerimi S.
M. E. razglaša nove možnosti avdio-vizu- 
alne montaže: ». . . osnovno težišče ... se 
prenaša v notranjost (en dedans) 
fragmpnta, v elemente, ki so vključeni v 
samo sliko. In težišče ni več element 
»med kadri« — šok, temveč element »v 
kadru« — akcentuacija znotraj fragmen
ta« ... V fotogramu seveda ni nikakršne 
avdiovizualne montaže; toda Ejzenštejnova 
formula je posplošena, glede na to, kako 
utemeljuje pravico na sintagmatsko 
ločevanje slik in zahteva vertikalno (spet 
Ejzenštejnov izraz) branje artikulacije. 
Razen tega fotogram ni vzorec (pojem, ki 
bi predpostavljal nekakšno statistično, 
homogeno naravo filmskih elementov), 
temveč citat (vemo, kako pomemben 
postaja trenutno ta koncept v teoriji 
teksta); torej je hkrati parodičen in 
razbijaški; ni nikakršen kemično odvzet 
ščepec v substanci filma, temveč prej sled 
neke višje distribucije potez, po katerih bi
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bil preživeti, iztečeni, oživljeni film skratka 
le tekst med drugimi teksti. Fotogram je 
torej fragment nekega drugega teksta, 
katerega bit nikoli ne presega fragmenta.

teorija

Film in fotogram ponovno naletita drug na 
drugega v razmerju palimpsesta, ne da bi 
mogli reči, da je eden nad drugim ali da je 
eden izpeljan iz drugega. Nazadnje 
fotogram ukinja prisilo filmskega časa. Ta 
prisila je močna, še vedno preprečuje 
tisto, kar bi lahko imenovali zrelo rojstvo 
filma (rojen tehnično, včasih celo 
estetsko, se mora film roditi še teoretsko).

Roland Barthes: 
Dragi Antonioni...

Pri pisanih tekstih (razen ko so zelo 
konvencionalni, popolnoma vezani na 
logično-časovno zaporedje), je čas branja 
svoboden; pri filmu pa ni, kajti slika ne 
more iti ne hitreje ne počasneje, kajti sicer 
bi izgubila obliko, prek katere jo lahko 
zaznamo. Fotogram se s tem, da 
vzpostavlja branje, ki je hkrati trenutno in 
vertikalno, norčuje iz logičnega časa (ki je 
zgolj operativni čas); uči ločevati tehnično 
prisilo (»snemanje«) od tistega, kar je 
lastno filmičnemu, torej od »neopisljivega« 
smisla. Morda je to tisti drugi tekst, (tu 
fotogramski), katerega branje je zahteval 
S. M. E., ko je govoril, da filma ne smemo 
samo preprosto gledati in poslušati, 
temveč da ga je treba temeljito pregledati 
in pozorno napeti ušesa. Tako poslušanje 
in tako gledanje seveda ne zahtevata zgolj 
preproste aplikacije duha (kar bi bilo 
banalna zahteva, pobožna želja), temveč 
prej resnično spremembo branja in 
njegovega objekta, teksta ali filma, to pa 
je velik problem našega časa.

Opombe:
1) Vsi Ejzenštejnovi fotogrami, o katerih bo tu govor, so 
presneti iz revije Cahiers du dnema, št. 217 in št. 218. 
Fotogram iz Rommovega filma To je fašizem je iz št. 
219 iste revije.

2) V klasični paradigmi o petih čutih je tretji čut sluh (po 
pomembnosti v srednjem veku na prvem mestu); to je 
srečno naključje, kajti gre prav za poslušanje, najprej 
zato, ker Ejzenštejnove opazke, ki jih bomo tu uporabili, 
izvirajo iz razmišljanja o pojavu zvoka v filmu, drugič pa 
zato, ker poslušanje (brez referenc z enkratnim phone) 
ohranja veljavo metafore, ki ustreza najbolj 
»tekstualnemu«: orkestracija (izraz je Ejzenštejnov), 
kontrapunkt, stereofonija.

3) Obstajajo tudi druge »umetnosti«, ki kombinirajo 
fotogram (ali vsaj risbo) in zgodbo, diegezo: taki sta npr. 
foto-roman in strip. Prepričan sem, da ti dve 
»umetnosti«, porojeni na dnu visoke kulture, posedujeta 
teoretsko kvalifikacijo in izpostavljata nov označevalec 
(soroden topemu smislu). Za strip je to že dokazano, 
toda s svoje strani občutim lažjo travmo označevanja 
pred določenimi foto-romani: »njihova nesmiselnost me 
prizadene« (to bi bila ena izmed definicij topega smisla). 
Torej naj bi šlo pri teh zanikrnih, vulgarnih, bedastih, 
dialoških oblikah potrošniške subkulture za neko resnico 
prihodnosti (ali zelo daljne preteklosti). In obstajala naj bi 
neka avtonomna »umetnost« (nek »tekst«), umetnost 
piktograma (»anekdotiziranih« slik, v diegetski prostor 
postavljenih topih smislov). Ta umetnost naj bi postrani 
gledala na zgodovinsko in kulturno izkrivljene produkcije: 
etnografske piktograme, vitraje, Carpacciovo Legendo 
sv. Uršule, podobe iz Epinala, foto-romane, stripe. 
Novost, ki jo predstavlja fotogram (glede na te druge 
piktograme) bi bila v tem. da bi bilo filmično (ki ga 
konstituira) podvojeno z nekim drugim tekstom, filmom.

iz francoščine prevedel
Brane Kovič


