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V veselem zvoku so zapeli zvonovi in orgle so s polnim glasom zadonele 
v polnočni mir. Na nebu se je utrnila zvezda in posvetila od vzhoda do za­
hoda ter naznanila ljudem Kristovo rojstvo. V revnem domu je pokleknila pred 
jaslice zbrana družina in v vroči molitvi prosila: „Svoj mir nam daj, mir, ki 
ga svet ne more dati!“

0, kako lepi so ti dnevi, ko se zbirajo naše družine ob jaslicah. Nikdar ni 
v družini toliko odkrite ljubezni, toliko odpuščanja in razumevanja., Jcot prav 
v božičnih dneh. Hiša diši po kadilu in poticah. Vse je nekam svečano in tajin- 
stveno. Družine obhajajo praznik rojstva Gospodovega, praznik Luči, ki je pri­
šla na svet, da razsvetli temo. Kako lepi so ti dnevi. Če nikdar v življenju, za 
božič si želi vsakdo domov, pa če je dom še tako skromen in preprost. Božič je 
pač praznik družin in ga brez družim ni mogoče praznovati.

. Letošnji božič je drugi po zadnji vojni. — Praznik miru in sprave! —- 
Ali bo res? Bomo li imeli v sebi toliko moči, da bomo zatrli človeške strasti 
in iz srca odpustili vsem, da bo tudi nam odpuščeno? Bo li v nas toliko bo­
žičnega duha, da bomo mogli razumeti glas angelskega petja na betlehemskih 
poljanah „mir ljudem na zemlji, ki so blage volje?“

Če nam ne bo dal božič ničesar drugega, skrbimo vsaj za to, da nam bo 
naklonil odpuščajoče srce in v srcu dobro misel o naših najbližjih.

Drugi božič je to, ki ga bomo po dolgih letih vojne zopet v miru preži­
veli. V marsičem se razlikuje od lanskega, a vendar še ne bo vsem to, kar jim 
je bil nekdaj. Veliko je še ljudi, ki tudi tega božiča ne bodo preživeli ob do­
mačih jaslicah. Daj Bog, da bi tudi ti občutili v svojih srcih mir božičnih 
praznikov.

Na božič naj preneha sleherno sovraštvo. Saj je to praznik ljubezni, pra­
znik miru in odpuščanja.

„Angelsko petje se sliši v višavi, mili Zveličar nocoj se rodi..,44 V dar 
mu podojmo srce pošteno, srce brez greha, polno ljubezni, miru in sprave, da
bo božič povsod, v cerkvi, družinah in srcih.
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Blagor njim, ki oznanjajo mir...
Mir so oznanjali angeli na betlehemskih 

poljanah, mir ljudem, ki so Bogu po volji. 
Božični mir oznanja vsaka božična noč. 
Ko so doneli topovi in so umirali milijoni, 
je Sv. Oče papež Pij XII. vsako leto na 
sveti večer po radiju govoril narodom o 
miru, o pravem božičnem miru.

V tolažbo in nauk naj nam bodo besede 
njegove božične poslanice leta 1941. Ka­
teri so predpogoji novega reda in bolj-1 
šega, trajnega miru med narodi in drža­
vami? Eden teh predpogojev je, »da se 
neha z javnim in posebno še s prikritim 
zatiranjem kulturnih manjšin in številčno 
slabših narodnostnih skupin. Nikakor se 
ne smejo ovirati pri gospodarski osamo­
svojitvi. Država ima dolžnost, skrbeti za 
njih vsestranski razvoj, enako kakor skrbi 
za razvoj številčno močnejšega državnega 
naroda.« To je poslanica Sv. Očeta tudi 
naši deželi. Sliši se kakor angelsko petje 
iz višav in daljav. Da bi postali duhovi 
vsaj v božičnih dneh toliko mirni, da bi 
jo čuli in ohranili v srcu.

Pravi mir je prinesel Kristus iz nebes. 
Mir je verski problem. Mir ne ,ustvarja 
orožje, ne sila, ne vojaške zmage, ne 
volitve in ne glasovanja, najmanj pa po­
litična neodkritost in spretnost. Mir je sad 
pravice in ljubezni. Blagor njim, ki ozna­
njajo mir... Mir oznanjati in mir deliti, 
mir nemirnim dušam; mir posredovati, 
mir v duši in mir v javnem življenju, to 
so svete in nadvse lepe naloge katoliške 
Cerkve in njenih duhovnikov. Mir pa se 
oznanja s srcem, v katerem je ljubezen 
Kristusova, ki ne pozna ne Grka ne Rim­
ljana, ne Slovenca ne Nemca.

Božični dnevi so dnevi ljubezni in dnevi 
srca. Ali nas s srcem ljubite, nas Slovence, 
vi vsi, ki nam oznanjate mir Kristusov? 
Vi vsi, ki nam boste oznanjali spet mir 
božji v letošnji sveti noči? Ali vam je 
drago tudi to, kar je drago nam? Ali se 
veselite naših božičnih pesmi in naših bo­
žičnih molitev? Ali se nas veselite, nas iz­
seljencev, da smo po dolgih letih izgnan­
stva spet v domači cerkvi, ki smo jo kra­
sili s svojimi prispevki leto za letom? Ali 
se veselite nas. ki smo bili mučeni po ta­
boriščih, da smo spet zvesto pri adventni 
spovedi-in pri božičnem svetem obhn mi : 
Ali nas boste morda letos pozdravili ’• pa- 
v.*,'■ jvpri JuijiBZTii Oti smo se spet vf-ii-li

berači. Pravil mu je, da je vse to bogastvo 
pač svoja last in last svojih prednikov. 
Otrok mu je verjel in ni si želel nazaj 
bogastva svojih staršev, ker ni vedel zanj. 
Niti slutil ni, da je napačno vzgojen in da 
je okraden in ogoljufan. Končno ga pa je 
le nekdo opomnil. Zlobni vzgojitelj se je 
prestrašil in zbal za svoje uspehe. Zagrozil 
je, češ: Ti, ki otroka spominjaš o pravici 
do lastnih pravic, delaš nemir. Proč s 
teboj 1

.Rodovi in rodovi naših ljudi so bili na­
pačno vzgojeni. Bogastva njih kulture so 
jim zamolčali, ljubezen in spoštovanje do 
lastne narodnosti ubili, vlili v njih duše 
hrepenenje in občudovanje do vsega, kar 
je tujega. V zadnjih letih pa so jim vzeli 
domove, travnike, posestva, knjige, go­
spodarske in kulturne pridobitve, končno 
še besedo in pesem v cerkvi. Veliko je 
škodovala sila, še veliko več pa zlobni 
nameni in nacijonalno sovraštvo tudi na 
svetem prostoru naših cerkva. Sila je 
prepovedala slovensko cerkveno pesem, 
nacijonalni duhovnik brez ljubezni Kri­
stusove in brez spoštovanja do naše na­
rodnosti pa je vcepil v ljudstvo sovraštvo 
do naše slovenske cerkvene pesmi. In ko 
so odhajali so se bahali: Saj ljudje sami 
nočejo slovensko peti in moliti, saj nočejo

LUČ SVETI V TEMI
(Jan. 1, 3)

Človeštvo je hodilo v temi in smrtni sen­
ci. Ljudje niso spoznali pravega cilja in 
naloge življenja. Mi, ki smo od rojstva 
vdihavali krščanski zrak, težko doumemo 
Strahotno malikovanje, da so se mogli ce­
lo učeni ljudje'klanjati bronastim in kam­
nitim bogovom. Da so celo izobraženi, kul­
turni narodi - častili bike, krave, mačke, 
duše prednikov, kipe cesarjev. Da so lju­
di kupovali in prodajali kot živino in je 
bilo v Grčiji dvajsetkrat več sužnjev kot

slovenskih pridig! In verjeli so na naj­
višjih mestih. Naši verniki so slišali be­
sede Cerkve: Vsiljeno nam je, da vpelje­
mo nemško petje in nemško molitev. 
Oprimite se je z ljubeznijo. Niso pa sli­
šali besede in veselega oznanila iz istih 
ust: Sila je minula in krivica je propadla. 
Vzljubite spet svoje pesmi in svoje mo­
litve !

Zvonovi svete noči bodo oznanjali mir 
vsem, ki so Bogu po volji. Bogu pp volji 
pa so vsi oni, ki delajo za mir, za mir med 
narodi, zä mir v deželi, za mir z Bogom. 
»Kdor hoče, da zasveti zvezda miru nad 
narodi«, pravi Sv. Oče v božični poslanici 
leta 1944, »ta naj se bori za teptane pra­
vice človeške osebnosti, za pravico do du­
ševnega, duhovnega in moralnega razvoja, 
za njeno gospodarsko in politično svobodo.' 
Vse to dolgujemo onim stotisočim, ki so 
brez vsake krivde zgolj radi njihove na­
rodne pripadnosti in zvestobe bili mučeni 
in umirali po taboriščih.« Glas Sv. Očeta 
naj bi bil tudi glas Cerkve v naši deželi. 
Za zbližanje in ljubezen med narodoma v 
deželi naj v prvi vrsti dela Cerkev božja 
in njeni predstavniki. Blagor njim, ki 
oznanjajo mir.. . Kdor bo resnično ozna­
njal mir, le ta bo tudi v resnici oznanjal 
slavo Bogu na višavah.

secev je preživel v samoti in tedaj je spi­
sal to čudovito lepo knjigo.

Pretresljiv je tisti del knjige, kjer opi­
suje močvirje sedanje morale. Dobro ga 
pozna saj ga je sam pregazil m vse sam 
doživel. Sebičnost, gniloba, sovraštvo, laž, 
kri. Povsod maliki: molijo boga sile, boga 
denarja in nečistosti. Vsepovsod na svetu 
smrt, obup, gnoj.

Svojo knjigo zaključuje pisatelj takole:
»Moj Gospod, če bi bil Ti samo Bog 

resnice in pravice, bi me ne uslišal. Kajti, 
karkoli hudega so Ti mogli ljudje napra-

liudje naredili. Juda Te je že 
miliv nki. t vbil in prodal. Milijoni fa­
ri:« w že « kriče: ne maramo Kri­
stus« Proč njim! Kolikokrat smo te

Pomen Kristusovega rojstva

upamo, da bi bilo vsaj na :vcu :* • r 
vaših srcih, ki morajo biti polna Kristu­
sove ljubezni, nekoliko resnične in odkrite 
ljubezni tudi do nas! Morda nam boste 
letošnjo sveto noč oznanjali papeževo bo­
žično poslanico, ki vam nalaga ljubezen 
tudi do naše kulture in naše besede in 
naše molitve. Kako lepi božični nauki bi 
to bili in potrebni ravno letos!

Prišia bo sveta noč. Nekje bo duhovnik 
govoril o miru in ljubezni. Ni pa še dolgo 
od tega, ko je ta isti dejal enemu naših 
duhovnikov — mi verniki tega svojega 
dušnega pastirja zelo častimo —, ko se 
je vračal na svojo faro: »Zakaj hodite 
nazaj in boste pridigali in učili spet slo­
vensko? Mi smo se štiri leta trudili. In 
zdaj ravno otroci in mladina moli in poje 
v cerkvi lepo nemško. Vse gre dobro. Vi 
pa boste seveda spet začeli slovensko in 
delali nemir.« To, kar je vpeljala vojna in 
sila in krivica, se imenuje mir. Potegovati 
se v naravni in nadnaravni ljubezni za 
človečanske pravice mučenega in izkrva­
velega naroda, pa imenuje duhovnik nemir. 
Koliko krivic se je nam že delalo v imenu 
»ljubega miru«. Danes še deluje med nami 
kulturni delavec, ki je bil iz Marijanišča 
izključen v imenu »ljubega miru«. Nemir 
je delal s tem, da je s Slovenci slovensko 
govoril. Vznemirjal je, ker je znal dva je­
zika, nemški sošolec v svoji nadutosti in 
ozkosrčnosti pa le enega.

Ali dela nemir, kdor prosi svojega ubi­
jalca: pusti me živeti? Ali dela nemir, oni 
ki je dejal tatu: daj mi nazaj vsaj eno oble­
ko, vsaj nekaj denarja? Ali dela nemir, 
kdor učitelja prosi: učite mojega otroka 
tudi slovensko brati? Ali dela nemir, kdor 
v imenu več sto otrok prosi: dajte nam 
katehetov, ki bodo znali na meščanskih 
šolah moliti z našimi otroci vsaj en slo­
venski očenaš? Ali dela nemir, kdor se 
poteguje za najbolj preproste pravice člo­
veške osebnosti? Ali dela nemir, kdor 
ljubi besedo in kulturo svojih predni­
kov?

Že v priliki bi to povedal. Živel je otrok. 
Starši so mu zgodaj umrli, sovražnik mu 
jih je umoril. Sorodnike starišev pa je 
pregnal. Starši so zapustili otroku lepo 
bogastvo. Sovražnik je vzel otroka -v vz­
gojo in njegovo bogastvo v oskrbo. Vz­
gojil ga je po svojem. Prepričal ga je, da 
nima nič. da je reven, da so starši bili

dar kdo prinesel odrešenje! Platonu pri­
pisujejo vzklik: »Ne vem, od kod sem; ne 
vem, kaj sem; ne vem, kam grem; o ne­
znano bitje, usmili se me!«

Človeštvo je vpilo po Odrešeniku, vzdi­
hovalo, ječalo in hrepenelo. Kako navdu­
šenje in veselje nam zato napolni srca 
Izaijeva napoved: »Otrok nam je rojen in 
mir nam je dan. Na njegovih ramah je 
vladarstvo in njegovo ime je: Čudoviti,
Svetovalec, Močni Bog, Oče prihodnjega 
veka, Knez miru«. (Iz. 9,6—7)

BILA JE PRAVA LUČ 
(Jan 1,7)

In zasvetila je luč betlehemske noči. O, 
ni temna ta noč, temveč že 2000 let izža­
reva svetlobo, ki razsvetluje vsa vpraša­
nja, ki da odgovor na vse dvome in proble­
me in nemir. Lučka se je razplamtela v 
požar in rodila je največjo duhovno moč 
sveta. Zmanjkalo bi papirja, če bi popisal, 
kaj je dalo krščanstvo znanosti, umetno­
sti, kulturi. Glavno je: kako je Kristus 
prenovil nravno življenje človekovo. Kar 
je bilo dobrega, je krščanstvo poplemeni­
tilo toda mnoge kreposti je šele krščan­
stvo zasejalo: čistost, družinsko življenje, 
spoštovanje žene, vrednost trpljenja in 
čast dela. Dalo je najmočnejše temelje 
državnega in socialnega življenja. Narod­
nost ima samo v teh temeljih ohranitveno 
moč. Ljudje smo si bratje, ki se moramo 
ljubiti. Tudi narodi se ne smejo sovraži­
ti. Idealizem, požrtvovalnost, ljubezen ima­
jo svoj izvor v Kristusu. Kristus je postal 
nam enak. Bog je postal človek, da bi člo­
vek postal Bog,

IN TEMA NI SPREJELA LUČI 
(Jan 1,11)

Moderno človeštvo se je obrnilo od luči 
k temi. Otroci božji so postali otroci sve­
ta, ki jim je oče hudič, oče laži in sov­
raštva. Hotelo je graditi svet brez Kristu­
sa in mi vsi smo doživeli sadove. Vojno 
z vsemi grozotami in še po vojni strah in 
nemir.

Po prvi svetovni vojni je knjiga največ­
jega italijanskega pisatelja Giovanni Pa- 
pinija: Storia di Christo povzročila izred­
no zanimanje. Pisatelj je bil anarhist in 
strasten sovražnik krščanstva. Po vojni pa 
se je tapet vrnil h Kristusu. Petnajst mn-

pozelenj
v ;:v lih, besedah in dejanjih. O, koliko­
krat, Ti usmiljeni Bog. Kristus, vrgli smo 
Te iz svoje srede, ker si prečist za nas. 
Obrnili smo se od Tebe, ker si presvetel 
za nas. Obsodili smo Te in križali, ker si 
Ti obsodil naše grešno življenje.

In sedaj ? Sedaj, ko smo zabredli v gno­
jišče sedaj čutimo in vemo, da nas samo 
hrepenenje po Tebi muči.

Poglej samo kakšen Betlehem je naša 
duša! Kako čaka in čaka! Pridi, Gospod 
Jezus!

Kristus •
je rojen

Zdi se mi, da je bilo pred par dnevi, ko 
sem vam za božič napisal par vrstic. S ka­
kim zaupanjem smo se lansko leto zbrali 
ob Jezuščku in mu potožili svoje gorje 
in težave ter priporočili svoje vroče proš­
nje. Danes je minulo od tega že eno leto. 
Božič je zopet tu. Po naših domovih sto­
je jaslice in družine se zbirajo okrog njih 
z istim zaupanjem kot minulo leto. Tudi 
letos nam prošenj in želja ne bo primanj­
kovalo. Vroče bomo prosili, da nam dobri 
Bog še naprej ohrani ljubezen v naših 
srcih, da zatre v nas pohlep živalskih stra­
sti, da nam ohrani mir, katerega smo v 
vojnih letih tako težko pričakovali. Iz svo­
jih src bomo izgnali sovraštvo in jezo, pre­
nehali bomo s podpihovanjem in hujska­
njem ter poizkusili pri sebi in pri svojih 
vzbuditi osnovo trajnega miru, oživeti lju­
bezen in spoštovanje do soljudi. Radovo- 
Ijno bomo sprejeli vsakdanje stiske in te­
žave ter jih prenašali zato, da bi bilo dru­
gim prikrajšano trpljenje. Če bomo trpe­
li za druge, svojih težav ne bomo obču­
tili!

Kako lepo bo, ko bo zadišalo po hiši 
kadilo in napolnilo sobo s tistim omam- 
Ijivim vonjem, ki nas je v mladih letih za­
zibal v nebeško lepe sanje. Kropili bomo 
tudi in molili. Saj so to tako lepe domače 
navade, da jih ne smemo nikdar pozabiti. 
To je del našega božiča, božiča, ki ga mo­
reš doživeti le pri svojih in nikjer drugje. 
Vsem pa ne bo tako. Nekateri so še daleč

od svojih, drugi pa za svojce niti ne vedo. 
Ti bodo ostali na Sveti večer sami. Sami? 
Ne! Tudi ti bodo, čeprav ob skromnih jas­
licah našli košček tistega božičnega vese­
lja, ki ga svet ne more dati. V mislih bodo 
združeni s svojci in zavest, da tudi domači 
mislijo nanje, jih bo napolnjevala z meh­
ko otožnostjo. Lepo bo. Lepo vsem, ki bo­
do pričakali božič, kot jih je učila mati. 
Lepo in lahko vsem, ki bodo z zaupanjem 
pokleknili pred jaslice ter slišali pesem 
nebeških zborov: Slava Bogu na višavi in 
na zemlji mir ljudem, ki so blage volje!

Velika je ljubezen božja, ki se nam ra- 
zodevh v rojstvu Gospodovem, zato pa je 
tudi dolžnost, da se izkažemo te ljubezni 
vredni in da tudi mi drugim ljubezen 
izkazujemo. Naj nam beseda ljubezen, ki 
je že itak tolikokrat zlorabljena, ne po­
meni zunanjega hlinjenja. Postane naj na­
ša resnična spremljevalka, kot je resnič­
na ljubezen dobre matere do njenih otrok. 
Naj bo ljubezen vodilo našega življenja 
in cilj, proti kateremu bomo vsi stremeli. 
Iz prave in resnične ljubezni bomo lahko 
zajemali dovolj moči za trdno življenje. 
Iz nje bomo lahko ustvarili tudi trdno 
-podlago svetovnemu miru, ki ga brez pra­
ve ljubezni nikdar ne bo.

V teh mislih praznujmo vsak po svoje 
in s svojimi svoj sveti večer, da bo poln 
blagoslova za nas, pa tudi za tiste, ki so 
ga z nami vred potrebni.

SVEIi VEČER
Zopet je padel sneg in mrzle sape so 

razpele mogočna krila širom zimske rav­
ni. Poznam te dni, saj še ni dolgo, ko sem 
ob svitu bakle gazil k polnočnici. Takrat 
je bilo lepo. Pod nogami je škripal sneg, 
ob poti pa so me pozdravljale drobne luč­
ke mežikavih kmečkih hiš. Ura je bila 
pozna, pa so vendar še povsod bedeli. Ka­
ko tudi ne; saj je bil takrat sveti večer. 
Da, sveti večer je bil in po hišah je diša­
lo po kadilu, skozi majhna okna pa so 
udarjali glasovi zbrane družine 'r ' mo­
lila rožni venec, med katerega so se me­
šali glasovi svetonočnih pesmi.

Letos je zopet sneg. Tudi hladne sape 
niso izostale in škripanje p >d nogam Tu­
di baklo bi si lahko naredil, če bi jo po­
treboval in pod okni bi lahko prisluškoval 
rožnemu vencu in nežnim glasovom božič­
nih melodij. Vse kot takrat, a vendar mi 
nekaj manjka. Božiča letos ni. Svetega ve­
čera, na katerega sem tako težko čakal ni 
in ga ni. Kje neki je ostal ?

Na vprašanje ni odgovora, le iz bližnje 
cerkve vse glasneje udarja na uho pesem: 
»Poslušajte vsi ljudje . ..«

Polnočnica.
Stopim do cerkvenih vrat. Roka se opri­

me mrzle kljuke težki vrat, da jo le s te­
žavo odtrgam. Odprem in vstopim. Val top­
lega zraka me objame in brezštevilne luč­
ke me prisilijo, da nekoliko povesim ve­
ke. Polnočnica je. Kakor brez čustva, brez 
srca in ljubezni se križam in poklekujem, 
kadar vidim, da store drugi. Tudi moliti 
poizkušam, pa ne gre. Božiča ni, sveti ve­
čer ni prišel. Ko utihnejo orgle, se počasi 
izmuznem iz cerkve. Z negotovimi koraki 
in praznim srcem se napotim proti domu. 
Brez misli, brez želje, morda s to, da da­
našnji dan ne bi bil sveti večer, odklepam 
hišna vrata. Že sem doma. Topla soba me 
prijazno pozdravi. Zavrtim stikalo, luč za­
sije in . ..

In takrat sem zagledal božič in sveti 
večer. Prijazno se mi je smehljal njen 
obraz na nočni omarici, obraz nje, ki je 
pred leti pripravljala potice za najine 
praznike, obraz nje, ki je danes Bog ve 
kje.

Česar prej ni bilo, je prišlo zdaj s toli­
ko večjo silo. Prazno srce je bilo v tre­
nutku polno do vrha in skoro. sem se bal, 
da bo prekipelo.

Mirno me je gledala njena slika in zde­
lo se mi je, kakor da se njene ustnice za 
spoznanje premikajo. Kakor da bi mi vo­
ščila srečen božič.

»Srečen božič tudi tebi«, sem dejal na 
glas, vzel iz omare škatljo in pričel postav­
ljati jaslice.

Da, jaslice sem moral imeti. Jaslice za­
to, da bom, kakor gotovo tudi ona, ob 
jaslicah vračal voščila in želje, in da se 
bova srečala vsaj v mislih, če se že pri 
polnočnicah ne moreva.

Božič je prišel in tudi pri meni se je 
ustavil. Srečen sem bil, da se je oglasil, 
a srečnejši bom, ko bodo prazniki minuli» 
ker srce je le eno in hudo je, če je prepol­
no, pa nima nikogar, ki bi mu dalo, kar je 
v njem najboljšega in le enemu namenje­
nega.

tfkip IK
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K..kor je dan pred božičem v cerkvenem 
bogoslužju sveto, radostno, praznično pri­
čakovanje, tako je tudi v verni slovenski 
družini. Zjutraj gredo ljudje zelo številno 
k sv. maši, zlasti v Prekmurju, kjer zelo 
zamerijo, če kdo, ki utegne, ne gre. Po ma­
ši si v cerkvi natočijo nove blagoslovlje­
ne vode za kropljenje »na sveti večer« in 
še za večer pred novim letom.

Dan pred božičem je strogo zapovedan 
post in te zapovedi se vestno drže. Gospo­
dinje in dekleta so ta dan kajpak zelo mar­
ljive. Dosti imajo opravka z umivanjem 
in č.šecnjem. Največ skrbi ima gospodinja, 
ki ima poleg vsega še veliko peko.
f POSTAVLJANJE BETLEHEMA

Kadar postavljajo jaslice je najživahne- 
je v hiši. Vsi otroci se skrbno drže doma. 
Vsak po svoje pridno pomaga, da bi čim- 
prej postavili jaslice. Vse mora biti kar 
najlepše, da se bo vsak, ki bo prišel v hi­
šo, zavzel in dejal, kako lepo imajo!

Po starem izročilu imajo jaslice svoje 
častno mesto v kotu za mizo pod križem, 
v takoimenovanem »bogkovem kotu«. Na 
Koroškem postavi gospodar na mizo bla­
goslovljeno svečo in jo prižge kot poseb­
no odlično svetilo v sveti noči. Na stene 
v kotu nabijejo smrekovih ali tisovih vej 
ter nanje navežejo orehov, na desko pa 
postavijo hlevček in pastirčke.

Marsikje so jaslicam pridjali še božično 
drevo, kar božične slovesnosti prav nič ne 
moti. Prav pa ni, da božično drevesce vse 
bolj izpodriva jaslice. Naj bi ne bilo med 
nami hiše, kjer ne bi bilo lepih jaslic — 
simbola našega božiča.

SVETI VEČER
Bolj kot kdaj koli v letu nam je doma­

ča streha pa naj je še tako preprosta in 
uboga, nad vse ljuba in draga. Ta večer se 
spet vse zbere doma, da v nemotenem mi­
ru in ob lepih običajih domačije doživi sve­
tost božičnih skrivnosti. Naj je tudi srce 
tavalo daleč po zgubljenčm svetu, na sve­
ti večer v duši znova oživi in se utrdi le­
pa vera otroških dni...

Brž ko pade prvi mrak, po vseh vernih 
slovenskih domovih mati slovesno pripra­
vi družinsko mizo. Pogrne jo z belo »kruš- 
nico« (belim prtičem) in položi nanjo bo­
žični kruh. Toda ne tako kot druge krati, 
marveč je ta večer mati nekaka svečenica. 
Svoje dni, v poganskih časih, sta bila oče 
in mati ta večer zares družinska svečeni­
ka, danes pa pride za božič ali kdaj v bo­
žični dobi duhovnik blagoslavljat hišo in 
božični kruh. Marsikje oče namesto du­
hovnika blagoslovi ves dom s krščanskimi 
blagoslovili in spremlja ga mati.

Vselej in povsod gospodinja pripravi do­
mači »žrtvenik« — družinsko mizo. Sko- 
roda v vsakem kraju najdemo pri tem kaj 
posebnega.

Na Koroškem zelo slovesno pripravijo 
na božično »bilo« družinsko mizo. V Želez­
ni Kapli postavijo proti večeru v hiši na 
mizi tako imenovano »kopo«. Gospodinja 
položi sredi mize majhen križ iz blagoslov­
ljenega lesa in pogrne čezenj bel domač 
prt. Potem postavi na ta križ (pod prtom) 
tri velike hlebe kruha, drugega nad druge­
ga, nanje pa še »šarkelj«. Ob ta stožec na­
sloni še tri hlebe, hleb boljšega rženega 
»mižnjeka«, hleb navadnega in še hleb be­
lega kruha. Čez vse pogrne lep prtič. To 
je »kopa«. A še ni končana. Na vrh kope 
postavijo jaslice in križ, na prt pa polo­
žijo velike in majhne podobe svetnikov in 
svetnic. V skodelici postavijo na en vogel 
mize nekaj žita, na drugega pa rožne ven­
ce in blagoslovljeno vodo. Tudi pod mizo 
denejo razne reči n. pr. košarico »repice« 
in pmjo polno vode. Ponekod prineso v 
hišo ter postavijo pod mizo ali v kot tudi 
Poljsko orodje. Tudi golida v katero molze­
jo, mora biti pod mizo, pa ne prazna, mar­
več polna vode, da bo vse leto polna mle­
ka. Te božične navade v Železni Kapli nam 
kažejo, kako so Slovenci nekoč, v pogan­
skih časih, praznovali svoj novoletni praz­
nik, kako so kot poljedeljsko ljudstvo pri­
nesli vse svoje pridelke in orodje v dar 
svojemu božanstvu, proseč ga pomoči in 
dobre letine. Vidimo pa tudi na tem prime­
ru, kako Cerkev teh običajev ni zatrla, 
marveč jim je modro dala krščansko vse­
bino. Vse je ostalo, kakor je bilo, le na 
Vrh »kope« je prišel še križ. Na Beli pri 
železni Kapli spečejo za božič tudi kruh 
iz vseh žit in ga kar »božič« imenujejo, 
^teđ polnočnico ga blagoslove. Na sveti 
dan ga dobi vsa družina in vsa živina pri 
hiši. Niti pes in mačka nista izvzeta.

Tudi v Rožu postavijo na mizo tri hle­
be boljšega kruha iz drobno zmlete ržene 
moke, zraven pa. še enega iz slabše. Prve

tri denejo v »trikot«, sredi mize pa posta­
vijo »sv. martro« (križ) in »kandelo« 
(svečo). To blagoslovi, pravijo, ponoči 
Bog. Prvi hleb božičnega kruha »nabula- 
jo s kloci« (nadevajo s krhlji). Imenujejo 
ga »mižnjek«. Določen je za božični praz­
nik, drugi za novo leto, tretji pa za »per- 
nahti« (sv. Tri kralje). »Mižnjek« mora 
biti vedno na mizi, da si ga vsak gost od­
reže in ga poskusi. Slabši kruh leži izven 
»trikota« in je določen za živino, kateri 
ga dajo na praznik. »Kloci« v »mižnjeku« 
naj bi bili spomin na kamenje, s katerim 
so Judje kamenjali sv. Štefana. Temu kru­
hu pripisujejo tudi posebno moč. Kdor na 
sveti dan sedem »mižnjekov« poje ali vsaj 
pokusi, se po ljudski veri tako okrepi, da 
lahko konja obrne.

Na Zilji pogrnejo na sveti večer mizo s 
posebnim narodnim prtom. To je bel lanen 
prt. Ima belo rdeče čipke, čez sredo pa 
precej široko rdečo progo. Na sveti ve­
čer položijo nanj božični kruh »mižjek«, 
zravfen pa tudi nekaj kadila in žita. Vse 
ostane na mizi ves sveti večer do poldneva 
svetega dne. Božični kruh imenujejo na 
Zilji tudi »hedovec«. Ves je nadevan z 
makom in medom.

KAJENJE IN KROPLJENJE
Človek izkaže z daritvijo Bogu svojo 

vdanost in izpriča svojo odvisnost. Hkra­
ti pa si hoče pridobiti božjo naklonjenost, 
pomoč in obrambo pred vsem kar bi mu 
moglo škoditi.

Na Koroškem, n. pr. v Kotljah zbere oče 
v prvem mraku okrog sebe vso družino. 
Eden izmed otrok vzame posodico z blago­
slovljeno vodo, oče pa ponvico z žerjavico 
na katero polaga les, blagoslovljen na 
cvetno nedeljo. V Rožu uporabljajo pravo 
kadilo in mu primešajo špajko, v Podjuni 
samo špajko. Ta raste edino na Svinji. 
Ponekod pridevajo tudi majeron, rožmarin 
in macesnovo smolo. Ohodijo vse hlevske, 
kletne in hišne prostore, jih pokrope in 
pokade. Če jih ne pokade, pride k hiši, pra­
vijo v Podjuni, huda »pehtra baba«. Med 
obhodom molijo rožni venec. Slednjič pri­
dejo v hišo, kjer jih čaka gospodinja. Oče 
vošči vsem blagoslovljene praznike in od­
moli rožni venec. Nato zatakne vejico, po­
močeno v blagoslovljeno vodo, zunaj hiše 
pod kako okno. Če je zjutraj močno za­
ledenela, bo prihodnje leto po ljudski veri 
—- stari vremenski izkušnji — veliko ajde 
in medu. Ostanek kadila vržejo na ognji­
šče. V Radišah med »kajenjem« nekdo tri­
krat ustreli. - Navadno ustrelijo na sveti 
večer trikrat, večer pred novim letom šest­
krat, pred Tremi kralji pa devetkrat. Ka­
dar poleti pretita neurje in toča, strelja­
jo z isto puško v megle. Smodnik morajo 
blagosloviti kapucini. S streljanjem so ne­
koč preganjali tudi zle duhove in čarov­
nice.

OB JASLICAH
Malokdaj je v družini toliko odkrite sre­

če in prisrčnosti kot na sveti večer ob ja­
slicah. Bolj kot kdaj koli je tedaj sveto, 
versko doživetje nad vse živo in občutno. 
Verno družino tesno veže lepa ljubezen. 
Zlasti na božični večer si je najbolj v sves- 
ti družinske sreče-pod prijetno domačo 
streho. To noč najbolj občuti usodo svete 
družine. Sočutno in plemenito jo spremlja 
ha poti v Betlehem in sodoživlja vso slad­
kost in grenkost božjega rojstva. Izliv 
teh čustev so prekrasne božične pesmi, ki 
jih imamo prav Slovenci izredno veliko 
število.

V škocijanu v Podjuni pojo prav ljubko 
pesmico:

»Kjer štalca stoji 
se močno sveti, 
z nebies je ta uč 
oj sveta ta nuoč!
Se joka na hvas,. 
ker v štalci je mraz.
Rojeno na sviet, 
že more trpet!

Ob jaslicah se razneži srce. Slovenske 
božične pesmi so pravi biseri, tako te, ki 
jih zdaj znamo in pojemo, kot mnoge dru­
ge, ki jih morda nihče več ne zna, so 
na srečo zapisane pri starih piscih in zbra­
ne v Štrekljevi zbirki »Slovenskih narod­
nih pesmi.«

SVETA NOČ
Sv. Cerkev se v svojem božičnem noč­

nem bogoslužju na moč raduje svete noči, 
her jo je ožarila prava Luč-Kristus. Radu­
je se, kar je zasvetila očem naše duše no­
va luč, da moremo v Sinu božjem Boga 
tudi vidno spoznati in se po njem dvigni­
ti do nevidnih božjih skrivnosti.

Božična noč! Kako sveta je v vernem 
slovenskem človeku! Po vsej naši zemlji 
gori luč do belega- dne. Iz oken sleherne 
hiše lijejo žarki prameni in slovenske no­
či so kakor čudežna pravljica! Marsikje 
tli v peči ali na ognjišču izbe žareče božič­
no poleno.

Božična noč je znana v našem ljudstvu 
tudi kot noč čudovitih skrivnosti. Koroška 
narodna pesem pravi, da so v noči Kristu­
sovega rojstva »vse hore zvate ble, so vode 
z vinam takle.«

Največje veselje svete noči je polnoč­
nica. Vse staro in mlado, hoče k njej. Le 
po eden ostane doma za varuha. Za polnoč­
nico si že davno prej pripravijo bakle iz 
leske ali kakega drugega lesa. Na Zilji, 
kjer imajo daleč v cerkev, gredo ljudje že 
v večernem mraku k polnočnici. Ko pride­
jo k cerkvi, gredo v kako hišo kjer do pol­
nočnice prepevajo božične pesmi.

Kako uro pred polnočjo se oglasi pri 
fari veliki zvon. Tedaj po domovih in selih 
vse oživi. Z vseh strani se prično zgrinja­
ti skupine s plamenicami v rokah. V Beli 
Krajini streljajo celo s pištolami, v veli- 
kovški okolici, kjer so do nedavna še ob 
tej priliki zažigali kresove, pa celo z mož- 
narji.

»Miha, kam boš pa tega pastirca dal?«
»Tega? Tam v oni kot blizu hlevčka. 

Saj vidiš, kako hiti, da bi čimpreje bil 
tam.«

»Pa zakaj nese jagnje na ramenih?«
»Mariji in Jezusu bi ga rad dal, ker sta 

revna. Tam oni pa nese topel kožuh in 
tam ima eden celo košaro. Gotovo so same 
dobre reči v njej za sv. Družino.«

»Zakaj pa črni tam pri strani, ki mu je 
lani roka zgorela, nič ne nese? Pa še k 
hlevčku ne gre. Kar vstran se obrača in 
grdo gleda.«

»Veš, Tončka,- vsi ljudje niso enaki. 
Tudi takrat so bili dobri in slabi ljudje. 
Saj veš, da svete Družine niso hoteli ni­
kjer prenočiti«, razlaga brat. »In še danes 
bi jo mnogi ne«, doda bolj zase ko sestri.

»Pa zakaj ne?«
Miha nejevoljno pogleda na sestro. Mar 

ga hoče dražiti s svojimi sitnimi vpraša­
nji? Pa ne! Nedolžno se upirajo vanj 
radovedne oči.

»Zato ker so hudobni. Zdaj mi daj pa 
še nekaj pastircev iz tiste škatle tam na 
oknu. Morava pohiteti,, saj vidiš, da bo 
kmalu mrak.«

Ne da bi Miha sestri ne maral od­
govarjati, kaj še! Saj je včasih rad pri­
povedoval. Samo sedaj ne več. Je vse pre­
več nemiren in v skrbeh. — Kako se je 
veselil, da bo enkrat dokončal gimnazijo 
in potem šel študirat slavistiko ali pa 
klasične jezike, ko je vendar toliko lepote 
in duha v teh starih jezikih. Ko da bi ti 
stari modreci samo bajali o dogodkih 
prejšnih dni in se razgrevali ob nakopi­
čeni modrosti tolikih stoletij.

Pa je prišla vojska. Pol leta je že 
doma, prav za prav okoli doma. Saj ni 
nikoli varen. Pekle so ga krivice in bolela 
sramota, ki jo je doživljal z narodom, in 
zato je vse prerad govoril o krivicah m j>h 
obsojal. In zdaj ve, da ga je nekdo izdal. 
Zato pa ni nikoli varen. Moj Bog, to ni 
nobeno življenje! Da bi zatrl ta nemir, je 
delal poleti noč in dan. Tudi pozimi si ne 
da miru. Gara pri vožnji z lesom, da bi 
na vse pozabil, da bi se umiril. Saj bi tudi 
danes rad vozil, pa ne more. Pred tednom 
mu je zmečkalo prst na roki. Zdaj pa z 
levico ne more ničesar prijeti. In pozimi 
se tako nerado celi.

»Bog in sveti križ božji!« pripenja še 
zvezdo nad hlevčkom. Jaslice so postav­
ljene, božično drevesce okrašeno.

»Še mah pobriši z mize in malo po­
spravi!« naroča sestri. »Jaz ne morem 
več.« V sobi ga vse duši. Ven v sneg, v 
mraz! V veži vzame še smuči in že se vz­
penja mimo hleva za skednjem v hrib ...

S težavo rine naprej. — Že dva dni je 
padal sneg v kosmih in šele opoldne so 
se dvignili težki svinčeni oblaki. Zdi se, 
da se bo vreme ustanovilo. Tudi mraz že 
občutno pritiska.

Baš na vrh pride, ko se prvi sončni 
žarki vtihotapijo skozi koprenaste oblake. 
Ves prevzet gleda Miha prelepo sliko. Cela 
pokrajina rdi v večerni zarji. V globokem 
snegu leži pod njim vas; čudovito se od­
bija belina zidov v soncu, v neštetih bar-

KAKŠEN BODI NAŠ BOŽIČ
Slovenski božič je izredno pesniški in 

častitiljiv. Vanj so vložili naši predniki 
srce in dušo. In tudi prihodnji rod mora 
častitljivim božičnim običajem zvesto 
ohraniti ne samo zunanjost marveč tudi 
duha! Duh je, ki oživlja! V adventu not­
ranje očiščeno in po praznikih koprneče 
srce bo vedelo dati primernega izraza tudi 
zunanjemu božičnemu praznovanju.

Predvsem se bomo za božič potrudili;
1. Da nas na sveti večer ne bo begala 

nobena posvetna skrb. Zato naj se dan 
pred božičem neha vsako težaško delo. O 
prvem mraku naj bi bila vsa družina ne 
samo doma, marveč tudi že v pražn ji obleki!

2. Da bomo okrasili hišo. V kotu pod 
križem ali pa na mizi naj bi nikjer ne 
manjkalo jaslic. Dom si okrasimo tako, da 
nas bo tudi zunanje okolje spominjalo 
božične skrivnosti!

3. Da bodo obnovljeni vsi naši stari do­
mači običaji, ki smo jih morda med vojno 
zanemarili ali vsled pritiska morali opustiti.

4. Da ne bomo pozabili svojih rajnih in
revežev.

5. Da bomo ob praznikih doma in skup­
no z ostalimi družinskimi člani dostojno 
preživeli najlepši in največji praznik. Naj 
nam bo božič tudi dan sprave s sosedi in 
vsemi, s katerimi smo se tekom leta sprli 
ali jih razžalili. Če bo vse v redu in nam 
ne bo mogel nihče ničesar očitati, si tudi 
sami ne bomo imeli kaj. Z mirno vestjo 
pa bo božič poln milosti in lepote ter dru­
žinske sreče. T u r n š e k.

vah se preliva zelena črnina hlevov; brane 
pri stogovih so čudovite harfe s srebrnimi 
strunami. Gozd je bela vojska, trden zid 
krog in krog vasi. Tam za njim se dviga 
Triglav. Zdi se, da je bel papir prilepljen 
na sinjerdečo podlago. Za ped visoko nad 
njim visi sonce, ki se vedno veča in vedno 
bolj žari. S krvavo zarjo prepreza nebesni 
obok in vanjo zavija Triglav in temne 
gozdove pod njim pa še te vasi in naselja. 
Vse v krvavi zarji, prav vse... Tudi 
breza. Preje je žarela v snežni obleki in 
v strupenem mrazu so lahno trepetale z 
ledenimi biseri obtežene vejice. Zdaj pa 
ko da je kri oškropila snežno obleko ...

Sonce je že zašlo. Le še rdeč pas se vz­
penja za Triglavom in še ta se spreminja 
v vijoličast'.-, dokler se- končno ne zgubi 'i' 
temno modrina neba. Lahen veter zaveje 
preko hriba in razposajeno trosi suh sneg 
z dreves. Miho zaskeli v lice, Čas je, da 
gre.

Nekaj krepkih zamihov in že drvi preko 
sneženega pobočja proti domači hiši. Brat 
ravno izprega. Pred vrati se otrese in 
stopi v kuhinjo. Res, že pripravljajo žer­
javico. Na mizi je kadilo, les cvetne bu­
tare in blagoslovljena voda.

»Miha, boš ti kadil?«
»Bom pa!«
«Jaz bom pa svečke pri jaslicah priž­

gala, saj jih smem?« se ga proseče oklene 
Tončka.

»Le prižgi jih, samo glej, da se ti kaj 
ne užge!«

»O nič se ne bo!« In že hiti v hišo. Po 
kuhinji pa se vije vonj po kadilu in bri­
novih vejicah. Trdo prasketa oljkov les 
na, žerjavici in meša svoj rezki vonj med 
omamen duh kadila.

»Pa pojdiva!« Mati vzame molek.
Sunkoma plane Jože v kuhinjo.
»Miha, tu so!«
Miha je že pri smučkah in zunaj. Danes 

jih res ni pričakoval. Da bi le vedel, kje 
so. Morda jih je brat še v grapi videl. 
Potem jim lahko uide.

Tiho se splazi mimo ogla in pri oknu 
postoji. V hiši prižiga Tončka sveče.

V grlu ga suho stisne, solza mu sili v 
oči. Sveti večer ...

Pa zdaj ni časa za taka ganotja. Brž 
mimo okna in barake v hrib.

»Halt! Halt!« Od dveh strani mu za­
doni tuji klic!

Na beg ni več misliti. Vzravna se — 
stoje jih hoče pričakati. Na glasen krik v 
hiši se ozre skozi okno. Sestra je baš naj­
višjo svečko na drevescu, prižigala, ko so 
zadoneli klici. Od strahu je omahnila m 
potegnila tudi drevesce za seboj.

Ko ga privedejo v hišo, leži drevesce na 
tleh, jaslice na pol podrte, betlehemska 
poljana s pastirčki in ovčkami vred raz­
dejana. Skrbno delo popolnoma uničeno. 
Le oni črni pastir še stoji in brez sočutja 
strmi v svet.

Tudi vse sveče so ugasle. Temno je. Le 
tam v hlevčku še brli prav majhna'lučka, 
in ko zadnje upanje razsvetljuje mrzlo 
hišo...

MRZEL SVETI VEČER
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Mr ljudem na zemlji
Po hiši se preprezajo dišave, kakor vsa­

ko leto v božični noči. Vonj po kadilu se 
meša z vonjem svežega smrečja, ki je po­
pokalo v ognju, z vonjem pečenega mesa 
in sladke pogače.

V kotu so na veliki deski napravljene 
jaslice. Stari hlapec Matevž je izkopal mah 
izpod snega in z rokami, ki so že nad tri­
deset let Opravljale to častno delo, je iz 
njega zgradili gričke in dolinice, pravo 
umetniško pokrajino. Z drobnim belim pes­
kom je označil pota in stezice in iz smreč­
ja je napravil lična mala drevesca. Sredi 
te pokrajine stoji hlev, boren in napol raz­
padel, a vseskozi ožarjen z nebeško svet­
lobo. Matevž je zares umetnik. Pritrdil je 
nekje lučko, da je ni videti, njena svetlo­
ba pa se tajinstveno razliva skozi špranje 
in odprtine hleva in kaže pot pastirjem, ki 
hite preko hribčkov in skozi dolinice gle­
dat čudež svete noči.

Božje Dete, Marija, Jožef, pastirji, ovce, 
voliček in osel, vsi so Matevževi otroci. 
Sam jih je izdolbel iz lipovega lesa, v dol­
gih zimskih večerih, ko je okoii hiše za­
vijala burja in je sneg pritiskal na stre­
ho, da je vsa hiša ječala od bolečine.

Vsako leto je bilo treba tega ali onega 
popravila pri jaslicah. Tu je bila ovca z 
zlomljeno nogo, pastir z odbito roko ali 
pa s plaščem, ki se mu je barva odlupila. 
tudi glorijo okoli glav svete družine 
je bilo treba vsako leto na novo pozlatiti.

Pri barvanju je Matevžu vselej pomaga­
la Tonika, mlajša hči njegovega gospo­
darja. Njene roke so bile kljub trdemu 
kmečkemu delu nežne in mehke, kakor je, 
bila vsa njena drobna postavica nežna. 
Njeni prsti so s čudovito spretnostjo vo­
dili čopič, kakor, da nikoli ne bi imeli dru­
gega opravila. Z ljubeznijo je mešala bar­
ve, jih primerjala, da so se skladale med 
seboj. Bog ne daj, da bi bil plašč zelen in 
obleka sinja, to boli oko! Vso svojo dušo 
je polagala v te barve, bile so izraz njene 
notranjosti, ki se je zrcalila v nežnih pa­
stelnih odtenkih poslikanih kipcev.

Vsa hiša diši po božiču. Toda pravega 
božičnega razpoloženja ni. Materine oči so 
objokane. Tu in tam si še naskrivaj obri­
še solzo. Oče Bolte hodi s stisnjenimi ust­
nicami po izbi in od časa do časa ošine 
družino s pogledom, napol prosečim, napol 
zapovedujočim. Nande in Slavko, sinova, 
in najstarejša Pepca, skušajo premostiti 
to vzdušje s petjem. Stare božične pesmi, 
iste pesmi, ki so vsako leto zadonele v 
Boltejevi hiši.

A letos je drugače. Tonikinega soprana 
ni. Pesmi so nekako brez barve in onega 
zvoka, ki človeku topi srce.

Tonika manjka. Očetu in materi in bra­
toma in sestri. A nihče tega na zunaj ne 
pokaže. Celo mati si na skrivaj briše sol­
ze in se umika Boltejevim pogledom.

Tudi sveti družinici in pastirjem in ov­
čicam manjka Tonika. Jezuščkova glorija 
je bleda in brez bleska. Marija gleda ža­
lostno pred se, morda zato, ker ji letos 
nihče ni s čopičem popravil zamaknjene­
ga nasmeha njenih, usten.

Matevž je kakor vsako leto umetniško 
zgradili gričke in dolinice in razpostavil pa­
stirje. Tudi lučko je pritrdil ob hlevu. A 
barv se letos ni dotaknil. Bilo mu je, ka­
kor, da bi zatajil Toniko, če bi vzel čopič 
v roko. Kakor, da bi ob vsaki potezi zbri­
sal košček nje same z zemeljskega po­
vršja.

Družina se napravlja k polnočnici. Pol 
ure hoda ni daleč, a nocoj je metež, da še 
stari ljudje ne pomnijo takega božiča. 
Moški so si potegnili polhovke globoko čez 
ušesa, ženske so si tesneje zadrgnile vozel 
svoje rute, tesneje so se zavile v volnena 
ogrinjala. Vsa hiša odmeva od težkih pod­
kovanih čevljev.

Poti ni. Le kdor pozna okolico, ve, v ka­
tero smer mora zaviti. Počasi, v svitu dveh 
plamenic, ki rišeta pošastne vite če se sen­
ce na snežni zastor, gazijo proti cerkvi.

Celo slavnostno potrkavanje je čuti le, 
kakor da bi kembelj, ovit v meko belo 
vato, udarjal ob bron.

Pred cerkvijo je svetleje. Iz vseh strani 
prihajajo farani. Odsev neštetih bakel ple­
še po cerkvenem obzidju, vse je kakor ode­
to v zlatordečo glorijo. Tudi glas zvonov 
se čuje tu jasno in čisto.

Boltejeva družina je posedla v klopi. 
Cerkev je že skoraj polna, znanci in sosed­
je se pozdravljajo s prikimavanjem in na­
smeškom. Kdor pa s pogledom zadene na 
Boltejeve, mu stopi v oči sočutje in po­
milovanje.

Kajžarica Meta ne more kaj, da ne bi 
počepnila sosedi:

»Letos pa Tonike ne bo na koru. Jej, 
kdo bi si bil mislil. Bolte tak poštenjak,
hči pa ...«

»ššššt.«
Obred se je pričel. Mogočno zabuče orgle 

po razvetljeni cerkvi. Pobožno, iz polnih 
src zadoni pesem:

»Rajske strune...«
♦

Samotna postava se opoteka skozi glo­
bok sneg. Skoraj na koncu moči je že. 
Preko prsi ima povezano culo, iz nje udar­
ja tenek otroški jok.

»še malo, še malo. Kmalu bova doma. 
Bog se me usmili!«

Ne zaveda se, koliko časa že gazi, skozi 
temo in sneg, Id ga neusmiljeno mede med 
obronke. Ali hodi eno uro, dve, ali sto let?

Moči ji popuščajo, Toda misel na otroka 
jo v vsakem trenutku, ko hoče podleči 
skušnjavi in se spustiti v mehke snežne 
blazine, znova požene naprej. S stisnjeni­
mi zobmi se bori z metežem. Vsako ped si 
je priborila z naporom. Včasih se ji ulije­
jo solze, toda takoj se strnejo v ledena 
zrna na trepalnicah.

V teh urah obupnega boja ji nepresta­
no vstaja pred očmi vse, kar je preživela 
v enem letu. Eno leto? Zdi se ji, da je ce­
la življenska doba. Doba, ki je dokončana 
danes, tu, kjer se je pričela: med holmi 
in smrekami njene domače vasi.

Skoraj eno leto bo, malo dni manj, kar 
je šla zdoma. Lani na Štefanovo je prišel 
v njihovo hišo tujec, ki je napravil izlet 
s smučam! in zašel. Ostal je do Silvestra. 
V novoletni noči je zopet šel in ona z njim. 
Njene roke so prenežne za težko delo, je 
dejal. V mestu ji ne bo treba delati. Oj, 
kako lepo je znal govoriti! In kako vroče 
ji je zaplalo po žilah, če jo je gledal s tis­
tim pogledom, ki ga ni videla še pri nobe­
nem fantu.

In potem? Nekaj tednov prešerne raz­
igranosti, sreče, pozabljenosti na domače, 
na gozdove, na sinje obronke planin.. Za­
tem — udarci, sramotenje, ponižanje.« 
»Osmešila si me! Kaj odpiraš usta v druž­
bi, če si neumna ko noč!« — »Ali si res 
mislila, da te bom imel vse življenje na 
vratu? Nisem ti delal obljub!« — »Ali sem 
te vabil? Sama si silila za menoj!«

O, kako je spoznala človeško podlost. 
Nikoli ni poznala občutka mržnje, tedaj pa 
se ji je vselilo strastno sovraštvo v srce. 
Zatekala se je k molitvi, ki ji je od otroš­
kih nog prinašala tolažbo. A vselej se je 
vračala iz cerkve s prazno, neutešeno du­
šo. In to jo je navdajalo z grozo. Ali me 
je Bog zavrgel ? O, sveta Devica, pomagaj! 
Ko je čutila otroka, se je poblažilo v njej. 
Niti za trenutek je ni spravljala v obup 
misel ni nezakonskega otroka. Božja volja 
je taka. Sedaj je našla zopet uteho v mo­
litvi. Včasih so se ji ovlažile oči, če se je 
spomnila na dom. Ne morem nazaj, v sra­
moto bi bila vsej vasi! Tu bo delala za 
otroka, čuvala ga bo, zanj bo živela.

Zdravnik ji je dejal, da mora na deželo. 
Na deželo? Kam? Dva meseca je šlo v 
mestu, potem je bilo nenadoma konec. Ni 
mogla več, od nikjer pomoči. Otrok je pri­
čel hirati kakor cvetica brez vode. Ona je 
črpala moč, da ni obupala z življenjem sa­
ma iz sebe, iz svoje notranjosti, ki je na 
strani otroka in v samotnih dvogovorih z 
Bogom zopet prihajala v sklad nežnih pa­
stelnih barv. Premagala se je zavoljo otro­
ka in se napotila domov.

Eno uro hoda je ob suhem vremenu od 
postaje do doma. Sedaj se ji zdi, da hodi 
že vse življenje. Niti ne ve, ali hodi v pra­
vilni smeri. Kaj, če bi zašla? Ne, o Bog, 
le tega ne!

»Še malo, še malo. Kmalu bova doma.«
Mehanično, podzavestno ponavlja vedno 

iste besede. Otrok joka s tenkim, utruje­
nim glaskom.

Prišla je med gosto drevje. Tu je bolje. 
Skoraj popolna tišina, le od časa do časa 
završi med smrekami, ki stresajo svoje 
breme.

In nenadoma ji udari na uho potrkava­
nje iz farne cerkve. Izmed tisočih bi spo­
znala glas domačih zvonov. Noga ji zasta­
ne, roko si pritisne na srce. Tako ji je, ka­
kor da je ves gozd oblit od nadnaravne 
svetlobe. Z dlanjo si potegne preko oči. 
»Moj Bog, blede se mi, vročino imam!«

Gozda je takoj zopet konec. In ko sto­
pi izmed drevja, zagleda kakor skozi za­
stor v daljavi motno svetlobo. Z novimi 
močmi se požene naprej.

»Rajske strune ...« zadoni iz cerkve, ko 
se ji približa. Pred cerkvenim pragom jo 
skoraj zapustijo moči. Za trenutek ji klec­
nejo kolena, otrok glasneje zaveka.

Ko zaškripljejo cerkvena vrata, se okre- 
nejo vse glave. Nihče ne bi vedel poveda­
ti, zakaj. Radovednost ni, saj vedno pri­
hajajo zamudniki, po katerih se nihče ne 
ozira. Toda neka nedoumljiva sila jih že­

ne, da dvignejo oči iznad molitvenikov in 
pesmaric. In v naslednjem hipu se sto pa­
rov oči od začudenja razžari.

Nihče se ne zaveda, da je prenehal s pes­
mijo. Nenadoma je zavladala grobna tiši­
na.

Skozi to tišino se Tonika opoteka proti 
oltarju. Cula se ji je razvezala, zgrudi se 
na kolena. Otrok je utihnil in strmi v svet­
lobo okoli sebe. Tonika ga dvigne na roke 
in jih izproži proti Marijim podobi na ol­
tarju. Bil je skoro čudež, da ni zašla v me- 
težu, da je našla pot v domačo cerkev, na 
božični večer, ob polnočnici. Solze ji sto­
pijo v oči in zdrsijo po licih. V tem tre­
nutku čuti, da si je v duši ohranila de- 
vištvo, da ji je Bog podelil odvezo.

Mašnika je osupnila nenadna tišina. 
Obrne se in ugleda Boltejevo hčer z otro­
kom. Za trenutek mu vztrepeta na licih. 
Njegov pogled se sreča z njenim in v nje­
nih očeh čita vse, kakor v odprti knjigi.

Nevidna sila mu dvigne roko v blago­
slov.

Tedajci je šlo skozi cerkev kakor vzdih. 
Orgle pa znova zabuče in znova se dvigne 
pesem:

»Glej zvezdice božje...«
Samo trenutek je trajal boj v Boltejevi 

notranjosti, ko je ugledal Toniko in otro­
ka. Začutil je drhteče prste svoje žene na 
sklenjenih rokah in njegov pogled se je 
za hip ustavil na molitveniku.

»Mir ljudem na zemlji,.se je tu ble­
ščalo v zlatih črkah.

Bolte se počasi dvigne. V težkih čevljih, 
neokretno po prstih stopajoč se bliža kle­
čeči postavi pred oltarjem.

Tonika čuti, da jo nekdo dviga, da ji 
nekdo narahlo vzame otroka iz otrplih rok, 
da jo nekdo rahlo prime za zapestje in po­
tegne proti klopem.

Žena se je zatopila v bridke spomine. 
Že peto leto ponavlja sama te prijetne bo­
žične običaje. Prej je prižgal kadilo njen 
mož, katerega je kruta vojna zajela v svoj 
vrtinec. Samo enkrat se je bil oglasil z 
ujetništva in zdaj že dolgo nima nikakega 
poročila. Ali je še živ ali mrtev — vsaj 
toliko bi rada izvedela, pa ne more.

Prijela je s prsti zelenikovo vejico, jo 
pomočila v blagoslovljeno vodo in pokro­
pila otroke, ki so žgoleli okrog po sobi. 
»Molimo!« jih je pozvala k večerni molit­
vi, v katero je vpletla gorečo prošnjo, naj 
ji božično Dete skoro vrne moža in otro­
kom skrbnega očeta.

Po opravljeni molitvi je vzela kadilnico, 
šla je z otroki v hlev in v druge shrambe, 
naposled pa še okrog hiše, ki je stala ne­
koliko više na robu vasice. Po dolini se 
je zgrinjal svetonočni mrak, iz katerega 
so sijale lučke kakor drobne zvezde. Vsak 
križ na razpotju je bil ožarjen in slednja 
vaška kapelica divno razsvetljena. Otroci 
so jih šteli kakor kresnice, pa jih je bilo 
toliko, da jih niso mogli prešteti.

»Jej, kako je krasno!« — Smrčajka je 
odložila kadilnico in strmela v dolino. Oko 
ji je postalo na bližnjem hribu, ki se je 
dvigal visoko v ozračje. »Celo na planini 
obhajajo božič«, je zagledala lučko prav 
na vrhu griča. »Križ nad prepadom«, je 
približno določila prostor, zakaj noč je' bi­
la jasna in svetla. »Tam mimo je prehod 
čez gorovje, koder pa pozimi ne hodi živa 
duša. Kdo se je neki spomnil nocoj tega 
samotnega kraja?«

»Divji mož!« so si domislili otroci in 
petletna Milica se je zavila plaho v mate­
rino krilo.

Mati jih je poučevala: »Divji mož ne 
prižge ob križu luči. Biti je moral nekdo 
drugi, ki je šel slučajno mimo, zakaj pot 
čez gorovje je mnogo krajša kakor okrog 
po cesti.

Otroci so se še dolgo o tem menili ter 
si po svoje razlagali luč nad gorskim pre­
padom. Mati je občudovala njih iznadlji- 
vost, ter ni mogla ničesar dostaviti. Ko se 
je ponovno ozrla na planino, tedaj- je zapa­
zila, da se je lučka premikala. To jo je 
presenetilo, zakaj luč se sama od sebe ne 
more gibati. Nekdo mora biti tam gori; 
morda je zašel, pa tava okrog in išče poti 
v dolino.

Tudi sosedje, pametni in izkušeni možje, 
so tako sodili. Dolgo so opazovali lučko in 
ugotovili, da se zares premika. Zdaj je bi­
la više in zopet niže; pomaknila se je ne­
koliko naprej in nato spet nazaj na prejš­
nje mesto.

Bolte položi otroka ženi v naročje in po­
sadi Toniko poleg nje.

Dekle skloni glavo in poljubi trdo, žu- 
Ijavo očetovo roko. Ta roka pa se dvigne 
in položi prste pod zlato se bleščeči napis: 

»Mir ljudem na zemlji.«

Zima
Zopet padajo snežinke 
v gostih kosmih na livade, 
burja poje žalostinke — 
v grob so legle moje nade..

Zemlja spi pod belim prtom, 
o pomladi sladko sanja, 
vran gladuje tam za vrtom, 
ivje nad menoj se sklanja.

Moje poti in stezice 
so visoko zasnežene, 
sape božajo mi lice —• 
ostre, hladne in strupene.

Ni prehoda čez gorovje, 
ni prelaza čez skalovje: 
kladivo vihti usoda 
in ponavlja: »Ni izhoda!«

Limbarski

»Čudno in neverjetno!« so preudarjali 
in zmajevali z glavo. Naposled pa so se 
zedinili v mislih, da gre za potnika, ki se 
je odločil za pot čez planino, na vrhu pa 
je izgubil smer in zdaj ne ve, kam naj bi 
se obrnil.

Skrbelo jih je, da bi se mu kaj ne pri­
petilo. Tam, kjer se je svetila luč, je v 
bližini prepad, če bi strmoglavil vanj, je 
izgubljen za večne čase. Celo domačinu bi 
se lahko kaj takega pripetilo, kaj šele tuj­
cu, ki ni vajen poti čez gorovje.

»Pojdimo pogledat«, so prigovarjali drug 
drugemu v strahu, da je v nevarnosti člo­
veško življenje. Trije najboljši korenjaki 
so se odločili in oborožili s palicami, vzeli 
s seboj samokres za primer, ako bi se sre­
čali z volkovi, pa tudi pijače niso pozabili.

Pot je bila dolga in naporna. Odbijale 
so jih ozke stezice, ki so se spenjale nad 
prepadi, privlačevala pa jih je luč nad pe­
čino. Sličila je drobni zvezdici, sijoči v sve- 
tonočno tišino.

Tri ure je trajalo, preden so dospeli na 
planino. Lučka, kateri so se približevali, 
je spričevala, da prihajajo na pravo mesto. 
Že so razločili pred seboj križ, ki se je 
dvigal zmagovito nad globokim prepadom. 
Spredaj na klečalniku pa je sedel možak, 
naslonjen na svoj nahrbtnik. Dali so mu 
krepilne pijače ter ga vprašali, odkod je 
prišel in kam je namenjen.

Povedal jim je, da prihaja iz vojnega 
ujetništva. V hrepenenju, da bi po dolgem 
času obhajal božičnico v krogu svoje dru­
žine, se je odločil za pot čez gorovje. Tu 
ga je zajela noč ter mu ustavila korake. 
Svetilko, katero je imel pri sebi, je obesil 
na križ, odložil nahrbtnik ter, se nanj na­
slonil. Nekaj mu je reklo, naj počaka dne­
va, če hoče, da ne zaide v prepade.

»Pa ne, da bi bil ti...« ga je nekdo pre­
kinil ter mu obsvetil poraščeno lice.

»Smrčaj iz Podkraja — vaš sosed ...« 
se jim je dal spoznati

»No, glej ga no, glej! Jernej! Kdo bi si 
mislil...« Možaki so si presenečeni segli 
v roke. — »Pa pij, potem pa gremo ... 
Zdaj smo štirje, ter se nam ni bati, da bi 
zašli med pečine.« Povedali so mu. da je 
bila njegova žena prva, ki je zagledala luč 
nad prepadom.

Domov so prispeli, ko se je skoro že da­
nilo. Smrčajka ni vso noč zatisnila očesa. 
Večkrat je pogledala skoz okno, kakor bi 
nekoga pričakovala. Luč nad prepadom je 
prinesla v hišo srečo, vrnila ji je moža in 
otrokom skrbnega očeta.

LUČ NAD PREPADOM
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Tisto jutro pred božičem je vstal dr. 

Gruden zelo utrujen. Odgrnil je težke za­
vese pri oknih, da je mračna svetloba po­
svetila v spalnico. Zraven njegove po­
stelje je stala prazna postelja njegove 
mlade žene, ki je pred par meseci umrla. 
Vsa njegova zdravniška znanost, pa tudi 
njegovi prijatelji ji niso mogli rešiti živ­
ljenja. Nad posteljama je visela slika Ma­
tere božje, ki je nežno božala Dete in otož­
no zrla nekam v daljavo. Na nasprotni 
strani pa sta visela zelo dobro izdelana 
portreta njegove žene in njega.

Ko se je Gruden umil in oblekel, je od- 
klenil vrata in stopil na hodnik. Nasproti 
mu je prišla kuharica Lenka in mu pri­
jazno voščila dobro jutro. Skrbno ga je 
vprašala: »Ali ste zopet slabo spali?«

»Res, slabo, Lenka«, je bolj zamrmral 
kot odgovoril,

»Nič ne rečem, če žalujete. Saj vas ra­
zumem. Mlado, dobro ženo in otroka, oba 
ste izgubili na en dan. A nekoliko morate 
gledati tudi nase. Saj ste še mladi!«

»In na bolnike, kajne Lenka. To si hote­
la tudi reči.«

»Da, tudi na bolnike. Saj vas imajo zelo 
radi, zlasti revni. Pravijo, da imate tako 
spretne roke in tolažilne besede za vsako­
gar. Za otroke in žene na porodih še ni 
bilo enakega v mestu.«

Dr. Gruden je pretrgal laskavo besedi­
čenje in vprašal:

»Ali že kdo čaka.«
»Da, nekaj jih že sedi v čakalnici.«
»Povej jim, da takoj pridem. Le pozaj­

trkujem še.«
Dr. Gruden je hitro odšel v kuhinjo, 

kjer je popil skodelico kave, nato pa je že 
bil v ordinacijski sobi. Oblekel je belo 
haljo, odprl vrata v čakalnico in prijazno 
pozdravil:

»Dobro jutro! Pa začnimo v božjem ime- 
Bu.« ,

Vstopila je revma ženica z bledim, dve 
leti starim otrokom v naročju in sedla na 
Ponujen stol.

Dr. Gruden je skrbno preiskal otroka, ga 
božal in mil oval, spraševal po socialnih 
razmerah in nasvetoval: »Otrok je slabo­
krven. Potrebuje spremembe v hrani. Ker 
imate na kmetih premožne sorodnike, po­
prosite za jabolke. Pošljejo naj vam tudi 
masla, moke in vsak dan liter mleka. — 
Pisal bom vašemu bratu, če sami ne upate. 
Zdravil ne zapišem nobenih. Kopajte otro­
ka velikokrat v mlačni vodi, v katero de- 
vajte prgišče soli. Po prsih in hrbtu ga 
Pa umivajte vsako jutro in vsak večer s 
Prestano vodo, v katero vlijte malo kisa. 
Poleti ga pa pošljite za dva meseca k 
bratu na deželo.«

»Ravnala se bom po vaših navodilih. 
Koliko sem pa dolžna?«
' »Nič! Saj ste revni in ne morete pla­
čati.«

»Pa Bog plačaj!«
»Je že dobro. Z Bogom! Le pazite na 

°troka!«
Vstopil je mlad delavec uvelega obraza. 

Pokašljeval je in razlagal: da se je pre­
hladil na prepihu v tovarni. Dr. Gruden 
J® spraševal, poslušal in preiskal pljuča.

»Pljučne vršičke imate vnete. ;A ni še 
Prehudo. Vse se bo lepo pozdravilo. Le 
Poguma in pažnje je treba. Na Golnik 
vas pošljem na blagajniške stroške.«

Da bi ubogega moža potolažil, je pri­
povedoval o prijatelju sodniku, ki je bil 
briško bolan na pljučih, pa je po skrbni 
‘tegi in skrajno previdnem zdravljenju po­
polnoma okreval in zdaj lahko pleza po 
Planinah.

»Račun prosim, gospod doktor!«
»Za vas dobim plačilo od bolniške bla­

gajne. Pozdravljeni!«
»Prav lepa hvala, gospod doktor!«
Vstopila je stara kmečka ženica s ko- 

?aro v desnici in začela razlagati, da ji 
jtelodec nagaja, da ne more jesti vsega; 
"a bi še tako rada uživala fižol in svinjsko 
teeso, pa ji škoduje. ,

»Koliko ste pa stari, draga mamka?«
»Petinsedemdeset jih bom februarja.«
»Kako je pa z zobovjem?«
»Samo dve škrbini imam še v spodnji

teljusti.«
Tako sta se pogovarjala še nekaj časa, 

Bakar je dr. Gruden nasvetoval:
.»Hrano bo treba menjati. Težka jedila 

Biso več za vas. Kava, mleko, pšeničen 
J^uh, kaša, sok — to bo za vaš želodec.

kozarec vina vam bo koristil. Po­
kusite se tako hraniti štirinajst dni, nato 
tee pa zopet obvestite in poročajte, kako 
te z vašim želodcem.«

»Tako lepo ste mi vse razložili. Bog 
vam povrni! — Kaj pa račun? če se vam 
?e zamerim, tu v košari imam zaklanega 
01 oskubljenega petelina in trideset jajčk.

•To naj bo po vrhu. Kar računate, rada 
plačam. Imam nekaj prihrankov.«

»Dobro, dobro, draga mamka. Hvala za 
vaše dobrote. Oddajte jih v kuhinji. Za 
svoj trud računam dvajset dinarjev.«

»Malo, premalo bo, trideset dinarjev 
bom plačala. Kar vzemite. Saj revežem 
tako nič ne računate.«

Odštela je denar in odšla.
Tedaj se je pojavil na pragu ordina- 

cijske sobe v kožuh zavit, s kapo v des­
nici kmečki človek, naglo je vstopil, za­
prl vrata in razburjeno govoril:

»Gospod doktor, sila je velika. Zadeva 
je nujna. Žena je na porodu. Bojim se, da 
mi umre, če naglo ne pridete na pomoč.«

»Odkod pa prihajate, človek božji?«
»France Milač z Visokega sem. Bajto, 

dve njivi, travnik in nekaj hoste imam, 
pa kravo redim. Sosed Martinjak mi je 
posodil konja in sani, da sem pohitel po 
vas. Hitro, hitro, prosim, gospod doktor.«

»Takoj pojdem. Počakajte me v veži.«
Dr. Gruden je odpravil ostale bolnike k 

doktorju Trdanu. Zbral je naglo vse po­
trebne priprave, jih zložil v kovček, del 
kučmo na glavo, oblekel kožuh, vzel odejo 
in pozdravil Lenko.

»Na Visoko moram k porodnici. Zvečer 
se vrnem, če ne prej. Glej, da pripraviš v 
jedilnici jaslice in mnogo svečk pred nji­
mi. Na grob moje žene in otroka pa ponesi 
lučke. Z Bogom!«

Oddirjal je po stopnicah in sedel na 
sanke, na katerih ga je že čakal France 
Milač.

»France, poženite v božjem imenu, ko­
likor morete. V tri četrt ure sva lahko na 
Visokem, če ho konj dobro vozil.«

»Še prej, gospod doktor, še prej, čeprav 
sneži in nama metež sili v obraz.

Dr. Gruden si je potisnil kučmo čez 
ušesa in na oči, zadelal noge s kožuhom 
in odejo in se udal otožnim mislim na svojo 
ženo. Njena ljuba, dražestna i*>doba ga­
je spremljala povsod. Njegova duša je 
bila tako razbolena, da do danes ni našel 
pokoja, čeprav je poskusil žalost prema­
gati z vztrajnim, požrtvovalnim poklicnim 
delom.

V tem razmišljanju se je pripeljal na 
Visoko. Sani so obstale pred nizko bajto. 
France Milač je skočil na tla. Že je stal 
pri konju Martinjakov hlapec Tine.

»France, kar pelji gospoda doktorja v 
hišo k ženi. Konja sprežem in spravim že 
jaz.«

Tine je zapeljal sani na suho pod ske­
denj, dr. Gruden pa je odšel s Francetom 
v hišo. V kuhinji sta otepla sneg, slekla 
kožuhe in snela kučme. Nato sta vstopila 
v nizko skromno spalnico, kjer ju je spre­
jela suhljata babica Katra in pokazala 
dr. Grudnu revo porodnico, Milačevo ženo 
Polono.

»Kako je?« je vprašal dr. Gruden.
»Slabo. Poroditi ne more.«
»Vzrok ?«
»Napačna otrokova lega.«
»Ali bo potrebna operacija?«
»Ne vem. Prosim, preglejte, gospod dok­

tor, in pomagajte!«
Dr. Gruden je odslovil Franceta v ku­

hinjo. Ubogal je in z zaskrbljenim obra­
zom in sklonjeno glavo zapustil sobo.

Dr. Gruden je vzel iz kovčka belo haljo, 
jo oblekel, si zavihal rokave in umil roke.

»V božjem imenu začnimo.«
Preiskal je porodnico, ki je trepetala v 

krčih.
»Da, napačna lega. Sirotica!«
Nad posteljo je visela stara častitljiva 

podoba Brezijanske Marije, na katero je 
Polona v groznih bolečinah opirala oči in 
prosila božje pomoči.

Dr. Gruden je nalahno in previdno pričel 
težavno delo.

»Le pogum, draga mamica, in zaupanje. 
— Hudo je, vem, hudo, a vse se bo dobro 
izteklo.«

Pred očmi mu je stopila podoba pokojne 
žene, ki je med silnimi bolečinami iz­
krvavela. Vso duševno moč je moral upo­
rabiti, da je premagal srčno bolest.

»Bodite prav mirna, mamica. Sedaj še 
malo potrpite. Tako, vse pojde z božjo po­
močjo v redu.«

In res. Čez pol ure je Polona porodila 
krepkega in zdravega fantka.

»France, pridite. Žena je rešena. Sina 
ste dobili.«

France je pritekel iz kuhinje in po­
kleknil pred dr. Grudna.

»Kako naj se vam zahvalim, gospod 
doktor?«

»Bogu se zahvalite, France. Svoje delo 
sem izvršil. Zdaj pa skrbite sami, da se 
kaj ne pritakne. Čistoča in zopet čistoča. 
To vse bo že babica urejevala. — Moža­
karji premalo pazite na svoje žene.«

Tako je v naglici dejal, a se je spomnil, 
da je njegova Stanka vkljub vsej pažnji 
morala v zgodnji grob.

Umil se je, slekel haljo, spravil svoje 
priprave v kovček in se odpravljal.

»Koliko pa znaša račun?« je vprašal 
France.

»France, saj ne morete ničesar plačati.«
»Zaslužil bom in poravnal, gospod 

doktoi’.«
»Dolžni niste ničesar. Pri bogatih za­

služim toliko, da pomagam revnim za 
božje plačilo.«

»Potem pa stokrat Bog plavaj!«
»Je že dobro, France.«
V sobo je vstopil sosed Martinjak in po­

vabil doktorja na kosilo.
»Postno bo, ker je pred svetim dnem, 

a sprejmite rade volje, kar moremo nu­
diti. France je v stiski in ne more po­
streči, bomo pa pri nas nadomestili«, je 
dejal postaven možakar, prijel zdravnika 
pod pazduho in ga vedel v svoj lepi dom. 
V topli sobi se je dr. Gruden odpočil in 
okrepčal.

Velika stenska ura je kazala že tretjo 
popoldne, ko ga je France odpeljal nazaj, 
v mesto. Sneg je nehal naletavati in sveto- 
večerni mir je obdajal prelepo zasneženo 
pokrajino z gorami v ozadju, z gozdovi, 
vasmi in cerkvami na gričkih. V tem miru 
so vstali doktorju ljubki spomini na to­
like sv. večere v rojstni hiši ob jaslicah in 
svečkah pri očetu, materi, sestrah in bratu, 
na blagoslov vseh domačih prostorov, na 
hojo k polnočnici v pol ure oddaljeno 
cerkev z bakljami in svetilkami in na pre­
lepo petje božičnih narodnih pesmi. Še 
lansko leto je preživel tako lep sv. večer 
s svojo ženo pri jaslicah in pri polnočnici, 
pri kateri mu je donela na uho in od­
mevala v duši stara nabožna pesem:

»Zveseli se žalostna zemlja, 
začudi se, sveto nebo!
To Jagnje, ki grehe odjemlje, 
nocoj je rojeno nam b’lo.
Tam v Betlehemu v štalci, 
poglejte na slamei 
to Dete leži, 
lepšega ni.«

Konjska kopita so lahko peketala po 
snegu in sani so drčale po ravni cesti. 
Dr. Gruden je v tihem razmišljanju na­
lahno zadremal. V dremavici se ga je do­
taknila roka njegove pokojne Stanke. 
Draga žena ga je objela, sedla poleg 
njega in mu komaj slišno šepetala: »Ne 
žaluj za menoj tako silno, dragi Ivan.

Zvon k polnočnici pozvanja, 
kot da angeli pojo, 
sveta noč skrivnostno sanja, 
raj se sklanja nad zemljo.

Nekam v daljo se izgublja 
s poti mrak nocoj in s cest, 
zemljo spet nebo poljublja 
in oznanja blago vest.

Vse je kakor zatopljeno 
in zamišljeno v skrivnost, 
misli spajajo se v eno — 
v davno angelsko novost.

Luč iz hlevca sije v sence, 
ki poražene beže, 
zvezde zbirajo se v vence, 
nova moč krepi srce. .

Grej nas luč iz Betlehema, 
sveti nam pod slednji krov, 
vse človeštvo naj sprejema 
svetonočni blagoslov.

Limba raki

Otroku in meni je dobro, bolje kot mi je 
bilo kdaj na zemlji. Srečna sva v božjem 
miru. Ta misel naj te tolaži. In tvoja 
velika sreča je, da moreš tolažiti bolne 
in žalostne dan za dnem in jim dajati po­
moč.«

Sani so drčale mimo mestnega po­
kopališča, ko se je dr. Gruden prebudil 
iz sanj. Na grobovih so gorele lučke. Tudi 
na grobu njegove žene jih je prižgala 
Lenka.

»France, ustavite!« je zaklical. Izstopil 
je in velel, naj se vrne. France je obrnil 
sani in se poslovil.

Dr. Gruden je odšel na grob otroka in 
žene, se odkril in molil. Ko je odhajal 
proti domu, mu je iz duše vstala misel: 
»In moja velika sreča je, da morem to­
lažiti bolne in žalostne dan za dnem in 
jim dajati pomoč.«

Moj božič
Z neverjetno naglico so se tisto leto pri­

bližali božični prazniki. Komaj je izginil 
za nami dan spomina rajnih in komaj so 
pospravili stojnice Miklavževega semnja s 
Kongresnega trga, že so minevali poslednji 
dnevi adventa.

V šoli smo z živahno neučakanostjo pri­
čakovali okrožnice, ki nam bo naznanila 
pričetek božičnih počitnic. Hej, kaj bi je 
ne!

»Nam bodo podarili ponedeljek ? — Men­
da ne bodo letos krajšali počitnic? — 
Kdaj se odpelješ domov? . . .« Vprašanja 
so padala drugo za drugim. Iz vseh je ža­
relo hrepenenje mladih src po sreči, ki 
ožarja sleherno družino, zbrano okrog 
jaslic.

Ravnateljeva okrožnica je prišla, z njo 
pa tudi razočaranje. Preko žarečih obra­
zov drugošolcev se je privlekla od nekod 
rahla megla. V okrožnici je bila namreč 
napovedana poleg božičnih počitnic tudi 
— konferenca.

»Pa ravno jutri! Dan pred počitnica­
mi ...« sem se jezil ter malomarno metal 
zvezke v šolsko torbo.

Konferenca mi ni šla prav nič v račune. 
Pri francoščini mi je spodletelo in tudi 
matematične naloge dvomljive ocene še 
nismo dobili nazaj. Čudne slutnje so me 
spreletavale in mi kalile veselo pričakova­
nje božičnih praznikov.-------—

Zadnji dan pouka ... Običajna živah­
nost je pred razrednikovo uro zamrla. 
Zdelo se mi je, da jo je med odmorom, ko 
smo zračili učilnico, odnesel prepih. In 
potem tisto čakanje, ko je profesor vso 
uro počasi odpiral dijaške knjižice, po­
makal pero v črnilo in pisal, pisal...

Drugikrat bi ugibal, kdaj bom na vrsti, 
danes pa sem to opustil. Grizel sem si 
nohte in gledal skozi okno: »Morda mi bo 
pa v francoščini le prizanesel: saj je bilo 
prvič, da nisem znal. In če sem pisal po­
zitivno tudi matematično... Ah...!«

Ako bi šolska ura ne bila tako kratka, 
bi se skoraj prepričal, da sem zopet 
srečno ušel skozi konferenčno rešeto. —

S trepetajočo desnico sem sprejel knji­
žico in jo nesel v klop. Odprl sem jo: po-

v drugi šoli
gled mi je obstal na okroglih črkah raz­
rednikove pisave.

»Slaba ocena iz francoščine in matema­
tike pismeno...«

V trenutku so se zrušili v meni prelepi 
načrti: vse veselje do božičnih praznikov 
je v meni na mah ugasnilo. Zaprl sem 
dijaško knjižico in se zopet zagledal skozi 
okno v plešoče snežinke, ki so se gosto 
usipale izpod nebesne sivine. Prvikrat mi 
je v šoli zdrknila po licu solza...

Tisti dan se nisem poslovil od sošolcev. 
Tudi veselih praznikov nisem voščil ni­
komur. Stopal sem po zasneženi Tržaški 
cesti in pred očmi so mi venomer migljale 
tiste okrogle črke. Videl sem jih v plesu 
snežink, videl pred nogami v snegu... In 
ko sem zamižal, da bi se jih vsaj za hip 
znebil, mi je v srcu zakljuvalo: »Lepe 
praznike si si pripravil! In kaj bo rekla 
mati?«

Saj res! Mati... Tako skrbi zame. Ve­
seli se svetonočnega miru, jaz pa ji nosim 
domov tako grenko bol.

»Da so morali sklicati konferenco tik 
pred prazniki!...« me je zopet pograbilo 
in bruhnilo iz mene. Nikamor več se mi 
ni mudilo.

Mati, uboga mati! Vse praznike ji bom 
skvaril...

Obstal sem za trenutek. »Ne, ne! To se 
ne sme zgoditi! Ne smem kaliti božičnega 
veselja ne drugim, ne sebi!«

In sklenil sem, da izida konference pred 
koncem počitnic ne bom izdal.-----------

»Kako je?« me je vprašala mati s 
tistim — meni tako znanim glasom, ki je 
kar pričakoval nehvaležnost.

Za hip sem molčal, potem pa sem se ji 
zlagal, čeprav me je davilo, da sem komaj 
izjecljal tistih nekaj besed: »Še nismo do­
bili knjižic...«

Mati ni spraševala dalje: preveč je imela 
pripravljanja za praznike. Jaz pa sem se 
globoko oddahnil, ko je odšla po opravkih 
v sobo. Vendar sem še čutil rdečico, ki mi 
kar ni hotela iz lic: Pred samim seboj sem 
se sramoval, da sem mater tako grdo na­
lagal.
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spomini Selškega župnika
Čim bolj se bliža letošnji božič, tem po­

gosteje mi romajo misli nazaj v zapor, 
kjer sem leta 1943 in 1944 preživljal bo­
žične praznike.

Že od začetka leta 1943 sem bil v pre­
iskovalnem zaporu v deželni sodniji v Ce­
lovcu. Tekom mesecev sem se navadil ži­
veti ob borni hrani med debelimi zidovi 
za zamreženimi okni, sprehoda v krogu 
na majhnem dvorišču, spoznal sem paz­
nike in mnoge jetnike. Celica, v kateri 
nas je prebivalo sedem do 14, je bila do­
kaj prostorna in svetla. Od septembra 
dalje sem bil zaposlen čez dan v knjigo­
veznici, kjer mi je čas v druščini tovari­
šev in pri delu kaj hitro potekal. Dva dni 
pred božičem je bil dan obiskov, ki sem 
ga vsake štiri tedne težko pričakoval. Ka­
kih deset do petnajst minut smo mogli 
ob navzočnosti preiskovalnega sodnika go­
voriti z obiskom. Ta dan smo obisk ravno 
končali in že sem čakal na hodniku paz­
nika, da me zopet odvede v delavnico. Kar 
mi šine v glavo drzna misel. Obrnem se 
k preiskovalnemu sodniku dr. Sch.

»Gospod direktor, posebno prošnjo 
imam do vas!«

»Kaj pa želite?«
»Prosim, ali bi mogel na božični praznik 

maševati ?«
Drznil sem se mu izreči to prošnjo, ker 

sem tekom, leta večkrat dobil vtis, da je»s#«»?«!®-»!*
»Ne smem kvariti praznikov«, sem se 

opravičeval, a umiril se nisem.
Zvečer sem v kotu postavljal jaslice. 

Nekaj trenutkov sem se raztresel; vendar 
mi je od časa do časa zaplesala pred očmi 
dijaška knjižica. Čutil sem jo v žepu suk­
njiča in zdela se mi je težka kot svinec.

»Saj res! Kaj če jo mati najde? -— 
iskriti jo moram, skriti za vse praznike.«

Pogledal sem po sobi: bil sem sam. 
Roka mi je naglo seg' i v žep. Kar speklo 
me je, ko sem se do! knil platnic. Vendar 
sem jih zagrabil kot bi jih hotel zadaviti.

Izvlekel sem nesrečno knjižico in jo z 
eno samo kretnjo porinil na polico pod 
mah betlehemskih poljan — — —

Sveta noč . .. Vsi smo bili zbrani v topli 
družinski sreči. Prijeten vonj kadila je 
napolnil dom. Potem pa smo pred jaslica­
mi molili in peli.

A jaz? Nisem videl jaslic pred seboj in 
svečke so se plašno umikale nekam v 
daljavo. Tudi valovite poljane so izginile. 
Le dijaška knjižica je ostala in misel 
nanjo me je popolnoma raztresla.

Udušil sem solze in požrl sline, ki so se 
mi dvigale v grlu.

»Mater si nalagal ... Pa si upaš stati 
pred jaslicami? . . .« mi je razbijalo v 
prsih.

Žal mi je bilo, da sem skril svoj greh.
! »Pa ravno pod mah! Le zakaj nisem 
knjižice pokazal takoj, ko sem jo prinesel 
domov«, sem si očital.

Sklonil sem glavo. Nič več nisem mogel 
peti.

*
Vse božične praznike sem bil tih kot ni­

koli poprej. Srečanja z materinimi očmi 
nisem mogel prenesti. Tudi jaslic sem se 
ogibal, da mi je bilo v resnici nerodno. 
Vsak pogled nanje mi je zadal novo rano. 

Tudi mati je opazila moj nemir.
Neko popoldne se je sklonila k meni in 

se rahlo dotaknila mojih ramen.
»Bini, kaj ti je? Povej!...«
Zdrznil sem se. Naj ji pogledam v oči? 

— Ne bi ji mogel.
»Mati...« sem izdavil iz sebe ter sklonil 

glavo. Polile so me solze.
In materina roka me je peljala — k 

jaslicam. Moj Bog, pa ravno k jaslicam v 
kot, da sem skozi solze zopet videl pred 
seboj svojo nesrečno knjižico.

Mati pa mi je dvignila glavo ter mi zrla 
v oči. Pogleda sta se srečala.

Naj še tajim? Naj še lažem svoji ma­
teri? In pred jaslicami, kjer sem vsako 
leto preživel najlepše ure življenja...

Materine oči so nemo spraševale. Zdele 
so se mi kot dvoje jasnih zvezd, ki edini 
svetita na mojo samotno pot.

In tedaj sem videl, kako sta se odtrgali 
od njiju dve biserni solzi. Njuna lesketa­
joča se sled na materinem licu se mi je 
zdela kot žar, ki se spušča od božične 
zvezde nad hlevcem.

Bil sem premagan ...
Padel sem v materino naročje in zaihtel 

kot še nikoli. Vse sem ji povedal in jo 
prosil odpuščanja.

Mati me je pobožala po mokrem licu. 
Potem pa se je zagledala v Marijo, ki se 
je v hlevčku mojih jaslic sklanjala nad 
Jezusom ter mu vračala smehljaj za smeh­
ljaj ...

gospod sodnik poln pravnega čuta že do 
grla sit brezpravnega postopanja gestape 
in mi je zato naklonjen.

»Od moje strani ni nobene ovire. 
Pošljite mi potom šefa trakta kratko 
pismeno prošnjo; rešil jo bom ugodno.«

Ves vesel napišem pred poldnem listek 
in ga izročim šefu našega oddelka.

»Kaj je to?«
»Prošnja na preiskovalnega sodnika, da 

bi smel na božični praznik maševati!«
»Ne bo nič! To je izključeno! Odkar 

sem tukaj še ne pomnim takega slučaja.«
»Pa vendar hočem poskusiti! Prosim, 

da odpošljite listek na pristojno mesto!«
Ni še minila ena ura, ko zopet zarožljajo 

ključi v vratih. Šef sam vstopi s papirjem 
v roki in mi naznani, da mi je dovoljeno 
maševati vsak praznik in vsako nedeljo. 
Dobil sem torej še več, kakor sem prosil. 
To je bil uvod v pravo božično razpolo­
ženje. Bil sem izredno vesel in z menoj 
so se veselili tovariši v celici.

»Vsi gremo k tvoji maši in pevci naj 
pojo, da bo veselo!«

Na dan pred božičem smo pod vodstvom 
našega mojstra, ki že dolga leta vneto 
oskrbuje zavodovo kapelico, to okusno 
okrasili za praznik. Nekaj vejic od božič­
nih drevesc sem vzel seboj v celico.

Vsako leto na predvečer praznika je 
obiskal jetnišnico sam prevzvišeni knezo- 
škof. To leto pa se je mudil v Solnogradu 
in zato je kot njegov namestnik opravil 
božjo službo ob 4. popoldne kot »pol­
nočnico« sedanji g. generalni vikar. Vsa 
kapela je bila polna jetnikov in je mig­
ljala v množici lučie. Sedel sem v prvi 
klopi ves prevzet od svetonočnega ob­
čutja. Kakor od betlehemskih jaslic sem 
se je rahlo glasila pridiga g. generalnega 
vikarja s stalnim refrenom: »Bog je lju­
bezen!« Venomer pa se mi je srce topilo 
v sladki zavesti: »Jutri boš stal tudi ti 
pred oltarjem!«

Pevci so ta večer še posebno občuteno 
peli in vsi smo prinesli s kapelice mnogo 
božičnega razpoloženja. Po skromni ve­
čerji smo obe mizi postavili skupaj sredi 
sobe in posedli okoli njih. Božično dre­
vesce nam je predstavljal sveženj vejic, 
okrasek drevesca so tvorili večbarvni pa­
pirčki, kot darove pa sem obesil za vsa­
kega po en keks, tovariš iz Dravske do­
line pa je položil pod »drevesce« za vsa­
kega po eno suho figo. Sobni starešina, 
veleindustrialec Mihael K. iz Celovca, je 
imel nagovor.

Vojni barometer je takrat za Hitlerja 
kazal že precej na slabo in vsi smo pri­
čakovali, da nam s padcem Hitlerja za­
sije prostost. Tudi govor gospoda stare­
šine se je previdno gibal v tej smeri. 
Hočeš, nočeš, moral sem spregovoriti tudi 
jaz. Moj nagovor je bil seveda bolj versko 
navdahnjen, bodril sem tovariše k potrp­
ljenju in zaupanju na Boga. Sveto mašo 
naslednji dan, da hočem darovati za vse 
tovariše, da bi se jim srečno izteklo.

Pojedli smo s posebno užitkom darove 
božičnega drevesa in po prijateljskem po­
menku zapeli »Sveta noč, blažena noč...« 
Blaženo smo tudi tisto noč zaspali. Drugo 
jutro sem eno uro pred skupno božjo 
službo po dolgih mesecih zopet pristopil 
k oltarju. Drhtel sem od ganotja. Ali se 
mi povrača sreča novomašna? Kakor ob 
novi maši mi je bilo, ko sem pri gloriji 
dvignil roke k slavospevu »Slava Bogu na 
višavah in na zemlji mir ljudem, ki so 
blage volje...« in ko sem navrh obrnjen 
k tovarišem voščil »Gospod z vami!« To 
je bilo pravo božično doživetje.

Še petkrat sem tekom enega mesca 
mogel opraviti kot jetnik sveto daritev. 
Koncem januarja 1944 so me poslali v 
Gradec k obravnavi. Tam sem bil opro­
ščen. 14 dni navrh so me v Celovcu iz­
pustili in vrnil sem se na svoje prejšnje 
službeno mesto na zg. Štajersko.

Osem mescev sem se veselil prostosti, 
a težka roka gestape je nevidno visela 
nad menoj. Začetkom oktobra me je ne­
nadoma spet zagrabila in tirala preko 
Gradca, Dunaja, Prage, Chemnitz narav­
nost v Berlin. Brezplačno, a prav nič za­
želeno in prijetno potovanje! Na Marti­
novo so me spet postavili pred ljudsko 
sodišče. — Predsedoval mu je sam pred­
sednik, znani krvnik dr. Freysler, in zašil 
me je za štiri leta ječe.

»Koliko ste dobili?« me je vprašal paz­
nik, ko so-me pripeljali nazaj v zapor. 

»Štiri leta!«
»Veseli bodite, tukaj se navadno ko­

talijo glave!«
Tudi jetniški župnik mi je čestital k 

»dobremu« izidu.
Zdaj sem postal pravi kaznjenec s po­

sebno uniformo. Vtaknili so me v temno 
smrdljivo celico, vrhtega je bila družba

razen dveh Čehov zelo neprijetna. Vesel 
sem bil spremembe, če smo morali na 
vrtu pometati ali nositi premog v kuril­
nico. O, da bi mogel s tega mrkega Ber­
lina naprej!

Čez štiri tedne me neko jutro pokličejo. 
Na hodniku smo se zbirali za transport.

»Kam gremo?« To vprašanje nam je 
bilo vsem na jeziku.

»V Straubing! Tako sem mimogrede 
slišal v pisarni«, je vedel povedati majhen 
Francoz.

Straubing! To ime je bilo na dobrem 
glasu. Zvečer na zbirališču na policiji na. 
Aleksandrovem trgu smo naleteli na jeG 
nika iz Straubinga. ki se je vračal tja.

»Straubing je okrevališče«, nam je za­
trjeval.

Kako smo bili veseli! Delali smo načrte 
za pot. Jutri odrinemo; teden dni, recimo, 
bomo na potu, pred božičem pa v Strau- 
bingu! Za praznike bomo že na novem 
domu!

Pa prišlo je drugače! V Leipzigu smo 
tičali ves teden. Od tam smo se od ranega 
do naslednjega dne vozili stlačeni po 6 v 
kabinah, kjer je bilo prostora komaj za 
dve osebi. To je bila grozna vožnja. Iz 
Plauena smo v par urah dospeli v Hof. V 
baraki prehodnega taborišča na lesenih 
ležiščih smo prečepeli in preležali zopet 
cel teden. Trikrat na dan smo se na hodni­
ku postavili v vrsto, da smo prejeli nekaj 
malega hrane. Mene je vzel na piko stra­
žnik SS-ovec, in se rad obregnil ob me. 
Dnevi in noči so počasi potekali. Vse je 
bilo nekam topo in razdvojeno. Dan je bil 
dnevu enak, nič razločka med delavnikom 
in praznikom. Tako sem tudi božični večer 
in praznik prfždel na svojem trdem le­

žišču. Brevir mi je bil tu posebno ljub to­
variš. Po noči mi je služil za zglavje, po­
dnevi sem črpal iz njega bogate duhovne 
zaklade. Pa so mi ob njem romale misli k 
Jožefu in Mariji v Betlehem, ki jima ne 
nudi boljšega prenočišča kot hlev. In v tem 
hlevu tako siromaštvo . .. Trde jaslice so 
ležišče Sinu božjemu. — Nam pa tu de­
ske .. Tako morem vsaj malo občutiti be­
do svetih oseb. Koliko je na ta božič ši­
rom Evrope bednih, lačnih, brezdomcev, 
trpečih v taboriščih, ječah, transportih in 
vojakov na frontah... Ali se že priprav­
ljajo angeli, da zapojo vsemu svetu »mir 
ljudem, ki so blage volje?«

Tovariš Rudolf je bil poleg mene. Vele­
posestnik in pivovarnar v Berchtesgadenu, 
učenjak, do leta 1938 privatni docent na 
dunajskem vseučilišču. Zaradi nekaj bese­
di je bil obsojen na smrt in zaplembo pre­
moženja, potem pa pomiloščen na do­
smrtno ječo. Plemenit in globokoveren. 
Družila naju je enaka usoda in sorodnost 
mišljenja. Pomagala sva si vzajemno in si 
odkritosrčno zaupala. Tudi on se je zato­
pil v premišljevanje božičnih skrivnosti. 
Kramljala sva tiho nekaj časa, dokler naju 
ni objel sladki spanec božične noči.

Iz Hofa so nas zavleklli v Nürnberg, 
kjer smo po novem letu preživeli eno naj­
hujših bombardiranj. V Straubing smo do­
speli šele 10. januarja. Kot »okrevališče« 
se nam ta kaznilnica pa ni izkazala, ker 
smo tam prezebali in stradali da joj. Ob 
koncu dolgoletne vojne je pač pošio kuri­
vo in hrana.

Vsekakor obhajam božične praznike 
lepše in prijetneje pro t doma, kakor pod 
ključem v tujini.

ožič 1943
Mrzla je koliba, snega skoraj do okenc, 

ki niso okenca temveč luknje zamašene s 
kosi razbitih šip. Dimnik je speljan skoz 
drobno steno, preprosto ognjišče je di­
masto.

Zunaj še kar sneži. Dan pred božičem.
Marjan z ženo in otroci ne ve kaj bi. 

Kakor ogromna butara se je zvrnilo do­
motožje na sredo revščine.

Živi! Tam nekje daleč so, komaj spomin, 
trudna misel pride do njih. Hiša pod bre­
gom, v bregu drevje, ki se šibi pod sne­
gom, nad streho sladek vonj domačega 
dima.

Dom. Oče sedi za mizo. Upognjen je., siv, 
Joževa smrt ga je bridko zadela. Mati so 
zgarani, trudno se vlečejo iz kuhinje v 
hiši in iz hiše spet v kuhinjo.

V zadnjem pismu so pisali: »Vama mo­
ram povedati, da so oče s čevljarstvom 
skoraj popolnoma prenehali. Ni dela. Vča­
sih kaj zašijejo pa kaj bi s tem. Začeli smo 
spet obdelovati polje, ki smo ga do sedaj 
imeli v najem. Saj vesta, živeti je treba. 
Kadarkoli pečem kruh, mislim na vajine 
otroke. Vselej, pri vsaki peki, sem jim 
morala narediti posebej hlebček belega 
kruha. Bog ve, kako je zdaj z njimi. Mi­
ši :m, da še črnega stradate. V hiši je obu­
pno prazno. Vera se je omožila, Joža ni 
in vidva sta tako daleč. Bog se nas vseh 
usmili.

Za prvo silo vama spet nekaj pošiljam. 
Da bi vsaj dobila.«

To je bilo zadnje pismo. Paketa ni bilo. 
Odslej tudi pisma nobenega več.

No in jutri bo božič, nocoj sveti večer.
Marjan sedi za mizico, ki jo je sam na­

redil iz zabojev. Najraje bi na glas zave- 
kal, pa se je moral držati zavoljo žene in 
otrok.

»Očka, ali bomo šli jutri domov?« pri- 
drsa Marjanček od matere k očetu in se 
skobali na klop, ki je močno vegasta.

»Kako bomo šli, revež? Ali ne vidiš ko­
liko je snega? Ko bi šli, bi nas vse sneg 
zasul in prišli bi volkovi in nas vse požrli.«

Marjančka uženo samo te besede. Vol­
kov se boji, snega prav nič.

»Mogoče bo pa stari ata prišel«, prista­
vi otrok in se stiska k očetu, zakaj Marija 
je že silila na očetova kolena.

»Mogoče«, zamrmra Marjan in pogleda 
ženo, ki ima solzne oči.

Sneženi kosmi se zaganjajo v okenca, 
po soteski piska veter in raznaša bel prah. 
Zaganja se v vrata, cvili nad streho in se 
zgublja v gmajni, ki stoji kot mrtva za­
snežena straža dobre četrt ure za kolibo.

»Poleti je bilo mogoče vendarle še pre­
stati«, izdihne žena. »Vsa vaška revščina 
je bila skrita v zelenje. Zdaj je drevje golo 
in razmajane bajte v belini so kakor gro­
bi. Pri nas so bili taki svinjaki.«

»Če niso bili boljši«, se po sili nasmehne 
Marjan in kljub Marjančkovi ihti vzame 
Marijo v naročje.

Jožek se drpajsa po tleh in vleče mate 
za krilo. Tri mesece po preselitvi se je bi 
rodil.

»Mama«, se nenadoma oglasi Marjan­
ček, »kje smo doma?« »Ali smo tam?«

Z roko pokaže proti severni steni na ka­
teri' je viselo nekaj pokrovk, ponev in zglo­
dana zajemalka.

»Da tam. Daleč je do doma. Ko bi šel ti 
peš, bi bil že skoraj velik, preden bi prišel 
do njega.«

»Ali je tako daleč?« se oglasi Marija in 
s’ :gne ročice.

»Se dlje«, se nasmehne Marjan in Še 
sam stegne roke.

»Joj«, pravi Marija in zleze očetu iz na 
ročja. Jožek je privlekel spod mize piša; 
papir, ki si ga mora ogledati.

Južina je pičla. Nezabeljen močnik v ka 
terem plavajo suhe slive. Bog, da je to. 
Sosedje niso skopi, a kaj, ko sami nimajo.

Potlej Marjan zvije cigareto v časopisni 
papir. Tobak se še dobi. Močan je, za tako 
hrano kar premo'čan. Marjanu se po vsaki 
cigareti vrti v glavi. Kar prav mu de.

Popoldan je spet dolg. Vleče se mimo 
okenc in je pristujen, da se Bogu smili.

Počasi se mrači. Nizke strehe kolib so 
zasnežene, redko kje se pokaže človek, 
obstane, se razgleda pa spet zgine.

V kolibi je mračno in tiho. Jožek nekaj 
časa vrešči, toda nihče se dosti ne zmeni 
zanj. Kakor da bi otrok to čutil, plane v 
jok in mati ga mora vzeti v naročje.

»Je kruha še kaj?« se obrne Marjan.
»Miličeva ga je nekaj prinesla včeraj. 

Toliko ga je, da bo za danes in jutri.«
Marjan nekaj časa strmi, potlej vidi, da 

mora reči nekaj bolj veselega. Saj gre že 
tako vsem na jok.

»No. potlej bo dovolj če spečeš samo dve 
potici. Za meso ...« Žena ima velike oči.

»Potico, mama, potico«, ploskne Mar­
janček.

Marjanu je nerodno, da se mu šala ni 
posrečila. Kakor zakleto je vse. Ne to šlo 
brez solza. Predobro vidi, kako se žena 
premaguje.

»Zakaj živimo?«
Marjan se spomni, kako so se nekoč vsi 

skupaj hoteli zastrupiti. Vse je bilo pri­
pravljeno, pismo napisano, pismo polno 
srda na tiste, ki so jih pregnali. Pa se le 
niso.

»Otroci pa morda kdaj le pridejo na 
sonce.«

Marjan se natančno spomni ženinih be­
sedi. Takrat sta oba jokala. Potlej je pri­
šel paket Rdečega križa. In je spet šlo.

V kolibi je zdaj že prav temno.
»Marjan, jaslice, bi pa lahko postavili- 

Tiste z Rdečega križa sem shranila. Vsaj 
nekaj bo. Pa za čaj bom pristavila. Sli­
vovke je tudi še nekaj.«

Marjan je siv v obraz.
»Meni je prav tako. Med našimi jasli­

cami in domom bo sto in sto kilometrov, 
bodo gore in veter in sneg, a vendar 9>
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bomo blizu. Tako kot nocoj še nikoli.«
»Mama, potico«, prosi Marija.
»Svečo nažgi, Marjan. Nocoj ne bomo v 

temi in tudi spat ne gremo precej.«
Žena pristavi vodo, potlej poišče jaslice. 

Papirnate so, preproste, pastircev ni, le 
štalica in sveta družina.

Marjan jih postavi na mizo, na sredo. 
Stojijo na deski kakor majhen dom pal­
čkov.

»To je Jezušček, kajne, očka?« vpraša 
Marija in pokaže s prstkom,

»Jezušček, da.«
Marjanov glas je votel. Žena ropota s 

pokrovko.
Voda žubori, sveča na mizi gori kakor 

mrličem.
Potlej zadiši slivovka. Tudi kruh diši, 

čeprav je črn in nizek kakor deska.
• »To ni potica, mama«, se našobi Mar-

(Božična dogodbica)
»Takole. Še nekaj trenutkov, pa bo vse­

ga konec... Če je greh, kar bom storila, 
tedaj naj odgovarja on, ki je kriv, da je 
prišlo tako daleč...«

Potokarjeva Marica je odložila pero, 
zravnala listič ter ga potisnila v ovitek, ka­
terega, je skrbno zalepila. »Milanu lastno­
ročno«, je bilo spredaj zapisano. Nato se 
je oprla s komolci na mizo in položila gla- 
vo v dlani. Njena okrogla lica so bila ne­
kam sumljivo bleda in oči so razodevale, 
da so iztisnile že marsikatero solzo.

Bilo je popoldne pred božičnim večerom. 
Mraza ni bilo, snega pa le toliko, da je po­
krival zemljo. Vaščani so že opravili delo, 
pripravili drv in krme za živino ter se zbi­
rali v toplih sobah pri postavljanju jaslic 
in božičnega drevesca.

»Letos ti bo pomagala Marica«, je rekla 
Potokarica Ivanu, ki je pravkar prinesel 
iz gozda lično smrečico za božično dreves­
ce. »Tudi jaslice morata narediti.«

»Zäme ni ne jaslic, ne drevesca. ..« Ma­
rica, ki je še vedno slonela pri mizi, je 
Vzdihnila globoko iz prsi. Nato je vstala, 
si popravila lase in ruto ter hotela nekam
oditi.

Kakor nož, tako so zadele mater njene 
besede. Stopila je prednjo, oprla roki v 
bok ter jo živo pogledala. »Marica, kaj ti 
je, da si taikb ri'ekaih čudna in potrta?«

»Saj nisem«. Hči je sramežljivo povesi­
ta glavo.

Mati ni bila zadovoljna z njenim odgo­
vorom. »Ali si bolna?« je nadaljevala. Hče­
ri se je poznalo, na obrazu in njen glas je 
Razodeval, da ni povedala resnice.

»Hm, bolna ...« je premišljevala, kaj 
aaj bi odgovorila. »Ali menite, da samo 
bolezen moti dobro voljo?«

»Ne vem«, je odvrnila mati. »Lahko je 
tudi kaj drugega... Kakšna huda žalost 
ali razočaranje, pa tudi slaba vest člove­
ka grize in greni veselje do življenja...«

Marica je molčala. Izkušena mati je po­
sodila, četudi ji ni hči še ničesar izdala.

»Odkar si bila zadnjič doma, si vsa dru­
gačna«, je skrbno omenila. »Že dalj časa 
te opazujem.«

»Shujšala sem«, je Marica naposled mo- 
vala priznati. »Tudi jesti se mi ne ljubi.«

»No, tedaj si bolna —- ali pa...« jo je 
vahlo prijela za roko.

»Vse boste izvedeli o pravem času...« 
Hči se ji je iztrgala iz roke in zbežala.

Čez nekaj časa se je vrnila in zopet sed- 
ta za mizo. Pogledala je pismo, ki je še 
vedno ležalo pred njo na mizi. »Lastno roč- 
®°«, je spet prečrtala naslov ter ga pod­
črtala prav debelo. Črta je bila vijugasta 
7" dokaz, da se ji je tresla roka. Nato si 
le podprla glavo ter se zatopila v premiš- 
Ijevanje. »Ko bo prejel to pismo, tedaj že 
be bom več živa... Kdo ve, kako ga bodo 
zadeli moji očitki? Ali bo priznal svojo 
krivdo, ali jo bo skušal zvrniti name? 
desnica ie, da me je zapeljal z lažnimi 
obljubami in ko bi jih bilo treba uresni- 
čiti, tedaj se je sramotno umaknil. Pre­
lomil je besedo ter me pustil na cedilu ...«

Mladenko je posilil jok, toda njeno hlad- 
bo oko ni imelo solze, da bi jo iztisnilo in 
boslalo na bledo lice. Očitala si je, da je 
kriva tudi sama, ker je brez potrebe in 
Proti volji staršev odšla od doma. Imela 
ie dobre načrte in nauki, IH*—» je prejela, 
So jo spremljali dolgo časa. Naposled je 
omahnila ... Samo en usoden trenutek — 
°h, ko bi ga mogla za vedno zbrisati iz 
knjige svojega mladega življenja!

In Milan? Čim mu je odkrila svojo taj- 
host, je izginil... Rekel je, da je ne bo 
Pozabil, pa je storil drugače... Šel 'e ne­
znano kam ter se do danes ni oglasil... 
Zaman ga n^rvSVoie .■..

Zgrozila se je ter se strastno zgrabila 
Za lase. »Kazni ne uideš!« mu je zapreti-

janček. »Potica je bela.«
»Črna potica je.«
Otrok začudeno vrti kvatro kruha.
Jedo. Ob dihanju vseh sveča utriplje.
Zunaj je noč. Morda ne sneži več, toda 

od kolibe v svet, do doma ni nobene poti, 
nobene gazi, od kolibe do doma je sto "in 
sto kilometrov, so gore in veter in sneg.

Nenadoma žena z glavo udari ob mizni 
rob in na glas zaveka.

Marjan ne vidi njenih solz, vidi pa nje­
no bolečino, ki je večja kakor je pot do 
doma. Trdo se stisne k njej in ji vzdigne 
glavo.

»Marija, saj bo še sonce.«
»Vsaj za otroke.«
Potlej se skloni k Marjančku.
»Ne mešaj, kar spij, saj ni nič slad­

korja.«
Zdaj se mora Marjan nasmehniti.

la. »Pravica te bo našla ter se kruto ma­
ščevala __«

Nekaj ji je svetovalo, naj se premisli 
in ne izvede tega, kar je "'-'-mila. »Nocoj 
je sveta noč, rojstvo novega življenja in 
ni prav, skruniti ta praznik s samomorilni­
mi načrti...«

Ustrašila se je za hip, a se je kmalu zo­
pet opogumila. »Nocoj je priložnost, ka­
kršno je treba iskati«, jo je varal neki 
drugi glas, ki je bil močnejši kakor prejš­
nje svarilo, »Na videz pojdeš k polnočnici 
in nihče ne bo slutil, kaj nameravaš. Tam, 
kjer se pot odcepi proti cerkvi boš zavila 
v gozd proti potoku... Tolmun ob robu 
gozda je vedno pripravljen, da sprejme 
vase nesrečno žrtev ...«

»In kaj porečejo ljudje?« se je glasilo 
nasprotno vprašanje. »Pomisli, kaka sra­
mota bo za domačo hišo!«

Odprla je predalček, iz katerega je vze­
la pismo, naslovljeno na mater. Spisala ga 
je v slovo in oprla na razloge, zakaj beži 
iz življenja. »Zato, ker brez njega ne mo­
rem živeti in bi sramote ne prenesla«, je 
navedla pojasnilo. Prosila jo je odpušča­
nja in dostavila, da je dobro premislila, 
preden se je odločila. Tolaži pa naj zavest, 
da je boljša smrt, kakor slabo življenje.

Pri večerji je bila Marica izredno živah­
na in na. videz dobre volje. Nalašč se je 
zatajevala in delala veselo, da bi ne mo­
gel nihče kaj slutiti. Vselej, kadar je po­
gledala mater, ji je udarilo srce kakor s 
kladivom. »Poglej, kako te ljubi in je pri­
pravljena vse storiti, da bi te razvedrila«, 
si je očitala. »Ti ji boš pa v zahvalo na­
pravila toliko žalost.«

Po večerji se je oblekla in poslovila od 
matere, ki je ostala doma za varuhinjo. 
Rekla je, da gre k polnočnici, a poprej bo 
še obiskala prijateljico, ki stanuje blizu 
cerkve. Toda mislila in izvedla je drugače. 
Ravnala je po načrtu: ko je prispela do 
razpotja, je krenila proti gozdu. Oprezno 
se je pomikala ob robu in poslušala šu­
menje potoka, ki se je skrival kakor kača 
med grmovjem. Le ob.tolminu ni bilo gr­
movja, niti visoka gozdna trava ni ovirala 
dostopa do široke struge.

Precej dolgo je morala hoditi, zakaj vse 
luči so se od raznih krajev bližale farne­
mu središču. Najbrž se bo skoro začela 
polnočnica; ljudje že občudujejo petje in 
gledajo jaslice, na kar se bodo vrnili, 
okrepčani z božičnim blagoslovom na svo­
je domove. Samo Marica se ne bo več vrni­
la...

»Milan, zaradi tebe.. .« je že izrekla ter 
se hotela pognati v hladno globočino. Ta­
krat pa so zapeli zvonovi pri farni cer­
kvi in topiči so naznanili pričetek sveto- 
noenega opravila.

»Stoj!« se ji je zdelo, da ji je nekaj za­
povedalo med zvonenjem. Obšla jo je sil­
na groza. Kakor pošast je zeval pred njo 
tolmun in nastavljal žrelo, da bi jo pogolt­
nil. Niti koraka ni mogla več storiti dalje. 
Plaho se je odmaknila od brega in poslu­
šala angelsko pesem, odmevajočo iz farne­
ga zvonika. Kako prijetni so se ji zazde­
li ti glasovi, ob katerih se ji je zagnusilo 
dejanje, katero je hotela izvesti. Kakor 
omamljena je omahnila pod drevo ter se 
naslonila na deblo. —

Tudi Ivan je ostal doma pri materi v 
božični noči. Nekaj prehlajen je bil, zato 
je po večerji legel na peč, zakaj toplota 
je proti prehlajenju učinkovito sredstvo. 
Ravno zadremal je bil, ko je nekdo potr­
kal na okno.

»Kdo je?« se je oglasil in napol dvig­
nil na peči.

»Mirnikov Milan«, je povedal prišlec 
pod oknom. »Ali me več ne poznate?«

»A, Milan!« Potokarica, ki je dremala 
pri mizi ob debeli knjigi je vstala in šla
odpirat.

»Kje je Marica?« je bilo prvo vprašanje 
svetonočnega gosta, ko je stopil v sobo.

»Pri polnočnici«, je dejala mati. »Odšla 
je že pred kako uro«.

»Vse se ujema«, je mislil sam pri sebi. 
»Je li kaj naročila pred odhodom? In pu­
stila kako pismo?«

»Čemu?« Potokarici se je zdelo smešno 
tako vprašanje. »Saj se bo skoro spet vr­
nila.«

»Čeprav«, je dejal in prosil naj pogleda 
v njeno sobo.

Stariča je šla in se naglo povrnila. »To­
le je bilo na njeni mizi«, mu je izročila 
drobno pismo.

Mladenič je pogledal naslov in poteze na 
obrazu so se mu mahoma spremenile. Slič­
no pisemce je prejel že v mestu od gospo­
dinje, kjer je Marica stanovala. Vsebina, 
katero je v naglici prečital, je bila skoro 
popolnoma enaka.

»Hitro za njo!« je rekel ves razburjen. 
»Nobenega hipa ne smemo zamuditi. Ivan, 
ali bi me hotel spremiti?«

Ivan mu je bil takoj pripravljen ustreči. 
Brž se je oblekel in odšel za tovarišem, s 
katerim sta se nekdaj dobro poznala. Do­
ma je bil iz sosednje vasi, a je že pred 
leti odšel v mesto, kamor ga je gnala že­
lja, da se izuči rokodelstva.

šele med potjo mu je zaupal Milan taj­
nost svoje izvoljenke, ter ga prosil, naj jo 
ohrani zase.

»Marica!« Brat je skoro zajokal.« Zato 
je bila tako nekam tiha in zamišljena. 
Uboga sestra! Kdo bi mislil, da se ukvar­
ja s takimi načrti!«

»Zato pa hitro, da ne bo prepozno...« 
Tudi Milanu je uhajalo na jok ob spominu 
na svojo zaročenko. »Oh, če se je res tako 
daleč spozabila!«

Postala sa ob potoku na robu gozda. 
»Pri tolmunu ...« je omenil Milan. »Tam­
kaj bova začela iskati.«

»Ali pa veš tako natanko?« se je čudil 
Ivan.

»Vem«, mu je odvrnil. »V pismu je vse 
natanko zapisala.«

»Uboga Marica!« je vzdihnil Ivan ter 
si obrisal solzo. »In prav za praznike nam 
je to storila!«

»Morda se je pa le premislila«, je to­
lažil brata, ki je bil istega mnenja in ni 
mogel verjeti, da bi bila njegova sestra 
zmožna takega zločina.

Umolknila sta in poslušala, čula pa ni­
sta drugega, kakor šumenje gozdnega po-

Lovrinova hišica je bila približno tako 
velika, kakor ena sama soba v kakšni pre­
možni hišk Vendar je nudila topel domek 
gospodarju in njegovi ženi ter štirim otro­
kom, pa še dovolj prostora za čevljarsko 
delavnico. Na policah so bili lepo razpore­
jeni čevlji, kakor četa vojakov. Zraven ma­
le kuhinje je bila pregraja za kozo, pa še 
za tri putke in petelina. Pred hišico sta bi­
li tudi cvetlična in zelenjadna gredica, ne 
večji kakor dve razpeti rjuhi. Pa je vkljub 
vsej skromnosti pridelal mojster Lovrin na 
tem svojem koščku sveta mnogo živo rde­
čih paradižnikov, kolerabic, peteršiljčka 
in korenjčka; Lovrinka pa je nosila na trg 
prelepe šopke nageljev, vrtnic in aster. Res 
se ne gre toliko za obširnost zemlje, tem­
več za pridnost in skrb, s katerima jo ob­
deluješ in neguješ.

Ravno, ko je bil Lovrinov domek že poln, 
da bi po pravici lahko rekli, »da ne gre 
več niti prst notri«, tedaj je prišel na .svet 
Lovrinov Janezek. Tako začudeno je gledal 
s svojimi plavimi očmi, da se je vse v hi­
šici še malo bolj stisnilo vkup in napravilo 
življenski prostor novemu rodbinskemu 
članu.

Tamkaj je že stala skrbno umita košara 
za perilo, ki naj bi bila od začetka Janez­
kova posteljica, napolnjena z mehkimi 
plevnicami. Vprav pod kanarčkovo kletko 
so jo postavili, tako da je bilo odslej v hi­
šici vedno živahno: vselej kadar je Za-
žvrgolel kanarček, je vriskal Janezek od 
veselja, a čevljarjeva žena je polglasno 
prepevala, ko je zaslišala sinčkov glas. Pa 
tudi mojster se je vselej zganil na svojem 
trinožniku, kadar je zaslišal ženo prepe­
vati lin si požvižgal pri delu. Na primer 
kakšno: »En hribček bom kupil..ali 
»V dolinci prijetni...« itd

Janezek je rastel in se razvijal, da je 
bilo kaj. Stara ura, ki je zvesto tiktakala 
na steni, je včasih zaskrbljeno zastala in 
se spraševala, kam neki to pelje? Na vseh 
koncih in krajih revščina, a otroci pa taki, 
da si vesel, le če jih pogledaš. In spet je 
tiktakala dalje ter opominjala, da čas beži.

Da, še zelo hitro je mineval čas!
Poleg Lovrinovih so imeli zdravnikovi 

svojo vilo. Premožni ljudje. Imeli so hčer­
ko Alenčico, skoraj istih let kot Janezek.

toka. Milan je vzel iz žepa svetilko in po­
svetil okrog sebe.

Nedaleč pod drevesom se je zganilo ne­
kaj črnega. »Marica!« sta vzkliknila pri­
jetno iznenadena.

»Ali sta vidva?« ju je spoznala po glasu. 
»Ali si res ti, Milan?«

»Jaz sem tukaj«, je dejal ter jo prijel 
za roko. »Ne zameri, ker sem moral ne­
nadno odpotovati. Važno opravilo me je 
zadržalo. Zdaj iinam nekaj dopusta; dobil 
sem ga zato, da se bova po praznikih po­
ročila.

»Milan, moj dragi Milan!« jo je vzra- 
dostilo nepričakovano sporočilo. »Odpusti, 
ker sem te napačno sodila... Vem, da bi 
ti bila napravila krivico ...«

Z obema rokama se je oklenila debla, da 
bi vstala, zakaj noge so ji bile odrevenele, 
ker je sedela v snegu na mrzli zemlji. Mi­
lan in brat sta ji pomagala na noge ter 
jo vzela v svojo sredo.

»Zdaj pa hitro domov!« je priganjal 
Milan, ker se je bal za njeno zdravje.

Ko so dospeli iz gozda na planoto, se 
je spet oglasilo zvonenje. Polnočnica je 
bila končana. »Božični zvonovi so mi ohra­
nili življenje«, je priznala ter si otrla sol­
zo veselja.

Postali so vsi trije, ter poslušali ubrano 
pritrkavanje, hvaležni nebesom za veliko 
svetonočno milost.

SVETA NOČ
Na slamici Dete leži.
Ročice steguje
in v radosti božji žare mu oči...

Glej, nežno ljubkuje 
ga Mamica srečna: 
molitev kipi 
iz duše ji vdane 
k Očetu v nebo ...

In mestne poljane 
več niso v temi: 
v svetlobi nadzemski 
poslanci nebeški pojo 
ter vabijo v hlevček, 
kjer Detece sveto 
v naročju Marijinem 
spančka sladko ...

Gospa zdravnikova je bila kaj ponosna na 
svoje bogastvo in je imela navado večkrat 
zabavljati: »Ah, ta bajta poleg nas nam 
pokvari ves lep razgled. Njej je bilo 1-hko 
tako govoriti iz svoje razkošno oprem' 'ene 
vile, saj je bila mnenja, da smeš živeti, le 
če si bogat.

Na vsak način je bila Alenčica drugačne­
ga menja. Kajti na skrivnem je tudi že 
ona bila doma pri Lovrinovih. Saj se je 
dalo z Janezkom tako prijetno igrati. Sku­
paj sta pričela hoditi v šolo; ostali čas sta 
se zopet igrala skupaj.

Pozneje je tudi pokazala svoj srnic ri za 
gospodinjstvo. Z Janezkom je raznašala 
čevlje in znašala, raztrgane domov. Kadar 
je bila Janezkova mama zdoma, je kar sa­
ma napravila ogenj in pristavila velik lo­
nec s krompirjem. Oče Lovrin je pa živa­
hno nabijal podplate in pri tem razlagal 
najlepše zgodbice. Vsa »družbica« je vsled 
pomanjkanja prostora kar tako čepela ob 
njem in z žarečimi obrazi poslušala nje­
govo pripovedovanje.

V pripovedki »O rdeči kapici« je padla 
beseda »kolač«. Kot težka medena kaplja 
v toplo tihoto sobe.

Janezek je globoko zadihal in kot zača­
ran ponovil besedo »kolač«, pri tem pa za­
prl oči od užitka. Ostali otroci so zavzdi­
hnili. Alenčica pa si je mislila v svoji mo­
dri glavici: Pri nas imamo vsako nedeljo 
kolač, pa nobenemu ne pride na misel, da 
bi se radi tega čudil ali da bi ga zaželel. 
Res čudno, neverjetno!

-Prihodnjo soboto, ko je kuharica prav­
kar postavila sveže pečeni kolač na oken­
sko desko kuhinje, da bi se ohladil, je po­
tihoma prišla skozi vrt Alenčica in ga ne­
opazno izmaknila. Tako si je mislila: Naj 
se jim izpolni želja!

Odšla je naravnost k Lovrinovim; »Mo­
ja mamica vas lepo pozdravlja«, je naivno 
lagala, »želi vam dober tek. Tolikokrat 
jem kar pri vas, zato vam danes mamica 
poklanja kolač.«

Moj Bog, koliko veselja! Lovrinka je 
brž pristavila kavo, praznično pogrnila 
mizo in sklicala družinico vkup. Ko so 
vse pojedli, Alenčica nikakor ni mogla do­
umeti, da je bil isti kolač neprimerno oku­
snejši v čevljarjevi hiši. Očka-mojster pa

SVETONOCNA MILOST
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Zgodba o nedeljskem kolaču
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si je nadel pražnji suknjič, odrezal najlep­
ših dalij in se podal k gospej zdravnikovi.

»Hotel hi se prisrčno zahvaliti milostni 
gospej za izborni kolač«, je nerodno men­
cal. »O gospa doktorjeva, če bi bili videli, 
kako je šel otrokom v slast, še oni bi se 
veselili zraven.« /

»Tako, tako« je odvrnila gospa ganjeno, 
pri tem pa še vedno ni vedela za kaj se gre. 
»Ali je bil kolač vsaj lep in svež?«

»O ja, izvrsten! Kakor bi ga pravkar po­
tegnili iz peči.«

»No ja, me {veseli«, je odvrnila kakor v 
zadregi.

»Oh, in te krasne dalije!«
»Da gospa, majhna protiuslu0a.«
»Hm.«
»Seveda.«
»Če smem vprašati gospoda Lovrina, 

kdo pa je kolač prinesel k vam?«
»Alenčica seveda.« —
Zvečer je gospa doktorjeva pripovedova­

la svojemu možu zabavno zgodbico in ga 
vprašala: »Kaj meniš, ali je to tatvina s 
strani otroka?«

A doktor se je smejal iz polnega grla: 
»Nikakor ne! Jaz smatram to prej kot smi­
sel za pravičnost.«

Nazadnje se je še gospa smejala zraven.
Od tega časa nosi Alenčica vsako so­

boto svež kolač v čevljarjevo hišo in ta ko­
lač spaja obe družini, bogatinovo in roko- 
delčevo in ju druži v dobrem prijateljstvu.

S kolačem se zgodba šele prav začne:
Ko je Janezek odraščal, je odkril v svoji 

betici velikansko zanimanje za knjige. Kdo 
je bil zopet, ki se je zavzel zanj ? Alenčica 
seveda ?

Dejala je namreč čisto enostavno na- 
pram očetu: »Preneumno, da še ti nimaš 
takega fantka.«

»Ja, pravzaprav je res škoda.«
Nato je napravila še nekaj ovinkov v go­

vorjenju, parkrat se ji je še beseda zata­
knila v grlu, nato pa je vendar pribila, da 
bi bila pravzaprav njihova dolžnost omo­
gočiti Janezku višje šole. Milostljiva je si­
cer nekoliko vihala nos, toda zaradi ljubega 
miru v družini se je končno vdala.

Toda brez pomoči zdravnikovih,-bi bil 
Janezek nikdar ne postal doktor in tako bi 
ob danes času ne bilo pikogar, ki bi bil 
prevzel prakso Alenčinega očeta, ko je ta 
hotel nehati.-Tako je le imelo vse smisel, 
kar je Alenčica napravila. Tako je še da­
nes pri nji. Vse praktično in smotrno.

Med tem je seveda že dolgo Janezova 
žena in ima že sama dva otroka. Se­
veda, v zdravnikovi hiši tudi ni nobene 
tesnjave, kot nekdaj v čevljarjevi. Hvala 
Bogu, kajti Alenka in Janez se nad­
vse rada!

„RADUJ SE ZEMLJA IN NEBO.. “ 
odmeva v svetonočni hlad. O koliko lepote 
se odigrava na to prenežno noč. Zdi se, 
da se je samo nebo sklonilo k zemlji in 
jo lahno poljubilo, da. so zadobile vse 
stvari na njej tajinstven čar. Človek po­
zablja na vse boli in solze; to je večer, 
ki ga praznuje siromak in bogatin. Iz­
ginilo je trpljenje iz človeških prsi; hu­
dobne sle so se umaknile blagim čustvom.

A tam ob jaslicah miglja lučka — sim­
bol večnega življenja. Prebija polnočno 
lemo, da bi jasneje gledali v bodočnost. 
Zvonovi oznanjujejo vsemu stvarstvu, da 
je napočil najlepši praznik slovenskega 
naroda: Božič.

Zemljan ne toži in ne kloni glave, če ti 
je usoda naložila pretežko breme! Kakor 
se JezuSček prisrčno smehlja na borni 
slamici, tako je tudi v najskromnejšem 
domku ob’lo lepote, če tu bivajo ljudje, 
ki so blage volje.

ŠČETKE IN RAZNE ČOPIČE 
lahko dob'te v zameno za konjsko 
žimo, goveje repe, svinjske ščetine in 

kozjo dlako
pri tvrdki BERGER, 

CELOVEC, Mondgasse 2 in St. 
Veiter Straße 19 229

SLIKE
vseh vrst, povečave in pomanjšanja, 
umetniške slike, nagrobne slike (po 

kakršnikoli fotografiji-)
VAM NAPRAVI 

umetniški atelje 
CARL HEDANEK 

CELOVEC, Paulitschgasse 13, 
tel. 20-90.
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Besede pomenijo — vodoravno:
1 ptič pevec, 6 primitivno orožje, 9 do­

mača žival, 11 tanka palica, 13 čebelarje­
va spremljevalka, 15 mesec v letu (sloven­
sko ime), 19 reka med Poljsko in Nemči­
jo, 20 iznak kraljevske časti, 21 del glave, 
25 rojstni kraj slov. pisatelja, 27 četrti 
sklon oseb. zaimka (skr. obl.), 28 redov­
niški predstojnik, 30 domača žival (sa­
mec), 25 rusko mesto, 37 kmečko opravi­
lo, 38 spada k očem, 40 pravljično bitje,
43 prva črka glavnega mesta Slovenije,
44 važna plovna reka, 48 ruski pisatelj, 
48 eden izmed sv. Treh kraljev, 50 druga 
beseda za hudobca, 51 moževa družica, 
52 posledica greha, 54 zadnja črka abe­
cede, 55 tropska kača, 57 del suknjiča, 59 
samoglasnik, 60 se prileže po delu, 61 let­
no pokrivalo, 65 moško ime, 67 oblika 
pomožnega glagola, 68 moško ime, 70 ob­
čutljivo mesto za udarec (na glavi), 72 
žepsko ime, 74 dekliško ime, 76 glasbeni 
izraz, 78 oblika pomožnega glagola, 79 ju­
goslovanska reka, 80 soglasnik, 81 morska 
žival, 83 del drobo. ja, 85 pravljica, 86 ne­
pošten človek, 87 praznično in novoletno 
voščilo »Koroške kronike«, 95 kazalni za­
imek, 98 kratica za konjsko silo, 107 ve­
znik (v narečju), 110 osebni zaimek, 113 
komu pošilja »Koroška kronika« svoje 
voščilo, 126 kratica za doktorski naslov, 
127 slovanska apostola, 130 resnično (udo­
mačena beseda), 131 Kristusov predhod­
nik, 132 če sta dva, je..., 135 ploskovna 
mera, 136 slabotno, 138 časovni prislov, 
139 ribmški prebivalec, 141 prošnja za ro­
ko, 143 drobna vrv, 143 urednikovo »oro­
žje«, 148 judovski duhovnik, 151 otok v 
Sredozemskem morju, 152 Perzija, 153 
hunski kralj, 154 viteško pokrivalo, 158 
govedu nadležna muha, 158 žensko ime,
160 Romulov brat (soustanovitelj Rima),
161 vas na Gorenjskem, 164 del maše, 166 
to je (kratica), 167 geometrijsko telo, 168 
srnjak, 170 številka, 171 soglasnik, 172 
glej 98 vodoravno, 174 vinogradniška hiša, 
177 slovenski pisatelj, 180 reka v Egiptu, 
182 zvitež, 186 moško ime, 187 hudobec,

Vsem svojim cenj. odjemalcem 
želi blagoslovljene božične praznike 

in srečno novo leto 
J. LOMŠEK

zaloga strojev, koles in glasbil 
Zagorje, p. Eberndorf 

(DobUa vas)
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Blagoslovljene božične praznike in 
srečno novo leto želi vsem 

znancem in rojakom 
FRANC ŠNABL trgovec 
C e lov e c-Št. Rupert

188 ptič, 190a števnik, 191 znamka dobriih 
jugoslovanskih cigaret, 192 del telesa, 195 
žensko ime, 196 »gre le enkrat na led« (sa­
mica), 198 trenutek, 199 tekoča voda, 201 
kazalni zaimek, 202 vernik, 203 deško ime, 
204 predlog, 205 podzemeljski rov, 206 
morebiti, 207 smešnica, 209 samoglasnik, 
210 tekočina, 211 denarna enota (italijan­
ska), 213 krojaška potrebščina, 214 del 
vodovoda, 215 slovenska vas, 218 gorovje, 
220 nočna ptica, 222 rimski pozdrav, 223 
žensko ime, 225 drevo, 228 grški junak, 
230 predlog, 231 reka med Slovenijo in 
Hrvaško, 233 deško ime, 234 družinski 
elan, 235 naselbina, 237 prehod čez potok, 
238 goba, 239 svedok.

Navpičho :
1 del sobe, 2 žito, 3 brez njega ni rast­

line, 4 kovina, 5 privlačuje kovine, 6 ma­
ščoba, 7 pesnitev, 8 vrh v jul. Alpah, 10 
novorojenček, 11 krojaška potrebščina, 
12 drevo, 13 predlog, 14 žival, ki je vedno 
v hiši, 15 kovina, 18 domača žival, ki pla­
va tudi po vodi, 17 važna vodna pot, 18 
nikalnica, 20 prvi zakrament, 21 z vodo 
obdana kopnina, 22 puščavska ptica, 23 
hrib pri Beogradu, 25 del hiše, 25 domač 
izraz za med, 27 Stritarjeva mladinska 
knjiga, 29 števnik, 31 predlog, 32 dekliško 
ime, 33 števnik, 34 ton v tonski lestvici, 
35 pesnitev Simona Gregorčiča, 36 glavno 
mesto Grčije, 39 nadležen mrčes, 41 mo­
ško ime, 42 moško ime, 43 glavno mesto 
Anglije, 45 druga beseda za vsaznala, 46 
deško ime, 47 del obraza, 48 stara mati, 
49 moško ime, 50 vrtna roža, 53 hrvaški 
junak, znan iz turških bojev, 54 slovenski 
izraz za biografijo, 56 občinska žival, 57 
orožje čebele, 58 cerkveni praznik po pu­
stu, 59 evropsko obmejno gorovje, 60 lepa 
ptica, 61 število, 62 sila, 63 redovnica, 64 
nagla smrt, 66 prvi zlog Elbe, 67 del go­
spodarskega poslopja, 68 francoski spol- 
nik, 69 posoda, 71 kralj živali, 73 gl. šte­
vnik, 75 isto kot 107 vodoravno, 77 pri, 
80 geometrijski lik, 82 predlog, 84 veznik, 
88 mizarsko orodje, 89 poljska delavka, 
90 povest v »Koroški kroniki«, 91 del

okostja, 92 mesto v Jugoslaviji, 93 zver, 
94 druga beseda za Koroško, 96 napravi 
jed okusno, 97 glavno mesto Japonske, 98 
mestno zabavišče, 99 prebivalec gorenjske­
ga mesta, 100 sedaj težko pridobljivo hra- 
nivo, 101 drevo, 102 gora v Karavankah, 
103 mesto v Korotanu, 104 znana božja 
pot, 105 nasprotno od stari, 105 konica, 
108 sveto mesto, 109 kratica za sveti, lil 
leposlovna oblika, 112 kartaginski vojsko­
vodja, 114 druga beseda za prostost, 115 
znan koroški književnik in pisatelj, 115 
nadležna živalca, 117 del klasa, 118 sv. pi­
semski prerok, 119 pokrajina v Mali Azi­
ji, 120 redovnik, 121 zmes za peko kruha, 
122 žitni plevel, 123 slovenski jezikoslovec, 
124 členonožec, 125 isto kot 152 vodo­
ravno, 126 se vije iz dimnika, 128 mesto v 
Albaniji, 129 moško ime, 132 poljski sadež, 
133 rabi pek, 134 žito, 137 drevo, 140 pi­
jača, 142 pripadnik nemškega plemena, 
144 staro egiptčansko božanstvo, 145 bivši 
velikaš, 147 isto kot 144 navpično, 149 
žensko krstno ime, 150 dolžinska mera 
(kratica), 155 velika rastlina, 157 druga 
beseda za zapuščino, 159 del telesa, 160 
zver, 162 veznik, 163 dalmatinsko prista­
nišče, 164 domača žival, 165 druga beseda 
za reveža, 169 gora v Sloveniji, 171 gib 
nihala, 172 dragocena tekočina, 173 polj­
sko orodje, 175 glasbilo, 176 žensko krstno 
ime, 178 rodna žival, 179 del rastline, 181 
del naslova, 182 predlog, 183 predlog, 184 
nasprotno od ima, 185 vladar, 188 isto 
kot 207 vodoravno, 189 prometno sredstvo, 
190 vzklik, 193 del gledališča, 194 plosko­
vna mera, 197 lahen vetrič, 200 amerikan- 
ski izumitelj, 208 francoski spolnik, ,209 
pouk, 210 vodna ptica, 212 deško krstno 
ime, 216 glas, 217 sv. pisemska oseba, 219 
namizno pogrinjalo, 220 služabnik, 221 
drobnarije, 224 igralna karta, 226 otok v 
Sredozemskem morju, 227 glasbeni inštru­
ment, 228 del glave, 229 oblika pomožnega 
glagola, 232 del voza, 236 ploskovna mera.

Opomba: Rešitev pošljite najpozneje 
do 15. januarja 1947 na uredništvo »Ko­
roške kronike«, Celovec.

Vesele božične praznike in srečno 
novo leto želi vsem svojim 

odjemalcem
CARL HEDANEK 
umetnostni slikar 

Celovec, Paulitschgasse 13
930 Telefon 20-90

Vsem cenj. odjemalcem in trgovcem 
želi vesel božič in uspehov polno 

novo leto
HUBERT HOFER & Co. 

veletrgovina in trg. zastopstvo 
Celovec, Domgasse 13

933

Našim, poslušalcem in sodelavcem želimo blagoslovljene božične praz­
nike in srečno novo leto.

VODSTVO SLOV. RAD. ODDAJ

»Koroška kronika« izhaja tedensko vsak petek in stane dostavljena po pošti ali raznašalcu 90 grošev mesečno. Naročnino je treba plačati v naprej. — List izdaja 
Britanska obveščevalna služba. Uredništvo in uprava lista sta v Celovcu, Völkermarkter Ring 25/1. Telefon 2001. Rokopisi se ne vračajo.


