Sodobna slovenska proza

Miha Mazzini

Enaindvajseto nadstropje

Domaci so Milanu pozabili vosciti za rojstni dan, zato pa je v sluzbi prejel
dve Cestitki. Prvo mu je izpisal stroj za beleZenje prihoda in drugo streznik
za e-posto. Tega se je razveselil, saj je program napisal sam pred sedem-
najstimi leti, ko se je zaposlil v Korporaciji. Med letom se je dostikrat
vprasal, kdaj bodo program zamenjali, kot so vse druge, z avtorji vred.

PridruZil se je kolegom pred avtomatom za kavo. Pogovor je spet tekel o
reorganizaciji, ki so jo napovedali tisti iz enaindvajsetega nadstropja — ta-
ko so imenovali upravo -, in se pocasi zoZil na ugibanja o odpuscanjih.
Obicajno jutro.

Zacutil je delovanje kave in se napotil proti straniscu, a ga je sredi
hodnika prestregel Sef in ga poslal v peto nadstropje na nujni sestanek.
Gornjemu oddelku so ga posodili za vecji projekt.

Poskusal se je osrediniti na belezko in zapiske, a o¢i so mu uhajale po
novem prostoru in obrazih, ki jih ni bil navajen. V tem nadstropju jih je
ve¢ imelo tezave s koZo kot v njegovem. Namesto oken so na zidu viseli
motivacijski plakati, na enega je nekdo prilepil pasico Dilbertovega stripa.
Skozi resetke klimatizacije je pihal topel zrak z rahlim vonjem po plesnobi
in se meSal z vonjem soseda, od katerega je izpuhtevala jutranja ploha.

Milan je zastavil eno samo vpraSanje, na pravem mestu, smiselno. OCi
vseh so se obrnile vanj, a tudi v tem trenutku se ni mogel otresti obCutka,
ki ga je navdajal vsak trenutek sluzbe in se Ze razSiril na prosti as — ¢ezenj
je padla folija in ga zavila pred svetom. Starost, to je zacetek starosti,
je znova pomislil: hkrati sem in nisem tu. Crevesje je izpuicalo zvoke,
podobne onim, ki so jih prebivalci Pompejev ignorirali, in proti koncu
sestanka je moral Ze mocno stiskati zadnjico. Ko je oddel¢ni vodja sproZil
palec iz iztegnjene desnice in so stoli zaropotali, se je Milan pognal na
hodnik. Obro¢ okoli pasu je komaj sledil nogam.
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V olajSanju je opazil, kako zelo se strani$ce v petem nadstropju razlikuje
od tistega v Cetrtem. Vecje kabine, drugace razporejene, skrajna desna celo
z oknom. Stopil je vanjo in dolgo gledal poZarne stopnice ter prezraceval-
ne cevi na nasprotnem zidu. Namesto obicajnih belih so nalepili ploscice
v rahlo modrem odtenku. Radovednost je za trenutek pretrgala folijo okoli
Milana: Mar je mogoce, da se razlikujejo vsa straniSca v stolpnici?

Po sluzbi se je v dvigalu stisnil ¢isto ob tipkovnico in gledal zbujanje in
ugaSanje Stevilk. Dvajset nadstropij, mu je v zavest priplavala odtrganina mi-
sli, nato druga: dvajset straniS¢. Trenutek obmolka, ko mu je dih zastal, nakar
jasno vprasanje: mar v Korporaciji obstaja ¢lovek, ki je uporabil Ze vsa?

Ustrasil se je ¢udnega obcutka, ki ga je zaznal v sebi. Infarkt? Ne, le
folija je izginila. Svet je postal spet nov.

Doma je opravil vse rutine, a z mislimi pri stolpnici Korporacije. Takoj ko
se je odmaknil od nje, je sveZina sveta obledela in zahrepenel je po nje;j.

V misli se mu je splazila beseda “osvojitev”: dve nadstropji je Ze osvo-
jil in tudi tretje in drugo ne bi smeli povzrocati teZav. Med odmorom za
malico bi lahko Sel na obisk h kateremu od znancev sistemcev, nakar bi
se opraviCil in stopil na straniS$¢e. V prvem nadstropju ima Korporacija
vloZisce, torej neprestan tok teles — ne bi bil sumljiv. Pritli¢je: varnostniki.
Problem. Spomnil se je le dolgega hodnika in vrat z napisi, ki so prepo-
vedovali vstop.

Zena je pricela govor, ki je postajal vedno gostejsi. Stavki so tleskali
obenj kot pnevmati¢no kladivo. Milan je koval nacrte o osvajanju spodnjih
nadstropij, starejSa hci je pregledovala kataloge oblek za valeto in v¢asih
izbruhnila v jok zaradi fanta, mlajSa pa je le pritekla in zgrabila grizljaj,
spotoma med $portnima aktivnostma. Zena je govorila o tem, da je nihce
ne poslusa, ne v Soli ne doma.

Zjutraj je Milan ocitno pospesil ritual, kar je ugotovil Sele, ko se je ope-
kel ob prvem srku ¢aja. Hitel je v sluzbo, preskakoval luZe, ki jih je cedil
izginjajoci sneg, in prispel zasopljen in poten. Na straniScu si je obrisal
¢elo in pazduhe s papirnatimi brisacami in oprema, ki jo je gledal sedem-
najst let, se mu je ob primerjavi s petim nadstropjem zazdela pusta.

Med odmorom je pohitel po stopnicah navzdol in ni imel potrpljenja za
nacrt. Obisk je preskocil in takoj zavil na straniSce.

Ni mogel.

Trudil se je, se znova prepotil, a ni §lo.

Grenkost poraza mu je kalila srce.

Tolazil se je, da se mu je zgodilo nekaj obicajnega. Po navadi je Sel na
straniSce le dvakrat ali trikrat na teden — ne more kar vsak dan -, a obCutek
neuspeha je ostal.
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Na poti domov se je ustavil v trgovini. Med kupovanjem sestavin za kosilo
se je spomnil mucenja na straniS¢u. Tako rad je imel mehko, gobasto hrano, ki
se topi v ustih! Odnesel je zavitke nazaj in nabral paketke zelenjave in sadja.
Hcerki nista opazili, Zena pa ga je sumnicavo gledala, a nicesar rekla.

Naslednji dan je moral steci v tretje nadstropje takoj po kavi. Sadje in
zelenjava torej res delujeta! Na spletu je poiskal nekaj receptov, guglanje
o straniScih pa pustil za doma. Oddel¢ni vodje Korporacije so vsako jutro
dobivali sezname spletnih strani, ki so jih obiskali zaposleni.

Nov slog kuhanja sta tokrat opazili tudi hcerki.

Zelenjava in sadje sta se pokazala moc¢nejsa, kot je bil predvideval, in
osvojitev drugega nadstropja se mu je sfizila. Na stopnicah so ga napadli
taki kr¢i, da se je moral vrniti na izhodisce. Pripadal je tisti generaciji, ki
je Se prebirala priro¢nike, zato si je kupil knjigo o vegetarijanski kuhinji
in naslednji teden disciplinirano uravnoteZeval hrano in prebavo.

Nehal je guglati o strani$cih in izloCanju; nekateri ljudje so o tem pisali,
kot da bi bili rojeni brez razpoke na riti.

Dieta je prinesla uspeh. V drugem nadstropju so imeli namesto papirja
elektri¢ne suSilce.

Za osvojitev prvega nadstropja se je maskiral z veliko kuverto, ki jo je
sredi dejanja moral drzati med zobmi. Kabine se ni dalo dobro zapreti in
ogledalo je poZirala rja.

Pritli¢je je ostajalo skrivnost. Med odhajanjem iz sluzbe je pozorno
opazoval vrata, zastajal, pogledoval proti kameram, se zazdel samemu
sebi sumljiv in odhitel.

Do sedaj je smatral obuvala na jezka za energetsko najbolj ucinkovita,
saj jih je zapel z eno potezo. Zaradi obsedenosti z nacrtom ni pomisljal,
ko si je kupil ¢evlje z vezalkami. Med ugaSanjem racunalnika jih je zrah-
ljal, da si jih je potem lahko zavezoval v pritli¢ju. Po dobrem tednu, Ze
sredi pomladanskega deZevja, se je v monolitu pokazala razpoka: eden od
popoldanskih varnostnikov je puscal vrata v garderobo priprta. Milan ni
mogel videti veliko, le hodnik in nov niz vrat. Na prvih je pisalo Skladisce
Cistil, torej mora biti WC blizu.

A kako naj kar vstopi? Predstavljal se je ujetega med ogromnimi telesi
varnostnikov, prsti se stiskajo v pesti, ¢lenki izbocijo ... Potreboval je
upravicen razlog, viden tudi tem fizikalcem.

StarejSa hcerka je vstopila v njegovo sobo z dolgim monologom o fantu,
ki se odloca, in na sredi je Milan padel v multiplo stanje: hkrati je sedel
v tem govoru in v vseh prejSnjih, do vrtca nazaj. Rekel ji je: “Daj mu
nogo!”, jo prijel za ramena, zasukal in pospremil na hodnik. Njen izbruh
joka ga je udaril skozi vrata.
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Stirinajst dni je potreboval za razpored povrinega vratarja in e en dan
za priro¢nik o naravnih odvajalih. Na jutro akcije se je Ze na teS¢e najedel
suhih sliv. Med delom jih je Zvecil kot ostali ¢okoladne ploscice. Popoldne
je mislil, da bo eksplodiral. Znoj mu je lil po ¢elu, majica se je zlepila s
srajco in gate so kot potopljeni prometnik usmerjale tok proti stegnoma.
Bolelo je, vcasih elektri¢no sikajoce. Nekaj sodelavcev ga je z varne
razdalje vpraSalo, ali se dobro pocuti.

Vrata so ga Cakala priprta. Opotekel se je skoznje, izbuljene oci so se
svetile med znojnimi kapljicami. Cetudi bi ga kdo videl, ne bi dvomil,
kako nujno je.

Ni trajalo dlje od minute. Majhno stranisce, najcenejSi WC papir, nekaj
grafitov na plastiki. Smrad po tezki mesni hrani.

Med kosilom se je smehljal od uSes do uses. StarejSa hcerka ni ve¢ go-
vorila z njim, mlajSa pa je obsedela in preklinjala, ker ji je tik pred zdajci
partnerica odpovedala skvos.

“Kaj pa e grem jaz?” je presenetil samega sebe.

Prvih petnajst minut je mislil, da bo umrl. Zrak je goltal kot Zarece Zele-
z0, iz sonca pod grodnico so bolecine sevale v roki. Pocasi so popustile,
zrak se je razredCil in Milan je zaCel zadevati Zogico, nekajkrat celo v
pravo smer. Po tekmi sta §la na pivo in sok in zavedel se je, da je Ze dolgo
ni dobro pogledal. Puberteta je iz nje naredila Stirioglato Skatlo miSic in
kit. Poudarila jih je s ¢eladasto pricesko, izpod katere je v€asih zadonelo
krepko preklinjanje. Na stopnicah mu je povedala, da jo je z vabilom
zelo razveselil. V mehkobi trenutka je storil nekaj, kar je takoj obzaloval:
rezervirala sta naslednji termin.

Med voZnjo domov je molcala. Ko je v garazi ugasnil avto, se ni odpela
in izstopila, zato je obsedel tudi sam.

“RazmiSljam o tem, kaj bi bila, ko odrastem ...”

Ni dodal drugega kot nedolocljiv medmet.

“A bi bil jezen, ¢e bibila ...”

Pogledal jo je v Stirioglati obraz in skrb v njenih oceh ga je ganila.

V glavi mu je vstala slika h¢erke, kako v sosednjem ograjenem prostoru
programira za Korporacijo.

“Kaj?” je strahoma vprasal.

Nekajkrat je vzdihnila in izdihnila, preden je zmogla:

“Lezbijka,” je Sepnila.

“AH!” je veselo odmahnil z roko in dodal:

“Briga me!”

Objela ga je in se mu zjokala na prsih.
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V Sestem nadstropju so delali vodje projektov in sistemski analitiki. Pri-
pravil si je izgovor in krenil. Na strani$cu je manjkala ena sama ploscica,
siva luknja je zevala namesto nje.

“Lazji del je za mano,” je pomislil in se vprasal: “Kaj pa sedaj?”

Od sedmega nadstropja navzgor se je zacenjalo neznano ozemlje. Ko-
merciala, pravna sluzba, nato oddelki, za katere sploh ni vedel, kaj po¢no.
Nekateri so se imenovali kar divizije in ni si mogel predstavljati, kakSna
straniS¢a imajo.

Pogovor na hodniku se je vrtel samo Se okoli odpusc¢anja. Tokrat naj
bi Se pred poletjem Korporacija vse programersko delo izrocila Indiji ali
Kitajski, v stavbi bi ostali le najnujnejsi vzdrZevalci. PreZivel je Ze nekaj
zmanj$evanj stroskov. Po navadi so sledila kakemu milijone tezkemu ne-
umnemu nakupu uprave, ki so ga poskusali uravnovesiti z odpus¢anjem
najslabse placanih in strozjim nadzorom nad Studentskim delom.

Obcasno je padel v dolge mesece skrbi in neprespanih noci. Razmislja-
nja, kako bo novico sporocil Zeni in si predstavljal njen odziv.

Tokrat je upal, da ima Se zadosti ¢asa za vsa straniS¢a. Odlocno je vrgel
kozarcek v smetnjak za plastiko in se odpeljal v sedmo nadstropje.

Na hodniku je klepetalo nekaj Zensk, ki so zastale odprtih ust. S prezi-
rom in sumom so ga premerile od jopice, zapete na dva gumba, prek pre-
velikih in opletajocih kavbojk do copat, v katere se je preobul v sluzbi.

“Koga i8¢ete?” je zasekala najstarejSa.

“Eeee ...”

Stopile so naprej in val njihovih parfumov, ucvrscenih pricesk in konice
¢evljev so ga porinile proti dvigalu.

“Imate dovolilnico?” se je pridruzila mlaj$a. Za trenutek je pomislil,
da mu kimajo, a gnus na njihovih obrazih je odkril, da se le ne morejo
odtrgati od njegovega oblacenja.

Stokaje se je pognal v dvigalo in pani¢no udaril po gumbu.

“Oprostite, oprostite,” je jecljal.

Zapirajoca se vrata so prekrila zmagoslavne nasmeske.

Zvecer je potrkal na vrata starejSe hcerke.

“O! O!” je plosknila od veselja in odpeljala sta se v nakupovalno
sredisSce.

Dizajnerska obleka, diskretno svetlec¢a kravata in zloS¢eni ¢evlji so ga
napravili nevidnega. Osmo, deveto in deseto nadstropje je lahko osvojil
v zaporednih dneh. Zataknilo se je v enajstem. Navajeno je zavil proti
moskemu straniS¢u in vstopil v ¢ajno kuhinjo. Klepetavi mladenki sta
pogoltnili nadaljevanje stavka. Prestraseno, ne vzviSeno — obleka je torej
delovala.
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Naslednji dan je nekajkrat obkrozil nadstropje, a moSkega strani$¢a ni
naSel. Zavedel se je, da srecuje le Zenske in zacel je prebirati imena na
vratih. Niti enega moskega.

Sredina Korporacije je torej povsem Zenska.

Naj jo preskoci?

NE!

So stvari, ki jih moski preprosto mora storiti. Cetudi na Zenskem
straniScu.

Za pisalno mizo je prebredel trenutek obupa: kaj ¢e ga zalotijo?

StarejSa hc¢erka ga je vpraSala, kdaj bosta spet $la po nakupih, z mlajso
je pocasi dojel pravila skvosa, Zena pa je vdrla v njegovo sobo in uperila
prst v elegantni suknji¢ na obeSalniku.

“Vara$ me!”

AT

“Ne zanikaj, prasec! Nisem slepa! Sport, zdrava hrana, novi evlji,
nove obleke, shujSal si! Locila se bom!” je siknila in zaloputnila vrata
za sabo.

S kak$nim izgovorom bi lahko priSel na Zensko straniS¢e? Maska? Hi-
trost: pritece, opravi, gre? Naj ponovi zvijaco iz pritli¢ja? Kaj Ce ...

Biip, biip, biip ...

Nejevoljno je pogledal proti desni. Pivkajoci zvok se je pocasi pribliZe-
val in utripal zraven njegove ograde.

“Inventura,” je rekel rdecelasi mozakar s pivskim trebuhom in pritisnil
Citalec ob monitor, racunalnik, stol, mizo, vsaki¢ biip, biip, biip ...

Po sluZzbi si je kupil laserski meter v tehnicni trgovini, na otroSkem od-
delku veleblagovnice pa dolgo iskal primerno kvakajoco igraco. Zelena
zelvica je kon¢no ustrezala. Zjutraj se je oblekel po starem in se v jopici
ter pretegnjenih kavbojkah ¢udno pocutil. Na hodniku je srecal Zeno, ki
ga je premerila in frknila:

“Ho! Delas se, kot bi se ni¢ ne zgodilo! Hoces, naj bo vse, kot je bilo!
Zeli§ si me nazaj! Nikoli! Konec je! Ne poskusaj me prepricati.”

Obrnila se je in zdivjala po hodniku. V miru je preizkusil meter in
igracko:

Gliib-gliib-gliib.

Hm.

V sluzbi je vzel blok z zapiski, natisnil preglednico, ki je spominjala
na inventurni list, zataknil pisalo v Zep in krenil v enajsto nadstropje. Na
hodniku sta stali umetni blondinki na visokih petah, ki sta obenj prilepili
pogleda, polna studa. Stopil je do omare, z laserskim metrom rdece posve-
til na inventarno Stevilko, v Zepu pa stisnil Zelvico. Kradoma je pogledal
Zenski, a je bil zanju Ze neviden.
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Pred vstopom v strani$ce je potrkal, pokukal, posvetil na nekaj inven-
tarnih Stevilk in se zaklenil v kabino.

StarejSa hcerka se mu je priSla zahvalit, ker jo je iz govorjenja pripravil
do dejanj. Uredila je zadevo s fantom. Pokimal je in se vrnil v sanjarjenje —
je mogoce, da je naSel nacin, s katerim bo osvojil preostala nadstropja? V
Casih njegovega Studija so programiranje pojmovali kot ustvarjalno delo;
izteklo pa se je v dolga leta ponavljanja enega in istega. Spet se je pocutil
Zivega, polnega zanimanja, edino, kadar je vstopila njegova Zena ...

— stala je pred njim in morala je govoriti Ze nekaj Casa. O tem, da je
nihCe ne poslusa, ona pa se razdaja. Vendar je sedaj tega konec, govorila
je z odvetnikom, dala mu je najlepsa leta svojega Zivljenja, pripravil je
papirje, tu naj podpise —

... se mu je zdelo, da ga je plastika spet ovila. Odvetniku je dala najlepsa
leta? Ni ga zanimalo. Potopil se je v preigravanje trenutkov adrenalina:
vrata dvigala se odpro, stopi na hodnik, krene v pravo smer. Kje se znova
za¢no moska straniS¢a? V komerciali, oglasnih oddelkih in niZjih pravnih
sluzbah jih gotovo ni, a kako je viSe? In ¢isto na vrhu? PoskusSal se je
spomniti ¢lanov uprave, niti ene Zenske!

Pomislil je na odvajala in osvajanje ve¢ nadstropij dnevno, a se je usta-
vil, ne, ne sme biti pogolten. UZitek je pot, ne cilj, se je spomnil napisa
na enem od motivacijskih plakatov v svojem nadstropju.

Moska straniS¢a so se vrnila Sele v Sestnajstem nadstropju. V devet-
najstem pa je stopil iz dvigala in obstal sredi steklene kletke. Nikogar ni
videl, le na levih in desnih vratih je mezikal Citalec kartic. Ni hotel niti
poskusiti s svojo, saj so vodje dobivali sezname, kdo se je registriral na
katerih vratih ob kateri uri, vklju¢no s spodletelimi poskusi. Zadenjsko se
je umaknil v dvigalo in odlo¢no udaril po najvi§ji tipki. Tudi tu kletka.

Gumba za enaindvajseto nadstropje pa sploh ni bilo. V njem so se le
enkrat na mesec zbrali ¢lani uprave in porocilo so objavili vsi poslovni
dnevniki.

Na poti domov je Zelvico poklonil enemu od otrok pred vrtcem, meter
pa doma spravil v Skatlo z orodjem. To je bilo torej to. Najvec, kar je
lahko dosegel.

Naslednji dan je zamudil v sluzbo, saj so ulico blokirali policaji. Iskali
so pedofila, ki je v€eraj nagovarjal otroke.

Ob kavi se programerji niso pogovarjali, marve¢ vpili. Tisti iz ena-
indvajsetega bodo odpustili vse programerje! Clan sindikata je omenil
stavko, ostali so pritrjevali, on pa je slonel v kotu in razmisljal, ali naj
sploh popije kavo. Saj ni imelo ve¢ smisla.

Vrniti se mora v realnost, a kaj ko je tako siva!
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Ni se mogel spomniti, ali sta se z Zeno Ze locCila ali ne. Pred dvajsetimi
leti je bil zaljubljen vanjo, pred devetnajstimi jo je imel rad, zdaj pa ...
Zmignil je z rameni. Edino, kar je trajno, je smiselno delo in on ga je
pravkar pustil nedokoncanega. Poskusil se je tolaziti, da je storil vse, kar
je bil mogel, Se vec, storil ...

“... pa gremo gor, v devetnajsto!” je odlocno zatrdil predstavnik sindi-
kata, pleSasti ocalar, in pozugal s pestjo v tiSino okoli sebe.

“Devetnajsto?” se je zdrznil Milan, in Sele ko so se vsi obrnili vanj, je
doumel, da je spregovoril naglas.

“Ja, k vodjem divizij! K direktorju v dvajsetega nas itak ne bodo spu-
stili.”

“Grem lahko zraven?”

Sindikalist ga je preseneceno pogledal.

“Najdlje je v firmi,” je nekdo potiho rekel, upajoce.

Toc¢no opoldne so se zacela pogajanja v veliki sejni sobi devetnajstega
nadstropja. Predstavniki programerjev so zahtevali jasne odgovore, in
dokler jih ne dobijo, ne bodo delali. Ni bilo videti, da bi vodje skrbelo,
a ob enih so se jim pridruzili sistemci in ¢isto naklju¢no je odletel prvi
streznik. Leva stran mize se je pricela pani¢no spogledovati.

Med prvim sestankom je Milan vprasal le, kje je straniSce.

Drugi dan stavke so jim vodje priceli predvajati preglednice in jih zasi-
pati s Stevilkami. Proti koncu delavnika so stavkajoci tonili v utrujenost in
njihove zahteve so vodenele. Eden od vodij je na mizo postavil sporazum
in sindikalist je segel po peresu.

V tem trenutku je Milan udaril s pestjo po mizi:

“Stop!”

Sam ni vedel od kod, a povezal je podatka iz prve in zadnje preglednice
in razkril laZ — jasno in glasno je zastavil vprasanje, Se enkrat udaril po
mizi in uperil prst v strop:

“Hocemo gor!”

Kratek prispevek o stavki so predvajali v vecernih porocilih in héerki
sta se mu vrgli okoli vratu. Vedno sta vedeli, da je junak, ¢etudi se je do
sedaj dobro skrival. Zena se ni prikazala.

Programerji so stali okoli avtomata za kavo in se pogovarjali. Milan je
pogledoval proti strani$¢u, a zavest se mu je izostrila na motivacijskem
plakatu pred njim: sreca je tisto, kar doleti pripravljene. Stisnil je zadnjico
in se zadrzal. Opoldne se je zrusil Se en streznik in uro pozneje so Ze sedeli
v dvajsetem nadstropju.

Direktor je bil videti manj$i in mehkejsi kot na promocijskih fotogra-
fijah, le smehljal se je enako sladko. Razume njihove stiske, je rekel, in

"’
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zacel z dolgim govorom, v katerem je lepil besede kot legokocke, vsaka
je sodila k vsaki. Milan se je opravi€il in odSel na stranis¢e. Marmor,
zatemnjene luci, zvocnik v kotu z ambientalno glasbo. Ko je splakoval
Skoljko, si je predstavljal posiljko, kako pada proti vodjem divizij, skozi
pravo, komercialo, kadrovsko, mimo njegovih kolegov in na dnu skozi
varnostnike in &istilke. Se enkrat je potegnil vodo in jo gledal, kako tone.

Direktor je kon¢al monolog in sindikalistu ponudil iste papirje. Milan je
dobil obcutek Ze videnega, a se je spomnil, da meSa domace in sluZbeno.
Res mora pri Zeni preveriti, ali sta Se skupaj.

Sindikalist se je uprl in protestno vstal. K dvigalu jih je vodila tajnica
in jim s kartico odpirala vrata. Sli so mimo stopnic v enaindvajseto nad-
stropje in Milan je pomislil:

“Sem storil napako? Bi moral ob prihodu zaostati in ste¢i gor? Toda,
mar ima vrhnje nadstropje sploh svoje stranisce?”

Prispevek na porocilih je bil tokrat daljsi. Stavki so se pridruZili progra-
merji in sistemci drugih korporacij.

Sredi noci je obotavljaje se vstopila Zena in mu govorila 0 moZnosti
novega zacetka. Sedla je na posteljo in halja se ji je razprla.

“Nimam ¢asa, nimam ¢asa,” je zamomljal in se vrnil k ogledovanju fo-
tografije stolpnice pod namizno lucjo. V fotokopirnici so mu jo povecali
s platnice letnega porocila in prilepil si jo je na zid. Dodal je Se mo¢no
povecan satelitski posnetek, na katerem je videl, da je vrhnje nadstropje le
polovicno, ostalo je terasa. Krivil je kovinsko drzalo luci in si osvetljeval
sliki. Da, glede na vertikalo vseh ostalih, je tudi enaindvajseto nadstropje
imelo strani$ce.

Direktor je ponovil monolog in koncal z istim gibom. Tudi sindikalist
je padel v ponovitve, odsli so.

Stavki so se pridruZzili programerji manjsih podjetij in zacele so se raz-
prave na drzavni ravni. Qutsourceanje je postalo sploS$no rabljena beseda.
Sindikalist je pred kamerami izgubil Zivce in zavpil, da imajo dovolj tega
sranja, nakar je v posnetek segla Milanova roka in ga prijela za rame.
Kamerman je z zamudo trznil navzgor in ujel umirjen Milanov obraz,
kako mu ocetovsko odkimuje, naj ne govori tako. Slika se je znaSla na
naslovnicah ¢asopisov.

Znotraj stavkovnega odbora se je pocasi srediS¢e moci prenaSalo k Mila-
nu. Edini se ni razburjal, mirno je spremljal direktorjeve monologe, hkrati
pa niso mogli pozabiti njegove pronicljivosti, s katero je razkril laz.

“Govoriti hocemo z upravo,” je zahteval od direktorja, ki se je le na-
smejal. Se $tirinajst dni manjka do rednega sestanka in — razgiril je roke
—naj si ne domisljajo, da so tako zelo pomembni.
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Nacrt s pobegom po stopnicah je spodletaval vsak dan sproti. Ker so ga
zaceli pojmovati kot vodjo, so ga rinili na ¢elo in tudi tajnica je s pogle-
dom visela na njem. MoZnost je dokon¢no potonila, ko je neko jutro tako
ukrivil glavo, da je na vrhu stopnic zagledal steklena vrata in utripajoc¢
Citalec.

Med nastopom v TV-omizju je povedal, da jih imajo Sefi za robote, v
resnici pa so ljudje s ¢isto obi¢ajnimi potrebami.

Med desetinami pisem neuravnoveSencev je dobil tudi nekaj Zenitnih
e-ponudb.

V soboto zvecer ga je poklical direktor osebno. Ali ima mogoce jutri
cas, kadar koli, recimo ob enajstih?, stranski vhod.

Sam ga je tudi pricakal ob dvigalu in sedel na isto stran pogajalske
mize kot Milan. Dolgo ga je opazoval, se nasmihal, izrazil obcudovanje,
nato Se:

“Nisem se zavedal, da imam v podjetju tako odlo¢nega in trdega poga-
jalca. Z veseljem bi vas imel bliZe sebi, recimo, kot predstavnika delavcev
v upravi?”’

Pomignil je proti enaindvajsetemu nadstropju.

Upanje se je v Milanu razprlo kot deznik.

Direktor je zaznal zanimanje in se nasmehnil:

“Seveda pa bi morali nase zaupanje upraviciti in podpisati pogodbo. Ni
smisla, da tako moc¢na korporacija stoji zaradi malenkostnega zadrzka.”

Milan je klonil na naslonjalo. Tudi direktor se je sprostil in cakal.

Tako torej, lahko bi uresniCil svoje sanje, a izdati bi moral tovarise.
Pogledal je navzgor, v smer strani$¢a v enaindvajsetem nadstropju. Cilj
njegove Zivosti, prebuditve. Nato pogled proti rokam. Sedemnajst let
programiranja. [zgubljenih let.

Zabolelo ga je v trebuhu in mu zakrulilo po ¢revesju. Moral bo na
strani$ce.

Pocasi je izpustil sapo skozi nosnice.

Mar bo zaradi smiselnega dela postal izdajalec? Ni bilo vprasSanje, le
grenka misel. V sebi ni nasel brezobzirnosti, ki bi mu pomagala prek vseh
ovir in ga napravila res uspesSnega.

Je mar mogoce, da je skrajni egoizem edino, kar te pripelje do uspeha? Vo-
lja, trdo delo, priprave, inovativnost Stejejo samo do dolo¢enega nadstropja?

Z zavistjo je pogledal direktorja. Zakaj se nisem rodil gnusobnez kot
on? Ne pa tak ...

Tak ... sklonil je glavo. Droben glasek v njem ga je zmerjal z zgubo,
luzerjem, pridani¢em in se vrtel v nedogled.

“Ne,” je rekel, “ne, ne morem.”
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Direktor je namr$cil obrvi. Namenoma je poudaril cudenje nad tem,
da se je bil ustel. Sekundo pozneje se mu je obraz spet spremenil v sme-
hljaj svetle prihodnosti. Bo pa¢ ponovil ponudbo sindikalistu ali komu
drugemu iz odbora, dokler ne bo naSel roke, ki bo sprejela nalivno pero.
Milana je navdala jeza. Mora prepreciti — kaj ¢e medije takoj seznani s
poskusom podkupovanja?

Vendar, mar ima Se smisel?

Glasek ga je kljuval in mu drobil moZgane.

Nima, nima.

Vstal je, si popravil jopico, preseneceno gledal, kako je oblecen, nato
se spomnil, da je dela prost dan.

Sklonjen kot starec je stopil proti vratom in direktor mu je molce sledil.

Pred straniS¢em se je ustavil in obrnil k spremljevalcu:

“Oprostite, moral bi na stranis¢e. Samo minutko.”

Direktor je Ze hotel pokimati, ko se je zdrznil:

“O, oprostite. Nekaj je narobe z napeljavo. Vodovodarji pridejo v po-
nedeljek.”

Milan je vdano prikimal in se Ze hotel premakniti.

“Ampak,” mu je direktor ponudil kartico in zamahnil proti stopnicam,
“saj greste lahko gor! Prva vrata desno.”

Miha Mazzini je za Enaindvajseto nadstropje prejel nagrado 15. slovenskih dnevov knjige za
najboljso kratko zgodbo.
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