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Rain Man gotovo ni bil najboljsi film leto$njega Berlinala, kljub te-
mu pa je zasluzeno zmagal, saj na najbolj ué¢inkovit nacin repre-
zentira tiste kinematografske tendence, ki v zadnjih letih bistveno
opredeljujejo tudi temeljno usmeritev festivala. Pri tem brzkone ni
docela nepomembno, da je to sicer priviaéno delo $e najmanj za-
nimivo prav po strogi cienastiéni plati, kajti znano je, da na film-
skih festivalih film ,kot film* nikoli ni ravno v ospredju — in berlin-
ska prireditev v tem pogledu ni nikakréna izjema. A to konec kon-
cev zgolj dokazuje, da je Rain Man nadvse primeren festivalski
film, s ¢imer pa $e zdaleé ni pojasnjeno, zakaj je tako reko¢ na ko-
Zo pisan ravno Berlinalu in zakaj bi bil veliki zmagovalec tega fe-
stivala, ¢etudi ne bi osvojil nobene od nagrad (o slednjem pa bi bi-
lo tako ali tako mogoée govoriti le v primeru, ¢e bi se na festivalu
pojavil zunaj konkurence). To svojevrstno razmerje med festival-
sko prireditvijo in njenim leto$njim najljub&im ,,gostom* pa nika-
kor ni zgolj nakljuéno, saj se zdi, da za nazaj simbol¢no oznacuje
vecletno etapo v razvoju Berlinala. Prav zato si kaze nekoliko po-
drobneje ogledati sti¢ne to¢ke med filmom in prireditvijo.

1)

Rain Man je ameri$ki film v najéistejSem pomenu besede, se pra-
vi, hollywoodski film, kar — kot vemo — nikakor ni dolocilo geo-
grafskega, nacionalnega ali celo zgolj krajevno-produkcijskega
izvora izdelka, ampak je predvsem generalna oznaka za ,veliki ki-
nematografski film“, za film potemtakem, ki je legitimen del mno-
Ziéne kulture, za film kot proizvod kinematografske industrije, tr-
Zne ekonomije in marketinske pameti. In prav ameriski film je zad-
nja leta tista stalnica, ki bistveno opredeljuje programsko podobo
Berlinala vsaj v njegovem najbolj izpostavljenem delu, se pravi, v
glavnem programu. Ta trend se Ze nekaj ¢asa stopnjuje in nemara
ie prav letos dosegel tocko kulminacije, saj je bilo med Sestimi ali
sedmimi privlaénejsimi filmi sicer dokaj Sibkega sporeda kar pet
amerigkih (pravzaprav Stirje in pol, zakaj Frearsova Nevarna ra-
zZmerja so nastala v amerisko-britanski koprodukciji). Pri tem ne
preseneca toliko stevilo amerikih filmov, ki je zadnja leta skoraj-
da enako, paé pa njihova superiornost v primeri z ostalo, pretezno
evropsko konkurenco. Poroéilo o letosnjem Berlinalu je zatorej
hoces noges predvsem porocilo o ameriskem delezu na festivalu,
pri Gemer ne kaZe prezreti, da je bil ta delez letos res reprezentah:
ven. O tem navsezadnje priéajo stevilne nominacije za oskarja, ki
s0 jih bili delezni prav ,berlinski“ filmi: Rain Man, Nevarna razmer-
ia, Mississippi v plamenih, ObtozZeni in Talk Radio, sem pa bi lahko
pristeli e Hotel Terminus (nominacija za najboljéi_ dokumentarni
film), ki je bil predvajan v okviru Foruma mladega filma. Prav tako
ie znano, da so bili ti filmi v boju za najvisja ameriska filmska pri-
Znanja tudi dejansko nadvse uspesni.

2)

Rain Man potemtakem ni nikakrsen, denimo, ,avtorski* film, mar-
vet je znadilen producentski izdelek, o éemer prica tudi mnozi¢no
Menjavanje reziserjev, scenaristov in drugih sodelavcev pred in
Celo med snemanjem. Prav producenti pg so tisti, na katere v zad-
njem Gasu stavi berlinski festival, ne le v osrednjem sporedu, kjer
IMajo — kot re¢eno — ze lep &as glavno besedo Ameri¢ani, ampak
Se obcutneje v okviru tako imenovanega ,filmskega sejma“, ki se
1Z leta v leto bolj razraséa in priteguje vse ve¢ znanih pa manj zna-
nih producentskih his. Konec koncev brzkone ni nakljucje, da je
bil celo osrednji del letosnje Retrospektive, ki pomeni nekaksen
»Zgodovinski spomin“ festivala, posveéen prav producentu —
nemskemu Zidu Erichu Pommerju, ki ima na vesti takSna dela
Svetovne kinematografije, kot so Wienejev Kabinet doktorja Cali-
9arija, Langov Dr. Mabuse, Murnauov Faust ali Sternbergov Plavi
angel, pa tudi Hitchcockov Jamaica Inn in Stevilni Ophiilsovi pa
Langovi francoski filmi.

3

Rain Man je predvsem film dveh igralskih zvezd, Se vec, je celo ne-
ke vrste superzvezdniski film, saj sta Dustin Hoffman in Tom Crui-
se tako reko¢ najvidnej$a predstavnika obeh hollywoodskih igral-
skih generacij, obenem pa sta bila vseskoz tudi edini stalnici pro-
jekta, kajti ob vseh kadrovskih zamenjavah sta bila edino onadva
vkljuéena Ze od vsega zacetka, pri éemer je Dustin Hoffman celo
nekaksen ,nosilec” celotnega podviga, tisti, ki je bil najbolj zain-
teresiran za to, da bi film sploh nastal. Igralske zvezde pa so naj-
bolj bole¢a tocka Berlinala, zakaj ravno zvezd mu nenehoma pri-
manjkuje, ¢eravno si jinh na mo¢€ Zeli. O tem, da mu jih primanjkuje,
nemara najbolj zgovorno pri¢a dejstvo, da si je v tolazbo nadel
vzdevek ,delovni festival (se pravi, festival, ki je posveéen predv-
sem filmskim delom in seveda filmskim ,delavcem”, ne pa zvezd-
niskemu blis¢u); o tem, da si jih vseeno Zeli, pa pri¢a podatek, da
je v svoje vsakoletne ,mednarodne Zirije“ vedno vkljuceval igralce
bolj ali manj zveneéih imen, ki so bili praviloma dolo&eni celo za
predsednike teh teles, od katerih so bile odvisne najpomembnej-
Se festivalske nagrade (Gina Lollobrigida; Liv Ulmann, Jean Mara-
is, Jeanne Moreau, Joan Fontaine, Ingrid Thulin, Julie Christie,
Senta Berger itn. itn.). S takSno sestavo Zirij se je velikokrat osra-
motil, saj je bila Zirijam pogosto oéitana strokovna nekompetent-
nost, obenem pa na ta sumljivi nacin seveda ni mogel ob&utneje
ublaziti zadevne deficitarnosti. Dejstvo je namreé, da zvezde temu
festivalu niso bile preve¢ naklonjene. Z Dustinom Hoffmanom pa
je konéno tudi berlinski festival zadel pravi dobitek — zvezdo, ki
ne nastopa zgolj kot ime oziroma kot kak3en statist v Ziriji, ampak
deluje na sebi primeren nacin, ,delovno zvezdo*, bi lahko rekli, ki
se po eni strani poda ,delovnemu festivalu“, po drugi pa docela
ustrezno izpolnjuje njegove zvezdniske ambicije, toliko bolj, ker ne
gre zgolj za zvezdo, ampak za superzvezdo.

4)

Rain Man je nedvomno film, ki se odli¢no ,razume* s svojimi gle-
dalci in za to ne potrebuje nobenih posrednikov, e najmanj pa je
potreben pomoci filmske kritike. Medtem ko ga obginstvo povsod
navduSeno sprejema, je kritike razdelil na ve& taborov, med kateri-
mi nikakor ni najmanj $tevilen tisti, ki ga zavrada — a vse to ni¢ ne
$kodi njegovemu svetovnemu slovesu. In glej, kak$no nakljugje —
mar se ni prav v ¢asu letoSnjega Berlinala razvila diskusija o tem,
al je filmska kritika Ze ,,odsluzila“. Film je popularen kot Ze dolgo
ne, toda film kot predmet kritiSkega interesa in kulturolodke anali-
ze je dokonéno mimo* — je jedrnato oznacil situacijo eden od raz-
pravljalcev. ,Reklama je izpodrinila kritiko®, je pribil drugi — in ta-
ko naprej v nedogled. Vse skupaj o€itno lepo sovpada: po eni stra-
ni se pojavlja zmeraj vec filmov, ki celo v pravoverni Evropi ne po-
trebujejo vec kritikov in ocenjevalcev, da bi dosegli uspeh (a ta fe-
nomen pravzaprav ni ni¢ novega), po drugi strani pa je po vsem
sodec¢ tudi kritiki odbila zadnja ura, saj filmov, ki bi jih lahko s svo-
jo ,avtoriteto” podprla (,avtorskih®, ,umetniskih“,  kreativni“ ipd.
del), skorajda ni ve¢ ali pa so tako nebogljeni, da jim tudi kritika ne
more pomagati. Mesto kritike zdaj vse bolj prevzema reklama (na-
tan¢neje: ekonomska propaganda), ki pa seveda spet skrbi za se
boljsi plasma tistih filmov, ki Ze tako ali tako dobro ,gredo*, za
vnaprej izgubljene primere pa se iz razumljivih razlogov ne meni.
To situacijo je nadvse nazorno podértal tudi osrednji spored letos-
njega berlinala: tudi tako imenovano strokovno obginstvo (akrediti-
rani poroCevalci, ocenjevalci, kritiki, filmski publicisti, reporterji in
drugi predstavniki odmirajocega stanu) je éezmerno napolnilo
dvorano, ko je bilo na sporedu tistih Sest ali sedem Ze omenjenih
izstopajocih filmov, od katerih nobeden ne potrebuje kakane po-
sebne ,,strokovne podpore, veliko manj zanimanja pa je pokazalo
za vrsto bolj ,avtorsko* koncipiranih filmov. Skratka, tudi strokov-
no ob¢instvo je ocitno obupalo nad lastnim dvomljivim statusom
in se je zaCelo obnasati kot obigajna, ,laiéna® publika.

B

Rain Man je film o ,genialnem avtistu* (,genialnem idiotu“), o ¢love-
ku s kompjuterskimi mozgani, ki je zmozen najzahtevnejsih raun-
skih in spominskih operacij, v praktiénem Zivljenju pa je povsem
nebogljen, emocionalno blokiran in nesposoben normalnih stikov




z drugimi. Je maniak reda in suZenj vsakdanjih navad, v vsaki zanj
nepredvideni ali ,neprepoznavni* situaciji pa pade dobesedno v
Sok; veémestna Stevila lahko mnozi s presenetljivo naglico in na-
tan¢nostjo, uporabna vrednost enega samega dolarja pa je zanj
neredljiva uganka. Tudi berlinski festival se ponasa z neko potezo,
ki je na dolo¢en nacin podobna ,genialnemu avtizmu*“: celotna
prireditev je organizirana s pomocjo centralnega radunalnika, ki
skrbi za tako reko¢ vse njene elemente — od terminskega in pro-
storskega raporeda filmov do prodaje kart, od obseznega sistema
informacij do statusa in nastanitve gostov. Vse je natanéno naér-
tovano in preracunano in v predvidenih oziroma normalnih okvirih
tudi izvrstno izpeljano, toda problem je , &loveski faktor®, tisto, kar
za Raymonda v filmu Rain Man pomeni vsakdanje praktiéno Ziv-
lienje, obi¢ajni stik z ljudmi oziroma nepredvidena situacija. Veli-
kanska mnoZica gostov, ki so sicer lepo razporejeni po statusu,
rangu, specialnostih itn. in temu ustrezno oznaceni z izkaznicami
razli¢nih barv, se pa¢ obnasa v skladu s svojimi obiéajnimi, pov-
sem Cloveskimi interesi, Zzeljami, navadami, motivi itn. Polovica je
tako ali tako ,simulantov®, ki jih v resnici sploh ne zanima tisto,
zaradi ¢esar so v resnici prisli (in kar jemlje raéunalnik za suho zla-
to), v drugi polovici pa je veliko takih, ki si pomagajo z najrazliénej-
Simi ,bliznjicami*, ,zvijaéami“ in podobnimi prijemi, da bi si utrli
pot do tistega, kar jih konkretno zanima (v nasprotju z njimi pozna
racunalnik le uradne poti in za tak$no ¢lovekovo iznajdljivost se-
veda ni programiran). In tako se od ¢asa do ¢asa pojavljajo situa-
cije, ko mnoZica gostov kolne zaradi raéunalnisko vodenega ,sle-
pega reda stvari“, kompjutersko podprta organizacija pa se pod
pritiskom Stevilnih individualnih interesov obiskovalcev znajde v
pravcatem Soku, ki meji na kolaps. Problem je paé v tem, da festi-
val po organizacijski plati, po kapacitetah in kadrovskem potenci-
alu kljub Se tako skrbnemu nacrtovanju zmeraj zaostaja za potre-
bami mnoZice gostov, ki se iz leta v leto bolj razraséa in zmeraj
znova prehiteva organizatorje. Stvar je Ze zdavnaj dosegla kritiéno
tocko in tako je, denimo, vsako leto ve¢ novinarjev, ki ostanejo
brez svojih novinarskih predal¢kov s teko&imi dnevnimi informaci-
jami, prav tako pa je vsako leto tudi ve¢ gostov, ki si zaradi pretira-
nega navala ne morejo ogledati izbranega filma. Skratka, festival
Se vse pogosteje sooca s situacijo ,genialnega avtista“ (v temelju
je namrec Se zmeraj izvrstno organizirana prireditev), ki ga praktic-
go zZivljenje mece iz tira. ReSitve tu brzéas ni, kot je ni za Raymon-
a.

6)

Rain Man je nenazadnje film o problemu komunikacije: naj se
Charlie Se tako trudi, Raymond ga ne razume — in rezultat je slej-
koprej ta, da govorita drug mimo drugega (pri ¢emer je seveda ve-
liko vprasanje, ali Charlie prav razume Raymonda). Podobno je z
najrazli¢nejsimi diskusijami v okviru Berlinala: vsi govorijo drug
mimo drugega. Novinarji zastavljajo vprasanja, postavljajo ugoto-
vitve in si od ¢asa do ¢asa privoscijo celo kak§no obtozbo, kar vse
reZiserji, igralci in drugi filmski ustvarjalci bolj ali manj upravi¢eno
preslisijo; filmarji pa po drugi strani odgovarjajo na vprasanja, ki
jim jih ni nihce zastavil, ali pa pojasnjujejo reéi, ki nikogar ne zani-
majo. Stevilne okrogle mize in tematska sre¢anja, kolokviji in sim-
poziji so ze v temelju Cisti nesporazum. Vse te komunikacijske
oblike namre¢ predpostavljajo, da gre udelezencem predvsem za
film, pri Cemer se pa¢ pozablja, da so vpete v okvir filmskega festi-
vala, kjer film po definiciji ni pravi predmet zanimanja. A to ze ni
vec specifiCen problem Berlinala.

Nevarna razmerja

Ce pomeni Rain Man nekaksen koncentrat tendenc, ki dovolj ra-
zvidno, tako reko¢ na povrsju usmerjajo tudi sam berlinski festi-
val, bi lahko za film Stephena Frearsa Nevarna razmerja (Dangero-
us Liaisons) rekli, da uprizarja njegovo drugo, skrito plat, skratka
njegovo ,nezavedno“. Temeljno razmerje, za katerega tukaj gre, je
kajpak razmerje med filmom in teatrom, maskarado, cirkusom —
se pravi, razmerje med ,resnicoljubnostjo” filmske kamere in ne-
izprosno logiko filmske montaze na eni strani ter zmeraj nekoliko
karikirano govorico debelo napudranih obrazov in bogato kostu-
miranih teles na drugi. To razmerje je za film tudi najbolj nevarno,

saj je v svoji zgodovini nestetokrat podlegel prav teatru, Se najbolj
zlahka seveda takrat, kadar se je lotil ekranizacije gledaliskih del.
Tudi v tem primeru imamo sicer opraviti z ekranizacijo gledaliske-
ga dela — odrskega komada Christopherja Hamptona, tudi avtor-
ja filmskega scenarija, ki pa samo ni izvirno, ampak pomeni zgolj
»prenos* Laclosovega romana na odrske deske. Toda kljub temu
ali celo prav zato je Frearsovo delo predvsem film o teatru, ne pa
filmano gledalis¢e, torej predvsem film, ki jemlje teater kot pred-
met obravnave, s ¢imer se Ze od vsega za¢etka dovolj jasno di-
stancira od zgodovine zablod ,teatraliziranega“ filma.

Film se pravzaprav zaéne Se preden ste¢e njegova ,zgodba®, da bi
nam na skorajda dokumentaristi¢en nacin predstavil oba srednja
protagonista v fazi priprav na ,start”, se pravi, v trenutkih pudra-
nja, licenja, friziranja in obla¢enja. Ta ironi¢éna dvoumnost —
omenjene priprave namre¢ lahko veljajo tako za filmska igralca
kot za filmska lika, saj sovpadajo s Segami in modo obdobja, v ka-
terem se pripoved odvija — nas potem spremlja vse do konca fil-
ma, do trenutka, ko se glavna protagonistka vsede pred oéqledalo
in pri¢ne brisati z obraza li¢ilo oziroma ,,snemati masko“. Sele po-
tem, ko je igra ze nekaj ¢asa konéana, se lahko konéa tudi film, ¢e
naj ostane zvest svoji zacetni zastavitvi. A vendar tu ne gre za po-
polno simetrijo, zakaj eden od obeh glavnih protagonistov — de
Valmont je pred tem izdihnil Se v okviru ,zgodbe*, kar je pa¢ doda-
ten ironiéen poudarek, saj gre za pravo, krvavo smrt znotraj laznega
dogajanja oziroma za pristno filmsko smrt v okviru teatrskega ko-
mada. Dovolj zgovorno opozorilo, da je razmerje med gledaliS¢em
in filmom Se zmeraj (in brz€as za zmeraj) nevarno. Se veg, to ra-
zmerje oc¢itno nosi v sebi nekaj samomorilskega (za film), kajti na-
¢&in, kako se Valmont nastavi nasprotnikovemu mecu, nam daje
dovolj zgovorno vedeti, da ne gre zgolj za obi¢ajno smrt v dvoboju.
Nasprotno pa spletkarska markiza ,umre® na gledaliski naéin —
kot glavna oseba pripovedi je zaradi Valmontovega posthumnega
mascevanja dobesedno odpisana, fiziéno oziroma filmsko pa se-
veda preZivi, da bi se film sploh lahko koncal.

Podobno razmerje med resnico in videzom se ponovi tudi na ravni
same ,zgodbe®, Kjer so ljubezenske vezi in dozdevno neznejsi in-
timni odnosi zgolj rezultat spletk, sporazumov, vnaprejsnjih dogo-
vorov in pogodb. Ne gre torej za preprosto uZivanje v zapeljevanju,
ampak tako rekoé za poslovni dogovor, za kalkulacijo in podroben
delovni nacért. Okvirnemu razmerju med gledaliséem in filmom ta-
ko ustreza razmerje med ,teatrom ljubezni“ in realnim ozadjem te-
ga teatra na ravni pripovedi, pri Cemer postanejo stvari zares ne-
varne Sele v trenutku, ko pride do krsitve sporazuma med markizo
in Valmontom, v trenutku namre¢, ko se Valmont zares zaljubi v
dekle, ki bi ga moral zgolj ,,poslovno*® zapeljati. Z drugimi beseda-
mi: nevarno postane, ko videz in resnica sovpadeta, ko videz po-
stane resnica, zakaj kon¢na to¢ka tega sovpadanja je pa¢ smrt, ki
v tem primeru ni zgolj kazen za krSitev, ampak je neogibna posle-
dica ukinitve razlike med videzom in resnico. Na drugi strani se
nekaj podobnega primeru tudi sami markizi, ki jo mascevalna po-
teza umirajoéega Valmonta popolnoma druzbeno onemogocdi, saj
spletka sovpade z resnico, da osrednja junakinja pripovedi ni ni-
kakrsna velika dama, za kar se izdaja, ampak &isto navadna pre-
varantka. Spletkarjenje je sicer nevarno, celo smrtno nevarno, ni
pa kaznivo, ¢e ni dokazljivo oziroma dokumentirano — in vsemo-
goéno markizo izda ravno dokument, pismo, ki bi moralo ostati
skrito. Ne dejanje, beseda je tista, ki povzroéi katastrofo — perfor-
mativna mo¢ besede je Se enkrat izpricana.

Seveda pa slednje velja zgolj na ravni ,zgodbe*, ki jo Frearsov film
uprizarja, zakaj vse skupaj je ,od zunaj“ temeljito zrelativizirano z
izrazito filmskimi sredstvi, tako reko€ razstavljeno na niz posnet-
kov, med katerimi previadujejo zlasti veliki plani obrazov, in znova
zlepljeno v filmski diskurz, ki gledalca ,lovi“ na zgodbo le toliko,
da bi ga na koncu ujel na sliko golega markizinega obraza, obraza
brez make-upa in zaigrane nadutosti, obraza, ki izpriuje, da je
igra kon¢ana, da so maske padle. Film je potemtakem do konca
dosleden in pokaZe tudi to (oziroma ravno to), da so maske kongé-
no padle, pokaZe obraz igralke, ki je svoje delo opravila. A tudi to
je navsezadnije zgolj videz, odsev v ogledalu. Se eno iroriéno opo-
zorilo: Kot nam film zdaj, na koncu poti ne kaze neposrzdno obra-
za, ampak zgolj njegov odsev v ogledalu, tako nam ni sku$al nepo-



sredno pripovedovati ,zgodbe“, ampak je govoril o njej. Gre, skrat-
ka, za film, ki je hkrati pripoved in njen komentar, ki ,,zgodbo* pri-
poveduje in nam jo hkrati ponuja z distance, da ne bi sam postal
Zrtev nevarne vezi.
Tudi v filmu Alana Parkerja Mississippi v plamenih (Mississippi
Burning) imamo opraviti z ,,nevarnimi vezmi*, vendar to pot na bis-
tveno bolj neposreden in skladno s tem tudi veliko bolj brutalen
nacin. A ta brutalnost je spet zgolj navidezna, zakaj film se po
vseh spopadih in peripetijah vendarle izte¢e v vsaj nekaksen
pozitivno-upravien, ¢e Ze ne sreéen konec. Zgodba se sicer odvi-
ja na ameriskem jugu v Sestdesetih letih tega stoletja in s pridom
izkoris¢a znadilno ozra&je rasne nestrpnosti, zadrtost zanikrnega
mesteca, izgubljenega v Sirni dezeli, lokalnega primitivizma in or-
ganiziranega nasilja nad ,drugaénimi“ — vendar videz tudi v tem
pogledu vara. Kljub vsem nastetim in nenastetim sestavinam 3e
& zdalec ne gre za film, ki bi se ukvarjal s problematiko rasizma, kot
? 50 napacno sklepali nekateri kritiki in Parkerjevemu delu v zvezi s
tem ocitali kup slabosti, nedoslednosti in nemarnosti (pripisali so
mu celo latentni rasizem) — pac pa gre za napeto akcijsko kriminal-
* ko z elementi politicnega thrillerja. Po eni strani se sooamo z
. vprasanjem, kdo je morilec oziroma kdo so morilci, torej s klasic-
no zanrsko zastavitvijo detektivskega filma, po drugi strani pa s
problemom, kdo bo koga bolj prestrasil in prisilil, da odneha, kar
je spet klasi¢na koncepcija filmov napetosti in akcije. To komple-
mentarno dvotirnost lepo uteleSata oba osrednja akterja, agenta
FBI, ki raziskujeta umor treh mladih borcev za drzavljanske pravi-
. ce: lisjaski praktik, bivSi Serif iz Mississippija in potemtakem po-
- zanvalec lokalnih posebnosti Anderson (Gene Hackman) ter Sola-
: ni policijski birokrat, arogantni quasi-liberalec Ward (Willem Da-
o Rl . . foe), ki so mu lokalne razmere kajpada Spanska vas. Medtem ko
RAIN MAN, REZIJA BARRY LEVINSON, 1988 skusa Ward resiti problem sistemati¢no, s pomocjo regularnih
policijskih metod, ki vkljuéujejo velike organizirane akcijske od-
delke, se Anderson loti zadeve kot individualec, ki i§¢e nasprotni-
kovo Sibko tocko. Najbrz ni treba posebej omenjati, da je dejav-
nost obseznega Wardovega aparata jalova, saj to sodi v tradicijo
Zanra, prav tako pa je ze vnaprej jasno, da bo zviti Anderson nasel,
kar iS¢e. Nasprotnikova Sibka tocka je kajpak — Zenska, zane-
marjena, sama sebi prepuscena in avanture zeljna zena enega od
storilcev, ki se ji Anderson ,,¢lovedko* pribliza in ji brez predsod-
kov izvabi resnico. Skratka, dokaj preprosta in razmeroma izlizana
Storija, ki sama na sebi ne ponuja posebno spodbudne podlage
za filmsko obdelavo. In resnici na ljubo v tem pogledu film sploh
ni zanimiv, Se ve¢, ¢e bi ostalo zgolj pri tem, sploh ne bi bil vreden
omembe. Kar ga dela zanimivega in privlacnega, je pravzaprav Se-

posneti akcijski prizori, katerih ostrina in eksplozivnost presegata
obiéajno raven podobnih kinematografskih podvigov, sijajna ka-
mera, ki so jih posebno uspeli posnetki no¢ne zmede, skrbno obli-
kovani dialogi in prepriéljiva igra obeh osrednjih akterjev, predv-
sem pa izredno uspelo pri¢arana atmosfera nakopi¢enega nasilja
v navidez povsem obicajnih in miroljubnih drzavljanih. Ce je sploh
mogoce govoriti o problemu rasizma v tem filmu, potem ga zago-
tovo ni treba iskati v spektakularnih no¢nih izbruhih nasilja, ki kul-
minirajo v pozarih ¢rnskih hi§, zakaj ognjeni zublji so tu bolj
scensko-spektakelski okvir dogajanja kot znamenje rasne nestrp-
nosti. Problem rasizma je prej nakazan v tem, da érnsko prebivals-
tvo pri belem dnevu nima besede in da tega tudi zvezne policijske
enote ne morejo in pravzaprav. sploh ne nameravajo spremeniti,
saj navsezadnje sploh niso prisle zato, da bi karkoli spremenile.
Ko je pojasnjen trojni umor, ki ima neprijetno politiéno konotacijo,
je njihovo delo opravljeno; neposredni krivci so prijeti, vse drugo
pa ostane tako, kot je. In to je konec koncev &isto v redu, saj bi ne
bilo prav ni¢ okusno, ¢e bi se kriminalni film sprenevedal, da resu-
je socialne pa politicne probleme.

Prav posebni vrsti ,nevarnega razmerja“ je posvecen film Jonat-
hana Kaplana Obtozeni (The Accused), ki bi ga pogojno lahko
oznacili kot ,sodno dramo® na temo posilstva. Pogojno zato, ker
dogajanje pretezno sploh ni vezano na sodno dvorano, po slogu
pa je film blize kriminalki oziroma detektivki. Gre, skratka, za po-
stopno odkrivanje resnice o posilstvu natakarice Sarah, ki se je
ocitno odigralo pred Stevilnimi pricami, pa vendar ni dokazljivo,
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tjo in sarkazmom, nastopastvom in ironijo, v pogovoru, ki je bolj

‘

ker nihée noce nastopiti na sodiSéu in s tem priznati svoje pasiv-
ne soudelezbe. Potemtakem ne gre zgolj za razmerje med Zrtvijo
in storilci, ampak tudi za razmerje med opazovalci, Zrtvijo in storil-
Ci (so opazovalci zgolj price ali tudi soudeleZenci?), za povrh pa je
tu 8e problem pravniske kombinatorike ekskluzivno ameriskega
tipa, ki omogoé&a sporazum med predstavniki tozitelja in obtozen-
cev na podlagi razpoloZljivih dokazov, ¢eprav je vsem jasno, da
dejanje po tezi presega trenutno teZzo dokazov. Kot pri Nevarnih
razmerjih smo tudi tu pri€e situaciji, ko ni odlo¢ilno dejanje, am-
pak beseda — in dokler se ena od pri¢ ne odlogi spregovoriti, po-
silstva tako reko€ ni. Kaplanu seveda ni mogoce oéitati, da je vse
stavil zgolj na besedo, zakaj izjavo pri¢e je navsezadnje filmsko
uprizoril (posilstvo, o katerem govori pri¢a, je v filmu spektakular-
no vizualizirano), toda znacilno je, da se mu je to zdelo izvedljivo
Sele tedaj, ko je bila izre¢ena beseda priznanja. Sele beseda je
proizvedla sliko in prav skoz sliko je bila izpri¢ana performativna
moc besede. Ta slika pa ni prav ni¢ tenkoéutna niti do same Zrtve,
saj nam da slutiti — in v tem je preseZek glede na besedo — da
nemara tudi ta ni povsem brez krivde; njene ,sokrivde“ se seveda
ne da dolo¢no opredeliti, kljub temu pa ni mogoce spregledati nje-
nega izzivalnega obnasanja in oditnih poskusov zapeljevanja. To
kajpak ne more biti neposreden povod in $e manj opravicilo za po-
silstvo ter s sodno-pravnega vidika sploh ni pgmembno, za samo
filmsko pripoved pa ima ze vecjo tezo, saj zrtev zdaj ni ve¢ zgolj zr-
tev, Cista, nepokvarjena, nedolzna in tako reko¢ brezmadezna de-
vica, ampak Zzenska iz mesa in krvi. Razlika je pa¢ v tem,da Cisto,
nedolzno, tako reko¢ eteri€no Zensko bitje lahko na nedoumljivo
grozoten nacin posili le kakSna brezobliéna machisti¢na posast,
medtem ko so grednice iz mesa in krvi lahko loti tudi kaksen pri-
den Student, kot se je zgodilo v tem primeru. In le posilstvo taksne -
Zenske se lahko sprevrze v gostllnlsko puanskl ritual, ki se ga ude- e Accus, ReZ1IA JONATHAN KAPLAN, 1968
leZijo vsi — neposredni storilci in pasivni opazovalci. Ce je prvo po-
silstvo domala misteriozna strahota, je drugo sicer vsega obsoja-
nja vredno dejanje, ki zasluzi praviéno kazen, Se zdale¢ pa ni ne-
doumljivo in nepojasnljivo.

Posilstvo z mnozicno aktivno in pasivno udelezbo, o kakrdnem go-
vori film, je sicer (tudi za filmsko uprizoritev) mnogo bolj spektaku-
larno, kot so obicajna, povsem ,vsakdanja“ posilstva, o kakrsnih
lahko beremo v érnih kronikah ¢asopisov, kljub temu pa v svetu
moskega Sovinizma ne pomeni ni¢ posebno pretresljivega. In prav
nekaj tega moskega Sovinizma je mogoce ocitati tudi Kaplanove-
mu filmu, saj je v njem skorajda veé¢ uzivanja spri¢o Sarahine izzi-
vajoce ,pokvarjenosti“ kot resnega obravnavanja problema, kate-
rega simptom je inkriminirani dogodek. S tem se lepo ujema tudi
dejstvo, da gre konec koncev za zvezdniski film, v katerem je levji
delez pa¢ pripadel igralkama osrednjih vlog: Jodie Foster, ki igra
izzivalno zrtev, in Kelly McGillis, ki kot toZilka zastopa njene pravi-
ce na sodisCu. Skratka, Rain Man ,z drugimi sredstvi*.

Veliko radikalnejsi je v tem pogledu Talk Radio Oliverja Stonea,
kjer je vse prepusceno eni sami zvezdi: nadvse spretnemu, iznajd-
ljivemu, zgovornemu in primerno ciniénemu voditelji popularne ra-
dijske oddaje ,Nighttalk“ Baryju Champlainu oziroma igralci Eri-
cu Bogosianu, ki je hkrati avtor filmskega scenarija, prirejenega
po njegovem lastnem dramskem delu. To je film o norosti, Ki se ji
pravi ,shock-radio“, o norcu, ki vodi ta radijski program in o nor-
cih, ki mu telefonirajo, da bi slisali njegovo mnenje o svojih pro-
blemih. Nevarne vezi se tukaj vzpostavljajo prek mikrofona in
zvocnika, prek radijskih valov in telefonskih zic, v neposrednem di-
alogu, ki se odlikuje z agresivnostjo in cinizmom, gostobesednos-
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podoben monologu moderatorja, v izbruhih veselosti in duhovito-
sti, ki se izmenjujejo z Zaljivimi in ponizevalnimi izpadi, v zaigranih
izjavah kesanja ali pomilovanja in v zlobnih pripombah na rac¢un
sogovornika. Vsak poskus iskrenejSega komuniciranja je v kali za-
trt, pogovor, ki arogantnemu voditelju ni po volji, pa enostavno
prekinjen (tehftika je paé tudi tukaj na strani moénejsega, tistega,
ki vodi igro). Barry je absolutno zvezda vecera, totalni voditelj, pri-
pravljen navidez poslusati vsakogar, dejansko pa nikogar, samo-
zadostna oseba, narcis, ki rabi druge samo za potrditev lastne su-
periornosti. Kljub temu ali prav zato je neznansko priljubljen, pa
tudi osovrazen — v vsakem primeru je prav on vozlis¢e emocio-
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nalnih vezi. Glede na to, da se v svojih stikih s poslusalci ves ¢as
giblje na nevarnih tleh, tako reko¢ po ostrini britve, saj obravnava
skoraj izkljuéno ,vroge" teme (fasizem, antisemitizem, rasizem,
seksizem, homoseksualizem in antihomoseksualizem, narkoma-
nijo itn.), je Ze vnaprej jasno, da se zanj vse skupaj ne more dobro
koncati. Toda tragi¢ni konec, ko ga na parkiriSéu ustreli uzaljeni
mladi desniéarski ekstremist, ni zgolj posledica Barryjevega ,ne-
varnega“ vodenja dialogov s poslusalci, ampak sovpada z veliko
bolj nevarnim priznanjem voditelja, da dvomi v svoje pocetije (v tre-
nutku slabosti javno prizna, da je hinavec, da mu gre zgolj za mo¢,
denar in prestiz, prav malo pa so mu mar poslusalci itd.). Ta dvom,
to priznanje lastne dvoli¢nosti je pravzaprav napoved konca velike

medijske zvezde, kajti celoten sistem temelji na prevari, zato je za-

devno priznanje ve¢ kot pogubno. Barryjeva fizi€na smrt na koncu
filma je zatorej le e formalnost, zakaj mrtev je Ze veliko prej. Ce-
prav je zvok v tem filmu veliko pomembnejsi, kot je sicer obi¢ajno,
saj je ,Nighttalk“, ki se odvija v znamenju parole ,Vse je dovolje-
no®, pac izrazito retorien projekt, pa ima filmski medij pri tem
vendarle svojo odlo€ujoco vlogo. S sliko namrec pokaze tisto, kar
je dejanski komentar Barryjeve nebrzdane retorike, namreé njego-
ve kretnje, poglede, grimase, zakaj prav ti ,vizualni* elementi se
povezujejo z govorico drugaéne vrste, govorico, ki nam zZe veliko
pred moderatorjevim odkritosrénim priznanjem razkrije, da je vse
kar Barry gobezda v mikrofon zgolj igra. Besede v tem primeru pac
sluzijo bolj prikrivanju kot razkrivanju — in Sele filmska slika je ti-
sta, ki zares demaskira voditeljevo pocetje.

Se eno variacijo na temo ,nevarnih vezi“ je ponudil film Bruna
Nuyttena Camille Claudel, tako reko¢ edini evropski predstavnik v
glavnem sporedu Berlinala, ki se je lahko kolikor toliko enakovred-
no meril z ameriSko selekcijo. Gre kajpada za zvezo med Camille
Claudel in Augustom Rodinom, za petnajstletno razmerje, o ka-
terem bi lahko rekli, da se je na eni strani (Rodinovi) kon¢alo s sta-
rostjo, na drugi (Camillini) pa z norostjo. Ze nacin, kako se junaka
prvi¢ srecata, obeta nadvse strastno, tako reko¢ unicujoco vez.
Obojestranska zadrzanost, skorajda ignoranca le slabo prikriva
dejansko napetost, zadrzevano silo, divjo strast ipd. — opraviti
imamo kratko malo s polozajem, ko ,prizadeta® e ne vesta, da
sta zaljubljena, vendar je to Ze dejstvo. A prav iz te zacetne igno-
rance je obenem mo¢ sklepati, da se bo iz omenjenega dejstva ra-
2vil kup tezav, med katerimi bodo nemara $e najmanj opazne, a
brzéas odlogilne tako imenovane tezave ,umetniske komunikaci-
je®. Znagilno je, denimo, da Camille sprejema Rodina kot ugitelja,
Ceprav tega v resnici sploh ne prenese in tudi ne potrebuje — nje-
no pristajanje na Rodinovo tutorsko vlogo je povsem emocional-
no. Nasprotno pa Rodin dobro ve, da Camille sploh ne potrebuje
ucitelja, ker jih je vse po vrsti Zze zdavnaj prerasla, vendar tudi on
izkoristi odnos uéitej-uéenka za utrditev emocionalne vezi. Kar je
tu nevarno, je predvsem razli¢no izhodisce obeh ,strank*: Camil-
lin odnos je absolutistiéen, saj hoce Rodina zgolj in samo zase, in
to v vsej njegovi ,troedinosti“ (kot ljubimca, kot ,oéeta” in kot
umetnika-ucitelja); v primeri s tem pa je Rodinov odnos uzivasko-
liberalen, saj hoge Camille predvsem kot Zensko ali, bolje, kot eno
iZmed Zensk, kajti zaradi nje nikakor ne kani opustiti drugih zvez,
kot umetnik pa je v ¢asu sre¢anja s Camille po lastnem priznanju
tako v stagnaciji. Ko se ta dva interesa izCistita in soo€ita, je ka-
tastrofa kajpada neizbezna, kot je neizbezno dejstvo, da bo tu edi-
na prava zrtev Camille, zakaj Rodin ima pa¢ na voljo vec razli¢nih
moznosti. Za Camille enostavno ni tretje poti: ali osvojiti Rodina
samo zase ali pa se mu povsem odreci. Ce ne prvo potem drugo
— in ko to drugo postane dejstvo, se zlomi. Film odlikuje zlasti
lzvrstna, skorajda esteticisti¢na fotografija, ni¢ manj pa izjemna
Igra Isabelle Adjani v naslovni viogi, njena poglavitna slabost pa je
Pretirana dolzina, za katero sama pripovedna faktura ne ponuja
Zadostnega opraviéila. Zlasti tisti del filma, ko Camille zblazni, je
PO nepotrebnem razvleden, saj reziser ni uspel dosec¢i nujnega
Stopnjevanja, ampak se je povsem izgubil v ponavljanju scen bla-
Znosti, ki so si podobne kot jajce jajcu.

V okviru glavnega programa je bilo mogoce videti tudi dva zanimi-

va ,protivojna“ filma: kitajske Veéeme zvonove (Wan zhong, rezi-

ja: Wu_Ziniu) in Vojni rekviem (War requiem) Dereka Jarmana.
Kitajski film temelji na dogodku, ki je dovolj tipi¢en za azijsko poj-

movanje vojskovanja: Jeseni leta 1945, ko je vojna med Japonsko
in Kitajsko Ze tako reko¢ konéana, naleti skupina pripadnikov ki-
tajske armade nekje v zapus&enem kamnitem gri¢evju na povsem
sestradanega japonskega vojaka, ki jih pripelje do votline, v kateri
se skriva e 32 njegovih tovariSev, ki so se znasli osamljeni in
odrezani od svoje umikajoée se armade. Za Kitajce pomeni to sre-
¢anje problem, kako obvladati Japonce, kako jih prepri¢ati, naj se
mirno predajo, ker je vojna pa¢ Ze mimo; za Japonce pa soocenje
prerase v vprasanie, ali naj se borijo do konca (v jami namre¢ hra-
nijo zalogo streliva in eksploziva), naj storijo skupinski obredni sa-
momor ali pa naj se vendarle predajo. Bolj kot sam problem tega
sreCanja je vsekakor zanimiv nacin filmske obdelave dogodka.
Brez vsakrdne spektakularnosti, brez scen boja in nasilja, v dolgih
impresivnih posnetkih je Wu Ziniu s skorajda naturalisti¢no ja-
snostjo, ne da bi pri tem kolickaj zapadel v naivnost ali podlegel
ideolosko obarvanemu ,humanizmu®, prikazal ta konflikt brez bo-
ja, to dilemo, ki nosi v sebi razdiralno, samomorilsko silo. Predaja
Japonceyv je v tem kontekstu zmaga nad slepo pokoriséino siste-
mu in nad naduto pozo, poosebljeno v liku vijega oficirja, ki do-
zdevno ne prizna poraza, ,zmagoslavje“ Kitajcev pa je oropano
vsakrSnega bli$éa in je bolj podobno trpkemu spoznanju pirove
zmage.

Vojni rekviem pa je poskus ,ekranizacije* znanega Brittnovega
glasbenega dela, pri éemer si je Jarman pomagal z dokumentarni-
mi posnetki iz vseh mogocih vojn, z naturalisti¢no igranimi detaijli
in s stiliziranimi igranimi prizori. de vec, gre za poskus komunika-
cije med dvema medijema — sliko in zvokom, filmom in glasbo.
Divji ples vizualnih vtisov in zvo¢nih uéinkov je Jarman zgradil na
wkontrapunktu® med sliko in zvokom, pri ¢emer mu je uspel eden
najnenavadnejsih filmov, kar smo jih videli v zadnjem &asu.
Prav za konec pa velja omeniti Se film, ki je v Berlinu pritegnil veli-
ko pozornosti predvsem zaradi prejSnjega filma njegovega avtor-
ja. Govorimo kajpada o Kratkem filmu o ljubezni(Krotki film o mi-
loSci) Krzysztofa Kieslowskega, ki prav tako kot njegov proslavije-
ni Kratki film o ubijanju sodi v razred ,kratkih, poceni, majhnih* fil-
mov, kot pravi sam Kieslowski. Natanéneje povedano, gre za dru-
gi film iz serije o desetih bozjih zapovedih, ki se je je lotil prizadev-
ni poljski reziser. Kljub bistveni spremembi teme pa njegov novi
izdelek ni nekaksno nasprotje Kratkega filma o ubijanju, kot so
mnogi pricakovali — prej narobe, zakaj zdi se, da ga prezema po-
dobna atmosfera tesnobnosti, zadrtosti in ujetosti v nekaksen za-
prt krog vsakdanjosti, ki ga ni mogoée prebiti. Ce se v Kratkem fil-
mu o ubijanju kaZe kot , resitev* umor, ima tukaj to funkcijo ljube-
zen, a kot tam umor v resnici ni nikakréna resitev, ampak prej do-
konéen pristanek na brezizhodnost, tako ni reSitev niti ljubezen,
saj se izkaZe zgolj kot videz, kot nekaj, kar je v resnici e bolj ba-
nalno od same vsakdanjosti. Seveda se ta film ne more meriti s
Kratkim filmom o ubijanju, predvsem pa ni posebno izviren. Mog-
no namre¢ spominja na graki film Nasproti (reZija: George Pano-
ussopoulos), ki smo ga pred leti prav tako videli v Berlinu. Tudi pri
Panoussopoulosu imamo opraviti z mladeni¢em, ki skoz daljno-
gled oziroma teleskop opazuje svojo sosedo, pri ¢emer ta in&tru-
ment delujo kot podaljSek o¢esa kamere, zraven pa spretno izkori-
$c¢a telefon, da opazovano osebo v pravem trenutku zvabi na pra-
vo mesto (za opazovanije) in ji da obenem slutiti, da ,,ni sama®. Pri
tem seveda ne gre za goli voyeurizem, zakaj fant svojo Zeljo nav-
sezadnje realizira in dejansko zapelje sosedo, voyeurji v najbolj
dobesednem pomenu ostanejo le gledalci filma.

Pri Kieslowskem je nekoliko drugace, saj njegovemu junaku fizié-
ni kontakt z ,objektom ljubezni“ povsem spodleti, zato pa se mu
— ne da bi vedel — le izpolni poglavitna Zelja: soseda v njunem
nenavadnem razmerju prepozna ljubezen in na koncu je ona tista,
ki oprezuje skoz teleskop. Ceprav torej najnovejsi filmski prispe-
vek Kieslowskega ni niti tako izviren niti tako prepriéljiv kot Kratki
film o ubijanju, ga je vseeno mogode uvrstiti med bolj$e dosezke
letoSnjega Berlinala, v okviru usihajotega Foruma mladega filma,
kjer je bil prikazan, pa je tako ali tako predstavljal razred zase.
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