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Rain Man gotovo ni bil najboljši film letošnjega Berlinala, kljub te­
mu pa je zasluženo zmagal, saj na najbolj učinkovit način repre- 
zentira tiste kinematografske tendence, ki v zadnjih letih bistveno 
opredeljujejo tudi temeljno usmeritev festivala. Pri tem bržkone ni 
docela nepomembno, da je to sicer privlačno delo še najmanj za­
nimivo prav po strogi cienastični plati, kajti znano je, da na film­
skih festivalih film „kot film" nikoli ni ravno v ospredju — in berlin­
ska prireditev v tem pogledu ni nikakršna izjema. A to konec kon­
cev zgolj dokazuje, da je Rain Man nadvse primeren festivalski 
film, s čimer pa še zdaleč ni pojasnjeno, zakaj je tako rekoč na ko­
žo pisan ravno Berlinalu in zakaj bi bil veliki zmagovalec tega fe­
stivala, četudi ne bi osvojil nobene od nagrad (o slednjem pa bi bi­
lo tako ali tako mogoče govoriti le v primeru, če bi se na festivalu 
pojavil zunaj konkurence). To svojevrstno razmerje med festival­
sko prireditvijo in njenim letošnjim najljubšim „gostom“ pa nika­
kor ni zgolj naključno, saj se zdi, da za nazaj simbolčno označuje 
večletno etapo v razvoju Berlinala. Prav zato si kaže nekoliko po­
drobneje ogledati stične točke med filmom in prireditvijo.

1)
Rain Man je ameriški film v najčistejšem pomenu besede, se pra­
vi, hollywoodski film, kar — kot vemo — nikakor ni določilo geo­
grafskega, nacionalnega ali celo zgolj krajevno-produkcijskega 
izvora izdelka, ampak je predvsem generalna oznaka za „veliki ki­
nematografski film", za film potemtakem, ki je legitimen del mno­
žične kulture, za film kot proizvod kinematografske industrije, tr­
žne ekonomije in marketinške pameti. In prav ameriški film je zad­
nja leta tista stalnica, ki bistveno opredeljuje programsko podobo 
Berlinala vsaj v njegovem najbolj izpostavljenem delu, se pravi, v 
glavnem programu. Ta trend se že nekaj časa stopnjuje in nemara 
je prav letos dosegel točko kulminacije, saj je bilo med šestimi ali 
sedmimi privlačnejšimi filmi sicer dokaj šibkega sporeda kar pet 
ameriških (pravzaprav štirje in pol, zakaj Frearsova Nevarna ra­
zmerja so nastala v ameriško-britanski koprodukciji). Pri tem ne 
preseneča toliko število ameriških filmov, ki je zadnja leta skoraj­
da enako, pač pa njihova superiornost v primeri z ostalo, pretežno 
evropsko konkurenco. Poročilo o letošnjem Berlinalu je zatorej 
hočeš nočeš predvsem poročilo o ameriškem deležu na festivalu, 
pri čemer ne kaže prezreti, da je bil ta delež letos res reprezentati­
ven. O tem navsezadnje pričajo številne nominacije za Oskarja, ki 
sojih bili deležni prav „ berlinski" filmi: Rain Marj, Nevama razmer­
ja, Mississippi v plamenih, Obtoženi in Talk Radio, sem pa bi lahko 
prišteli še Hotel Terminus (nominacija za najboljši dokumentarni 
film), ki je bil predvajan v okviru Foruma mladega filma. Prav tako 
je znano, da so bili ti filmi v boju za najvišja ameriška filmska pri­
znanja tudi dejansko nadvse uspešni.

2) _

Rain Man potemtakem ni nikakršen, denimo, „avtorski“ film, mar­
več je značilen producentski izdelek, o čemer priča tudi množično 
menjavanje režiserjev, scenaristov in drugih sodelavcev pred in 
celo med snemanjem. Prav producenti p^ so tisti, na katere v zad­
njem času stavi berlinski festival, ne le v osrednjem sporedu, kjer 
imajo — kot rečeno — že lep čas glavno besedo Američani, ampak 
še občutneje v okviru tako imenovanega »filmskega sejma", ki se 
iz leta v leto bolj razrašča in priteguje vse več znanih pa manj zna­
nih producentskih hiš. Konec koncev bržkone ni naključje, da je 
bil celo osrednji del letošnje Retrospektive, ki pomeni nekakšen 
..zgodovinski spomin" festivala, posvečen prav producentu — 
nemškemu Židu Erichu Pommerju, ki ima na vesti takšna dela 
svetovne kinematografije, kot so VVienejev Kabinet doktorja Cali- 
9arija, Langov Dr. Mabuse, Murnauov Faust ali Sternbergov Plavi 
pngel, pa tudi Hitchcockov Jamaica Inn in številni Ophulsovi pa 
Langovi francoski filmi.

3)
Rain Man je predvsem film dveh igralskih zvezd, še več, je celo ne­
ke vrste superzvezdniški film, saj sta Dustin Hoffman in Tom Crui- 
se tako rekoč najvidnejša predstavnika obeh hollywoodskih igral­
skih generacij, obenem pa sta bila vseskoz tudi edini stalnici pro­
jekta, kajti ob vseh kadrovskih zamenjavah sta bila edino onadva 
vključena že od vsega začetka, pri čemer je Dustin Hoffman celo 
nekakšen »nosilec" celotnega podviga, tisti, ki je bil najbolj zain­
teresiran za to, da bi film sploh nastal. Igralske zvezde pa so naj­
bolj boleča točka Berlinala, zakaj ravno zvezd mu nenehoma pri­
manjkuje, čeravno si jih na moč želi. O tem, da mu jih primanjkuje, 
nemara najbolj zgovorno priča dejstvo, da si je v tolažbo nadel 
vzdevek »delovni festival" (se pravi, festival, ki je posvečen predv­
sem filmskim delom in seveda filmskim »delavcem", ne pa zvezd­
niškemu blišču); o tem, da si jih vseeno želi, pa priča podatek, da 
je v svoje vsakoletne »mednarodne žirije" vedno vključeval igralce 
bolj ali manj zvenečih imen, ki so bili praviloma določeni celo za 
predsednike teh teles, od katerih so bile odvisne najpomembnej­
še festivalske nagrade (Gina Lollobrigida; Liv Ulmann, Jean Mara- 
is, Jeanne Moreau, Joan Fontaine, Ingrid Thulin, Julie Christie, 
Senta Berger itn. itn.). S takšno sestavo žirij se je velikokrat osra­
motil, saj je bila žirijam pogosto očitana strokovna nekompetent­
nost, obenem pa na ta sumljivi način seveda ni mogel občutneje 
ublažiti zadevne deficitarnosti. Dejstvo je namreč, da zvezde temu 
festivalu niso bile preveč naklonjene. Z Dustinom Hoffmanom pa 
je končno tudi berlinski festival zadel pravi dobitek — zvezdo, ki 
ne nastopa zgolj kot ime oziroma kot kakšen statist v žiriji, ampak 
deluje na sebi primeren način, »delovno zvezdo", bi lahko rekli, ki 
se po eni strani poda »delovnemu festivalu", po drugi pa docela 
ustrezno izpolnjuje njegove zvezdniške ambicije, toliko bolj, ker ne 
gre zgolj za zvezdo, ampak za superzvezdo.

4)
Rain Man je nedvomno film, ki se odlično »razume" s svojimi gle­
dalci in za to ne potrebuje nobenih posrednikov, še najmanj pa je 
potreben pomoči filmske kritike. Medtem ko ga občinstvo povsod 
navdušeno sprejema, je kritike razdelil na več taborov, med kateri­
mi nikakor ni najmanj številen tisti, ki ga zavrača — a vse to nič ne 
škodi njegovemu svetovnemu slovesu. In glej, kakšno naključje — 
mar se ni prav v času letošnjega Berlinala razvila diskusija o tem, 
al je filmska kritika že »odslužila". Film je popularen kot že dolgo 
ne, toda film kot predmet kritiškega interesa in kulturološke anali­
ze je dokončno mimo" — je jedrnato označil situacijo eden od raz- 
pravljalcev. »Reklama je izpodrinila kritiko", je pribil drugi — in ta­
ko naprej v nedogled. Vse skupaj očitno lepo sovpada: po eni stra­
ni se pojavlja zmeraj več filmov, ki celo v pravoverni Evropi ne po­
trebujejo več kritikov in ocenjevalcev, da bi dosegli uspeh (a ta fe­
nomen pravzaprav ni nič novega), po drugi strani pa je po vsem 
sodeč tudi kritiki odbila zadnja ura, saj filmov, ki bi jih lahko s svo­
jo »avtoriteto" podprla (»avtorskih", »umetniških", »kreativni" ipd. 
del), skorajda ni več ali pa so tako nebogljeni, da jim tudi kritika ne 
more pomagati. Mesto kritike zdaj vse bolj prevzema reklama (na­
tančneje: ekonomska propaganda), ki pa seveda spet skrbi za še 
boljši plasma tistih filmov, ki že tako ali tako dobro »gredo", za 
vnaprej izgubljene primere pa se iz razumljivih razlogov ne meni.
To situacijo je nadvse nazorno podčrtal tudi osrednji spored letoš­
njega berlinala: tudi tako imenovano strokovno občinstvo (akrediti­
rani poročevalci, ocenjevalci, kritiki, filmski publicisti, reporterji in 
drugi predstavniki odmirajočega stanu) je čezmerno napolnilo i 
dvorano, ko je bilo na sporedu tistih šest ali sedem že omenjenih lir 
izstopajočih filmov, od katerih nobeden ne potrebuje kakšne po­
sebne »strokovne" podpore, veliko manj zanimanja pa je pokazalo 
za vrsto bolj »avtorsko" koncipiranih filmov. Skratka, tudi strokov­
no občinstvo je očitno obupalo nad lastnim dvomljivim statusom 
in se je začelo obnašati kot običajna, »laična" publika.

5
Rain Man je film o »genialnem avtistu" (»genialnem idiotu"), o člove­
ku s kompjuterskimi možgani, ki je zmožen najzahtevnejših račun­
skih in spominskih operacij, v praktičnem življenju pa je povsem 
nebogljen, emocionalno blokiran in nesposoben normalnih stikov



z drugimi. Je maniak reda in suženj vsakdanjih navad, v vsaki zanj saj je v svoji zgodovini neštetokrat podlegel prav teatru, še najbolj 
nepredvideni ali ..neprepoznavni" situaciji pa pade dobesedno v zlahka seveda takrat, kadar se je lotil ekranizacije gledaliških del. 
šok; večmestna števila lahko množi s presenetljivo naglico in na- Tudi vtem primeru imamo sicer opraviti z ekranizacijo gledališke- 
tančnostjo, uporabna vrednost enega samega dolarja pa je zanj ga dela — odrskega komada Christopherja Hamptona, tudi avtor- 
nerešljiva uganka. Tudi berlinski festival se ponaša z neko potezo, ja filmskega scenarija, ki pa samo ni izvirno, ampak pomeni zgolj 
ki je na določen način podobna ..genialnemu avtizmu": celotna „prenos“ Laclosovega romana na odrske deske. Toda kljub temu
prireditev je organizirana s pomočjo centralnega računalnika, ki 
skrbi za tako rekoč vse njene elemente — od terminskega in pro­
storskega raporeda filmov do prodaje kart, od obsežnega sistema 
informacij do statusa in nastanitve gostov. Vse je natančno načr­
tovano in preračunano in v predvidenih oziroma normalnih okvirih 
tudi izvrstno izpeljano, toda problem je ..človeški faktor", tisto, kar 
za Raymonda v filmu Rain Man pomeni vsakdanje praktično živ­
ljenje, običajni stik z ljudmi oziroma nepredvidena situacija. Veli­
kanska množica gostov, ki so sicer lepo razporejeni po statusu, 
rangu, specialnostih itn. in temu ustrezno označeni z izkaznicami 
različnih barv, se pač obnaša v skladu s svojimi običajnimi, pov­
sem človeškimi interesi, željami, navadami, motivi itn. Polovica je 
tako ali tako „simulantov“, ki jih v resnici sploh ne zanima tisto, 
zaradi česar so v resnici prišli (in kar jemlje računalnik za suho zla­
to), v drugi polovici pa je veliko takih, ki si pomagajo z najrazličnej­
šimi ..bližnjicami", ..zvijačami" in podobnimi prijemi, da bi si utrli 
pot do tistega, kar jih konkretno zanima (v nasprotju z njimi pozna 
računalnik le uradne poti in za takšno človekovo iznajdljivost se­
veda ni programiran). In tako se od časa do časa pojavljajo situa­
cije, ko množica gostov kolne zaradi računalniško vodenega „sle- 
pega reda stvari", kompjutersko podprta organizacija pa se pod 
pritiskom številnih individualnih interesov obiskovalcev znajde v 
pravcatem šoku, ki meji na kolaps. Problem je pač v tem, da festi­
val po organizacijski plati, po kapacitetah in kadrovskem potenci­
alu kljub še tako skrbnemu načrtovanju zmeraj zaostaja za potre­
bami množice gostov, ki se iz leta v leto bolj razrašča in zmeraj 
znova prehiteva organizatorje. Stvar je že zdavnaj dosegla kritično 
točko in tako je, denimo, vsako leto več novinarjev, ki ostanejo 
brez svojih novinarskih predalčkov s tekočimi dnevnimi informaci­
jami, prav tako pa je vsako leto tudi več gostov, ki si zaradi pretira­
nega navala ne morejo ogledati izbranega filma. Skratka, festival 
se vse pogosteje sooča s situacijo ..genialnega avtista" (v temelju 
je namreč še zmeraj izvrstno organizirana prireditev), ki ga praktič­
no življenje meče iz tira. Rešitve tu bržčas ni, kot je ni za Raymon- 
da.
6)
Rain Man je nenazadnje film o problemu komunikacije: naj se 
Charlie še tako trudi, Raymond ga ne razume — in rezultat je slej- 
koprej ta, da govorita drug mimo drugega (pri čemer je seveda ve­
liko vprašanje, ali Charlie prav razume Raymonda). Podobno je z 
najrazličnejšimi diskusijami v okviru Berlinala: vsi govorijo drug 
mimo drugega. Novinarji zastavljajo vprašanja, postavljajo ugoto­
vitve in si od časa do časa privoščijo celo kakšno obtožbo, kar vse 
režiserji, igralci in drugi filmski ustvarjalci bolj ali manj upravičeno 
preslišijo; filmarji pa po drugi strani odgovarjajo na vprašanja, ki 
jim jih ni nihče zastavil, ali pa pojasnjujejo reči, ki nikogar ne zani­
majo. Številne okrogle mize in tematska srečanja, kolokviji in sim­
poziji so že v temelju čisti nesporazum. Vse te komunikacijske 
oblike namreč predpostavljajo, da gre udeležencem predvsem za 
film, pri čemer se pač pozablja, da so vpete v okvir filmskega festi­
vala, kjer film po definiciji ni pravi predmet zanimanja. A to že ni 
več specifičen problem Berlinala.

Nevarna razmerja
Če pomeni Rain Man nekakšen koncentrat tendenc, ki dovolj ra­
zvidno, tako rekoč na površju usmerjajo tudi sam berlinski festi­
val, bi lahko za film Stephena Frearsa Nevama razmerja (Dangero- 
us Liaisons) rekli, da uprizarja njegovo drugo, skrito plat, skratka 
njegovo „nezavedno". Temeljno razmerje, za katerega tukaj gre, je 
kajpak razmerje med filmom in teatrom, maškarado, cirkusom — 
se pravi, razmerje med ..resnicoljubnostjo" filmske kamere in ne­
izprosno logiko filmske montaže na eni strani ter zmeraj nekoliko 
karikirano govorico debelo napudranih obrazov in bogato kostu- 
miranih teles na drugi. To razmerje je za film tudi najbolj nevarno,

ali celo prav zato je Frearsovo delo predvsem film o teatru, ne pa 
filmano gledališče, torej predvsem film, ki jemlje teater kot pred­
met obravnave, s čimer se že od vsega začetka dovolj jasno di­
stancira od zgodovine zablod „teatraliziranega“ filma.
Film se pravzaprav začne še preden steče njegova „zgodba“, da bi 
nam na skorajda dokumentarističen način predstavil oba srednja 
protagonista v fazi priprav na „start“, se pravi, v trenutkih pudra- 
nja, ličenja, friziranja in oblačenja. Ta ironična dvoumnost — 
omenjene priprave namreč lahko veljajo tako za filmska igralca 
kot za filmska lika, saj sovpadajo s šegami in modo obdobja, v ka­
terem se pripoved odvija — nas potem spremlja vse do konca fil­
ma, do trenutka, ko se glavna protagonistka vsede pred ogledalo 
in prične brisati z obraza ličilo oziroma ..snemati masko". Sele po­
tem, ko je igra že nekaj časa končana, se lahko konča tudi film, če 
naj ostane zvest svoji začetni zastavitvi. A vendar tu ne gre za po­
polno simetrijo, zakaj eden od obeh glavnih protagonistov — de 
Valmont je pred tem izdihnil še v okviru „zgodbe“, kar je pač doda­
ten ironičen poudarek, saj gre za pravo, krvavo smrt znotraj lažnega 
dogajanja oziroma za pristno filmsko smrt v okviru teatrskega ko­
mada. Dovolj zgovorno opozorilo, da je razmerje med gledališčem 
in filmom še zmeraj (in bržčas za zmeraj) nevarno. Še več, to ra­
zmerje očitno nosi v sebi nekaj samomorilskega (za film), kajti na­
čin, kako se Valmont nastavi nasprotnikovemu meču, nam daje 
dovolj zgovorno vedeti, da ne gre zgolj za običajno smrt v dvoboju. 
Nasprotno pa spletkarska markiza „umre“ na gledališki način — 
kot glavna oseba pripovedi je zaradi Valmontovega posthumnega 
maščevanja dobesedno odpisana, fizično oziroma filmsko pa se­
veda preživi, da bi se film sploh lahko končal.
Podobno razmerje med resnico in videzom se ponovi tudi na ravni 
same „zgodbe“, kjer so ljubezenske vezi in dozdevno nežnejši in­
timni odnosi zgolj rezultat spletk, sporazumov, vnaprejšnjih dogo­
vorov in pogodb. Ne gre torej za preprosto uživanje v zapeljevanju, 
ampak tako rekoč za poslovni dogovor, za kalkulacijo in podroben 
delovni načrt. Okvirnemu razmerju med gledališčem in filmom ta­
ko ustreza razmerje med ..teatrom ljubezni" in realnim ozadjem te­
ga teatra na ravni pripovedi, pri čemer postanejo stvari zares ne­
varne šele v trenutku, ko pride do kršitve sporazuma med markizo 
in Valmontom, v trenutku namreč, ko se Valmont zares zaljubi v 
dekle, ki bi ga moral zgolj ..poslovno" zapeljati. Z drugimi beseda­
mi: nevarno postane, ko videz in resnica sovpadeta, ko videz po­
stane resnica, zakaj končna točka tega sovpadanja je pač smrt, ki 
v tem primeru ni zgolj kazen za kršitev, ampak je neogibna posle­
dica ukinitve razlike med videzom in resnico. Na drugi strani se 
nekaj podobnega primeru tudi sami markizi, ki jo maščevalna po­
teza umirajočega Valmonta popolnoma družbeno onemogoči, saj 
spletka sovpade z resnico, da osrednja junakinja pripovedi ni ni­
kakršna velika dama, za kar se izdaja, ampak čisto navadna pre­
varantka. Spletkarjenje je sicer nevarno, celo smrtno nevarno, ni 
pa kaznivo, če ni dokazljivo oziroma dokumentirano — in vsemo­
gočno markizo izda ravno dokument, pismo, ki bi moralo ostati 
skrito. Ne dejanje, beseda je tista, ki povzroči katastrofo — perfor- 
mativna moč besede je še enkrat izpričana.
Seveda pa slednje velja zgolj na ravni „zgodbe“, ki jo Frearsov film 
uprizarja, zakaj vse skupaj je „od zunaj" temeljito zrelativizirano z 
izrazito filmskimi sredstvi, tako rekoč razstavljeno na niz posnet­
kov, med katerimi prevladujejo zlasti veliki plani obrazov, in znova 
zlepljeno v filmski diskurz, ki gledalca „lovi“ na zgodbo le toliko, 
da bi ga na koncu ujel na sliko golega markizinega obraza, obraza 
brez make-upa in zaigrane nadutosti, obraza, ki izpričuje, da je 
igra končana, da so maske padle. Film je potemtakem do konca 
dosleden in pokaže tudi to (oziroma ravno to), da so maske konč­
no padle, pokaže obraz igralke, ki je svoje delo opravila. A tudi to 
je navsezadnje zgolj videz, odsev v ogledalu. Še eno ironično opo­
zorilo: Kot nam film zdaj, na koncu poti ne kaže neposredno obra­
za, ampak zgolj njegov odsev v ogledalu, tako nam ni skušal nepo-
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sredno pripovedovati „zgodbe“, ampak je govoril o njej. Gre, skrat­
ka, za film, ki je hkrati pripoved in njen komentar, ki „zgodbo“ pri­
poveduje in nam jo hkrati ponuja z distance, da ne bi sam postal 
žrtev nevarne vezi.
Tudi v filmu Alana Parkerja Mississippi v plamenih (Mississippi 
Burning) imamo opraviti z ..nevarnimi vezmi", vendar to pot na bis­
tveno bolj neposreden in skladno s tem tudi veliko bolj brutalen 
način. A ta brutalnost je spet zgolj navidezna, zakaj film se po 
vseh spopadih in peripetijah vendarle izteče v vsaj nekakšen 
pozitivno-upravičen, če že ne srečen konec. Zgodba se sicer odvi­
ja na ameriškem jugu v šestdesetih letih tega stoletja in s pridom 
izkorišča značilno ozračje rasne nestrpnosti, zadrtost zanikrnega 
mesteca, izgubljenega v širni deželi, lokalnega primitivizma in or­
ganiziranega nasilja nad ..drugačnimi" — vendar videz tudi v tem 
pogledu vara. Kljub vsem naštetim in nenaštetim sestavinam še 
zdaleč ne gre za film, ki bi se ukvarjal s problematiko rasizma, kot 
so napačno sklepali nekateri kritiki in Parkerjevemu delu v zvezi s 
tem očitali kup slabosti, nedoslednosti in nemarnosti (pripisali so 
mu celo latentni rasizem) — pač pa gre za napeto akcijsko kriminal­
ko z elementi političnega thrillerja. Po eni strani se soočamo z 
vprašanjem, kdo je morilec oziroma kdo so morilci, torej s klasič­
no žanrsko zastavitvijo detektivskega filma, po drugi strani pa s 
problemom, kdo bo koga bolj prestrašil in prisilil, da odneha, kar 
je spet klasična koncepcija filmov napetosti in akcije. To komple­
mentarno dvotirnost lepo utelešata oba osrednja akterja, agenta 
FBI, ki raziskujeta umor treh mladih borcev za državljanske pravi­
ce: lisjaški praktik, bivši šerif iz Mississippija in potemtakem po- 
zanvalec lokalnih posebnosti Anderson (Gene Hackman) ter šola­
ni policijski birokrat, arogantni guasi-liberalec Ward (VVillem Da- 
foe), ki so mu lokalne razmere kajpada španska vas. Medtem ko 
skuša Ward rešiti problem sistematično, s pomočjo regularnih 
policijskih metod, ki vključujejo velike organizirane akcijske od­
delke, se Anderson loti zadeve kot individualec, ki išče nasprotni­
kovo šibko točko. Najbrž ni treba posebej omenjati, da je dejav­
nost obsežnega VVardovega aparata jalova, saj to sodi v tradicijo 
žanra, prav tako pa je že vnaprej jasno, da bo zviti Anderson našel, 
kar išče. Nasprotnikova šibka točka je kajpak — ženska, zane­
marjena, sama sebi prepuščena in avanture željna žena enega od 
storilcev, ki se ji Anderson ..človeško" približa in ji brez predsod­
kov izvabi resnico. Skratka, dokaj preprosta in razmeroma izlizana 
štorija, ki sama na sebi ne ponuja posebno spodbudne podlage 
za filmsko obdelavo. In resnici na ljubo v tem pogledu film sploh 
ni zanimiv, še več, če bi ostalo zgolj pri tem, sploh ne bi bil vreden 
omembe. Kar ga dela zanimivega in privlačnega, je pravzaprav še­
le „meso“, ki je pripeto na opisani „skelet“: izvrstno koncipirani in 
posneti akcijski prizori, katerih ostrina in eksplozivnost presegata 
običajno raven podobnih kinematografskih podvigov, sijajna ka­
mera, ki sojih posebno uspeli posnetki nočne zmede, skrbno obli­
kovani dialogi in prepričljiva igra obeh osrednjih akterjev, predv­
sem pa izredno uspelo pričarana atmosfera nakopičenega nasilja 
v navidez povsem običajnih in miroljubnih državljanih. Če je sploh 
mogoče govoriti o problemu rasizma v tem filmu, potem ga zago­
tovo ni treba iskati v spektakularnih nočnih izbruhih nasilja, ki kul- 
minirajo v požarih črnskih hiš, zakaj ognjeni zublji so tu bolj 
scensko-spektakelski okvir dogajanja kot znamenje rasne nestrp­
nosti. Problem rasizma je prej nakazan v tem, da črnsko prebivals­
tvo pri belem dnevu nima besede in da tega tudi zvezne policijske 
enote ne morejo in pravzaprav sploh ne nameravajo spremeniti, 
saj navsezadnje sploh niso prišle zato, da bi karkoli spremenile. 
Ko je pojasnjen trojni umor, ki ima neprijetno politično konotacijo, 
je njihovo delo opravljeno; neposredni krivci so prijeti, vse drugo 
pa ostane tako, kot je. In to je konec koncev čisto v redu, saj bi ne 
bilo prav nič okusno, če bi se kriminalni film sprenevedal, da rešu­
je socialne pa politične probleme.
Prav posebni vrsti ..nevarnega razmerja" je posvečen film Jonat- 
hana Kaplana Obtoženi (The Accused), ki bi ga pogojno lahko 
označili kot „ sod no dramo" na temo posilstva. Pogojno zato, ker 
dogajanje pretežno sploh ni vezano na sodno dvorano, po slogu 
pa je film bliže kriminalki oziroma detektivki. Gre, skratka, za po­
stopno odkrivanje resnice o posilstvu natakarice Sarah, ki se je 
očitno odigralo pred številnimi pričami, pa vendar ni dokazljivo,
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ker nihče noče nastopiti na sodišču in s tem priznati svoje pasiv­
ne soudeležbe. Potemtakem ne gre zgolj za razmerje med žrtvijo 
in storilci, ampak tudi za razmerje med opazovalci, žrtvijo in storil­
ci (so opazovalci zgolj priče ali tudi soudeleženci?), za povrh pa je 
tu še problem pravniške kombinatorike ekskluzivno ameriškega 
tipa, ki omogoča sporazum med predstavniki tožitelja in obtožen­
cev na podlagi razpoložljivih dokazov, čeprav je vsem jasno, da 
dejanje po teži presega trenutno težo dokazov. Kot pri Nevarnih 
razmerjih smo tudi tu priče situaciji, ko ni odločilno dejanje, am­
pak beseda — in dokler se ena od prič ne odloči spregovoriti, po­
silstva tako rekoč ni. Kaplanu seveda ni mogoče očitati, da je vse 
stavil zgolj na besedo, zakaj izjavo priče je navsezadnje filmsko 
uprizoril (posilstvo, o katerem govori priča, je v filmu spektakular­
no vizualizirano), toda značilno je, da se mu je to zdelo izvedljivo 
šele tedaj, ko je bila izrečena beseda priznanja. Šele beseda je 
proizvedla sliko in prav skoz sliko je bila izpričana performativna 
moč besede. Ta slika pa ni prav nič tenkočutna niti do same žrtve, 
saj nam da slutiti — in v tem je presežek glede na besedo — da 
nemara tudi ta ni povsem brez krivde; njene „sokrivde“ se seveda 
ne da določno opredeliti, kljub temu pa ni mogoče spregledati nje­
nega izzivalnega obnašanja in očitnih poskusov zapeljevanja. To 
kajpak ne more biti neposreden povod in še manj opravičilo za po­
silstvo ter s sodno-pravnega vidika sploh ni pomembno, za samo 
filmsko pripoved pa ima že večjo težo, saj žrtev zdaj ni več zgolj žr­
tev, čista, nepokvarjena, nedolžna in tako rekoč brezmadežna de­
vica, ampak ženska iz mesa in krvi. Razlika je pač v tem,-da čisto, 
nedolžno, tako rekoč eterično žensko bitje lahko na nedoumljivo 
grozoten način posili le kakšna brezoblična machistična pošast, 
medtem ko so grešnice iz mesa in krvi lahko loti tudi kakšen pri­
den študent, kot se je zgodilo v tem primeru. In le posilstvo takšne 
ženske se lahko sprevrže v gostilniško-pijanski ritual, ki se ga ude­
ležijo vsi — neposredni storilci in pasivni opazovalci. Če je prvo po­
silstvo domala misteriozna strahota, je drugo sicer vsega obsoja­
nja vredno dejanje, ki zasluži pravično kazen, še zdaleč pa ni ne­
doumljivo in nepojasnljivo.
Posilstvo z množično aktivno in pasivno udeležbo, o kakršnem go­
vori film, je sicer (tudi za filmsko uprizoritev) mnogo bolj spektaku­
larno, kot so običajna, povsem „vsakdanja" posilstva, o kakršnih 
lahko beremo v črnih kronikah časopisov, kljub temu pa v svetu 
moškega šovinizma ne pomeni nič posebno pretresljivega. In prav 
nekaj tega moškega šovinizma je mogoče očitati tudi Kaplanove­
mu filmu, saj je v njem skorajda več uživanja spričo Sarahine izzi­
vajoče ..pokvarjenosti" kot resnega obravnavanja problema, kate­
rega simptom je inkriminirani dogodek. S tem se lepo ujema tudi 
dejstvo, da gre konec koncev za zvezdniški film, v katerem je levji 
delež pač pripadel igralkama osrednjih vlog: Jodie Poster, ki igra 
izzivalno žrtev, in Kelly McGillis, ki kot tožilka zastopa njene pravi­
ce na sodišču. Skratka, Rain Man „z drugimi sredstvi".
Veliko radikalnejši je v tem pogledu Talk Radio Oliverja Stonea, 
kjer je vse prepuščeno eni sami zvezdi: nadvse spretnemu, iznajd­
ljivemu, zgovornemu in primerno ciničnemu voditelji popularne ra­
dijske oddaje „Nighttalk“ Baryju Champlainu oziroma igralci Eri­
ču Bogosianu, ki je hkrati avtor filmskega scenarija, prirejenega 
po njegovem lastnem dramskem delu. To je film o norosti, ki se ji 
pravi „shock-radio“, o norcu, ki vodi ta radijski program in o nor­
cih, ki mu telefonirajo, da bi slišali njegovo mnenje o svojih pro­
blemih. Nevarne vezi se tukaj vzpostavljajo prek mikrofona in 
zvočnika, prek radijskih valov in telefonskih žic, v neposrednem di­
alogu, ki se odlikuje z agresivnostjo in cinizmom, gostobesednos­
tjo in sarkazmom, nastopaštvom in ironijo, v pogovoru, ki je bolj 
podoben monologu moderatorja, v izbruhih veselosti in duhovito­
sti, ki se izmenjujejo z žaljivimi in poniževalnimi izpadi, v zaigranih 
izjavah kesanja ali pomilovanja in v zlobnih pripombah na račun 
sogovornika. Vsak poskus iskrenejšega komuniciranja je v kali za­
trt, pogovor, ki arogantnemu voditelju ni po volji, pa enostavno 
prekinjen (tehnika je pač tudi tukaj na strani močnejšega, tistega, 
ki vodi igro). Barry je absolutno zvezda večera, totalni voditelj, pri­
pravljen navidez poslušati vsakogar, dejansko pa nikogar, samo­
zadostna oseba, narcis, ki rabi druge samo za potrditev lastne su­
periornosti. Kljub temu ali prav zato je neznansko priljubljen, pa 
tudi osovražen — v vsakem primeru je prav on vozlišče emocio-
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nalnih vezi. Glede na to, da se v svojih stikih s poslušalci ves čas 
giblje na nevarnih tleh, tako rekoč po ostrini britve, saj obravnava 
skoraj izključno „vroče“ teme (fašizem, antisemitizem, rasizem, 
seksizem, homoseksualizem in antihomoseksualizem, narkoma­
nijo itn.), je že vnaprej jasno, da se zanj vse skupaj ne more dobro 
končati. Toda tragični konec, ko ga na parkirišču ustreli užaljeni 
mladi desničarski ekstremist, ni zgolj posledica Barryjevega „ne- 
varnega" vodenja dialogov s poslušalci, ampak sovpada z veliko 
bolj nevarnim priznanjem voditelja, da dvomi v svoje početje (v tre­
nutku slabosti javno prizna, da je hinavec, da mu gre zgolj za moč, 
denar in prestiž, prav malo pa so mu mar poslušalci itd.). Ta dvom, 
to priznanje lastne dvoličnosti je pravzaprav napoved konca velike 
medijske zvezde, kajti celoten sistem temelji na prevari, zato je za­
devno priznanje več kot pogubno. Barryjeva fizična smrt na koncu 
filma je zatorej le še formalnost, zakaj mrtev je že veliko prej. Če­
prav je zvok v tem filmu veliko pomembnejši, kot je sicer običajno, 
saj je „Nighttalk“, ki se odvija v znamenju parole „Vse je dovolje­
no", pač izrazito retoričen projekt, pa ima filmski medij pri tem 
vendarle svojo odločujočo vlogo. S sliko namreč pokaže tisto, kar 
je dejanski komentar Barryjeve nebrzdane retorike, namreč njego­
ve kretnje, poglede, grimase, zakaj prav ti „vizualni“ elementi se 
povezujejo z govorico drugačne vrste, govorico, ki nam že veliko 
pred moderatorjevim odkritosrčnim priznanjem razkrije, da je vse 
kar Barry gobezda v mikrofon zgolj igra. Besede v tem primeru pač 
služijo bolj prikrivanju kot razkrivanju — in šele filmska slika je ti­
sta, ki zares demaskira voditeljevo početje.
Še eno variacijo na temo „ nevarni h vezi" je ponudil film Bruna 
Nuyttena Camille Claudel, tako rekoč edini evropski predstavnik v 
glavnem sporedu Berlinala, ki se je lahko kolikor toliko enakovred­
no meril z ameriško selekcijo. Gre kajpada za zvezo med Camille 
Claudel in Augustom Rodinom, za petnajstletno razmerje, o ka­
terem bi lahko rekli, da se je na eni strani (Rodinovi) končalo s sta­
rostjo, na drugi (Camillini) pa z norostjo. Že način, kako se junaka 
prvič srečata, obeta nadvse strastno, tako rekoč uničujočo vez. 
Obojestranska zadržanost, skorajda ignoranca le slabo prikriva 
dejansko napetost, zadrževano silo, divjo strast ipd. — opraviti 
imamo kratko malo s položajem, ko „prizadeta“ še ne vesta, da 
sta zaljubljena, vendar je to že dejstvo. A prav iz te začetne igno­
rance je obenem moč sklepati, da se bo iz omenjenega dejstva ra­
zvil kup težav, med katerimi bodo nemara še najmanj opazne, a 
bržčas odločilne tako imenovane težave ..umetniške komunikaci­
je". Značilno je, denimo, da Camille sprejema Rodina kot učitelja, 
čeprav tega v resnici sploh ne prenese in tudi ne potrebuje — nje­
no pristajanje na Rodinovo tutorsko vlogo je povsem emocional­
no. Nasprotno pa Rodin dobro ve, da Camille sploh ne potrebuje 
učitelja, ker jih je vse po vrsti že zdavnaj prerasla, vendar tudi on 
izkoristi odnos učitej-učenka za utrditev emocionalne vezi. Kar je 
tu nevarno, je predvsem različno izhodišče obeh „strank“: Camil- 
lin odnos je absolutističen, saj hoče Rodina zgolj in samo zase, in 
to v vsej njegovi ..troedinosti" (kot ljubimca, kot „očeta“ in kot 
umetnika-učitelja); v primeri s tem pa je Rodinov odnos uživaško- 
jiberalen, saj hoče Camille predvsem kot žensko ali, bolje, kot eno 
izmed žensk, kajti zaradi nje nikakor ne kani opustiti drugih zvez, 
kot umetnik pa je v času srečanja s Camille po lastnem priznanju 
tako v stagnaciji. Ko se ta dva interesa izčistita in soočita, je ka­
tastrofa kajpada neizbežna, kot je neizbežno dejstvo, da bo tu edi­
na prava žrtev Camille, zakaj Rodin ima pač na voljo več različnih 
možnosti. Za Camille enostavno ni tretje poti: ali osvojiti Rodina 
samo zase ali pa se mu povsem odreči. Če ne prvo potem drugo 
— in ko to drugo postane dejstvo, se zlomi. Film odlikuje zlasti 
izvrstna, skorajda esteticistična fotografija, nič manj pa izjemna 
igra Isabelle Adjani v naslovni vlogi, njena poglavitna slabost pa je 
pretirana dolžina, za katero sama pripovedna faktura ne ponuja 
zadostnega opravičila. Zlasti tisti del filma, ko Camille zblazni, je 
po nepotrebnem razvlečen, saj režiser ni uspel doseči nujnega 
stopnjevanja, ampak se je povsem izgubil v ponavljanju scen bla­
znosti, ki so si podobne kot jajce jajcu.
V okviru glavnega programa je bilo mogoče videti tudi dva zanimi­
va ..protivojna" filma: kitajske Večerne zvonove (Wan zhong, reži­
ja: Wu Ziniu) in Vojni rekviem (War reguiem) Dereka Jarmana. 
Kitajski film temelji na dogodku, ki je dovolj tipičen za azijsko poj­

movanje vojskovanja: Jeseni leta 1945, ko je vojna med Japonsko 
in Kitajsko že tako rekoč končana, naleti skupina pripadnikov ki­
tajske armade nekje v zapuščenem kamnitem gričevju na povsem 
sestradanega japonskega vojaka, ki jih pripelje do votline, v kateri 
se skriva še 32 njegovih tovarišev, ki so se znašli osamljeni in 
odrezani od svoje umikajoče se armade. Za Kitajce pomeni to sre­
čanje problem, kako obvladati Japonce, kako jih prepričati, naj se 
mirno predajo, ker je vojna pač že mimo; za Japonce pa soočenje 
prerase v vprašanje, ali naj se borijo do konca (v jami namreč hra­
nijo zalogo streliva in eksploziva), naj storijo skupinski obredni sa­
momor ali pa naj se vendarle predajo. Bolj kot sam problem tega 
srečanja je vsekakor zanimiv način filmske obdelave dogodka. 
Brez vsakršne spektakularnosti, brez scen boja in nasilja, v dolgih 
impresivnih posnetkih je Wu Ziniu s skorajda naturalistično ja­
snostjo, ne da bi pri tem količkaj zapadel v naivnost ali podlegel 
ideološko obarvanemu ..humanizmu", prikazal ta konflikt brez bo­
ja, to dilemo, ki nosi v sebi razdiralno, samomorilsko silo. Predaja 
Japoncev je v tem kontekstu zmaga nad slepo pokoriščino siste­
mu in nad naduto pozo, poosebljeno v liku višjega oficirja, ki do­
zdevno ne prizna poraza, ..zmagoslavje" Kitajcev pa je oropano 
vsakršnega blišča in je bolj podobno trpkemu spoznanju pirove 
zmage.
Vojni rekviem pa je poskus „ekranizacije“ znanega Brittnovega 
glasbenega dela, pri čemer si je Jarman pomagal z dokumentarni­
mi posnetki iz vseh mogočih vojn, z naturalistično igranimi detajli 
in s stiliziranimi igranimi prizori. Še več, gre za poskus komunika­
cije med dvema medijema — sliko in zvokom, filmom in glasbo. 
Divji ples vizualnih vtisov in zvočnih učinkov je Jarman zgradil na 
..kontrapunktu" med sliko in zvokom, pri čemer mu je uspel eden 
najnenavadnejših filmov, kar smo jih videli v zadnjem času.
Prav za konec pa velja omeniti še film, ki je v Berlinu pritegnil veli­
ko pozornosti predvsem zaradi prejšnjega filma njegovega avtor­
ja. Govorimo kajpada o Kratkem filmu o ljubezni(Krdtki film o mi- 
lošci) Krzysztofa Kieslovvskega, ki prav tako kot njegov proslavlje­
ni Kratki film o ubijanju sodi v razred ..kratkih, poceni, majhnih" fil­
mov, kot pravi sam Kieslovvski. Natančneje povedano, gre za dru­
gi film iz serije o desetih božjih zapovedih, ki se je je lotil prizadev­
ni poljski režiser. Kljub bistveni spremembi teme pa njegov novi 
izdelek ni nekakšno nasprotje Kratkega filma o ubijanju, kot so 
mnogi pričakovali — prej narobe, zakaj zdi se, da ga prežema po­
dobna atmosfera tesnobnosti, zadrtosti in ujetosti v nekakšen za­
prt krog vsakdanjosti, ki ga ni mogoče prebiti. Če se v Kratkem fil­
mu o ubijanju kaže kot ..rešitev" umor, ima tukaj to funkcijo ljube­
zen, a kot tam umor v resnici ni nikakršna rešitev, ampak prej do­
končen pristanek na brezizhodnost, tako ni rešitev niti ljubezen, 
saj se izkaže zgolj kot videz, kot nekaj, kar je v resnici še bolj ba­
nalno od same vsakdanjosti. Seveda se ta film ne more meriti s 
Kratkim filmom o ubijanju, predvsem pa ni posebno izviren. Moč­
no namreč spominja na grški film Nasproti (režija: George Pano- 
ussopoulos), ki smo ga pred leti prav tako videli v Berlinu. Tudi pri 
Panoussopoulosu imamo opraviti z mladeničem, ki skoz daljno­
gled oziroma teleskop opazuje svojo sosedo, pri čemer ta inštru­
ment delujo kot podaljšek očesa kamere, zraven pa spretno izkori­
šča telefon, da opazovano osebo v pravem trenutku zvabi na pra­
vo mesto (za opazovanje) in ji da obenem slutiti, da „ni sama". Pri 
tem seveda ne gre za goli voyeurizem, zakaj fant svojo željo nav­
sezadnje realizira in dejansko zapelje sosedo, voyeurji v najbolj 
dobesednem pomenu ostanejo le gledalci filma.
Pri Kieslovvskem je nekoliko drugače, saj njegovemu junaku fizič­
ni kontakt z ..objektom ljubezni" povsem spodleti, zato pa se mu 
— ne da bi vedel — le izpolni poglavitna želja: soseda v njunem 
nenavadnem razmerju prepozna ljubezen in na koncu je ona tista, 
ki oprezuje skoz teleskop. Čeprav torej najnovejši filmski prispe­
vek Kieslovvskega ni niti tako izviren niti tako prepričljiv kot Kratki 
film o ubijanju, ga je vseeno mogoče uvrstiti med boljše dosežke 
letošnjega Berlinala, v okviru usihajočega Foruma mladega filma, 
kjer je bil prikazan, pa je tako ali tako predstavljal razred zase.
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