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Ivati C a n k a r : 

Monna Lisa. 

- P « oslušaj to žalostno zgodbo in ne boš se čudil več, da sem 
j pust in siv! 

Zaljubil sem se v maju , . , Nikar se ne smej! Tudi pusti 
ljudje imajo pravico do maja in do ljubezni. In solnce sije na pu-
ščavo žarneje nego na mlado njivo. 

Prišel sem v krčmo. Saj poznaš tiste stare, tihe, poluniracne 
krčme, kjer se človek počuti kakor doma za toplo pečjo. V takih 
krajih se zbirajo mirni, spodobni, že nekoliko poštami ljudje, ki ne 
marajo glasnih besed in napituic. Tam sem jo ugledal prvikrat in 
sem se takoj zaljubil. 

Večerjala sta, ona in njen mož. Njega sem poznal še izza 
študentovskih let iti nisem vedel, da je oženjen. Neprijeten človek 
je bil. Majhen, droben, črnkast; vse je bilo črnkasto, lasje, oči, polt; 
celo na govorici in na obnašanju je bilo nekaj, ne vem kaj . . . 
nekaj črnkastega. Govoril je sila hitro, po sto do stoinpetdeset besed 
v minuti in vseuavzkriž, skokoma, brez vsake zveze. Prvo uro bi 
človek mislil, da jc čislo nedolžen, le nekoliko prismojen ; drugo uro 
bi rekel, da je zvitorepec brez primere; tretjo uro pa bi pljunil in 
Sel. Pisal se je za Bennatija, kar je bilo nepotrebno, ker je raz-
odevala že njegova nemirna senca laško pokolenje. 

On je še cmokal z mokrimi ustnicami, ona je bila že pove-
čevala. Sedela je pokonci, roke sklenjene v naročju. Najprej, še 
prej nego njega in krčmo in ostale goste sem videl njen obraz. Iu 
sem se v tistem hipu zaljubil vanj, kakor sem že povedal. Omamljen 
sem bil, kako bi rekel, premagan, na tla pobit. Smehljala se je; 
ta smehljaj je bil ves prepojen s sladkostjo; ne prepojen — za-
strupljen ; zakaj tista sladkost je bila kakor strup spoznanja iti 
brezsramne vsevednosti. Devica ti ponuja studcncnico, ženska strup 
— kako boš volil? Volil boš strup. Kajti Adam si: večno življenje 
in paradiž za poslednje spoznanje! To spoznanje je bilo ludi v 
očeh, v tistem pogledu, polnem razgaljene nedolžnosti, otroške 
pohote in sitega počivanja; ženska greši in vprašuje: kaj je g r e h ? . . . 
Taka je bila Monna Lisa. 

To se pravi, ime ji je bilo Lida. En sam glasnik je kazal na 
razliko. Bila je malomeščanska Motina Lisa, ljubljanska. Nc dala 
bi se slikati Liotiardu, temveč Koželju. Ali vse to je prazna estetika; 
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kaj bi ž njo v tem ognju, ki mi je razpaliJ glavo in noče ugasniti? 
Še zdaj ne! . . , 

Poleg gospe je sedel dolg, zaspan fant, kodrolas, rnodrook, 
s čisto vsakdanjim, skoraj neumnim obrazom. Ves večer ni zinil 
besede in nihče se ni zmenil zanj. Ko mi je segel v roko, je na-
rahlo zazehal. 

Mož mi je dolgo in krepko stiskal obedve roki ter je govoril 
brez nehanja same gole, puste brezmislice. 

„Nič se nisi postaral, pa te nisem videt sedem kraških l e t i . . . 
Kaj je novega v jiteraturi, v umetnosti? Napredek pač, na vseh 
koncih in krajih! Škoda le, da je naš narod tako majhen J Če bi, 
na primer, združili vse kajkavce . . . Jaz sem se oženil . , . saj 
vidiš mojo ženo . . . oprosti: gospod Larmit — moja žena ! . . . in 
zdaj živim čisto zase, v kajbici, v kajbici! Zanimam se le ob ne-
deljah za umetnost in take reči, le ob nedeljah in praznikih 
Ti seveda, ki stojiš takorekoč sredi kulturnega viharja . . . ali še 
stojiš? . . . To je moj mladi prijatelj, oprosti: gospod Svožil — 
gospod Lamutl Doma je z Moravskega, učen človek, f i lolog! 
Tako se zdaj poznamo . . , sploh pa se poznajo pošteni ljudje že 
od rojstva 1" 

Kaj je bilo v tej plohi, vedi Bog sam; odkritosrčnost ni bila. 
In na vsezadnje je morda govoril nekoliko drugače. Jaz sem bil 
omamljen, na tla pobit, kakor sem že povedal. 

Molčala je ves čas, ves čas se je smehljela, in začutil sem, 
kako je težko legel njen pogled na moje čelo. Da bi se ne one-
svestil, ali da bi ne napravil kakršnekoli neumnosti, sem strmel na 
njene roke. Ali tiste njene roke, polne in bele, sklenjene v naročju, 
so bile kakor njen smehljaj i h njen pogled. Gledale so name in 

t so se mi smehljale, s smehljajem polnim zadnjega, brezsramnega 
spoznanja. 

Mož je govoril, govoril; mili Bog! 
„Kajbica, resnična kajbica! O domače ognjišče, sveti hram! . , . 

Drugi kolovratijo po svetu, ceste pa se človek naveliča, doma nikoli 
ne. Glej, jaz sem svojo srečo zaklenil . . . zaklenil v kajbico. Ne 
maram, da bi kdo gledal skozi duri, še z enim očesom ne, še skozi 
ključavnico ne. Tudi pismonoša ostane v veži, troje korakov od 
duri; in čc bi prišel, Bog nas varuj, eksekutor v hišo, bi mu znosil 
vse pod stopnice, še ta pele in o m e t . , . Kakor večna luč sije moja 
sreča v kajbici; meni samemu. Ali razumeš? Nekaj imeti, česar 
drugi nihče nima . . . čisto sam zase . . . ljudje hodijo mimo in ne 
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vidijo, ne vprašajo , , . kakor gre ubog popotnik mimo zaklada in 
ne vidi skritega plamena . , . Kdo je žc tisti, ki je pel o vrtu skriv-
nostnem, na vekomaj zaprtem, kakor ga nosi vsak človek v svojem 
srcu? Jaz ga ne nosim le v svojem srcu; z očmi ga lahko ogledam, 
z rokami ga lahko otipam — moja kajbica je moj skrivnostni vrt. 
Drugi vodijo svojo srečo na izprehod, v družbo, v gledališče, v 
koncert in jo razkazujejo ljudem — kakor nespameten otrok, ki 
kaže tovarišem svoje bonbone, da jih ogledujejo zavidtie oči in 
otipavajo nečedni prsti. Tudi jaz se ne bojim sveta, celo v krčmo , 
zahajam; ali moja sreča je doma zaklenjena; tam gori večna luč, 
meni samemu na radost . . . " 

Monna Lisa se je smehljala. 
„Kaj namerava s tem brezmiselmm in gnusnim besedovanjem?4 

me je sprelclelo. „Pravi, da zaklepa svojo večno luč, pa jo je brez 
sramu prižgal kar v krčmi!" 

On je hitel, da so se mu ustna penila, 
„Zdaj misliš . . . natanko vem, kaj misliš: da sem ljubosumen. 

In žc zbiraš iz teh in iz onih globočin svojo modrost. Da ljubo-
sumen človek govori o svoji ljubosumnosti, kadar bi bilo najmanj 
treba; da jo razodeva tam, kjer bi jo rad pod zemljo skril; in da 
torej ni prav nič nevaren človek. Ali to je vse druga stvar, ta moj 
skrivnostni vrt , . . Na, tukaj je moja žena . . . poljubi jo in po-
vedal ti bom, če si jo poljubil po vseh pravilih. Ali bi rad?" 

Mraz mi je lezel po kosteh. Monna Lisa se je smehljala. 
On je pokazal na dolgega, zaspanega fanta. 
„Tale je že storil, pa ne čisto po pravilih, ker je še otrok. 

Neroden je bil . . . trubadur pač, trubadur. Zdaj ne zahaja več k 
nam, naveličal sc je; ie včasi se prikaže pod oknom . . . Drugače 
pa je moj dobrotnik; čisto radovoljno mi je pomagal korigirali 
latinske preparacije , , 

Dolgi fant je malomarno odmahnil z roko, kakor da bi hotel 
reči: „Eli kaj, ni spomina vredno!" 

Mož pa je govoril dalje, da je v meni vse trcpclalo od gnusa. 
„Hvaležnost je vendarle najlepša čednost na svetu ! Zakaj hva-

ležnost rodi spet hvaležnost, dobrota dobroto in vse tako dalje . . , 
kakor visoke strme stopnice do nebes. Kadar ugledam človeka, ki 
mi je le kdaj ponudil kozarec vina, ne morem drugače, nego da 
mu planem krog vratu . , . res ne morem drugače! . . . Skoraj 
nerodno je, čc je človek tako mehkega srca; le s prstom se ga 
dotakni, pa ostane odtis kakor v testu!'* 
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„Kaj pomeni ta ostudnost?" sem pomislil. Ves omamljen sem 
bil; ne kapljice vina nisem okusil, pa sem bil pijan; lovil sem misli 
kakor pes muhe. 

„Ali je prismojenec, da ne pomisli, kako mu kapljajo besede 
iz ust, kakor potne kaplje s čela — brez povoda in brez pomena, 
prazne in nikamor namenjene? Ali je za vsem tem besedovanjem 
grda misel, ki se ogrinja v predpustne šare, da bi zakrila svoj 
spačeni obraz?, . . In čemu name ta plolia? Saj iti mogel vedeti v 
prvem trenotku, da sem prosil dežja!" 

Iz vsega, kar sem takrat mislil in občutil, se je izluščila iti je 
visoko vzkipela najmočnejša misel, ki me je takoj vsega prevzela: 
čudna misel, da bi pogledal v tisto kajbico, da bi jo prebrskal vso 
do poslednjega kotička in da bi si jo nazaduje osvojil, vso, tudi 
tisto večno luč, da bi svetila meni samemu. 

Njegove besede so mi bile naposled kakor dež, ki potrkava 
na okno; komaj sem jih še slišal, dasi je iztegal svoje dolge prste 
preko mize ter me grabil za komolec. 

Zgodilo se je nekaj posebnega; natanko ue vem, če se je 
zgodilo; ali takrat sem bil omamljen, kakor sem že povedal. Zazdelo 
se mi je, da so se njene težke, podolgasle trepalnice nekoliko zge-
nile, da je bil pogled še bolj moten in globok; prešerno in zasme-
hovaje v greh vabeč. In zazdelo se mi je nadalje, da so se njene 
ustnice nasmehljale meni samemu, da je ta smehljaj, ki jc prej oholo 
in prešestno govoril vsemu svetu, nenadoma ogovoril mene samega 
ter da je napol pomilovaje, napol prijazno pozdravil mojo ljubezen. 

Prav v tistem trenotku jc mož spustil zatvornico svoje be-
sedne povodnji in je vstal čisto brez povoda. 

„Nikar ne zameri . . , toda glej, moji ženi se pozna, da jc 
t zaspana. Če je človek navajen na domače ognjišče . . . na skriv-

nostni vrt . . . Zbogom, dragi prijatelj, zbogom! Lahko noč!" 
Stisnil in stresel mi je trikrat obedve roki; gospa se je narahlo 

poklonila, zelo narahlo. Dolgi fant je šel za njima kakor senca. — 
Jaz sem bil premagan, na tla pobit, kakor sem že povedal-

Nobcne pametne misli nisem zalotil tisti večer, ne vso dolgo noč. 
Gorelo mi je v glavi, bolan sem bil. Kar je plesalo pred mojimi 
očmi, niso bile ue misli, ne podobe, temveč ose iti muhe. 

Od zgodnje mladosti sem človek, ki imam načela in se nikoli 
nisem pehal za ideali. V šoli nisem bil nikoli zaprt. V uradu nikoli 
nisem dobil ukora. V javnem življenju, tako literarnem kakor poli-
tičnem, sem bil zmerom navdušen , . . ne navdušen, temveč navdan 
,Ljubljanski Zvon" J. XXXII. 191*. 2 
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za zmeren napredek. Moje življenje je čisto in belo kakor aristo-
kratska dlan. Če se izprašam svojih greliov, ostaneta prazna papir 
in spovednica. Svojo ženo ljubim, kakor se spodobi; ne pretepam 
je in tudi ji ne kratim nobenega veselja, ki se strinja z mojim 
stanovskim ugledom. Svoje otroke vzgajam v versko-nravnem duhu, 
kakor je zapisano. Tako bi stal lahko pred vsakim sodnikom v 
življenju in po smrti ves trd in miren kakor skala na Krasu. 

Drugače se je zgodilo. Tisti večer se je zasukalo moje živ-
ljenje, pogledalo je na mračno večerno stran in ni moglo odvrniti 
oči. Vse, kar je bilo v meni, jc izginilo, utopilo se; ostalo mi je 
komaj še ime. Saj si rekel sam, da je moj obraz mrtvaški in da 
sem pust in siv. 

Zjutraj po tistem večeru sem poskušal zbrali svoje misli — 
kakor da bi segal za kapeljni v plitko vodo. 

„Sanje pač niso bile . , . Takih črnkastih prismojencev ni v 
sanjah. Tudi Monne Lise ne . . . Zdaj pojdem tja, v kajbico, v 
skrivnostni vrt . . . Kako bi tja, kod drži cesta? To je zdaj po-
glavitno, je vse!" 

Takrat se je vzdignilo pred mojim čelom kakor zid. Ne morem 
ga prodreti z očmi, da bi videl paradiž; ne morem ga preskočiti, 
da bi planil v večno življenje ali v brezdanjo smrt; kako bi ga 
izpodkopal s temi nohtovi? Nikjer ni poti, na vseh štirih straneh 
je zastražen paradiž . . . 

Če bi prišel in pozvonil, bi se prikazala med durmi stara 
služabnica z mozoličastim obrazom, srepim pogledom in škrbastimi 
ustmi. 

„Kaj bi radi?" 
„Ali je gospod , , 
„Ne gospoda in ne gospe ni doma; nikoli jih ni!" 
In duri bi se ropotoma zaprle. 
Pozneje so mi povedali, da je bilo res tako; vselej kadar je 

trepetajoča roka trkala na duri paradiža. 
Če bi mu rekel: 
„Ti, pridi k meni; jutri je moj god . . 
„Ne morem, ne morem!" bi hitel. „Ne morem nikamor zdoma 1 

Domače ognjišče, sveti hram . . . Sploh pa — kaj je god ? Stara 
šega, ki ljudem le neprilike dela . . . " 

Pozneje so mi povedali, da je bilo res tako; vselej, kadar se 
je koprnenje po krivih potih opotekalo v paradiž. 
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Če bi ju obadva pozdravil na cesti in so jima spoštljivo 
p r i d r u ž i l : 

„Dovolita . . 
„Nikakor ne, prosim, gospod! Tolika ljubeznivost , , , pozna 

sc ti, da si truden, počitka potreben. . . Tudi moja žena, sirota..." 
In tako dalje, vrag ga vzemi! Povedali.so mi, da je bilo res 

tako, kadar je vzdihovala za njima trubadurska ljubezen. — 
Vse to so bile same nespametne misli, blodne podobe, ki so 

se užigale in so ugašale, kakor se vzdigajo in padajo iskre iz pla-
mena v plamen. Ena sama misel je bila v moji pameti kakor za-
gozda, tista misel: 

„Kako v kajbico, kako v paradiž, v skrivnostni vrt?" 
Misel je biia vsa otroška in neumna; ali bila je kakor smrt, 

ki ne odneha do zadnjega. In bila je kakor človek, ki se utaplja, 
utopiti tieče ter lovi 7. rokami, da bi zgrabil zrak. V vsem tem 
blodnem iskanju, v vsej bolesti se je svetil pred mojimi očmi njen 
smehljaj in je vabil, kakor vabi solnce jetnika. 

Ne vem kakšni so bili, kako so minili tisti dnevi. V uradu 
sem dobil prvi ukor v svojem dolgem, poštenem življenju. Svetnik 
me jc poklical in me je vprašal s takim glasom, kakor da bi me 
ošvrknil po licu: 

„Kako je, gospod Lamut? Ali vam je teta umrla?4 

„Kakšna teta?" sem jecljal osupel 111 neumen, „Nimam tete!4 

„Saj ste si bili dovolili čisto samovoljno tridneven dopust!" 
Strmel sem, ker nisem vedel prav ničesar o dopustu. Mislil 

sem ves čas, da sem bil v pisarni, pa sem hodil ne vem kod. 
„Ali ste bolni?" je vprašal svetnik iti me je pogledal srepo 

izpod naočnikov. 
* „Ne . . , kako bolan?" 

„Torej ste pohajkovali tri dni iit tri noči, brez dovoljenja po-
hajkovali, in pijančevali tudi, oči vas razodevajo! Ce bi ne bili 
pametno služili že sedem let . . . poberite se v božjem imenu!" 

Grob človek je, toda v srcu blag. Ob njegovi pridigi sem 
izprevidcl, da ni v nevarnosti le moja sreča in moje življenje, temveč 
tudi moj stanovski ugled. Vse se je zibalo na klini. Zato sem 
sklenil, da nagnem klino, pa naj pade vse kamorkoli, na to ali na 
ono stran; vse, življenje, sreča in stanovski ugled. 

(Dalje prihodnjič) 

o 
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[vati Canka r : 

Monna Lisa. 
(Dalje,) 

Г 4 0 sem šel tisti večer iz pisarne ter stopil iz veže na ulico, 
" J \ ^ s e m ugledal Rcnnatija skoraj nos ob nos, Odskočil je za 
korak, nato pa me je zgrabil za roke ter jih je stiskal in stresal po 
svoji gnusni navadi. 

„Ali je mogoče? Ali je mogoče?" 
„Pozdravljam!" sem rekel in nisem vedel, kaj bi. 
„Tolikokrat sem te videl, hitel sem za teboj, iskal sem te, pa 

si izginil kakor megla . , . kakor vešča v grm l" 
„Kje videl?" sem se začudil. 
Nato se je začudil sam še bolj, tako da je tlesknil z rokama 

ter povzdignil oči. 
„Kje videl! Ali nisi bil pod mojim oknom vsak večer? Kaj 

večer — pol dne in pol noči! Saj ne vem, če si prihajal nalašč 
pod moje okno; morda si se tam le izprehajal, ker ti je cesta všeč, 
dasi nič posebnega ni ta naša cesta in temna je in ozka in tlak jc 
ves razdejan , , „ To mestno gospodarstvo! Magnatom elektriko, 
nam petrolej, pa še ta skopo merjeni. . . Sploh pa ima vsak človek 
svoj poseben okus; jaz, na primer, se najrajši izprehajam po kolo-
vozih na ljubljanskem polju ; včasih obtičirn do gležnjev v blatu. 
Zakaj bi se ti ne izprehajal po naši cesti? Morda študiraš ljudstvo, 
njega pocestne šege in navade . . . ti, ki stojiš takorekoč sredi 
kulturnega viharja in gledaš z drugačnimi očmi nego mi, ki smo, 
kako bi rekel, le smeti v domačiji človeštva . . . V nedeljo, ua 
primer, sem bil v Jakopičevem paviljonu . . . ali si bil že tam?" 

„Ne vem!" sem odgovoril. Ploha me je bila vsega omamila. 
„Kako . , . nc vem!" se je začudil, skoraj prestrašil, „Tak 

dogodek, mejnik bi rekel . . . pa bi šel Človek mimo in bi po-
zabil. . , Ali, prijatelj, ne varaj me! Poznam te, vidim tvoj nasmeh!" 

Nisem sc bil nasmehnil; njegove besede so mi padale kakor 
trda toča v obraz, tako da je bil ves leden. 

„Misliš si: kaj bi razodeval visoke občutke ljudem, ki stoje 
takorekoč pod hribom, ko se ti razgleduješ po vesoljnosti? , . . 
Tuda vprašam te: čemu bi tudi pohleven črviček ne pogledal v 
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solnce? . . . Ko sem bil v paviljonu, sem občutil vso svojo ne-
vrednost. Kakor cestninar v cerkvi . . . Še svojemu srcu si nisem 
upal reči: glej, to je umetnost, je lepota! Kaj veš, cestninar, kaj je 
lepota! Poklekni in inolit . . . Prosim te, prijatelj, nikar me ne 
zasmehuj! Ti, seveda, stojiš pokonci pred lepoto, kakor pravičnik 
pred Bogom . . 

Nenadoma se je čudno spačil njegov obraz; zadobil je nekako 
odurno, zlagano, čisto beraško ponižnost. 

„Kako bi sodil umetnost, ko si jo gledati komaj upam? Ti 
pa si učen in moder, stojiš takorekoč sredi kulturnega viharja . . . * 
Prijatelj! Jutri bo praznik in ob nedeljah in praznikih, saj veš, se 
zanimam za umetnost , . . stopim v božji hram. Ali bi ne hotel, 
ali bi se ne ponižal , . . nc, previsoka je prošnja!" 

„Kaj bi rad?" sem vprašal; sam sem čutil, da se mi glas 
trese od srda in studa. 

„Ali bi ne hote! pomagati tem mojim nevrednim očem, da hi 
gledale, kakor se lepota spodobi gledati? . . 

Še preden je vse do kraja zblebetal in zvihral, mi je bilo pri 
srcu, da bi zavriskal in da bi objel to ostudno črnkasto gobezdalo. 
Ko sva se poslovila, sem mu tudi jaz krepko in prisrčno stisnil 
obedve roki. 

Takrat sem bil prepričan, da je čisto navaden tepec, kakor jih 
hodi po svetu brez števila. Vesel je sam svojih besed, spakuje se, 
ker mu je prirojeno. Vse tisto blebetanje o paradižu, o kajbici, o 
skrivnostnem vrtu, vse samo spakovanje brez misli in brez namena. 
Senca je, pa sem mislil, da je človek; megla je, pa sem mislil, 
da je zid. 

Poglavitno vprašanje je zdaj bilo, če pride ona г njim, Ce 
pride, sem reke! v svojem srcu, je prag za menoj, sem stopil v 
vežo, v izbo, v paradiž. Kajti sklenil sem bil . . . vrag vedi, nekaj 
čudnega sem bil sklenil: da se jima priklenem za peta kakor senca, 
kakor pes. Čc bi se trikrat otresla, bi se trikrat povrnil; vrtil bi se 
krog obeh prav kakor senca opoldne. Kaj spodobnost, kaj ponos, 
kaj stanovski ugledi Pričo ljudi, na očitni cesti se ga oklenem pod 
pazduho ter ga ne izpustim. Če me zmerja, če vpije nad menoj, 
se mu vljudno priklonim, se mu prijazno nasmehnem: „Da, gospod, 
koristno je iu dobro, če si človek malo pljuča razkriči; zdravniki 
so potrdili. Iti hude besede niso greh; mlajši župniki celo pravijo, 
da je Bogu dopadljivo, če recimo prijatelj pozdravi prijatelja: O 
hudiča, kod si pa hodil?. . . K a r kriči, kar razmahni se, saj vem, 
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da vse drugače misliš J4 In če bi me pred pragom pehal in suval, 
kakor je pritlikav, bi ga narahlo odrinil, bi se mu vljudno priklonil 
in prijazno nasmehnil ter bi rekel: „Zmerom je zdravo, gospod, da 
se Človek malo izmuči in razgreje, posebno takole pod večer; kajti 
pisarniško življenje ubija, napravi človeka mehkužnega. Le nikar se 
ne hoj zamere, saj vem, da tie misliš name, temveč na svoje 
zdravje!" — Take reči sem bil sklenil. 

Spal sem tisto noč slabo in vstal sem, ko se je komaj danilo. 
Nebo je bilo čisto jasno, le na vzhodu so se vžigale tenke rdeče 
meglice. 

Šel sem v kavarno ter iem tam od šestih do devetih gledal 
na uro. Ob devetih sem se napotil v drevored in sem se jezil ua 
ljudi, ker so bili vsi prazniški, solnčni in spomladanski, kakor da 
bi nikoli ne hilo na svetu Monne Lise in njenega spoznanja. Tam 
od daleč, izza kostanjev, se je nenadoma zasvetilo nekaj belega, 
svetlega, kakor ohraz; bil je žarek, ki je švignil izpod temnega 
listja preko debla, V tistem trenotku me je nekdo z vso močjo 
zgrabil pod pazduho. 

„Ali si prišel? Ali ne lažejo moje oči? Stavil bi cekin , . . Po-
zdravljen, prijatelj I Tudi moja žena te pozdravlja. Toda ona . , . saj 
veš — ženska! Ženske se ne zanimajo za umetnost, niti ne ob 
nedeljah in praznikih. Zanimajo se rajše za mačke, za pse, za 
papige. iMoja, recimo, se zanima za dišave. Pomisli, kaj ti pravi — 
da ima vsak človek svoj poseben duh, kakor svoj obraz in svoj 
glas? Rekel boš, ali pa si vsaj misliš, da je io pasja modrost, , . 
pa vendarle je čudno! . , , Ali pojdeva takoj? Ali sc odkriješ v 
paviljonu? Jaz tie!" 

Govoril je tako naglas, vse v eni sapi, da so se ljudje smeh-
ljaje ozirali. V prvem hipu me je hudo zadelo v srce, da je bil 
sain in gnusil se mi je blebetavec ves, kakor je bil: priskutno 
sladki, zlagano ponižni obraz, nemirne oči, ki uikomur niso po-
gledale v lice, in posebno se glas, ki je cmokaje in hlastaje spremljal 
breziniselue besede, Ali prav v letu dolgem in bmečem blebetanju 
sem se vzdramil in zazdelo se mi je koristno, da je prišel sam. 
Če bi bila prišla z njim in bi se ravnal po svoj i Li ponočnth namerah 
in mislih , . . milost božja ! Vse bi bilo izgubljeno, takoj; prvi po-
gled bi rekel in prvi smehljaj: „Bratec, zlata jabolka niso lesnike 
za paglavce!" In on bi se krohotal, po tenkih bedrih bi se tolkel 
in bi oznanjal v svoji neumni odkritosrčnosti: „Saj sem vedel, saj 
sem vedel . . . prešestovati je hotel, pa ni znal!" , . , Zdaj je bil 
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sam iti me je streznil. Oklenem se njega najprej, sem rekel, primem 
ga in ga več ne izpustim. Bodi on moj prag in moje stopnice 1 
Kolikor je malo, vsaj nekaj jc, kar naju od te ure druži — ta ža-
lostni paviljon za umetnost. Pa če bi bila krčma ali ječa, ali če bi 
bil obcestni jarek opolnoči, vseeno je! 

Še zdaj nc vem, če se je gnusoba res zanimal za umetnost, 
vsaj ob nedeljah in praznikih, kakor je pravil. Vse njegove besede 
so bile take, da jih je človek lahko na dlani ogledoval, pa nazadnje 
ničesar pametnega ni videl. Če jc bila sama gola neumnost, mu 
nikar ne zameri Bog; ali zdaj se mi vse zdi, da je bilo zadaj za ' 
vsem tem kvasatijem in hlastanjem, za vsem leni spakovanjem nekaj 
prav posebno umazanega — vrag vedi kaj! 

Stopila sva v paviljon. Odkril se je globoko že na pragu, hodil 
je po prstih, glavo je držal postrani. Govoril ni več tako naglas, 
kakor na cesti, ali šepetal je cmokaje, sikaje in sopihajc, da so 
ljudje mršili obrvi ter pokašljevali. 

Hodila sva počasi iz izbe v izbo, on je kazal sem, kazal tja 
z svojo dolgo, koščeno roko, Videl nisem ničesar nego okvirje, 
barvo, luč in par širokih ženskih klobukov. Ali "trudil sem sc, da 
bi razumel njegovo Šepetanje iti da bi mu odgovarjal po pameti. 
Kar je vprašal in kar je povedal, je bilo vse tako čudno zveriženo 
in tako nenadno, da nisem vedel, če se norčuje, ali če je norec. 

Zatisnil je s prstom desno oko, nagnil glavo na levo ramo 
ter pokazal na sliko, ki je bila čisto navaden portret. 

„Ali vidiš?" 
, D a r 

„Razno poglej, samo z levim očesom 1" 
Tudi jaz sem zatistiil desno oko. 
„Kaj vidiš?" 
„Portret je . , . ženska, nič posebno lepa . . .(1 

„Ne, ne . . . seveda, ti gledaš z drugačnimi očmi, ker stojiš 
takorekoč . . . Ali se ti ne zdi, da je umetnik hotel pravzaprav na-
slikati repo?" 

„Repo?" 
„Tisto podzimsko repo mislim, tisto ploščato, široko, ki ima 

zgoraj šop, spodaj čop . . , Ali se ti ne zdi?11 

„Prav zares, da sc mi ne zdi! . . . Ženski obraz je, kakor 
tudi ga ogledujem . . . pa če bi ga z nosom gledal t" 

„Ne zameri, prosim, ne zameri nevrednežu! Ti seveda, ki ta-
korekoč . . . ti vidiš drugače . . . vidiš lepoto, jaz repo!" 
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Nenadoma se je tako zdrznil ter se me oklenil, da sem se 
prestrašil. Kazal je s trepetajočo roko, 

„Tam, tam!" 
Na steni je visela v skromnem okvirju majhna, precej navadna 

slika; slika tiste vrste, ki takorekoč molče; človek gre mimo iu ne 
ve, kaj bi rekel. V katalogu je bilo napisano: „Breze v mraku11. 

Izpustil je mojo roko, skijučil se je v dve gube, strmel je na 
liste „breze v mraku" in je težko sopel. 

„Kolika lepota, kolika lepota!" 
„Čedna stvar!" 
„Čedna stvar, ne zameri! . . . Seveda, ti gledaš drugače . . . 

Alt moje oči, te moje nevredne oči so ugledale nebesa . , . po-
kleknil bi človek! . , . Ti seveda . . . vsa višja so tvoja nebesa! . . . 
O da bi mogel zakleniti človek to lepoto v svoj tihi hram, v svoj 
skrivnostni vrt, da bi jo molil vsak večer, vidno znamenje nevidne 
lepote božje!4 

Tolika navdušenost se mi je zdela neodkritosrčna in odurna; 
toda navsezadnje . . . še za vse drugačne stvari so bili navdušeni 
ljudje. In zaradi visokih hesed. , . saj nc ve, kako se mu opleta jezik. 

Nobene slike ni maral več videti, tudi govoril je edino še o 
„brezah v mraku" ter kako in kje bi visela slika v njegovem 
„skrivnostnem vrtu". Tudi na cesti je govoril dalje, samo "glasneje. 
Spremil sem ga prav do doma; ko sva se v veži poslovila, je bilo 
blizu enajstih dopoldne. Natihem sem upal, da me povabi za tre-
notek seboj, vsaj na čašico predjužinske slivovke, če ne drugače ; 
ali upal nisem tako močno, da bi bil žaloslen, ko je s tenkimi, 
krivenčastimi nogami odhitel po stopnicah. 

Še tisti dan me je obseucila misel, ki sem jo nazadnje res 
* izvršil. Računil sem dolgo in tehtno. Bilo je nadvse jasno, da si 

moram najprej osvojiti njega, kakor je, priskutnost in gnusoba. 
Osvojiti si ga, čisto ga prikleniti nase. Ne z enim samim mahom, 
kar izza hrbta, temveč previdno, polagoma, korak za korakom. Res 
je morda zvitorepec; ali še v vsakem zvitorepstvu je bilo vse polno 
otroške lahkovernosti. Sklenil sem, da kupim tiste bedaste „breze 
v mraku* in da jih poklonim gnusobi. 

Ker je bila razstava že skoraj ob zaključku, sem [šel k Jakopiču 
in sem napravil to kupčijo. Nekoliko sram me je bilo; za tisti 
denar bi bil lahko dobil vse kaj drugega; tudi Jakopič sam je pri-
vzdignil obrvi in je narahlo zahrkai. Meni pa vjhstih časih ni bilo 
do umetnosti in do stanovskega ugleda. 
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Ko sem romal z brezami proti stanovanju Bennatija, po tisti 
ozki, temni cesti z razdejanim tlakom, me je obšlo neprijetno 
čustvo — kakor da bi šel miloščine prosit, Pomislil sem, če ne 
bi bilo boljše, da bi to nevšečno skrpucalo, ki mi je bilo v roki 
težko kakor kamen, oddal postreščku in zraven še lepo pismo, v 
katerem bi z vso skromnostjo in na takten način poklonil skriv-
nostnemu vrtu to vidno znamenje nevidne lepote božje. Vez hva-
ležnosti bi ne bila nič slabejša , . . sam jc rekel, da je hvaležnost 
najlepša čednost na svetu. Iti bolj taktno bi bilo tako ravnanje, 
takorekoč bolj gosposko in umerjeno. To romanje, to trkanje na r 
zaklenjene duri pa jc vsiljivo, dvoumno — kakor da bi ponujal 
šopek dami, ki ne mara ne šopka in ne mene 111 ne ve, ali bi me 
zapodila, ali bi se z zlaganim smehljajem zahvalila. 

Ob takih mislih sem stal v veži, skoraj že pod stopnicami. In 
še v dvomih, še v vsem neprijetnem obotavljanju sem vzdignil roko 
in sem pozvonil. Najmanj četrt ure sem stal pred durmi kakor ob-
toženec, ki čaka trepetajoč in prisluškujoč, da ga pokličejo pred 
sod nika. Ali ni stopil previden korak proti durim? Ali ti i pogledalo 
radovedno oko skozi ključavnico? Ali niso zašepeiali pritajeni glasovi? 

Nanagloma in truščema so se odprle duri, tako da sem se 
prestrašil ter odskočil za korak, Pred tnetioj je stal Bennati v dolgi 
pisani halji; njegov obraz se mi je zdel ves spremenjen; glava 
sklonjena, ustna stisnjena, pogled teman in sovražen. Morda se mi 
je tako le zdelo, zakaj v tistih časih sem bil omamljen iti sem slabo 
videl, kakor sem že povedal. Tudi on je odskočil za korak, nato 
pa mu je sama cukrena sladkost nabrala lice v tisočere gube, 

„Ti, prijatelj? Kako dolgo sem tc čaka!, s kolikim hrepe-
nenjem! Vsak sleherni večer sem te videl, odpiral sem duri, prisluš-
kaval v vežo . . . Naposled! Pozdravljen v moji skromni domačiji, 
nevredni, da bi jo počastil učenjak, ki stoji takorekoč . , / 

Zgrabil me jc pod pazduho, vlekel me je v prvo izbo ter me 
posadil na zofo. Izba je bila opravljena zelo preprosto in po mojih 
mislih tudi zelo neokusno; kakor da bi bilo pohištvo po golem 
naključju znešeno iz vseh časov 111 vseh krajev; nemirno je bilo 
vse, gostobesedno in zlagano, kakor gospodar sam. 

„Kateri angel ti je bil pokazal k meni pol? Srečen sem, tresem 
se od sreče, takorekoč . . .(1 

Spet se mi je vzdigal v prsih gnus, ker sem čutil, da so vse 
besede nemaruo zlagane, da je bil tudi pozdrav zlagan. Nerodno 
iti v zadregi sem odvijal omot in nisem vedel, kaj in kako bi rekel. 
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„Prinesel sem li . . . Zadnjič si bil tako navdušen, da sem si 
mislil: zakaj bi mu ne napravil te male, čisto male prijaznosti? 
Take malenkosti . . . rekel bi, taki bonboni utrjujejo prijateljstvo. 
Sprejmi iz mojih rok . , 

Ugledal je „breze", opotekel se je, zgrudil se na zofo, položil 
roke na kolena, nagnil glavo globoko na ramo ter zamižal. Zdelo 
se mi je celo, da je njegov obraz bolj siv in star, nego po navadi. 

Planil sem, skočil k njemu ter ga stresel za rame. 
„Prijatelj . . . za božjo voljo 1" 
Ozrl sem se po izbi; tam nekje jc stal vrč pobi vode, 
„Prijatelj . . . prosim le . . . nikar!" 
Škropil sem na vso moč, da je curljala voda preko čela mimo 

nosa ter kapala od tenke brade na telovnik. Polagoma in počasi je 
vzdignil trepalnice, pogledal me je srepo z motnimi, tujimi očmi, 
kakor iz sanj. In je šepetal težko sopeč: 

„Prijatelj . . . o prijatelj!" 
In nenadoma, kakor da je bil šiloma zbral vse svoje poslednje 

moči, je razprostrl roke ter je planil pokonci v svoji dolgi pisani halji. 
„Prijatelj . , . dobrotnik!" je zakričal in me je objel tako lesno 

krog vratu, da si je otiral svoja mokra lica ob mojih. 
Mene je zazeblo od studa. Ali objemal sem ga tudi sam — 

kako bi drugače? Kakšna gnusna komedija! 
Vzdramil se je, ozrl se po izbi, ozrl se name in njegove oči 

so bile vse solzne. 
„Torej ni še, ni še prijateljstvo prazna beseda, z dimom in 

vetrom bežeča! Torej ni še, iii še izumrla dobrotnost, tista sveta, 
čisla dobrotnost, ki otira tuje solze iti nc misli na svoje!'1 . . , 

Najrajši bi mu bil pljunil v obraz; toda prigovarjal sem mu 
* in tolažil sem ga z rahlim, mirnim glasom. 

„Zakaj se vznemirjaš, prijatelj? Taka malenkost . . , ni vredno, 
da bi človek govoril, kaj šele, da bi omedleval ., . Ce bi ti prinesel 
bogastva, zaklad izpod Krima, ne rečem , . 

Postavil se jc predme ves užaljen, grenak. 
„Malenkost? Malenkost! . . . Kaj jc veliko, mogočno, nad-

zemsko? Umetnost, lepota, dobrota, nebesa — malenkost! . . . Ali 
veš, prijatelj, da si mi rešil življenje, pravkar, v tem trenotku? Od 
liste blagoslovljene ure, ko sva stala pred to podobo, pred tem 
vidnim znamenjem . . . ni bilo v moji glavi nobene misli več, v 
mojem srcu nobenega poželenja več, nego: breze! Breze v mraku!" 
Ali veš, kaj sc pravi zaljubljen biti z vso vročo strastjo svoje krvi, 
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tako da je v človeku le še ena sama misel, kakor zagozda? Jaz 
sem bil zaljubljen v „breze4, kdo drugi je zaljubljen v Rembrandtovo 
Saskijo, kdo tretji morda v Moimo Liso . . . " 

Mrzel curek se mi je prelil po hrbtu. 
„Koprnel sem, bolan sem bil, hujšal sem . . . poglej to lice!" 
Prijel se je s palcem in kazalcem za ohlapno lice. 
„Koža! . . . Ali kaj bi zdaj s temi grenkimi spomini? Siran, 

sence! . . . Ves čas mi je šepetalo v srcu, da pride ob poslednji 
uri odrešenik, dobrotnik . . , zdi se mi celo, da sem videl v sanjah 
tvoj obraz . „ . In glej, prišel si J Daj, prijatelj, najbližji mi, naj- , 
dražji, da te objamem še enkrat, da te pritisnem na to svoje srce, 
ki gori od hvaležnosti, kakor je gorelo od kop menja!" 

Tako mi je bilo, da bi mu z nohti razpraskal obraz, odpraskal 
in odluščil mu to sivo kožo, zato da bi videl pravi obraz, ki je bil 
čisto gotovo ves drugačen . . . nad vse nesramen, zloben in po-
smehljiv. Neumnost, pa če je za ped debelo nakidana, je zmerom 
le omet na hudobnosti in zavratnosti. 

Ko me je bil objel, se je povrnil k „brezam". Obrisal si jc 
dlani ob haljo, prijel je okvir oprezno s palcem in kazalcem ter jc 
držal sliko z iztegnjenima rokama daleč od sebe; tudi glavo je 
nagnil daleč nazaj ter je napol zatisnil oči. Ves obraz je razodeval 
otroško ginjenost; ustna so šepetala komaj razumljive besede, 

„Malenkost!,, , Razodetje božje — malenkost! . . . Ta luč . . , 
kakor od onstran življenja, iz pokrajin nadzemskih , . . O ti moj 
vrt skrivnostni, kako boš sprejel takega gosta, kako ga boš po-
zdravil in ovenčal, kje mu boš pripravil vredno prebivališče ? . . , 
Kaj je Rembrandtova Saški ja, kaj Monna Lisa?" . . . 

Vztrepetal sem. Ali je bil res z belim očesom pogledal skozi 
špranjo mojega srca? Ali je bil morda že koj od začetka vse do 
kraja izpregieda! in razumel? Vse razumel ter uganja zdaj svoje 
burke г osleparjelicem, ki je mislil slepariti? Pogledal sem mu v 
oči, ali v teh očeh je bil še zmerom tisti neumni, skoraj slaboumni 
izraz, ki ni razodeval prav ničesar. — Udaril se je z dlanjo po 
čelu, položil je sliko na mizo ter je hitel v drugo izbo. 

„Lida! Lida!" 
Koj nato se je vrnil s tako urnim korakom, da sc jc zapletal 

v svojo pisano dopetačo. Pograbil je sliko, držal jo je narobe daleč 
od sebe ter se je vstopil široko na prag. Molčal je kakor v zelo 
slovesnem trenotku; v obraz mu nisem videl. Narahlo sem stopil 
bližje, da bi mu pogledal preko rame. 

(Dalje prihodnjič.) 
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Ivan Cankar 

Monna Lisa 
(Dalje.) 

salonu je sedela Monna Lisa, vsa taka in tista, kakor sem 
jo videl prvikrat. Prav tisti nebeški, neskončno sladki, neiz-

merno zasmehljivi, vsega spoznanja polni smehljaj; prav tisti pogled, 
ki je vprašal: „Kje so moje globočine?" — in je sam odgovarjal: 
„Ni jih več!" 

Omamljen sem bil do smrti, premagan, na tla pobit, kakor 
sem že povedal. 

Prekinil je tišino s hreščečim vzklikom. 
„Kaj? Kaj praviš, duša?" 
Ni se genila niti senca kraj njenih ustnic. 
„Res je, duša . . . molče je treba občudovati to zadnjo lepoto, 

to vidno znamenje . . . Ali vidiš to luč, ali jo razumeš? Ali je 
prodrl tvoj pogled skozi to meglo večerne zarje ter ugledal raj, ki 
ga slutimo ?" 

Njen pogled je bil tako miren, globok, ljubezniv in zaničljiv, 
kakor prej in zmerom. 

Nenadoma se je okrenil tako urno, da me je sunil s komolcem. 
„Moj Bog, kolika nelivaležnost, kolika nezvestoba!" 
Prijel me je pod pazduho ter me porinil za korak naprej. 
„Najin dobrotnik! On, ne jaz . . . on je bil izbral to vidno 

znamenje . . . toda on gleda drugače nego mi navadni ljudje, smeli 
takorekoč . . . " 

Nadaljnih besed nisem slišal. Najrajši bi bil kam pobegnil, 
kamorkoli; iti najrajši bi bil pred njo pokleknil ter pri tisti priči 
umrl od sramu in od ljubezni; in naposled bi bil najrajši tega 
človeka, ki je stal tik za menoj, zgrabil za obedve rameni ter ga 
treščil ob tla, da bi brez očenaša izdihnil svojo nemarno dušo. 

Narahlo je nagnila glavo. 

Hotel sem govoriti modro, lepo iti umerjeno, toda umolknil 
sem kmalu, ker sem zaslišal nenadoma sam svoje odurne in bedaste 
besede, kakor da jih je kdo meni v zasmeh govoril skozi okno. 

„Milostiva! Ta skromni dar . . . kaj dar! Saj bi bil lahko 
prinesel zaklad izpod Krima, pa bi ne bil vreden vaših belih rok! 

Hvala 1" 
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In tudi nisem jaz . . . saj nisem jaz govoril o vidnem znamenju 
nevidne lepote , . . kako bi jo razodevale te breze? . . . O milostiva, 
če bi vam mogel pokloniti za vaš skrivnostni hram . . , na primer. . . 
Monno Liso . , 

Omamljen sem bil, na tla pobit, kakor sem že povedal. 
„Zakaj ne sedete, gospod?" je vprašala z mehkim, žametastim, 

toplozamolklim glasom, ki je bil čisto podoben njenemu pogledu in 
njenemu smehljaju. 

„Moj Bog, saj je res, zakaj ne sedeš? O uljudnost, kje si?" 
je hitel brzousti in brzonogi Bennati ter me je posadil na zofo, da * 
sam nisem vedel kako. Posadil pa me je zelo daleč od Monne Lise, 
skoraj za duri. 

Salon je bil mračen, miren, opravljen po okusu človeka, ki je 
že vse videl in vse spoznal. Na stolih, na mizah, ua vazah in cve-
ticah in celo na tapetah se je poznal smehljaj Monne Lise. Poznal 
se je tudi na opojnem duhu; dišalo jc po tuberozah, 

Natihem mi je prigovarjal od bogvedikod: „Ne glej tja, ne 
glej tja! Reci, da te ni . . . da si kar tako!44 

Zamaknjen sem gledal vanjo ves čas, v njen obraz. Kam bi 
bil drugam gledal? Edina svetilka v temnem salonu jc bil njen 
obraz. In ob vsem tislem času me je čmkasti Bennati objemal iu 
boža! ter mi stiskal roke. Njegovo govorjenje mi je šumelo v ušesih 
kakor daljna povodenj. 

„Dobrotnik . . . kako bi poplačal... vidno znamenje. . . nebeška 
lepota. . . skrivnostni v r t . . . paradiž . . . kajbica . . . domače ognjišče. . . 
breze v mraku , . . Monna Lisa , , / 

Tisti večer nisem govoril z njo uiti besede. Kako bi? Ovijal 
se me je, kakor pajk muhe; ne samo z rokami, temveč tudi z be-
sedami, z mišljenjem, značajem, z vsem, kakor je biL Se so jo 
videle moje oči, moje misli je niso več videle. Samo njega sem čutil. 
On me je bil premagal, pobil na tla, kakor sem že povedal. 

Ne vem in nikoli ne boru vedel, odkod so prišle njegove be-
sede in kam so bile namenjene. Šle so pač kakor veter. Ona je 
molčala. Iskal sem — iskal bolj v sanjah in hrepenenju, nego z 
bdečimi očmi - iskal sem mukoma, z vso tisto bolestjo, ki jo 
nakloni ljubezen, če je prijazni, usmiljena misel odgovorila mojemu 
hrepenenju. 

Iu zdelo se mi jc — samo zdelo se mi je, ker sem bil ves 
omamljen, kakor sem že povedal. Zdelo se mi je namreč, da so 
se narahlo, prav narahlo zgenile njene ustnice, samo toliko, kakor 
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da je bil šinil komaj videti žarek preko njih; in da so se prav 
narahlo nagnile njene podolgaste trepalnice, tako da je bil globoki 
pogled vprašujoč in vabeč. 

V tistem hipu me je močno stresel za ramo. 
„Prijatelj, ali ti je slabo? Hudo si bled!" 
Skočil je z zofe, odgrnii je težki zastor ter odprl okno, tako 

da je planila v izbo sumeča reka večerne zarje ier popila ves čar 
tišine in miru. Nato je hite! v drugo izbo ter trii je prinesel ko-
zarec vode. 

„Pij, prijatelj . . . in celo si omoči!" 
Izpraznil sem na dušek ves kozarec, nato sem vstal. 
„Kaj že odhajaš? . . . Tudi jaz pojdem; mudi se mi v ka-

varno . . . važen razgovor , . 
Čudonaglo, sam nisem vedel kje in kdaj, je vrgel dopetačo 

raz sebe, stal je pred menoj osuplim v svoji navadni, obnošeni 
obleki, s klobukom v roki ter me je zasukal tako urno proti durim, 
da sem komaj imel časa za neroden poklon in za jccljajočo, neumno 
besedo. Videl nisem niti njenega obraza — le belo, nerazločno luč, 
ki jc svetila kakor iz daljne daljave. Bila sva na stopnicah, ko sam 
nisem vedel, kako in kaj. 

Na cesti, že blizu kavarne, je nenadoma ustavil svoj brzi, sto-
pičasti korak. 

„Čemu bi pravzaprav hodil v kavarno? Vrag naj ga vzame . , . 
tistega! Ali sem mri kaj dolžan? Kakor zanalašč, iz gole hudobije 
me je klical iz toplega hrama . . . " 

„Iz skrivnostnega vrta . . .K sem dostavi! čisto ponevedoma. 
„Zares . . . iz skrivnostnega vrta! So ljudje, ki nikakor ne 

puste človeka na miru . . . je pač posebna strast, kakor pijača in 
tarok . . . Na cesti se mu obešajo za suknjo, nadlegujejo ga v 
kavarni in krčmi, izprehajajo se mu pod oknom večer do večera, 
trkajo mu na duri po celo uro . . . vse brez sramu I Še spali bi z 
njim . . . in z njegovo ženo! . . . Kaj bi z njim v kavarni? Naj 
sedi tam . . . naj sam posluša svoje razglašene gosli! . . . Zbogom, 
prijatelj !i[ 

Stresel mi jc roko in je izginil bogvekam; ko sem se ozrl, 
ga tli bilo nikjer. 

Stal sem dolgo pred kavarno, čisto brez misli . . . takorekoč 
izžet, gola lupina. Ko sem se vzdramil iz tega trdega spanja, sem 
bil doma. Noč je bila, zunaj vse tiho; ležal sem na zofi, dremotno 
je gorela svetilka na mizi. 
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Iz temnih kotov, kakor iz prepadov, so se počasi vilf spomini. 
Ali ni se prikazal najprej njen obraz, temveč njegov. Oči so me-
žikale in begale, gube in gubice na licih so se stresale, vlažna 
ustna so cmokala, in iz vseh kotov, iz prepadov, je neprestano 
blebetalo njegovo brezmiselno, hudobno, zlagano blebetanje. Kakor 
vselej, kadar sem ga slišal, četudi le v spominu, me jc obšel tolik 
gnus, kakor da bi gledal golazen v mlaki. Da bi se rešil, sem klical 
njen obraz. Motno in medlo se je zasvetil iz teme in je ugasnil. 
Namesto njega se mi je zarezalo v lice: „Kajbica , . . domače 
ognjišče . . , skrivnostni vrt . . . Monna Lisa . . , Ljudje, ki trknjn ' 
po celo uro . . . " 

Planil sem, kakor da mi je biln tuja dlan udarila v obraz. 
„Saj je meril čisto naravnost name! Jaz, bebec, pa setn ga 

poslušal in sem morda celo pokimaval I Saj mu je vse jasno, že od 
začetka mu je bilo jasno! Le ukazati ni hotel: Spoli, prešestnik! 
Obziren in usmiljen je bil. Vse njegovo brezmiselno kvasanje je 
bilo samo usmiljenje. Misli! si je: navsezadnje bo le s p o z n a l , kako 
da je in kaj; osern besed pojde mimo, deveto pa bo razumel in se 
bo ravnal po nji . . 

Obšel me je silen sram, 
„Tako stojim razgaljen pred tem človekom, ki bi se ga dru-

gače ne maral zadeti niti s komolcem! Majhen je, ostuden, pomi-
lovanja vreden, pn kloriim glavo pred njim ves plah! Kaj — sam 
sem hotel!" 

Ves čas sem gledal njega, govoril sem, prerekal se z njim; 
nje nisem videl. 

Šel setn pozno spat; ves žalosten sem bil, toda zatajeval 
sem solze, ker se mi je zdelo, da me gledajo iz kota neumne, 
hudobne oči. 

Komaj sem sc zjutraj vzdramil in ko še oblečen nisem bil, je 
potrkalo na moje duri. 

„Kdo j c?" 
„Ah . . . prijatelj i* 
Mil glas, trepetajoč, poln prošnje iu kesanja, 
„Potrpi!" 
Roke so se mi tako tresle, da sem si le s težavo zapel ovratnik 

ter si prevezal ovratnico. 
Ko Sem odklenil, je planil v izbo ter me objel brez pozdrava 

in ogovora. Šele čez dolgo časa je izpregovoril mukoma sopeč, 
sunkoma, kakor da ga je bilo prej dušilo samo prijateljstvo ali kaj. 
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„Prijatelj! Oprosti! . . . Ali mi sploh moreš oprostiti? . . 
Na kolenih, glej . . 

Res jc upognil koleno, kakor da bi nameraval poklekniti; jas; 
pa seru ga prijel za obadva komolca. 

„Ali si že kdaj doživel tako črno nchvaležuost? Udari me na 
lice, pljuni mi v obraz! Ti prideš k meni, dobrotnik, prineseš mi 
takorekoč . . . zvezdo z neba . . . Jaz pa nesrečnež, razbojnik, 
toliko da sem ii v roko segel, malo da te nisem pognal preko 
praga . . . Iti poslovil sem se . . . oprosti da se tako izrazim . . . 
kakor da bi tc v hrbet sunili Ali sem rekel adijo? . . . Pomisli, 
da vso MOČ nisem zatisnil očesa; od same žalosti in skrbi . . 
Dvakrat sem vstal, da bi sc napotil k tebi . . . ali kako bi ponoči? 
Tudi me jc obšla grenka misel, da bi storil konec temu nesrečnemu, 
izgubljenemu življenju. Saj viditn, da nisem za nobeno rabo več, 
гa prav nobeno, niti za tisto nc, da bi znal reči: Bog povrni!", . , 

V glavi mi je šumelo, kakor da bi gledal z visokega mosta 
v derečo vodo, 

„Za božjo voljo, prijatelj . . , ali si slabo spal?" 
„Spal? Prejokal sem vso noč! Kako bi mogel mislili na spanje, 

ko mi je ležal na srcu greh kakor kamen? . . . " 
Srd mi je planil v lica. 
„Nc razumem te . . . oprosti! Niti besede ne razumem, ko-

likor jih jel Kakor da bi od strehe kapalo . . 
„Od strehe 
Napravil je tako prestrašen obraz, kakor da jc bil ugledal smrt. 
„Vrag tc vzemi!" mi je nenadoma bušilo iz ust. 
Takrat si jc zakril obraz z rokama in preden sem vedel kako, 

* je izginil skozi duri. 
Legel sem tia zofo ves truden. Žena mi je prinesla zajutrek; 

pogledal sem ji v obraz in zdela se mi je čisto tuja, kakor da je 
že leto nisem videl. Mislim, da je imela objokane oči. Kaj morda 
žc tudi ona? Vrag vzemi vse po vrsti! 

Ni še minilo pol ure, ko so se vrata prav potihoma in počasi 
odprla in se je prikazal na pragu njegov ostudni obraz. 

„Le se enkrat . . . " 
Ves sključen je stal tam, majhen, ponižen, klobuk v roki, 

kakor berač. 
„Le še enkrat da tc vidim, preden zatisnem na vekomaj te 

trudne oči! Ne zahtevam, ne prosim, da mi sežeš v roko, v to 
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nevredno, nehvaležno . . . Toda le eno samo besedo, eno blago, 
usmiljeno besedo iz tvojih ust bi slišal rad, preden . . . " 

Vstal sem mukoma in počasi, ker sem bil takorekoč . , , pre-
magan, na tla pobit, 

„ Povej mi, prosim te v imenu božjem in vseli svetnikov, kaj 
bi rad! Povej brez tistih nepotrebnih, oblizanih, na prečo počesanih 
besed! . . . Ne maram več čakati, nc maram, ali slišiš? Povej mi 
naravnost, brez ovinkov, ee me misliš ubiti, zato da bom vedel!" 

Ves sem se tresel, govoril sem zmerom glasneje in nazadnje 
sem slišal sam, da kričim hripavo. r 

Stal je pred menoj kakor otrok pred šibo, 
„Gospod , , . gospod . . .4 

„Kaj gospod! Bog vedi . . . kakor t rak ulja si . . . tam žre in 
noče ven . . . človek misli samo nanjo . . 

„Kako . . . t r aku l j a?" 
„Torej povej že, kaj hočeš od mene I" 
V svoji razburjenosti sem ga zgrabil ter sem ga trdo posadi! 

tia zofo. 
„Zdaj govori!44 

Njegov obraz je bil mahoma tako nedolžen, ves mil in blag, 
kakor da se prav tiič tli zgodilo. 

„Saj sem govoril . . . saj sem že vse povedal!" 
Nisem vedel, kaj bi storil; strmel sem natij in sem molčal; 

tam je sedel na tisti rdeči zofi . . . kakor madež od olja ali pe-
troleja; človek se jezi iu zoperna mu je zofa iti izba iu ves svet. 
Gledal sem, da bi ga brž odpravil, da bi zaklenil duri za njim in 
ga nikoli več ne videl. Segel sem mu v roko. 

„Torej . . . brez zamere! Danes sem nekoliko slabe volje, 
saj vidiš!" 

Ponevedoma sem mu stisnil roko tako močno, da je spačil 
ustna ter me pogledal z osuplim, prosečim očesom, 

„Ali nisi . . . zaradi nehvaležnosti? . . 
„Ne, ne, čisto nič nisem razžaljen!44 

Izpustil nisem njegove roke, dokler nisva prišla do duri; odprl 
se ni jih sam iu tudi sem jih resnično zaklenil za njim, Se preden 
je bil na stopnicah. 

[Konec prihodnjič.) 
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[vati Cankar t 

Monna Lisa. 
(Koncc.) 

T * . 
dan sem sklenil v svoji grenkobi, da upihnem v srcu vsako 

' misel nanjo in nanj. Zakaj komaj se je prikazala pred mojimi 
očmi jasna in svetla njena podoba, sem ugledal velikega, gnusnega 
pajka aH na čelu, aH na licu, na ustnicah, na rokah; posebno r 
ostudno in smešno je bilo, kadar je lezel po nosu. Čutil sem v 
grozi in sramu, da me je bil vsega osvojil, z dušo in telesom. 

Zvečer je potrka! na moje zaklenjene duri. Najprej me je 
spreletela misel, da bi se zatajil, nato pa me je obšlo silno pože-
ijenje, da bi jo videl še enkrat, samo še enkrat, poslednjikrat. Od-
klenil sem duri. 

Stopil je predme ves prijazen in sladak in me je pogledal 
kakor otrok mater, kadar jo vprašuje molče in proseč: „Ali si še 
huda?" Samo priprl je bil duri za seboj in je držal za kljuko. 

„Z malo prošnjo . . . z eno samo malo prošnjo prihajam k 
tebi; če ti ni prav, kar reci . . . misli si, da sem smet!" 

Odmahnil sem zlovoljen. 
„Namreč . „ . zgodaj je še in toplo je zunaj . . . ali bi se ne 

branil čaše vina in skromnega prigrizka? Sorodnike imam na Šta-
jerskem . . , vino pa staro in žlahtno , , 

Molče sem si ogrnil suknjo. 
„ Poj diva!" 
Na ulici sem se namenil, da se ne pobrigam več za njegovo 

besedovanje, da ga preslišim . . . kakor navsezadnje človek ne sliši 
več enakomernega topota železniških voz, kričanja otrok, vzdiho-
vanja žene, ponočnega lajanja psov. Lezlo mi je v srce kakor topa 
ud an ost. 

„Saj je poslednji dan, poslednji večer! Kaj bi si še bolj 
grenil to poslednje grenko veselje! S čisto mislijo pridem k nji 
kakor kristjan v cerkev l" 

In res ga vso pot nisem slišal niti videl. Grenko mi je bilo 
pri srcu, ali skoraj prijetna mi je bila ta grenkoba; podobna je bila 
tisti jutranji lenobi, ko človek nič ne misli, leži kakor mrtev in bi 
najrajši tako ležal do sodnjega dne. 

„Kam? Saj je tukaj veža, tukaj je naše takorekoč , , . ognjišče I" 
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Šel bi bil mimo, kar zmerom dalje . . , do morja. 
Stopila sva v izbo. Tam je bila že pripravljena mrzla večerja; 

troje krožnikov, troje črnih steklenic in troje kozarcev, Bennati je 
hitel v salon in je urno zaprl duri za seboj. Vrnil se je kmalu z 
neskončno žalostnim obrazom. 

„Tako je torej , . . take so ženske! Hotel sem, da bi se pri-
jetno razgovarjali o prijetnih stvareh, čisto sami, domači , . . . zdaj 
pa sedi tam z obvezanim čelom, bleda kakor svetnica . . . kakor 
Monna Lisa . . . In pravi, da se ji bliža smrt . . . kadar ženska 
narahlo zakašlja ob odprtem oknu, že pravi, da se ji bliža smrt.. . 
Ne kaže drugače, kakor da sama večerjava — kdo bi gledal pusto 
žensko? Nerodno mi je, verjemi . . . neprilika je . . . kakor da bi 
držal v roki, že pred ustnicami, poln kozarec žlahlnega vina — pa 
skoči muha vanj . , 

Verjel mu nisem niti besede. Vse to je bil nalašč tako ukrenil... 
čemu? 

Večerjo sem komaj pokusil, pil pa sem s toliko slastjo kakor 
drugače nikoli. Tudi Bennati je pik Mene je napravilo vino otož-
nega, njega veselega in zgovornega, Udal sem se in sem ga po-
slušal; z globokim gnusom, toda poslušal sem ga, 

„Ali se še spominjaš na tisti prvi večer. , . v krčmi tam?" 
„Spominjam se!" 
„S takim glasom si odgovoril, kakor da bi h groba vzdilmil, , . 

Tudi jaz se spominjam. Ali nismo takrat govorili o ljubosumnosti? 
Oči so te izdajale . . . za ljubosumnega tepca si me bil krstil v 
svojih mislih! Nič hudega . , , tudi drugi so žc tako mislili, celo 
povedali so! . . . Kaj bi človek storil zoper take misli in besede? 
Ali bi se prerekal г njimi? Kdor pravi, da ni bolan in da nikoli ni 

* bil, je čisto gotovo bolan; jelični ljudje si bijejo na volla prsa , , , 
Zakaj bi ne razglasil, kar s prižnice oznanil, če bi bil ljubosumen. 
Saj ni grehi In pokaži mi človeka, ki še nikoli ni bil ljubosumen,. , 
moža ali žensko mi pokaži! Poznam ljudi, ki so bili ljubosumni 
celo na take reči , . , kakor, recimo, na nov slamnik, na koketne 
solne, ali celo na pahljačo . . . Jaz imam ženo, ki je kakor podoba 
na steni. Ali tudi v podobe so bili že ljudje zaljubljeni . , , z vso 
močjo, da nore ljubosumnosti. Če bi torej jaz prisluškaval pred 
zaklenjenimi durmi, če bi ob nenavadni uri prišel iz pisarne, stopil 
po prstih v salon, iz salona v spalnico, ali če bi naskrivaj gledal 
skozi okno, kdo se izprebaja ob večernih urah po tej nepriljudni 
cesti — kdo bi mi zameril? Vsega tega nisem storil . . . le časih 
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sem takole malo pogledal na oči, na obraz . . . premeril ter postavil 
na svoje mestu besedo, ki je mimogrede in ponevedoma kanila iz 
list . . . saj to ni prepovedano, kaj?4 

„Ni prepovedano!" sem rekel mirno in še nasmehnil sem se. 
Ves vesel me je pogledal, kakor da mi je od srca hvaležen 

za priznanje. 
„Saj sem si mislil, da boš tako odgovoril! Učen si in poznaš 

človeško dušo!" 
Nič me ni brigalo, če so njegove besede zasmeh, ali če so 

nezmisel. Tista grenkoba, topa žalost, je ležala kakor kamen na * 
mojem srcu. Časih sem mimo njegovih besed prisluškaval proti 
salonu; posreči se človeku, da sliši v železniškem vozu najtisji šepet. 
Zazdelo se mi je nekaterikrat, da čujem rahel korak, šumenje krila, 
poluglasno besedo; ali bile so morda le moje misli. 

„Zares . . . čemu bi bilo prepovedano prisluškavati mislim, 
ki gledajo iz oči tako nedolžno, kakor izza grma otrok, ki je bil 
sadje klatil? Če drugega nič — zabavno je! Na primer: tam je 
človek, Id ga spoštuješ iz globočine srca; misliš, da je njegova 
duša bela in visoka, vsa alojzijska; ugleden je, pokonci hodi, proti 
nebu gleda, ves narod se mu takorekoč odkriva; pa ti pomežikne 
ponevedoma, poškili za hip na to ali na ono stran, kamor bi ne 
bil smel poškiliti — in glej, golota nagnusna sedi pred teboj in 
smrdi I Zabavno je, človek se veliko nauči, pogleda takorekoč v 
življenje . . . v tisto, ki je pod odejo . . 

Naslonil sem se s komolci na mizo; glava mi je bila zelo težka. 
„Kaj si hotel povedati? Ali se nikoli ne boš navadil govoriti 

naravnost? Kakor slavonski konj si, ki nepodkovan ne mara na 
trdo cesto in vlači koleselj po travi! Če misliš kaj povedati . , . 
vraga, saj tudi tebe razodevajo oči, te krmežljavel Slišim pesem, 
čeprav je ne poješ . . . slišim jo razločno iz polomljene harmonike 
tvojih besed!" 

V otroškem začudenju je buljil name. 
„Ali kako . . . kaj? Dobrotnik . . / 
„Prizanesi mi! Saj rad priznavam, da sem bil neroden butec, 

ali zato še ni treba, da bi me zasmehoval, posebno pa ne, da bi 
to zasmehovanje gonil brez nehanja, kakor slepec lajno . . . Saj 
tudi ti, mislim, da nisi velik modrijan , . . vse se mi zdi, da si 
lovil muho, ki je sedela na stropu, druga ti je čepela na nosu, pa 
je nisi videl . . ,* 

Skočil je izza mize. 
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„Razloži . , , razloži! Nisem natanko razumel . . 
Zasmejal sem se mu v obraz. 
„Zakaj bi tudi jaz ne govoril v veter? Lovi jih po zraku, moje 

besede, in če katero ujameš, si jo oglej na dlani!" 
Vstal sem, da bi se poslovil; on si je brž ogrnil suknjo. 
„Spretnim te . . . samo do ogla . , , spodobi se . . 
Zdelo se mi je, da njegovo hlastanje in zmedeno govorjenje 

ni več zlagano in da ga je bil obšel nenadoma resničen, globok 
nemir. Pod stopnicami se me je oklenil pod pazduho, tako da sva 
stopala tesno drug ob drugem. Noč je bila topla in jasna, same 
zvezde. 

„Nekaj si rekel, samo par besed . . . ali kolikor besed, toliko 
žebljev se mi je zabilo v glavo . . . Nekaj si mi hotel pokazati, 
komaj toliko si odprl duri, da se je zasvetila Špranja, pa si jih za-
loputnil. Meni pa si kanil v srce nemir . . . in iz take kaplje je 
kmalu morje . . . Prosim te, razodeni rni . . . zdaj v tihi noči . . . 
saj niti zvezde nc slišijo 1" 

Spet se mi je vzdigal v duši tisti srd, z gnusom prepojen, ki 
sem ga ves večer tiščal ob tla . . , Glej človeka . . . ne človeka, 
smet! Kakor oduren, strupen pajk mi je bil oskrunil čisto ljubezen, 
je pljunil na moje koprnenje . . . In zraven še nase iu nanjo , , . 
Iu zdaj, ko je slišal nedolžno, brezmiselno besedo, zdaj trepeee, se 
zvija pred menoj, prosi milosti!" 

Ozrl sem se nanj in res je bil ves kakor oduren, strupen pajk, 
da bi mu najrajši stopil s podplatom na spačeni obraz. 

„Ne vem, kaj bi ti razlagal! Kje so besede, ki puhnejo ob 
vinu iz ust? . . . Zaspan sem, lahko noč!" 

Stopil sem hitreje, on pa je tekel z drobnimi koraki ob moji 
* strani. 

„Ne, ne . . . ne izpustim te! Nekaj je v tebi. . .nekaj mojega I 
Prišel si, pogledal si in si vzel! Daj, vrnil" 

Nič ne vem, kako se je zgodilo — nenadoma sem ga držal 
s pestjo pod ovratnikom; in takrat je švignila mimo moje duše 
misel kakor blisk. Izpustil sem ga počasi in sem bil ves truden od 
same tiste misli. 

Pogledal me je molče, sila bled in star je bil v obraz; okrenil 
se je ter je šel majhen in sključen po svoji poti. Ko je Izginil v 
noč, sem se vzdramil iz omotice. 

„Zakaj nisem storil takoj, zdaj, ko je bila prilika?" me je 
spreletelo. Tista misel je bila švignila mimo kakor blisk, ali ostal 
.Ljubljanski Zvon- XXXII. 1912. 4. H 
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je v mojem srcu njen temni sijaj. In vedel sem, da sem jo bil 
slutil že od vsega začetka, da me je vabiia od daleč — kakor zvezda, 
ki jo vidi človek ob belem dnevu z nemirno svojo dušo. 

Ni se mi hotelo domov, stopil sem v kavarno. Težak vzduh 
je bil tam, vsi ljudje so imeli čudno rumenkasto polt na licih . . . 
kakor da so umirali na očitnem kraju opolnoči, ob čaju in žganju, 
v smehu in kriku. Šel sem mimo ogledala in sem videl, da je moj 
obraz prav tako rumenkast in upal, da so moje oči prav tako rdeče 
in udrte. 

Izbral sem si mračen kot daleč od gostov in sem si naročil , 
konjaka. 

Prej na cesti se mi jc zdela misel vsa temna in grozna; ko 
sem jo ogledava! ob rumeni, dimasti luči, se mi je zdela skoraj 
prešerna, veselega smeha vredna. 

„Zame je žc tako ali tako vse izgubljenol To življenje ne 
pojde nikamor več . . . preobložena je samokolnica, obtičala bi na 
mestu, kjer jc . . . položil sem bil nanjo Monno Liso in še njenega 
pajka povrhu , . . Nikamor ne pojde dalje, niti kolesa bi ne za-
škripala . . . In tudi če bi bilo vse drugače . . . in bi vsega tega 
ne bilo — koliko je bilo vrednoto moje življenje, metli in drugim? 
Bilo je kakor kameti ob cesti . . . če je ali če ga ni! Ali ni cena 
še previsoka, da ga dam za en sam imeniten dovtip, za en sam 
prešeren smeli?11 

Ob tej veseli misli sem se nasmehnil; natakar je šel mimo in 
me je začuden pogledal; nasmeh rumenega obraza najbrž ni bil 
posebno lep. 

„Sto takih žalostnih življenj samo za tisti trenotek, ko bo bled, 
trepetajoč, molče proseč vzdignil roke ter jih iztegnil proti meni, 
ko bodo široko odprte oči belo slrmele . . . in ko bo ona . . . 
Zares . . . " 

Nanjo sem bil čisto pozabil; in vendar se je bila porodila 
misel, iz samega poželenja, da jo vidim, da jo poljubim na tiste 
vabeče, zasmehujoče, vsega spoznanja polne ustnice . . . da jo po-
ljubim takrat, ko bodo te ustnice od groze trepetale iu se bodo bele 
roke plaho razklenile . . . 

Vstal sem, ko je bila polnoč in sem se napotil tja ves miren, 
kakor za malovažnim, pustim opravkom. Ob hišnih vratih ni bilo 
zvonca; potrkal sem s pestjo in sem čakal dolgo. Odprla mi je 
hišnica, ki je gredoč spala; niti pogledala me ni. Šel sem hitro po 
temnih stopnicah, kakor da bi jih poznal od vekomaj. Pred durmi 
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sem pozvonil in sem poslušal; zgeuilo se ni nič; pozvonil sem 
drugič, nekje je zašumclo; pozvonil sem tretjič, dolgo in močno; 
počasni, oprezni koraki so se bližali durim, 

„Kdo je ?" 
„Odprite!1* 
Polagoma, obotavljaje se je vrtil ključ v ključavnici. 
„Spoznal me je po glasu," sem pomislil, „pa ne ve, ali bi, 

ali ne . . , morda sluti . . 
Ko se mi je zdelo, da se je kljnč že popolnoma zavrtil, sem 

krepko prijel za kljuko in sem se uprl ob duri. Vdale se niso takoj, 
tudi on se je upiral. 

„Kaj bi?" 
Glas se mu je tresel in je bil hripav. 
„Nič . . . nič posebnega!" 
Odrinil sem ga počasi in obzirno; stal je pred menoj v svoji 

pisani dopetači, svečo je držal v levici, ki se mu je zelo tresla; 
tako star, siv in nadležen se mi je zdel, kakor da se jc bil od 
večera do polnoči postaral za dvajset let; posebno smešna je bila 
pisana ponočna čepica г dolgim čopom, ki mu je bila zdrknila glo-
boko na tilnik; izpod nje so štrleli kocinasti, potni lasje. 

„Ob tej uri „ . , ali si pijan?" 
Bog sam vedi, kaj se je zgodilo v meni — v tistem trenotku 

bi nikakor nc bil mogel storiti, kar sem se bil še pol ure prej na-
menil. Stopil sem z dolgim korakom preko izbe. 

„Kaj . . . kam?" je hitel za menoj. 
Molče sem odpahnil duri v salon. 
„Kaj . . . ka m?" je klical z jokavim glasom ter se je opletal 

krog mene v svoji nerodni dopetači, svečo v roki, čepico na tilniku. 
* Stopil sem naravnosl proti durim, ki so držale v spalnico, on pa 

me jc prijel za roko tako močno, da bi si ne bil mislil. 
„Ne tja, ne tja! . . . Bolna je svetnica . . . šc jaz ne . . . še 

jaz ne . . . dobrotnik , . . brat!" 
Nisem ga poslušal; ker se duri niso vdale, sem jili odpahnil 

s komolcem iti kolenom. 
Stal sem ua pragu tako trd, mrzel in mrtev, kakor da je bila 

v tistem hipu izpuhtela kri iz vseh mojih žil. 
Na postelji, pod sinjim baldahinom jc sedela Monna Lisa. 

Ogrnila si jc bila v naglici temnomodro spalno haljo; izpod nje so 
gledale še belejše njene roke. V smehljaju njenem je bil komaj šc 
sled tistega zadnjega spoznanja — sama nedolžnost je bila, čista, 

1 v 
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kakor ponočno spomladansko nebo, ki vidi greh in ga oznanja za 
čednost. Nič se niso zgenile te ustnice, tudi trepalnice so bile mirne; 
izpod njih je izpraševal globok pogled: „Kje ste videli take oči, 
kakor so te moje?" 

Ob oknu je slonel tisti dolgi, kodrolasi, modrooki fant in nje-
gove lene oči so vprašale samo enkrat dolgočasno in zaspano: „Kaj 
bi radi, gospodje, ob tej pozni uri ?" 

Molčali smo vsi, da bi lahko slišali svet in zvezde. Bennati 
se je vzdramil; odprl je usta, da so so prikazali črni, škrbinasti 
zobje; besede pa ni bilo, ne krika. Zaluči! je svečo ob tla, da je r 
ugasnila ter se zdrobila; nato je planil name, oklenil se z vsemi 
koščenimi prsti mojega vratu ter me suval v kolena z obema bo-
sima nogama. 

„Nehaj!" sem zahropel. 
Izpustil je z desnico ter me je bil s pestjo po Čelu in po licih. 

Bolelo me ni, le njegovega obraza me je bilo strah; od postelje je 
sijala rdeča nočna luč naravnost nanj. Oči so bile vse bele, nemirne 
punčice so bile izginile bog vedi kam; Hca so bila čisto usehla, 
ohlapna, da so štrlele visoko tenke kosti; usta so bila še zmerom 
odprta. Vse pa je bilo ena sama groza, groza . . „ 

Sunil sem ga v stran, da se je zakotalila čepica do postelje, 
tik pod Mouno Liso; nato sem pobegnil , , . 

Ko sem stal na ulici, se mi je zdelo, da je težka železna suknja 
padla od mene, kakor da je bila od papirja. Nekoliko truden sem 
res bil, da sem se naslonil ob zid . . . toda smejal sem se, smejal, 
dragi moj! . . . Neki človek je prišel mimo, pogledal me je, stresel 
je trikrat z glavo ter je šel po svoji poti. — 

globini srca mi često vzplamti 
srdu plamen, bolestno žgoč, 

ko mi oko naš narod motri, 
pogreznjen v sužnosti noč — 

srce se srdi, in duša dvomi: 
Ne bo li bolje nekoč? 

K. Do lenc : 

Sužnjem 
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