Stanko

Vuk
z Zeno
Danico

»Naj ti veter ponese ta moj krik!«

IZ Vukovih pisem Zeni

Zvecer 10. marca 1944 je v ul.
Rossetti v Trstu pod zloCinskimi stre-
li ugasnilo Zivljenje 32-letnega Stanka
Vuka in njegove 26-letne Zene Da-
nice, roj. TomaZi¢, ki sta se priprav-
ljala na odhod »v hribe«, k parti-
zanom.

Ob 10-letnici te smrti je Lino
Legisa zapisal, da je s Stankom Vu-
kom padel »pesnik, tenkocuten lirik,
ki je v pesem in prozo ujel vrsto
rahlih, novih Custvenih utripov in
podob, s katerimi je zasijal njegov osebni svet in z njim naSa zemlja na
zahodu — podob, ki je v njih dih novega, modernega ¢asa in zraven teza
Ze posvefene starosvetnosti naSega rodu. Padel je na pragu novega Casa,
za katerega je imel pripravljenih polno lepih in zdravih naértov. Padel
z mlado Zeno. Dokument njune ljubezni, ki se nam je ohranil v njegovih
pismih, sodi med najlepse, kar jih poznamo v nasi literaturi. Kakor da bi
takim dufam ne bilo sojeno razmahniti svoje rasti in do kraja dozoreti
za svojce in za skupnost« (L. Legifa, V preizkusnji, Ljubljana 1982, 127).

Ob 40-letnici smrti je ZaloZniStvo trZa¥kega tiska sklenilo pocastiti
spomin Stanka Vuka z obseZnim izborom njegovih pisem Zeni Danici. Od
374 pisem iz Casa med 21.X. 1940 do 2.II. 1944 jih bo predstavljenih
sto do sto petdeset, kar pomeni velik napredek v primerjavi z bore 34,
kolikor jih je pridlo v zbirko Stanka Vuka Zemlja na zahodu (Koper 1959,
167—224; prvi, ki je pokazal javnosti nekaj Vukovih pisem, je bil A. Re-
bula v Sidru, pomlad 1953, 11—15).

V tukaj$nji spominski objavi prinaSamo sedem izmed 42 doslej ne-
objavljenih pisem Stanka Vuka, odposlanih iz Fossana v Piemontu od
6. junija do 6. septembra 1943. Med tem ¢asom se je faSisticna vladavina
v Italiji sesula (25. junija) in politi¢ni jetniki so pri¢akovali, da jim bojo kazni
izni¢ene, oni sami pa da bojo izpuSCeni na prostost. Te ugodnosti so bili
resda deleZni italijanski politiéni zaporniki (vsaj veina njih), na Slovane
(primorske in druge Slovence, Hrvate iz Istre, Dalmacije in z otokov pa je
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niso raztegnili. Tako je razumljivo najprej upanje in nato razoCaranje jet-
nika Stanka Vuka, ki je bil na znanem trZaSkem procesu decembra 1941
obsojen na 15 let zapora.

Fossano, 6. junija 1943 ob 10h
Predraga Zenicka!*

Malce ganjen gledam vsako leto list, na katerem ti Zelim izreCi svoja
vos¢ila za obletnico najine poroke. In vsako leto izrazam zmeraj teZe to, kar
cutim. Ti, ki hodis, kakor se mi zdi, enako pot, me bo$ razumela. Ko najina
zveza Se na bila utrjena z vsemi presku$njami zvestobe, ki si mi jo izkazovala,
odkar so naju lo€ili, sva imela potrebo povedati si, kar je bilo skrito v naji-
nem srcu, od takrat pa se mi vse to zdi skoraj odve¢. Ni mi treba drugega
kot zapreti oCi in pregledati to, kar si v teh treh letih napravila zame in kar
si bila zame, da obc¢utim, kako nekoristna bi bila vsaka moja beseda.

Vendar ti ve§, kako te ljubim. Ni mojega pisma, morda ni vrstice
v mojih pismih, ki tega ne bi razodevala, ki tega ne bi izdajala, tudi kadar
bi to rad prikril. Ve§, tako lep je avgustovski veler, ko sva se spoznala —
oh, ti takrat nisi e vedela, da bo§ postala moja Zenicka, in Ze je tvoje
drobno srce — tvoj »sréek«, kot je rekla Majdica — bilo zame, pa tudi
tista junijska nedelja je lepa. Zakaj takrat si prisla Zivet z mano.

In zame, vidiS, zame si resni¢no nosila »sréek« na ustnicah. Za vse
druge si ostala zmeraj malce zaprta, zame pa si imela sréek zmeraj tam,
zmeraj odprt in ni¢ mi nisi skrivala.

Vem, ta tri leta so bila trda zate, dosti trSa kot zame, v njih pa si
pokazala, kaj si, koliko veljas.

Tri leta je, odkar Zivi§ z mano. In &e so bili prvi §tirje mesci tudi stvarno
soZitje, je bilo vse drugo duhovno soZitje, ki ga je tako tezko uresnievati.
Ti si ga znala uresniiti udovito. Ni dneva, da te ne bi ¢util ob sebi. Tvoje
so knjige, ki jih imam, tvoja je brisala, s katero si vsako jutro obriSem obraz
in pri tem zmerom mislim, da me boza$, tvoja so pisma, ki jih prejemam,
tvoje so fotografije, tvoje je srcece, ki bije tako strastno zame. V ti celici
sva zmerom v dvoje.

Rad te imam, ve$, zelo rad te imam. V meni je zmeraj veliko hrepe-
nenje po tebi, po vsaki tvoji stvarci in kot dokaz bi zadostovalo, ¢e bi me
videla, kako nestrpno vsak veler, Ze tri leta, Cakam tvojega pisma. Nikoli
ga ne sprejmem kot nekaj navadnega, zmeraj kot presenecenje, kot novost.
Priflo mi je na misel, da bi mi lahko pisala vsak veler iste, popolnoma
enake besede, najbolj preproste, najbolj navadne, pa bi vendar legel srecen,
ker si mi pisala in se podpisala »tvojac.

Porabil sem Ze dve strani, vendar nisem $e izrekel nobenega voscila. Pa
povej mi: kaj bi ti mogel zaZeleti? Ali ti ne bere§ v mojem srcu? Ali ti ne ves

* Vsa pisma je jetm§ka uprava seveda cenzurirala, zato so morala biti napisana
v ltalljanﬁlm Véasih pa je med italijanskim besedilom vendarle tudi kaj slovenskega,
vsaj besedica ali dve, in to je tu v leZedem tisku.
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vsega tega, kar vem in obc¢utim jaz? Ali nisva eno samo srce? Potemtakem
ni treba iskati besed, da bi ti to razumela. Ljubim te in kaj ne bi dal tistemu,
ki ga ljubim, kot ljubim tebe?

Bolj kot vse pa ti Zelim, da bi mogla imeti svojo Ninico, lastno in
Cisto svojo Ninico. Zdi se mi, da bi ti Ninica znala dati tisti sréni mir,
ki bi se ti ga meni nikoli ne posrecilo dati. In tisto mirno sre¢o, ki je jaz
ne znam ustvariti v tebi, bi Ninica znala, Ninica zate . .. zame . . . za najino
hiico . .. Ninica . ..

Mislim, da bi ona morda prinesla uravnoteZenje ne samo zate, ampak
tudi zame, in zato je to morda vo$cilo, ki velja tudi meni.

In zdaj bi rad preletel z ofmi ta tri pretekla leta. To so bila tri trda
leta, vendar dovoli, da to redem, tudi tri zelo lepa leta. Razumela me bos
in ne bi hotel, da bi te moje besede zvenele kot Zalitev tvoji bolecini. Bila
so tri leta silne ljubezni.

Vem, da se mi posredi izraziti tako malo v primeri s tem, kar ¢utim.
Ni¢ za to. Moje srce, ki mu ti pravi§ »neiztrohnjeno srce«, bo imelo e
tolikokrat priloznost odpreti se pred tabo, da bi se ti mogla skloniti nad
jezerce krvi, ki jo skriva v sebi, in ob&udovati, kako odseva v njem tvoj
obrazek, tisti obrazek, ki ga tako ljubim.

Tri leta. Kako hitro so minila. Ni¢ niso vzela moji ljubezni do tebe,
pad pa so ji toliko dodala. Toliko stvari, ki jih $e nezrel fant nisem vedel,
zdaj cenim v tebi; toliko je stvari, ki jih sploh nisem poznal, danes pa jih
klicem po imenu in one odgovarjajo: »Glej nas, tvoje smo.« Dvoje velikih
o¢i, zlati lasje, dvoje diSetih obrvi, dvoje rocic, sréece, narisano na ustnicah.

Ninek . . . moja Ninek .. .!
Naj ti veter ponese ta moj krik.
Tvoj Stanko

Fossano, 20. junija 43
Predragal

To moje pismo bo priflo k tebi Ze po najinem pogovoru, zato ti najbrz
ne bo povedalo ni¢ novega ne mikavnega. Saj bo§ to razumela. V teh dneh
je priSlo do mene tvoje pismo v odgovor na moje z vostili za tretjo oblet-
nico najine poroke, tako prijazno in tako prekipevajoe od ljubeznivosti,
da se nisem znal zdrZati, da ga ne bi bral $e in Se, in ¢utim, da se ti moram
brz zahvaliti za vsa izraZena draga Custva. Prejel sem tudi pismo z odgovorom
na moje, s katerim sem te sku$al malce opogumiti v tezkih Casih, ki jih pre-
zivlja8. Ljubeznivi izrazi, s katerimi se mi zahvaljuje§ za tisti moj poskus,
sicer prav skromen, da bi ti pomagal, so me resni¢no ganili. Prav tako sem
si zmeraj predstavljal medsebojno pomo¢, ki si jo bova dajala v Zivljenju.
Skratka, pridna deklica si, ki zasluZi veliko spoStovanje in veliko ljubezen.
V zadnjem &asu opaZam $e neko drugo drobno pozornost, ki mi jo izkazuje3
in mi dobro dene, in to je, ko mi piSe§, da se ne zadovolji§ s kakr$nimkoli
kosom papirja v kakrinikoli ovojnici, ampak da izbere§ zmeraj lep papir
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in da je celo pisava postala spet razlotna in v besedilu ni skoraj ni¢
preCrtanega, ni popravkov in snovnih napak, ki so vCasih dajale tvojim
pismom vtis malomarnosti, Pravim: dajale so vtis, zakaj vem, da je
tvoje srce zmeraj Cujede in zbrano, ko sede§ pred list, namenjen, da mi
ponese dih tvoje ljubezni, ker ti ve$ in se zmeraj zaveda$, da ta dih ljubezni
mora dose¢i jetnika v celici za reSetkami.

Zdaj se pripravljam na tvoj prihod in kar mi ni vie¢, je samo to, da
ne vem natanko za dan. Ti ve§, da poleti nosimo belo obleko, ki pa se
nenavadno hitro umaZe, ¢e Se tako pazis nanjo. Da bi se pokazal urejenega,
bi jo moral vsaj oistiti, ¢e Ze ne oprati, najmanj dva dni prej. Kako naj to
naredim, ¢e mi ne brzojavis?

Namesto tega pa imam generalno CiScenje celice, ki je ne bo$ nikoli
videla, vendar mora biti zmeraj v redu, ko da bi ti prihajala sém dan na dan
in vtikala svoj navzgor obrnjeni nosek med moje knjige in papirje in od-
krivala ne vem koliko prahu, ki ga jaz pri najboljsi volji ne vidim, ti pa bi
me zaradi njega prav gotovo ostela.

Moram pa poSteno priznati, da ¢e ti ni nerodno oitevati me, kadar
po tvoji presoji to zasluZim, niti ne skopari§ s pohvalo in spodbudo, ko
vidi$, da se mi je posrefilo premagati kako svojo napako. Morda tudi pre-
prosto zato, ker sem tega potreben kot zapornik, ki konluje tretje leto tega
popolnoma nenormalnega Zivljenja, ki se mu zmeraj malce zaleze »v kostic.

S te strani si v zadnjem ¢asu resni¢no napredovala, Bil je &as, ko so
tvoja pisma odsevala malo preve¢ samo tvoj obraz in mislim celo, da sem
na nekem pogovoru pripomnil, da se malo zanima3 zame v svojih pismih.
Ce se prav spomnim, se celo nisva dobro razumela, kaj s tem mislim, in ti
si se vznevoljila, ¢e§: »Za koga pa jih piSem? Komu jih piSem?«

Vidi se, da si potem, ¢eprav nejevoljna, premislila tiste moje besede in
razumela njih pomen, ker opaZam, da se v svojih zadnjih pismih zmeraj bolj
zanima$§ zame in za moje stvari, medtem ko tvoj jaz stopa nekoliko v senco.

Ali lahko vzamem to kot znamenje, da si se zalela otresati zaljubljenosti
vase in sprejemati stvarno Zivljenje v dvoje?

Kakorkoli, ¢e so to samo prva znamenja, so mi draga. Najbolj cenjene so
zmeraj prve ¢reSnje, Cetudi so malo blede in vodene. To, kar je pomembno,
je, da drevo daje sad, ¢eprav trpek, Ceprav voden, ker je to zmerom zna-
menje, da je v njem sok, da se drevo ni posusilo. In dokler je sok, je zmeraj
trdno upanje, da bo drevo, ki je dalo spomladi nekoliko trpke sadeZe, potem
poleti dalo zrele in presladke. Zato se zdaj, e lahko Se tako malo das, ne
vznemirjaj, saj nima pomena. Zate je to veliko.

Potem bo na meni, da bom dal tvojemu srcu pravi cepi¢, da bo postalo
bolj »Zlahtno«.

Dosti poljubov na tvoje roke od Stanka
P. S. Ob 14.30. Ta hip sem prejel tvoje drago pismo od 16. t. m. s tistim

tako simpati¢nim odlomkom: »ne morem ti povedati, kako vesela sem ob
misli, da sem Ze tri leta tvoja Zena.« Oh, nerodica mojega srca! +
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3.

Fossano, 28. julija 43
Predraga, preljuba, moja moja moja!

PiSem ti s srcem, ki mi prekipeva od veselja, od gotovosti, da te bom
v kratkem videl, stisnil k sebi. Zakaj prostost ima zares en sam pomen:
moja Ninek. Ljubim te, ljubim te, ljubim te.

Ves, ne ¢akaj od mene nobene druge besede, ker no¢em, da bi to moje
pismo postalo manifest. Le zakaj neki. Ljubim te: glej, to ti moram povedati.
OboZujem te. Cutim te. Vse, po ¢emer sem koprnel, se bo zdaj spremenilo
v resni¢nost. Ne bom ti nasteval nadrobnosti, povem ti na kratko: moj kovcek
je ze pod posteljo v celici, vse je Ze lepo zloZeno, miren sem, berem Tihi
Don in ¢akam. O res: ¢akam, da odpotujem k tebi.

Ti — vem, da je tako — bodi prav tako mirna. Pripravi se, da me
sprejmes.

PiSem v naglici, tako da bo moje pismo lahko pri pri¢i odslo. Jutri
zjutraj se bom razpisal malo bolj, z drugim pismom. Odslej ti bom pisal
vsak dan tudi jaz,

Torej: na svidenje in ¢akaj na pismo, ki ti ga napisem jutri zjutraj.

Ti ves, ti razumes.
Ljubim te
tvoj Stanko

Fossanoe, 20. avgusta 43
Predraga Ninek!

Se en dan — tretji — brez tvoje poste. Morda tudi ti ne prejema$ mojih
pisem, kar bi mi bilo Zal. Davi sem pomislil, ¢e ne bi bilo primerno, da bi
tudi jaz prenehal pisati, potem pa sem odlo¢il, da te ljubim, in dokler ne
bom zares preprican, da je to tvoje mol¢anje naklepno, to je, da mi tvoja
pisma ne prihajajo, ker mi jih ne piseS, ti bom $e naprej odpiral svoje srce.

V meni se nekaj razboleva — to opazam Ze nekaj dni — znova se
¢utim moéno zaljubljen vate. To je sladka boletina — vseeno pa trpim.

Prav v tem stanju pa imam nadvse svetle prebliske, ki mi $e kako
odtehtajo to trpljenje: to je takrat, ko mislim nate kar se da najlepse, ko se
mi zdi, da bi se lahko igral s tabo kot z golobico. Rad bi te ohranil zmeraj
tako, da bi mogla razveseljevati moje srce. Ohraniti te zmeraj med &ipkami
in diSavami, med umetnostnimi knjigami in ¢eveljéki iz satena, pred ogledali
s srebrnimi okviri, v sinjih svetlih sobah, zraven starinskih podob in pro-
sojnega porcelana. Sredi vsega tega in samo meni vidna bi morala dihati
kot nekaj Zivega in vonjavega, kot Selest svile ali ubrano razpu$tanje
zlatih las.

Tako teZko ti povem, kar ¢utim — morda je tudi tako tuje tvojemu
dojemanju same sebe — da bi skoraj rekel, da je to intimna, svetla vera
v najinem skupnem Zivljenju.
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Rad bi, da bi sobe, kjer bi ti prebivala, imele zmeraj spusfene zavese
in da bi bilo bitje ur podobno pozvanjanju porcelana. Rad bi, da bi tvoji
koraki drseli lahkotno, kakor ¢e bi §la ez sinjo vodo, da bi dosegla moje
srce. Rad bi, da bi bile tvoje ¢ipke odloZene tuintam na pohiStvu kot majhni
beli oblacki in da bi zvecer, ko bi se vrnil domov, nasel tvojo difeto mre-
zasto rokavico na svojem zglavju kot tvoj pozdrav. In povsod bi morale
viseti zavese in se ble§¢ati kristalni servisi in tiktakati starinske ure.

Ali bi se ¢utila sposobno ustvariti tak raj in uglasiti vse stvari na melo-
dioznost svojega srca? Ali more§ dojeti s svojimi lepimi velikimi o¢mi obrise
teh mojih predstav?

Vendar bi se tvoje o¢i morale zmeraj ¢uditi. Samo v ¢istem zacudenju
bi tak raj mogel obstajati.

In v jedilnici bi tvoj odsev moral drseti ¢ez kristal, ki pokriva mizo, kot
labod v ¢rnem jezeru.

In vse to bi bilo ustvarjeno za en utrip tvojega srca.

Za gospico, ki ljubi.

Za devicko, ki zna samo ljubiti, si razpuscati zlate lase in se oblaéiti
s Cipkami.

Ni¢ drugega ne bi smela delati. In v trenutkih tihote bi prelistavala
umetnostne knjige.

Oh, malce, vsaj malce vsega tega bi rad uresni¢il. Mi bo$ hotela po-
magati? Ne, nofem Se sklepati pogodb z ljudmi, da bi Zivel tako, kot Zivijo
oni, ampak se hotem bojevati, dokler mi bo mogode, da bi Zivel po svoje.
Navsezadnje ostaja poezija zame Se zmeraj najpomembnejSa, morda edina
stvar. In ti si njeno bistvo in jo ustvarja$ s svojim nasmehom.

Vse to je sen, kot nekaj, kar odseva v cudeZnem ogledalu, vendar
veruj mi, da je vsaj deloma uresni¢ljiv. Ce ne drugade, je uresni¢ljiv v mojem
in tvojem srcu.

Sprejmi veliko mojih poljubov.
Tvoj Stanko

Fossano, 26. avgusta 43 ob 16h
Predraga ZeniCka!

Se ti ne zdi, da bi bil ze ¢as, da ti napiSem normalno pismo, pri ¢emer
naj se skuSam otresti prevelike neznosti in stopiti na trdna tla? No, torej,
glej me tu z vsemi dobrimi nameni in za zaletek uradno zapiSem, da sem
7e davi prejel tvoje pismo z doma mojih, kjer se na moje veselje zadrZujes.
Zraven tega ti sporofam, da sem danes prejel od tvoje prijateljice dvajset
pudingov, nekaj sira, grozdja, sladico in pi$¢anca. Upam, trdno upam, da si
ljubosumna, in nadaljujem, kot da ne bi bilo ni¢.

DeZevje zadnjih dni je ponehalo in dvori$¢a, sveZe umita, so preplav-
ljena s svetlobo. Malo po malem se vrata normalno Zivljenje — vsaj na
zunaj, zakaj notranjost vsakega izmed nas je ostala nekaj iz tega nekaj iz
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onega vzroka hudo pretresena in ne posreli se nam je tako lahko spet
urediti. Zato so tudi moja pisma v tem mescu malo ¢udna, skoraj kakor
beg iz otipljive resni¢nosti proti drugi resni¢nosti, o kateri upam, da bo
priSla v &asu, ki, e Ze ni prav blizu, tudi tako dale¢ ni. Zato sem se s skoraj
rahlim obupom v svojih zadnjih pismih neprenehoma igral s tvojimi ro¢icami
in tvojimi ¢eveljcki, da bi si dopovedal tole: ¢e je drugim dana prostost,
imam jaz, tudi e ostanem tu, nekaj, kar ve¢ velja, in to si ti, tvoja duSa,
ki jo imam, naj sem prost ali jetnik.

Zahvaljujem se ti, ker v teh malce tezkih dneh ni bilo dneva, da ne bi
prejel tvojega pisma, da me ne bi dosegla beseda ljubezni, ki mi je bila
v oporo. Bila si zelo ljubezniva z mano in zato te blagoslavljam.

1z velike sobe, kamor sem prisel potem, ko so nas vzeli iz celic, so
odsli skoraj vsi. V enem kotu smo ostali §tirje iz nadih krajev in res sem
zadovoljen z njihovo druzbo. Vsi trije so priletni, poroteni, redkih besed,
preprosti in vljudni. Nikoli ne govorimo o politiki, kar je Ze zelo lepa stvar,
samo zveCer sedemo na posteljo in med enim in drugim dimom govorimo
o navadah in Segah v krajih, od koder so doma. Snoéi je bila beseda o starih
prerokovanijih, sporoCenih iz roda v rod, in sliSal sem eno posebno lepo:
kako je bilo prerokovano, da bojo prisli ¢asi, ko bojo Zene opazile, da se
na gmajni priklanja v vetru brinjev grm, in bojo tekle, da bi ga objele
v veri, da je moski.

Gostje, ki so bili v celicah, so bili prestavljeni v veliko sobo, mi pa
nismo mogli dose¢i vrnitve, ker so nam rekli, da morajo celice ostati na
razpolago »novim priSlekom, ki jih pri¢akujejo.

Tako se bom sku3al kar najbolje urediti v veliki sobi, saj mi obZalovanje
ni¢ ne koristi in je bolje sprejeti resni¢nost, kakrsna pac je.

Za drevi je napovedan prihod nadzornega sodnika in pri¢akujemo, da
nam prinese kako pojasnjevalno besedo glede naSega konénega stanja. Ze
takoj jutri ti bom pisal, kaj smo zvedeli. Medtem — upam — se je vrnil
tudi Rado in boste zvedeli kaj novega.

Zactenjam se pomirjati in tudi v srce se vrala red. Tu je sonce, oblaki
kot meglice in jaz te ljubim.

Mislim nate nadvse prisréno.

Tvoj Stanko

P. S. Lepo pozdravi moje.

F os;sano, 2. september 43. ob 10h
Predraga moja Ninek!

Sno¢i me je res malce potrlo, ko sem bral, da nisi zadovoljna, ker sem
se obrnil na tvojo znanko. Davi pa mi je prisla sre¢na misel, da tvoje ne-
zadovoljstvo ni bilo drugega kot ljubosumnost, ki je nece§ priznati, in tako
sem si v hipu opomogel. In hvala za poljubgek na nos, s katerim mi odpuscas
— v vsakem primeru je bil to en zasluZen poljubcek ved, in ti ves, kaj vse bi
naredil, le da bi ga dobil.
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Tu v celicah se pocutim zelo dobro. V treh imamo célo tisto hiSico,
ki stoji med zvonikom in glavno stavbo. S ceste se vidi samo streha hiSice,
ki jo ti dobro pozna$. Smo kot trije pus¢avniki in nikogar ne vidimo ves
dan. Ob pol dvanajstih nesemo svoje menazke pred vrata, ki peljejo v ono
veliko hi$o na levi, in tja tudi gremo po kruh, ki nam ga postavijo na klop
skupaj z napolnjenimi menazkami. Sprehod imamo na naSem posebnem
dvoris¢éu od sedmih zjutraj do devetih zveCer. Ne morem ti povedati, kako
dobro se po¢utim v ti samoti. Po§ta prihaja dvakrat na dan in prav tako
tudi Casniki. Ker smo Ze pri tem — da ne pozabim — bi te prosil, da mi
naro¢i§ »Piccolo«, le da bi mogel spremljati trzaSko kroniko. Za zdaj bo
zadosti naro¢nina za en mesec, potem jo bo$ obnovila, &e bi bilo treba.

Nase dvorisce je ob straneh polno gredic, ki smo jih to spomlad zapolnili
z rastlinami. Morala bi to videti zdaj, kako je vse v zelenju in cvetju in kako
prijeten vonj se §iri zvefer. Potem se prikaZe toliko zvezd in lepo jih je
spet enkrat ob¢udovati ne skozi refetke. Sedem na klop in zdi se mi, prav
ko da sem s tabo na Krasu in ti razlagam, kje plove ozvezdje Kasiopeje
in kje se bles¢i Mali voz.

Pravkar sem prebral zares mikavno knjigo — »India madre« Ameri-
kanke Caterine Mayo. Na sploSno imajo Zene pisateljice oster in poseben
dar opazovanja in prihajajo na dan s pogledi in okoli§¢inami, ki jih moski
prezrejo. Se danes se bom spravil k branju obseZnega dela o Lutru, ki ga
bom imel zadosti vsaj za en teden.

Ti si Se pri mojih in vesel sem, da se dobro potuti§. Moral bi obvezno
vosciti Jeli ob njeni poroki, pa niti ne vem natanko dneva. V&eraj mi je pisal
don Luigi iz Rima in mi poslal svoj blagoslov. Cassinelliju nisem odgovoril.

PaC pa sem pisal oCetu in Se danes odpoSljem brzojavko mami za njen
god. Odgovoriti bi moral tudi Marjanu in mislim, da bo to drevi. Da bi vsaj
naredil tiste presnete izpite in nehal Ze enkrat premlevati to.

Ponavljam, da mi ta kopel samote neskonéno dobro dene. Ti ne ves§,
koliko tvoje pisanje pridobi, ¢e ga berem sam v celici ali pa ¢e ga moram
odpreti v veliki sobi sredi mnozice ljudi. To je nekaj Cisto drugega. Ne glede
na to, da imam vso no¢ na voljo lué, ki jo lahko ugasim, kadar ho¢em, ali pa
— Ce druga dva Se bereta — pokrijem s stoZcem iz lepenke, ki jo skoraj
popolnoma zasenci; tako lahko berem in spet berem tvoje pismo, kolikorkrat
to Zelim, tja do zore. In veckrat, ve§, se mi zgodi, da ponoéi, ko se prebudim,
razgrnem liste neZne barve, na katerih mi piSes, in jih spet hlastno preberem.

Ves, kajneda ves, da te ljubim? Tvoj Stanko

P.S. Ko sem po naklju¢ju prebral zadnje vrstice — &esar ne naredim
skoraj nikoli — sem opazil, da bi te mogle malo zmesti. Ne misli, da spimo
vsi trije v eni celici, kot bi se dalo sklepati iz omembe, da &e druga dva
bereta, jaz pokrijem svojo Zarnico s stoZcem iz lepenke: to je tako zato,
ker imajo vse Zarnice na oddelku s celicami eno samo stikalo, ki je na
hodniku in jih priZge ali ugasi vse skupaj.



266 Stanko Vuk

»Predraga mitkena!

Pisal sem ti davi — pa to je Ze tako dale¢, ko da bi bilo lanske jeseni,
in jaz si znova Zelim pogovarjati se s tabo. Vied mi je, ker si neZna kot
telicka. Ima$ dvoje velikih o¢i in kadar me gledas, se mi zdi, da plavam v
njih ble¢edi temini.

Nihée ne bo nikoli vedel, kako sem te ljubil.

Samo jaz in ti.«

Fossano, 6. september 43 ob 17h

Kar je napisano tu zgoraj, ni del mojega danadnjega pisma, ampak
sem to napisal pred nekaj veleri in potem nisem nadaljeval, najbrz zato,
ker sem povedal vse, kar sem takrat ¢util, nisem pa ti nameraval odposlati
tega lista. Toda zgodi se mi, da ostanem brez listov in tako mi je tale priSel
danes prav.

S tvoje razglednice iz Gorice sem zvedel, da si se vrnila tja, najbrz
skupaj z Myrjam. Ko smo Ze pri tem: tem dragim sestricam je odvec celo
to, da bi se podpisale na dnu razglednice.

Pri meni ni¢ novega. Zunaj je september, ki ima name poseben vpliv,
in sku$am ti napisati normalno pismo. Posre¢i se mi kot ponavadi, to je
nekako tako kakor laénemu govoriti neprizadeto o belem kruhu.

Danes skoraj nisem Sel iz celice. Mislim, da sem Sel samo po vodo.
Ostali ¢as sem bral, malo sede tu pri mizi, malo leZe na postelji. Ko ti bom
tole napisal, bom $el malo dol na dvorisce.

1z tvojih pisem vidim, da se dobro pocuti§ v hisi mojih, in tega sem
vesel.

Odkar sem v celicah, ¢utim, da sem vsak dan bolj umirjen, kolikor je
to pa¢ mogoce v mojih razmerah. Nikakor ne verjamem, da bom Sel ven
septembra ali oktobra, zato mi dnevi potekajo hitro.

SkuSal sem nekaj napisati — bila je pesmica — pa sem moral nehati,
drugace bi v meni lahko priSlo do nevarnega zloma.

Prizadeval si bom Ziveti od tega, kar imam, ne da bi mislil na to, kar
sem izgubil. Ko bom to dobil spet nazaj, bom morda znova prijel za pero.

Mileko, ki sem ga davi prihranil za puding za vecerjo, se mi je
skisalo in zdaj ne vem, kako temu odpomo¢i. Ali bi ti to vedela? Ko mi
bo§ odgovarjala, svetuj mi kaj glede tega. Jaz sem v teh receh popolnoma
brez izkuSenj in polutim se resni¢no zgubljenega. Prosim te, da mi malo
svetuje$, kaj naj si naredim za veferjo in kako naj jo pripravim. Tukaj smo
trije, eden bolj »pesniski« kot drugi, se pravi dale¢ od resni¢nosti.

Snoé¢i smo na primer dolgo govorili o kitajski poeziji. V sloven$&ini
imamo ¢udoviti Gradnikov prevod.
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Nedavno je pri zalozbi Frassinelli izSel italijanski prevod »Petra in
Pavla«, romana z okrog 400 stranmi; avtorica je Pavla Preradovié, Ivova
sestra. Ce ga po naklju¢ju najdes$, ga na vsak nacin kupi.

Seveda zmeraj hrepenim po tebi. Ko da bi v meni nekaj manjkalo, nekaj
Zivljenjskega. Spominjam se pravljice Oscarja Wilda o ribi¢u, ki je prodal
duso, vendar s pogojem, da se bo vrnila k njemu vsako leto za en dan.
Spominjam se, kako je opisana srefa tega moZa tisti dan, ko se je duSa
vrnila k njemu. Nekaj podobnega se dogaja meni, kadar vidim tebe.

Ce te ni, so najlepSe stvari plehke. Tudi ¢e ne bi bila zmeraj pri meni,
ampak vsaj dosegljiva, v sobi zraven moje, na vrtu, na obisku pri prija-
teljici . . .

Pogostoma in dolgo mislim nate. Tvoj Stanko

Prevedla Vida Maticetova



