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POUK NEMŠČINE
Vam ola jia  prof. Holečkova knjiga

»IZBOR 
NEMŠKEGA BERILA 
ZA ŠOLO IN DOM“
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MOHORJEVE 
TI SKARNE
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CELJE,  P r e š e r n o v a  17

L j u d s k a  
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v L jub ljan i
s. z neom. j.
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obrestuje hranilne vloge 
n a j u g o d n e j e .

N o v e  in s t a r e  vloge, 
ki so v celoti 

▼ s a k  č a s  r a z p o lo ž l j iv e ,
obrestuje po 4'/». proti odpovedi
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Sv. oče Pij XII.
Nu svoj štiriinšestdeseti rojstni dan 2. marca 1939. je bil kardinal Evgen 
Pacelli izvoljen za papeža, ki je v prvi poslanici pozval vse vernike 

k delu za mir. ki je sad pravice in usmiljenja.



liciU# Ut focctnb?
Potreba po branju, po knjigah je človeku tako rekoč prirojena. 

Pri nekaterih je branje združeno že z njihovim poklicem, tako da 
nehote po cele dneve in celo noči tiče v knjigah, kakor pravimo. 
Pa tudi drugi, katerih vsakdanji opravki so daleč od ukvarjanja s 
knjigami, se v prostih urah radi in pogosto zatekajo k njim. I)<i 
ljudje d a n d a n e s  izredno veliko bero. dokazujejo statistike raznih 
knjižnic in dejstvo, da še nikoli ni prišlo na trg toliko novih knjig 
k a kor v naši dobi. Pri tem je zanimivo, da branje  in knjigoljubstvo 
ni več toliko razširjeno med dijaštvom, ampak med drugimi stanovi. 
Dijaki, ki so bili nekoč največji in najhvaležnejši prijatelji knjig, 
zdaj neverjetno malo bero. Težko dobiš med njimi koga, ki bi ga 
bilo treba — recimo — poditi od knjig ter ga opozarjati na naravo, 
na sonce in zrak. Vzrok za to je v prvi vrsti šport, ki se nedvomno 
pretirano goji; nekoliko pa sodobni rod zanemarja knjige tudi zaradi 
prevelikega zanimanja za razna praktična, posebno tehnična pod­
ročja življenja.

Kaj naj k temu rečemo, za kaj naj se odločimo — za branje 
in knjige ali za šport in življenje ter delo v naravi? Človeku, 
ki je telesno-duhovno bitje, je potrebno oboje. Tistemu, pri 
katerem je  branje  tako rekoč združeno z njegovim poklicem, 
tako da se mu nikakor ne more odtegniti, pa tudi tistemu, ki iz 
drugih vzrokov — vedoželjnosti ali pa strasti do branja — venomer 
tiči v knjigah, tistemu bomo vsekakor nasvetovali, naj pri tem ne 
pozablja na svoje telo. na zdravje, na gibanje v naravi. To je člo­
veku potrebno že zaradi notranjega ravnovesja. Iz istega vzroka p;i 
moramo tudi pretiranemu športniku reči, da je njegovo udejstvova­
nje enostransko in da naj del svojih moči, svojega časa in svojega 
zanimanja posveti tudi branju knjig, ker se sicer njegovo obzorje 
in njegov dušni svet zoži, poplitvi in obuboža.

Vsi se torej strinjamo o pomembnosti in veljavnosti starega iz­
reka: mens sana in corpore sano, kar se po naše pravi, da bodi zdrav 
duh v zdravem telesu. Mnogo težje je vprašanje, k a  j i n  k a k o  
naj človek bere. Po pravici pravi nemški pisatelj in mislec Herder: 
»N a j b o 1 j š e d a r i l o ,  k i  g a m o r e 1111 a d č l o v e k  d o b i t i ,  
n i s o  k n j i g e ,  a m p a k s v e t ,  k a k o n a j b e r e. Če sem se 
odločil, da napišem o tem nekaj vrstic, si seveda ne domišljam, da 
bom komu dal dragoceno darilo, o kakršnem govori Herder. Nihče 
naj torej ne pričakuje podrobnih navodil ali celo seznama del, ki 
naj jih vsakdo prebere. Dotakniti se bom skušal samo nekaterih 
poglavitnih smernic, ki naj nas vodijo pri branju.

Preden odgovorimo na vprašanje, kaj in kako naj beremo, ugo­
tovimo: ali sploli že znamo brati, mislim brati v dobesednem, prvot­
nem pomenu izraza. »Brati znamo vendar že davno tega. suj smo sc 
te umetnosti naučili že v ljudski šoli. nekateri še prej! mi boste 
ugovarjali vsevprek. Toda le poslušajte, kako vam včasih bero ne



le bivši učenci ljudske šole (na primer pri sprejemnem izpitu), ampak 
celo dijaki višjih razredov gimnazije! Vsakdo je prepričan, da zna 
že brali; brž ko pa ga prisiliš, da bere n a  g l a s ,  zlasti pred d r u -  
g i m i , se izkaže, da pozna pač črke, da jih bolj ali manj gladko 
veže v besedne celote, da pa še zdaleč ne zna dobro in pravilno brati, 
to je: zajeti in posredovati drugim ne le besede, ampak tudi njihov 
pomen in poudarek v celoti tega, kar naj bi ob branju  sprejel v 
razum in v srce. Zato je najprej potrebno, da se dodobra naučimo 
brati, in sicer brati ne le gladko in brez spotikanja, ampak tudi s 
premislekom, razumevanjem in občutjem. Najboljša kontrola pa je 
glasno branje, zlasti branje pred drugimi ljudmi. Dobro merilo, ali 
zna kdo zares dobro brati, je tudi branje  pesmi oziroma ritmizira- 
nega jezika voibčc.

Vse to je šele t e h 11 i č 11 a stran vprašanja, kako naj beremo. 
Dokler se le učimo branja ali se urimo iin izpopolnjujemo v njem, 
še nista tolikega pomena i z b i r a  knjig in n a č i n  branja. In ven­
darle je prav to dvoje jedro našega vprašanja.

Branja kot takega se po navadi učimo in naučimo v šoli, k jer 
v teku let preberemo tudi lepo število knjig. Vendarle pa je število 
v šoli in za šolo prebranih knjig prav za prav majhno v primeri s 
številom knjig, ki jih človek prebere ali ki bi jih moral prebrati 
izven šole. Tu pa se najprej pojavi vprašanje izbire. Kako težavno 
je to vprašanje, ve najbolje tisti, kdor je že kdaj stopil v kako 
knjižnico. Kaj ne, koliko je tam knjig! Človek bi moral živeti ne­
skončno dolgo, če bi hotel spoznati in prebrati to mogočno vrsto del 
vseli modrijanov, zgodovinarjev, pesnikov in pisateljev. J u je treba 
nujno izbirati. P r v o  p r a v i l o  b o d i  č l o v e k u ,  n a j  b e r e  
z 111 e r o 111 s a 111 o d o b r e  p i s a t e l j  e. Brž ko zapazimo, da knjiga 
ni dobra, bodisi glede na vsebino, bodisi glede na obliko in slog, jo 
vrzimo v kol. zakaj čas je dragocen. Po pravici pravi nemški filozof 
Sciioppenhauer: »Kakšna neprecenljiva pridobitev bi bila, če bi imeli 
na vsakem področju le malo. a odličnih knjig.« Človeku je v resnici 
žal ljudi, ki požirajo cele skladovnice malovrednih knjig, razne laži- 
znanstvene razprave in plehke ljubezenske, detektivske in krimi­
nalne zgodbe, ko imamo vendar toliko del. v katerih sta se človekova 
misel in srce izpovedala iz dna in se pognala visoko k idealu resnice 
in lepote. Ne berimo nikdar zato, da bi preganjali čas in dolgčas, 
ampak zato, da se učimo, da spoznavamo smisel življenja, da se po­
glabljamo vase, duhovno rastemo ter postajamo boljši, iskrenejši 
ljudje.

Izbirati pa ne smemo samo dobrih del, ampak tudi le-te vedno 
s v o j i  s t a r o s t i  i n  i z o b r a z b i p r i  m e r 11 o. Pritrditi moramo 
pisatelju W. Churchillu, ki pravi: »Napak je že v zgodnji mladosti 
brati preveč dobrih knjig. Nekdo mi je nekoč dejal, da je prebral 
vse, kar se 11111 zdi važno. Ko sem ga natančno pretipal, se je izka­
zalo. da je sicer mnogo bral. a da je  to branje  zapustilo le malo 
sledov v njem. Kaj je razumel od vsega tega? Koliko knjig je pro­
drlo v njegovo duševno naravo? Koliko jih je prekoval na nakovalu 
svoje duše in j i li uvrstil v zbirko bleščečega orožja, ki mu je vsak



hip na razpolago?« Prav tako je važno, da se človek premlad ne loti 
kalce knjige, zakaj prvi vtis je  po navadi odločilen. Lahko bi se 
zgodilo, da bi na primer kdo premlad vzel v roke Župančičeve pesmi 
in ker jih  ne bi doumel, bi utegnila v njem vzkliti misel, češ da je 
avtor kriv njegovega razočaranja in negativnega vtisa. Pa tudi n je ­
gova duša utegne ob knjigi, ki jo je prezgodaj vzel v roke, utrpeti 
veliko škodo. Ne smemo namreč pozabljati, da človek raste in se 
razvija ne le telesno, ampak tudi duševno. »Prav kakor morajo starci 
previdno izbirati hrano, morajo tudi mladi ljudje skrbno izbirati 
čtivo,« pravi že omenjeni angleški pisatelj. Zato je dobro, ako ima 
človek v mladosti — pa tudi še pozneje — skušenega in pametnega 
m e n t o r j a  a l i  s v e t o v a l c a ,  kateremu lahko zaupa.

K a j bomo tedaj predvsem brali? Poleg knjig, ki jih potrebu­
jemo za svoje učenje, za svoj poklic ali pa takih, ki so predmet 
našega posebnega zanimanja in ljubezni, bo vsakdo, ki hoče veljati 
za zavednega Slovenca in hkrati za izobraženega človeka, skušal spo­
znati vsa j n a j l e p š a  in n a j b o l j š a  d e l a  d o m a č e g a  s l o v ­
s t v a ,  prav tako pa tudi k l a s i k e  s v e t o v n e  k n j i ž e v n o s t i .  
Le-te je sicer priporočljivo brati v izvirniku, saj na ta način ne le 
bolje spoznamo posameznega avtorja, ampak se tudi laže poglobimo 
v duha kakega naroda in njegovega jezika ter sloga. Vendarle pa 
danes, ko imamo že tako bogato prevodno literaturo, to ni več po­
glavitno. Vidimo celo, da prizadevanje, da bi se naučili kar največ 
tujih jezikov, ne obrodi pravega sadu. Dandanes se mlad človek uči 
ne vem koliko jezikov, nobenega pa ne obvlada tako, da bi mu bila 
dostopna vsaj poglavitna dela njihovih literatur. Zato se je bolje 
osredotočiti na eno stvar. To nam potem bogato odtehta vsestransko 
polovičarstvo.

Vprašanje pa je, da se pri izbiri knjig ravnamo po v i d i k u  
n o t r a n j e g a  a l i  o s e b n e g a  in ne  po v i d i k u  z u n a n j e g a 
a l i  o b j e k t i v n e g a  r a z v o j a .  Naj to pojasnim! Nemogoče je 
na primer, da bi kdo s pridom bral Prešerna, ako se ni poprej se­
znanil z našo narodno pesmijo ali pa, recimo, s poezijo kakega Gre­
gorčiča. Prav tako najbrž tudi ne bo prodrl v skrivnost Cankarjeve 
umetnosti tisti, ki ni poprej bral Jurčiča, Tavčarja, Finžgarja in 
podobnih pisateljev, ki so našemu razumevanju prej in laže dostopni.

A l i  n a j  b e r e m o  p o  n a č r t u  a l i  p o  n a k l j u č j u  ? Že iz 
tega, kar smo povedali doslej, nujno sledi, da ne smemo brati vsega 
križem kražem ter da mora vladati v našem odnosu do knjig neka 
u r e j e n o s t .  Vendar pa ni na mestu prevelika načrtnost, ki bi nas 
oropala marsikaterega lepega trenutka in užitka, ki ga ima človek 
s knjigami. Človek ni omara s predali, ampak živo bitje, v katerem 
neprestano vro misli in čustva, ki iščejo skladnosti z vsem, česar se 
človek dotakne. In take skladnosti, ubranosti, harmonije si želimo šc 
posebno takrat, kadar se sestanemo s katero izmed naših prijateljic 
— knjig. Kolikokrat se ti zdi ta ali ona knjiga dolgočasna. Nedvomno 
so tudi take knjige, a največkrat je vzrok v nas, ker smo vzeli 
knjigo v roke o nepravem času, ko v nas ni bilo prave potrebe, 
pravega razpoloženja, pravega soglasja. Dobro je včasih stopiti k



omari, kjer imamo naložene knjige — brez vsaj skromne osebne 
knjižnice si ni mogoče predstavljati kulturnega človeka — in vzeti 
v r°ke katero koli izmed njih. Churchill nam svetuje za take prilike: 
>Berite jih pač tam, k jer se vam same odpro. Berite od tistega stavka 
dalje, na katerem vam obstane oko. To velja zlasti za pesmi, katerih 
ne moreš nikoli hkrati z užitkom prebrati celo knjigo; velja pa to 
tudi zči druge vrste leposlovja in celo za znanstvene, filozofske in 
podobne knjige. Jaka trenutna srečanja s pesniki, pisatelji in mi­
sleci so včasih prava razodetja in spadajo po večini med najlepša 
človekova doživetja. la  način uporabljamo zlasti za knjige, ki smo 
jih že kdaj brali. Pa zakaj da bi moral človek p o n o v n o  brati iste 
stvari? Na to odgovor ni težak. Težko, da je kaj prida knjiga, ki je 
človek ne želi brati še in še, ako le utegne.

Izbira knjig, a še bolj način, kako jih beremo, pa je ponajveč 
zavisna od tega, k a j  i š č e m  o v n j i  h. Pri vsakem spisu razli­
kujemo po navadi vsebino in obliko. Nekateri so dobri in privlačni 
bolj po svoji vsebini, drugi bolj po svojem slogu. Bralce v najširšem 
smislu privlači v prvi vrsti vsebina, snov. Ta s n o v n i  v i d i k ,  ki 
se pri pripovednih delih, kakor so na primer povesti in romani, izkaže 
zlasti kot žeja po fabuli, je  znamenje precej primitivne izobrazbe. 
Ako ne gre za plehke zgodbe, ni škodljiv, ker budi vsaj veselje do 
branja: v bistvu pa jo je dobro pogodil Schoppenhauer. ki pravi o 
tem: »Ta ljubezen do snovi v nasprotju z obliko je takšna, kakor 
bi kdo prezrl obliko etruške vaze in njenih podob ter bi jel kemično 
proučevati njeno glino in njene barve.« Zato je razumljivo, da take 
vrste bralci, ki po večini ne morejo brati brez »cukrčkov« v ustih, 
nimajo nikakega smisla na primer za pesništvo, posebno za liriko, 
k jer je snovni element potisnjen docela v ozadje, prepuščajoč besedo 
izpovedim duše in lepoti izraza. Zato pa se tembolj ogrevajo za razne 
potopise, opise daljnih dežel, zgodovinske spise, življenjepise itd. To 
se prav dobro vidi v tistem današnjem hlastanju za raznimi na pol 
leposlovnimi biografijami, ko ljudje tako rekoč z odprtimi usti pre­
birajo zgodbe, ki nam prikazujejo umetnika kot človeka, medtem ko 
se marsikateri izmed teli bralcev za umetnikovo delo niti ne zmeni ne. 
Zanimajo jih anekdote o slikarjih, pesnikih, skladateljih, njihove 
slike, pesmi, skladbe pa jim niso mar.

Poleg snovi, fabule, zgodbe ali tako imenovane teme (motiva) nas 
morajo, če hočemo v resnici doživeti in sprejeti vase neko delo — 
posebno leposlovno — zanimati tudi docela e s t e t s k e  vrednote. 
Izmed teh je treba na prvem mestu omeniti j e z i k ,  in sicer ne 
le jezik kot pisateljev osebni slog, ampak tudi jezik kot slog neke 
dobe ali umetnostne smeri. Tako je na primer za Cankarjev osebni 
slog značilen lirizem, ritmirana proza, medtem ko hkrati govorimo 
pri njem tudi o simbolizmu, o čemer pa je pisatelj sledil splošni 
stilni usmerjenosti dobe. Prav tako moramo gledati na g r a d n j o ,  
na zunanjo, ki se kaže v poglavjih, aktih, spevih itd., pa (udi na 
notranjo, ki je vidna v preglednosti snovi, v enotnosti dejanja in 
sorazmernosti posameznih delov. Dalje nas morajo — posebno v 
drami — zanimati tudi z n a č a j i  o s e b ,  ali so pozitivni ali nega-



hvrii, dosledni ali neprcpričevalui. ( e  beremo povesi ali roman, no 
prezrimo k r a j a  i 11 č a s a .  v katerem se pode dogodki. Tako se 
bomo navadili delili le vrsle spise v realistične in romantične, v 
sodobne in zgodovinske, v domačijske ali pokrajinske ter v kozmo­
politske, svetske. Na vse te in druge sestavine literarnega dela se 
bomo navadili paziti zlasti, če bomo brali dela r a z n i h  p i s a t e ­
l j e v ,  ki  so o b d e l a l i  i s t i  m o t i v  (na primer Veronike De- 
seniške). Razloček med snovjo in umetniškim oblikovanjem, v ka­
terem se razodeva pisateljeva osebnost in hkrati tudi vrednost ka­
kega dela, se prav na ta način najmočneje pokaže.

Branje nam torej ne sme biti samo lov za senzacijami, novostmi 
in snovnimi miki, ampak pot, po kateri se bližamo resnici in lepoti, 
in pa šola dobrega okusa.

J A N K O  M LA KA R :

Sklep.

Pred nekaj meseci me je na Sv. Petra cesti ustavil neki gospod, 
ko sem hitel v šolo.

»Počakajte malo, gospod profesor, saj niste štafeta, da bi dirkali 
po ulicah. Kaj sem vam že hotel reči? Aha, že vem. /tli se mi, da vas 
bodo precej časa v vicah očiščevali, preden vas bodo pustili v nebesa.

»Zakaj?« vprašam začuden.
»No, zato, ker se vam na svetu predobro godi. /a  nas je zemlja 

solzna dolina, za vas pa »dežela smehljaja«. Mi garamo in hodimo 
zaskrbljeni skozi življenje, vi pa s smehom na ustnih. Zato je p ra ­
vično, da se na onem svetu pošteno zvieate, ko imate že na tem 
nebesa.«

»Kako pa veste, da imam tu nebesa?«
»No, treba je le vaša predavanja poslušati. Poleg tega pa berem 

tildi vaše »Spomine«, ki se vlečejo v »Mentorju kakor trakulja, 
menda že vse to desetletje.«

Te najbrž dobro mišljene besede, ki jili je gospod govoril iz gole 
ljubezni do bližnjega, so me tako zgrabile, da sem globoiko zatopljen 
v premišljevali je  zašel pred frančiškansko cerkvijo v ris ter sem se 
šele zdramil, ko mi je stražnik pokazal na tiste svetle gumbe, ki ka­
žejo pešcem pot čez Marijin trg.

Torej nebesa imam na zemlji? Prav, naj jih pa imam. Bolje je 
zame, da me ljudje blagrujejo, kakor bi me pomilovali. Priznam: v 
knjigi mojega življenja je precej svetlih strani in iz teh sem nekaj 
napisal v »Spominih . Kar je temnega, sem večinoma zase ohranil, 
ker nisem pesnik, ki čuti notranjo potre*bo. da svoje gorje izlije v 
lepe umetne besede, katere potem v lični 'knjigi zbrane pošlje v svet.

»S smehom na ustnih da hodim skozi življenje, mi je očital go­
spod. ki je bil kriv, da sem se na Marijinem trgu pregrešil zoper 
cestni red.

m



\ikcU H' ne bom pozabil d veli dogodkov, ki som jih doživel v šoli. 
Obti st;i bila zame neprijetna, ko sem stopil prvikrat v šolo kot ka­
tehet, bilo je to v Postojni, ter začel svoj nastopni govor, ki sem ga 
bil sestavil v potu svojega obraza, so me sprva otroci z nekakim 
strahom (pa ne s svetim) gledali, nato se je pa večina spustila v jok. 
Da, nekaj jih je celo pobegnilo. Kaj takega se mi ni potem nikdar 
več zgodilo. Pač pa nekaj popolnoma drugega.

Ko sem pred dvema letoma prišel na uršulinski gimnaziji prvo 
uro v l.b. so me deklice najprej lepo pozdravile, potem so se pa začelo 
prav' prisrčno smejati. Jaz som to namenoma pregledal ter jih opozo­
ril, naj se pripravijo k molitvi. ,\a moj poziv so se zresnile in molile. 
Po molitvi so sedle ter se zopet spustile v smeli. Spoznal sem pa takoj, 
odkod njihovo veselo razpoloženje. Najbrž so kje  slišale, da je Mla­
kar vesel človek, ki so rad šali. ki zna pripovedovati šaljive »pove- 
stiee«, pri katerem mora biti torej v šoli prav prijetno in vedno dosti 
smeha. Sedaj so tiste deklice že v tretji gimnaziji, pa me več ne 
sprejemajo s smehom ...

Meni ni nikdar niti v sanjah prišlo na misel, da me bodo ljudje 
kdaj imeli za šaljivca, kar nisem ne po naravi ne po nagnjenju. Res 
je in priznam, da si prizadevam, da bi primešal svojim spisom in 
predavanjem nekaj humorja, pa le zato, ker ljudje to od mene pri­
čakujejo, da, rekel bi skoraj, zahtevajo.

Prvi urednik »Planinskega vestnika . ki me je zapeljal, da sem 
začel pisateljevati, mi je vedno in vedno priporočal, naj dobro »za­
belim svoje članke. Če me kdo naprosi za predavanje, mi vselej 
naroči, naj povem ka j takega, »da se bodo ljudje smejali«. Ko sem 
se na neki novi maši pri mizi resno držal, kakor se za tako slovesnost 
spodobi, ter pobožno poslušal, kako so napitničarji kadili novomaš- 
niku in njegovim sorodnikom do četrtega rodu. je bila moja okolica 
naravnost užaljena. Slednjič je prišla colo deputacija k meni ter mo 
prosila, naj vendar »spustim kak govor in spravim goste v dobro 
voljo . Celo pri kongregacijskih shodih me po ofieielnem delu včasih, 
zlasti novinke, prosijo, naj jim povem »kaj smešnega .

In zato, ker ljudem rad ustreženi, naj pa potem še v vicah trpim?
Moji »Spomini« da so kakor trakulja, je dejal gospod, ki me je 

na Sv. Petra cesti opomnil, da nisem štafeta. S tem je pa zadel v črno, 
pa najbrž nehote in nevede.

Trakulja je žival, ki se zaredi v človeku proti njegovi volji. 
Kadar se je pa v tebi začela, jo rediš v lastno škodo, čeprav bi se je 
srčno rad znebil. Če jo poskušaš s silo odstraniti, se rada utrga ter 
postane polagoma še daljša. Tildi »trakulja« mojih »Spominov« v 
»Mentorju se je začela in rasla proti moji volji. Če sem se je hotel 
znebiti, so je utrgala, potom pa jela iznova rasti.

Prejšnji »Mentorjev urednik mo je vedno nagovarjal, naj mu 
spišem kak članek, na primer kakšne spomine iz vašega življenja, 
mi je dejal pri neki priliki. Da bi imel mir, sem mu spisal takole za 
vzorec nekaj strani. Rilo je za eno številko. Res je. da nihče ne piše 
rad za uredniški koš. tudi jaz ne. pa bi takrat ne bil posebno užaljen, 
če bi bil urednik moj prispevek kot vzorec brez vrednosti vanj vrgel.



Koliko dela bi mi bil vsa ia lela prihranil! Ker ga je pa priobčil, so 
je rodila trakulja . ki se vleče v Mentorju že od tridesetega leta 
dalje.

Pretrgala se je dvakrat. Prvikrat v zadnji številki dvajsetega 
letnika. Povedal sem še, da sem stopil v semenišče, potem sem pa 
z velikim veseljem odložil pero. »Uvala Bogu. sedaj so pa »Spomini 
končani in me ne bo vsak mesec skrbelo, ka j na j napišem, tako sem 
si mislil, pa sem delal račun brez — urednika.

»Popišite še življenje v semenišču..< mi je urednik prigovarjal. 
Sprva sem se branil. Pa so prišli še drugi ter me mečili. Kaj sem 
hotel potem storiti, kakor da sem se vdal? In tako sem bil zopet za 
eno leto dober. V zadnji številki XXI. letnika sem napisal celo »epi­
log«, seveda trdno prepričan, da bo sedaj »Spominov res konec. Pa 
se je »trakulja« zopet le pretrgala. Rajni dr. Debevec mi ni toliko 
časa dal miru, da sem začel opisovati, kaj sem doživel kot katehet. 
Sedaj sem tudi s temi spomini prišel h koncu.

Ako pogledam danes, ko moram biti pripravljen za zadnji izpit, 
na svojo preteklost, vidim, da jc neka čisto postranska okolnost bi­
stveno vplivala na potek mojega življenja. Že od mladega hodim rad 
po gorali. To me je spravilo v odbor Slovenskega planinskega dru­
štva, k je r  sem se seznanil s takratnim licejskim ravnateljem Ma- 
cherjem. Če bi ne bilo tega znanja, bi bil ostal katehet na šoli pri 
Sv. Jakobu in bi seda j res užival mir in pokoj, ker bi ne mogel po­
učevati na uršulinski gimnaziji. S tem bi mi odpadlo še marsikako 
drugo delo, kakor na primer vodstvo kongregacije, kolonije v Žin- 
garic-i, »teater« itd. Iz tega je tudi jasno, da bi nikdar ne pisal iger. 
jih ne režiral in ne nastopal na odru, če bi ne bil hodil po gorah. Zato 
sem zapisal v prvi »Mentorjevi ; številki lanskega leta, da je moje 
-.odrsko delovanje« v tesni zvezi s planinstvom.

Kar danes »doživljam v šoli. ne spada več med »Spomine«. Ker 
mi je torej zmanjkalo gradiva, j ih  končam, in sicer prav tako le pri­
siljen, kakor sem jih bil začel in nadaljeval.1

1 Uredništvo »Mentorja« se g. p isa te l ju  p ra v  lepo zahva l ju je  za njegovo p r i ­
jazno in požrtvovalno sodelovanje in upa, da je  do njegovega »zadnjega izpitu < 
še daleč. Vse dotlej bi rado z vsemi mentorjevci,  da bi g. p isa te lj  našega listu ne 
pozabil in se še in še v n jem  oglašal. Prosimo!

MILJANA:

U t d \ v

l isoč ji: p rav lj ic  in tisoč je  sanj 
in tisoč je  belili poti.
Mnogo, premnogo je  bridkih dognanj,  
a sreča, k je  skrivaš se ti?



P/deiic šote- i*t l\u&&zni
VIT.

Priš li  so tisti dnevi, ko hladno zaveje od vzhoda kom aj zaznatni dih prve 
jeseni. T edaj  se nek je  na severu  p rebud i  b u r ja ,  ki se ;>ojavlja v prv ih  dneh le v 
p resledkih  in sunkoma, potem pa posta ja  vedno stanovitnejša in močnejša, dokler 
nekega ju t r a  že navsezgodaj ne zapiha in veje potem vse dni in noči preko 
valovite bloške planote. Nekega takega dne zarana so se letalci odpravili z dvema 
letaloma pro ti  Pečniku. Letali sta bili ponosni »Pionir« in lesketajoča se »Mari«. 
Z n jim a naj bi se udar i la  v zraku Stane in Julče. Med fanti, k i  so vlekli letali na 
strmi breg, je  bil čuden nemir, tekmeca pa s ta  zamišljena stopala vsak poleg 
svojega le tala  in na n jun ih  obrazih ni bilo mogoče opaziti na jm anjše  vznem ir je ­
nosti ali s trahu. Stane se je  od časa do časa sklonil, u trga l  šop trave in jo vrgel 
v zrak, da bi videl, v katero  smer veje veter. Julče pa je  neprestano up ira l oči v 
grebene, ki j ih  je  včera j  do potankosti pregledal na  ka r t i  in v naravi. Popolnoma 
jasno mu je  bilo, kod bo vodil letalo in na ka ter ih  mestih ga bo obračal, da bo 
čim dal je  zdržal v zraku. Vedel je, da je  Stane boljši pilot, vendar  se ga ni prav  
nič bal, saj je  zaupal svojemu znanju  in previdnosti, ki je  Stane ni imel.

Ko sta obe četi prišli na vrh  Pečnika, so fan tje  p rip rav il i  vse potrebno za
odlet. P rv i  se je  dvignil Julče. Komaj se je  letalo žvižgajoče odtrgalo od zem­
lje, ga je  sunek b u r je  dvignil visoko v zrak. Julče je  z n jim  varno krm ili l  nad 
pogozdenim grebenom Stražnic p rav  t ja  do pobočij Županščka, potem pa je  v 
krasnem  loku zaokrenil ap a ra t  in ko je  p r i jad ra l  na k ra j  odleta, je  bil že najm an j 
petdeset metrov visoko nad  zemljo.

Stane ga je  gledal z žarečimi očmi. Skoraj trepe ta l je  od neučakanosti .  Ko je  
d a ja l  povelja  in čutil, kako se napen ja  vrv, ki so jo fan t je  z vso silo natezali, se 
ga je  polastil rahel nem ir  in čutil je, da se mu trese jo  noge, ki so slonele na  
smernem krmilu. Ob povel ju  »Spusti!« je  Slika pritisnil na uro in Stane se je  v 
močnem pogonu dvignil nad glave letalcev, ki so od veselja  noreli in se p reko ­
picevali po hr ibu  ter od časa do časa odzdravlja li  tekmovalcema, ki sta jim

mahala iz zraka.
Letali s ta  se natančno vsake štiri m inute srečavali nad obronkom  Stražnic. 

Stane je gledal na apa ra te  v letalu in računal po n jih  višino in brzino. Burja ,  ki 
je  enakom erno pihala  čez Resje in se odrivala na pobočjih v višino, je  dvigala 
letali vedno više in Julče, ki je  znal izrabiti vsako najm anjšo  priliko, je  ugotovil, 
da  je  že štiri sto metrov nad  vzletiščem. To ga je  navdaja lo  z vedno večjim pogu­
mom in vero v zmago. Nekam ljubosumno se je  njegov tekmec oziral po njem. 
S rečevanje je  posta ja lo neredno, zakaj zaradi višine se je  sp rem in ja la  tudi hitrost. 
Ko je  preteklo  n ek a j  ur, ni bilo mogoče reči, kdo bo odnesel končno zmago. Niti 
S tane niti Julče nista kazala na jm an jše  volje, da  bi odnehala. Navdušenje  pri 
fantih na hribu je  bilo vedno večje. Ko so videli, kako  letali varno ploveta, so 
neka te ri  odšli domov in km alu  st: je  v z raku  pojavilo  še t re t je  letalo, k i  ga je  

krmili l  Slika.
Svetli ptiči so začeli vzbujati pozornost tudi pri ljudeh, ki so delali na polju. 

Ko so videli, kako  vztra jno  ja d ra jo  v sinjini, so se čudili in nekdo je  sporočil v 
Ljubljano, da sta dve brezmotorni letali že vse dopoldne v zraku. P redsednik  k luba 
je  ves navdušen sedel v svoje letalo in se odpeljal,  da  obišče v r le  fante.



Stane je  čutil, kak« mu trd ijo  noge in mu dreveni telo od nepremične drže. 
Skušal se je  presesti, a bil je  privezan in ni šlo. Obšla ga je  neprem agljiva  želja 
po cigareti.  Ko pa je  imel cigareto že v ustili, je  presenečen ugotovil, da je  pozabil 
vzeti s seboj vžigalice. V žepu je  našel le s ta r  vžigalnik, ki ga p a  že neka j  časa ni 
uporabljal.  Zaman je  kresa l iskre, da bi se na s te n ju  prikazal plamenček. Zelja po 
n ikotinu je  bila vedno večja, a vse k re sa n je  je  bilo zaman. P re takn i l  je  vse žepe, 
da bi s taknil k je  vžigalico in košček nafosforjenega pap ir ja ,  pa mu ni uspelo.

Ozrl se je  po svojem tekmecu in ga blagroval, da  ne kadi. N ikdar  ne bo o b ­
čutil, k a j  je  n ikotinska strast.  Ko sta se ponovno srečala, se ga je  polastila blazna 
skušn java ,  da bi se spustil na tla in poslal k  v ragu  reko rd  in slavo in dekleta, samo 
zato, da bi dvak ra t  laliko potegnil vase n ikotinskega dima. Tako je bil zatopljen 
v te misli, da sploh ni opazil, kdaj  mu je  letalo zdrsnilo tik  na vrhove dreves. 
Z grozo ga je  sprele te la  misel, da se že v nas lednjem  t ren u tk u  lahko ubije, če se 
takoj ne izmota iz zagate. Prav' razločno je slišal vpit je  tovarišev, ki so z grozo 
gledali nesrečo, ki se bo zdaj zdaj primerila.

Mariji, ki je  že vse dopoldne sta la  skrita  v smrečicah na nasprotnem hribu  in 
v silnem nem iru  sp rem lja la  k re ta n je  obeh letal, je  ob pogledu na ta prizor zastalo 
srce in je  popolnoma o trde la  od groze. Ze naslednji  t ren u tek  pa je  videla, kako je  
Stane z odločnim in naglim obratom  usmeril letalo po pobočju navzdol, da je  zd r ­
selo kot postolka, k ad a r  se spusti na miš, in tako preprečil  nesrečo. Letalci, ki so 
gledali vse to, so bili prepričani,  da je  bil Stane zašel v b rezzrač je  in da se prav  
gotovo ne bo več dvignil. Ko pa je  bilo letalo že skoraj v dolini, ga je  ponovno 
okrenil p roti  pobočju, da so se vitka in dolga k r i la  za lesketala  v soncu. Elegantni 
ptič se je  polagoma spet začel dvigati, a še vedno se je  zdelo, da bo moral na 
prvem p r ip ravnem  prostoru  sesti.

Julče, k i  je  bil iz višine opazil to stisko svojega tovariša, je  nehote za t r e n u ­
tek  spustil k rm ilo  in si pomel roke. Neprestano so mu begale oči na pokrajino, ki 
se je  čudovita razprost ira la  pod njim, in iskale na n je j  M arijine postave. Toda 
k l ju b  temu, da deklice n ikoder ni uzrl, ga dobra volja  ni pustila, sa j je  bil p re ­
pričan, da  se gotovo k je  skriva in opazu je  oba  tekmeca. »Le k a j  si misli zdaj?« je  
bil radoveden.

Nenadoma se je  začulo na obzorju neko b rnenje .  Stane je  k l ju b  temu, da mu 
je  od živčne razdraženosti  in t renu tnega  s t rah u  b rnelo  po ušesih, tako j  uganil,  da 
p r ih a ja  p redsedn ik  na obisk k  njima. Že je  bil dvomil nad samim seboj in p rav k a r  
se je  mislil spustiti na  tla in velikodušno p repusti t i  Marijo tovarišu, ko ga je  
b rn e n je  le tala  nenadom a podžgalo. Od volje in odločnosti, ki je  vstala v njem, je 
napel vse sile, da  se zdrži v zraku. Zdaj mu ni bilo več za zmago nad tovarišem, 
ne, hotel j e  p rem agat i  le samega sebe. Zbral je  misli in napel vse čute. Previdno 
je  ja d ra l  nekako sredi pobočja in skušal izkoristiti vsako najm anjšo  sapico, da bi 
pridobil na višini. Ko je  pr id rsel  iznad dreves na  piano pobočje, je  začutil, da se 
je  dvižni veter  tako uprl v letalo, da  so k r i la  k a r  za ječala  od težkega sunka. Z 
očmi je  ošvrknil  višinomer in videl, da  se dviga po deset metrov na sekundo. Začel 
je  krožit i  v loku nad  tem mestom ko postolka in v dobri polovici m inute  je  p re ­
kosil tovariša vsaj za enk ra tno  višino. T edaj  je  spet naravnal letalo, da  je  drselo 
v p rem i črti proti vzletišču, odkoder je  z drznim zaletom preskočil globel med 
Pečnikom in Peškovcem. Višinomer mu je  ]>okazal tisoč štiri sto metrov nadm orske 
višine. Poskočilo mu je  srce od veselja. Za trenu tek  ga je  ob je la  ena sama blažena 
misel: »Nisem propadel, zmagujem!« Tedaj je  začutil tik nad seboj b rnen je  mo­



torja . Dvignil je  glavo in videl,  kako mu predsednik, ki je  videl s i ja jn i  dvig, maha 
z roko v pozdrav in ga bodri, naj vzdrži.

Stane se je  popolnoma našel. Pozabil je  na vse. P revzela ga je  le pesem zrač­
nih višav: jek lena  pesem m otorja nad njegovo glavo, ki ji je  čudovito ubrano pri- 
pevalo šelestenje njegovega letala, ka terega  k r i la  so ostro rezala zrak. Zamamila 
ga je  sinja in nepopisna opojnost zračnih višav, blaženi občutek, d a  leti med nebom 
in zemljo, popolnoma sproščen samega sebe in vsega tvarnega. Zdelo se mu je, da 
samo nebo pripeva v uho pesem vsem irja  in neskončnosti, pesem, ki je  tako opojna, 
da  bi človek ob n je j  zaspal in se n ikdar  več ne prebudil. Kakor v polsnu je  slišal, 
kako  se je  pesmi zraka  p r id ruž ila  sreb rna  pesem opoldanskih zvonov, ki se je  lila 
v vsem irje  od F are  in Metuljan, s Studenca in Studenega, z Volčjega in iz Velikih 
Blok, pa še od Svete Trojice in Svetega Duha in iz Ravni in Ravnika in še iz 
vseh drugih  dvajseter ih  zvonikov bloških, gorniških, loških in loškopotoških ce r ­
kvic in cerkva, ki so bele raz tresene po holmih in j im  človek vsem še imena 
ne v e . . .

Sam ni vedel,  kako dolgo je  bil v tem zam aknjen ju .  Popolnoma podzavestno 
je  obrača l  letalo, kak o r  bi se b ila k r i la  in trup  zrasla z n jim  samim, da je  bil ko 
ptica, ki j i  je  le tan je  po zraku tako nekaj samo ob sebi umevnega, k ako r  navad ­
nim zemljanom hoja po tleh.

Ko se je  spet prebudil,  je  ves čar izginil. Zdelo se mu je, da je  le neka j  t r e ­
nutkov tako san jar i l  in užival blaženost. Ko pa se je  začel ozirati okrog sebe, je  
videl, da je  popolnoma sam v zraku  in da ni o drugih letalih ne t iru  ne sledu. Kaj 
je  to? Ni si mogel dati odgovora na vprašanje. Saj ni niti na tleh mogel opaziti ne 
Julčetovega ne Slikinega le tala  in tudi tovarišev ni videl nik jer .  Kam je  vse šlo? 
Kakor v odgovor mu je  zabučalo izza Županščka mogočno b rn en je  potniškega tri- 
motornika, ki se je  vračal s Sušaka v Ljubljano. Tore j je  u ra  že šest! Ozrl se je  
po soncu in videl, da se je  nagnilo močno nad Križno goro. Spreletelo ga  je  eno 
samo občut je : zmagovalec, zmagovalec!

Nobenega uda ni čutil več. Polastila se ga je  rahla u tru jenost  in tako lenivost 
je  občutil, da se mu niti ni ljubilo preračunati ,  kam  bo sedel ob pris tanku. Le eno 
željo je  še imel: leteti, l e t e t i . . .

Še dobro poldrugo uro se je  v tem razpoloženju vzdržal v zraku. Že se je  
mračilo in obšla ga je  želja, da bi zaspal. »Osel, saj si v zraku, zdrži vsaj še toliko, 
da prideš na  piano!« si je  začel dopovedovati. Nameril je  letalo, ki je  bilo ponovno 
zdrsnilo pod greben, proti vasi. V velikem loku je  zakrožil na Mahovnico in se 
spustil k  zemlji. Sploh ni čutil, kdaj je  pristal. Videl je, kako so d rveli  l ju d je  proti 
letalu, in rad  bi jim bil ušel. Hotel je  biti sam. toda že v nas lednjem  tren u tk u  ga 
jo obkrožila  množica, ki mu je burno  čestitala in kriča la : »Živel, državni rek o r ­

der!« Od vsega ni razumel prav nič. Razločno je  slišal samo Sliko, k i  je  od nekod 
p r idrve l in mu že od daleč kričal:  »Oprosti, da p r iha jam  zadnji! Mislil sem h k a ­
p lanu po flobert, da bi te sestrelil,  ker  sem bil že popolnoma obupal, d a  te bom še 
kdaj  videl na tleh živega.« Pii teh besedah se je  vsa množica zasmejala, Slika pa 
je  razvil zastavo in vanjo  so potem  zavili Staneta. Potem so ga posadili v kočijo in 
odpelja l i  proti vasi. Toda tega ni Stane že več čutil. Silni napor ga je  zmagal. P re ­
budil se je  šele \ svoji sobi. Poleg n jega je  stala M arija  s steklenico kon jaka  v 
roki. Ponudila  mu je  krepčiln i napoj, ki ga je  k repko  siknil,  nato p a  ji  je  prožil 
desnico in se ji zahvalil za čestitko. Z ustnic mu je  zdrsnila ena sama beseda, ki je 
bila polna hvaležnosti in veselja:

»Marija!« (Dalje.)



do&zo-ta in l\ub&zen
Otomahov Ožbalt je bil nekoč resnično bogat: imel je mater in 

mladost; kaj bi še moral imeti?
Ko je  odrasel otroškim letom, se je razodela božja postava nad 

njim; mati mu je zbolela in umrla. Z materjo je pokopal svojo mla­
dost in vsa veličina spoznanja je stopila predenj. Čez njegove ustnice 
ni stopila tožba ne vzdih. Kar je bilo borb, so bile iz srca porojene in 
so se razodevale v dnu tistih globokih oči, ki so bile podoba njegove 
duše in ogledalo njegovih del.

Kdor mu je pogledal v oči in kdor je čutil z njim, ta ga je ra ­
zumel .. .

V tistih, od vsega hudega blagoslovljenih časih se je zgodilo ne­
koč, da je  sedel Ožbalt v zapuščeni izbi. Temna je bila ta izba, kakor 
pripravljena za smrt in žalost. Ožbaltu je klonila glava na prsi, roke 
so mu visele ob telesu, bil je  kot brez življenja. Tisto uro je  vstalo v 
njem kakor sanje . . .  Morda niso bile čisto prave san je, kajti dobro 
je še razločil sončno luč, ki je bila razlita po dolini in katere medel 
odsev je  prihajal okrog ogla skozi okno v izbo.

Sredi te sijajne svetlobe je  videl cesto, čisto belo in sila široko. 
Ni bilo kolesnic in ne kamna na nji, da bi se obenj spotaknil truden 
popotnik. Tudi ni bilo klancev in ostrih ovinkov, ki žalijo oko in 
korak. Ravna je bila ta cesta, ni videl nje začetka in ne konca. Kakor 
da jo je sam Bog potegnil okrog sveta.

Ni videl in sanjal samo to; po tej cesti je  stopal 011 sam, ves ubog 
in siroten, beraška para na gosposkem tlaku. Svet okrog njega je bil 
nasmejan in svetal, od mlade ju tran je  glorije ožarjen.

Biser teh sanj pa je bila misel, morda prav od Boga poslana, ki 
mu je stopila v glavo na tem neskončnem potovanju.

Čudovita misel je bila to: k a j  j e  l j u b e z e n  i n  k a j  d a j e 
d o b r o t a ?!

Ni segel Ožbalt daleč s svojim premišljevanjem, postal je  za hip 
in obraz mu je zažarel kot že dolgo ne.

»Kaj je ljubezen in kje  je njen plod. ki je dobrota?«
Ni natančno še enkrat posegel v misli, ko je stopil predenj berač, 

nenadoma kakor iz neba. Eno nogo je imel pod kolenom leseno, obraz 
mu je bil rdeč in zabuhel. Od levega uhlja preko lica, prav do spodnje 
ustnice mu je  segala za prst široka brazgotina. Sicer je bil tak, kakor 
se beraču spodobi.

Drug drugemu sta si pogledala v oči in takrat je  zinil Ožbalt brez 
pozdrava in brez premisleka. Hrepenenje je bilo v njegovih besedah: 
»Mož, stari ste in izkušeni v spoznanju; povejte mi po pravici in 
razložite po resnici: kaj je dobrota in kaj je ljubezen? Tako sem 
rekel in mislil in tako vprašam.

Berač je nemirno zastavil leseno svojo nogo, segel z roko v brke 
in v brado, v pogledu pa je bilo kakor začudenje.



; Odkod si, lani, in kani gre tvoja pol? Kakšen modrijan se skriva 
pod I v o jo beraško skorjo in kakšen bogatin, da premišljuješ take 
stvari? Enaka sva si po licu in po suknji, a glej: kako čudovite so 
tvoje m is l i . . .  Odkod, to mi najprej povej?«

Ožbalt je  čutil nezaupanje, pa je odgovoril mirno: »Nisem mo­
drijan in ne preoblečen bogatin. Mlad sem še, ampak moje besede 
sežejo preko mojih let, ker mladost je le v letih in ne v besedah. 
Zato mi povejte, če veste!«

Berač je zahlipal in se zasmejal na ves glas, da je obšlo Ožbalta 
kakor strah.

»Povem ti,« je iztisnil berač, ki je  bil nenadoma ves resen. »Ne 
pozabi mojih besed in jih ne premišljuj! ■— Živel sem, trpel tudi — 
le smeha ni bilo v meni od vsega počctka. Ne premišljuj: ni ljubezni 
in ne dobrote, ki bi se iz nje rodila. Stopi na cesto, živi in glej na vse 
strani. Ko boš čutil konec, pridi, in besede, ki jih boš takrat izgovoril, 
so ti že na ustnicah — tiste misli so ti prerokovane: ni ljubezni in 
tudi ni dobrote!«

»O, človek božji,« je vzkliknil fant iz resničnega upanja, »kako 
pregrešno in nespametno govorite! Bog je ustvaril dobroto in iz nje ­
govih rok je izšla ljubezen. Kdo bi tajil božji zakon in delo! Človeku 
je dal svoje darove, da jih poišče in da v n jih  živi. Kar sem mislil, 
sem rekel in vprašal, in kar sem vprašal, bom poiskal!«

Brez dvoma v duši se je  napotil po beli cesti.
Še je  videl v dalji berača, če se je ozrl, ko mu je prišel naproti 

duhovnik, za las podoben župniku v domači fari. Ožbalt se je začudil: 
za hrbtom duhovnega gospoda se je na obzorju prikazala bela vas. 
celo rdeče strehe in zelena okna je razločil. — Tam je bil morda 
konec . . .

Fant se je odkril.
»Hvaljen bodi Jezus K ris tus . . .  G ospod.. .  to mi povejte, ker ste 

duhovnik in svet mož . . .  to . .. kaj je ljubezen in kaj da je dobrota?«
Gosipod je obstal, ni se začudil ne razsrdil, kajti pogledal je  v 

dno mlade duše in razumel, kakor je treba razumeti. Za čudo mokre 
so postale njegove oči, vse svetle in usmiljene.

»Poglej to veliko slavo, ki jo sonce krona. — Gore, gorice in 
p o l j a . . .  Polja poglej! To dehtečo in puhtečo grudo, polno življenja 
in blagoslova! Poglej žita in t r a v e . . .  a h . . .  glej in razumi in ne 
izprašuj!«

Tako je rekel duhovni gospod in se blaženo nasmehnil.
Ožbalt se je predramil. Izba ni bila lepša in ne svetlejša kot kdaj 

prej, le tisti nasmejani obraz in tiste svetle oči je videl fant v vsakem 
kotu, na steni in zunaj v soncu.

Božja milost ga je obsijala in resnično mu je bilo razodeto vse, 
kakor v evangeliju o osmerih blagrih.



HINKA:

O rn o *

Oma je  Lila s red n je  postave, svetlih  r jav ih  las in temnih oči. Hodila je  v 
osmi razred  gimnazije. V raz redu  so bili fan tje  in dekletu. Oma je  bila živahna 
in p rikupna.  P rofesor j i  so jo imeli radi; saj je  bila p rva  v razredu. P r i  nalogah 
je  vsakem u pomagala. K adar  kdo ni česa razumel, ga je  poučevala toliko časa, da 
mu je  bilo vse jasno. Včasih se je  m am a že jezila, češ da preveč za d ruge  dela.
, Saj smo vsi študentje,« je  vedno odgovorila.

Dober mesec p red  koncem šolskega leta je  bil n jen  sedež v klopi prazen. 
D rug i dan je  zopet prišla. Stopila je  v raz red  kot vedno, vesela in p r i jazna .  Pri 
raz lagan ju  zgodovine se je  san javo  zagledala skozi okno in oči so se ji  napolnile 
s solzami; ustna so ji  nalahno vz trepeta la  in povesila je  pogled v klop. Profesor 
jo je  ves čas opazoval. Ni mogel razumeti, d a  Oma, k i  je  vedno pazila na  vsako 
besedo njegove razlage, zdaj zamišljeno zre v klop. Ko je  končal, jo  je  poklical, 
n a j  ponovi. Zdrznila se je, ko je  zaslišala svoje ime, in močno pobledela, ko se je  
oprostila, da razlage ne zna ponoviti.  Vse oči so jo  gledale, n je j  se je  pa  videlo, 
da bi se rad a  zbrala. Zvonec jo  je  rešil iz mučnega položaja. V odm oru  so vsi 
planili k  n je j ,  k a j  je  počela med zgodovino, da ni znala ponoviti razlage. »Oh, 
malo sem  se zagledala skozi okno,« je  odgovorila in se nasmejala . Bila je  zopet 
vedno vesela Oma.

Ko se je  jx) šoli poslovila od součencev in je  saima stopala proti domu, so ji 
oči zopet zasanjano zrle  po cesti. Na lice li je  kanila  solza, p reko  ustnic p a  ji  je  
p r iv re la  p rošn ja : »Samo še maturo! O, B og! . . .«

Za sebo j je  zaslišala glas: »Oma, zakaj me nisi počakala, da greš zdaj tako 
sama?«

O brn i la  se je.
P red  n jo  je  stal sošolec Mirko.
»Oma, k a j  pa  ti je  danes? Strašno si slabe volje.«
»O, p rav  nič ne!«
N jene oči so dobile zopet vesel izraz, Mirko je  le opazil, da ji glas trepeče in 

da bi se ra jš i  jokala. Hotel jo  je  še n ap re j  spraševati, pa  ga je  p reh ite la  in začela 
d rug  pogovor. P red  n jen im  domom sta  se poslovila in začutila je  n jegov zaskrbljen  
pogled na sebi, pa ni mogla spregovoriti.  Dušilo jo  je  v prsih. Hitro mu je  podala 
roko in m u neano pokim ala  v pozdrav. V veži se je  naslonila na zid in globoko 
za je la  sapo.

D rugi dan je  zopet ni bilo v šoli. Mirko se je  med poukom nem irno prem ikal 
na  svojem sedežu in n jegov pogled je  begal od  praznega  prostora proti vratom, 
če Oma morda le še ne pride. Pa ni je  bilo. Tudi t re t j i  in četrti  dan ne. Šele po 
enem tednu je  zopet prišla. N jena  lica so b ila bolj bleda in pod očmi je  imela črne 
kolobarje ,  a b ila je  še vedno vesela in živahna.

Mirko jo  j e  gledal in opazil t rudno  potezo okrog njenih ust, k ad a r  ji je  zamrl 
smeh na obrazu. Vedel je :  Oma ni zdrava.

Po šoli je  stopil za njo in jo  spremil k ak o r  navadno. P red  hišnimi vrati  jo 
je  p r i je l  za roko in jo  skrbeče vpraša l:  »Oma, zakaj ne ostaneš doma, dokler  si 
bolna? Zakaj se popolnoma ne pozdraviš?« Smeh ji  je  izginil z obraza, ko je  zgo- 
voril zadnje  besede: »zakaj se popolnoma ne pozdraviš?« Naslonila se je  na steber 
ob vratih  in iz oči so se ji ulile solze. Dušeče je  izgovarja la: »Pred tednom sem



šln na vrt in se pripognila, Ha l>i u trgala  nagelj. Tedaj me je  napadel liud kašelj. 
Zameglilo se mi je  pred očmi in ostro bolečino sem začutila v prsih. Komaj sem 
prišla do klopi; tedaj sem začutila neka j  toplega na roki. Pogledala sem. Bila je 
kap l ja  krvi. Naslednji dan mi je  bila ves čas p red  očmi rdeča pega na roki. Vsa- 
k ik ra t ,  k ad a r  sem se spomnila na njo, sem jo  začutila kot žgočo žerjavico. Drugi 
dan se mi je  zopet ulila kri.  K er sem bila slaba, imi je  zdravnik  prepovedal iti 
v šolo. Danes mi je  bolje  in sem vstala. Do m a ture  je  kom aj mesec. Še to bi rada 
naredila , p o te m . . .  je  t a k o . . .  k o . . . «  Močan kašelj jo  je  prekinil. Mirko je  skočil 
k n je j,  k a j t i  om ahnila  je  in bi b ila padla, da  je  ni podprl.  V pretrgan ih  sunkih 
j i  je  suh kašelj  p re tresa l  telo. Po prs tenem  obrazu sta ji zdrknil i dve solzi in se 
pomešali s krvjo , ki se j i  je  ulila iz ust.

»O Bog! Ravno tega sem se bal,« je  vzdihnil Mirko in glas se mu je  tresel, 
ko jo je  tolažil. Oma, pozdravila se b o š ! . . .  Glej, že zarad i mene se moraš, Oma!«

Trudno ga je  pogledala in n jene  temne oči so se utopile v njegove in lahen 
trepe t  jo je  stresal, ko jo je  nesel po stopnicah v n jeno sobo. Mati je  p restrašena 
hitela  po zdravnika, Mirko pa je  položil Omo v posteljo. P r i je la  ga je  za roko, 
ko je  sedel na stol poleg nje, in p re trgano  začela: »Mirko! Umrla b o n i . . .  Morda 
že j u t r i . . .  morda d a n e s . . .  Ne bom delala mature, čeprav bi jo tako rada. Ne 
pozabi m e . . .  Mirko! — Ljubim te. Včasih sem želela, da bi vedel za mojo l j u ­
bezen, pa ob bolezni sem imela p o m is le k e . . .  Zdaj, ko je  za me živ ljenja  konec, 
lahko zveš za skrivnost m ojega srca . . .  Jaz bi t i . . .  toda . . .  zdravnik  ibo p r i š e l . . .
po jd i zdaj . . .  Pozdravi v š o l i . . .  Morda . . .«

»Ne govori, Oma!« je  bolestno zastokal Mirko in si zakril obraz  z rokama.
Ti ne smeš umreti! Glej, tudi jaz  te ljubim. Ne smeš me pustiti samega z l j u ­

beznijo, ki mi ne bo dala  živeti brez tebe.« Zaihtel je. Ko se je  pomiril, se mu je  
srce skrčilo, ko je  videl n jen  obraz  bled od bolečine in v kotu  ustnic progo krvi, 
ki je  rdečila zglavje.

Po onem  dnevu je  ni bilo več v šolo. Mirko jo  je  obiskoval, dokler mu ni na 
dan, ko so drugi skončali maturo, um rla  v naroč ju  z njegovim imenom na ustih . . .

Tudi Oma je  dovršila m aturo!  — Maturo svojega mladega živ ljenja, svoje 
prve  l j u b e z n i . . .

GORENJSKI:

Zmisli se, p r i ja te l j ,  tam  nad nami je  nebo.
Ko zvečer se nan j  oziram, mi neskončno je  hudo.

Mojo dušo neka j  tlači, ja z  bi se pa  rad  sprostil,
m orda bi v v išavah sinjih se od began ja  spočil.

Zmisli se, p r i ja te l j  dragi,  k ad a r  zvezdno je  nebo, 
v neutešnem k o p rn en ju  vse globine moje mro.



j o?, e n n  Alt

pMnet ic stecala
Skoraj dve leti bosta km alu  minili, od k ar  sem ga zadn j ik ra t  videl. Potem sem 

ga izgubil izpred oči in iz spomina. Zadnjič pa je  p riv ihra l okoli ovinka, da bi me 
km alu  podrl.

Saj vam še povedal nisem, kdo p rav  za p ra v  je  bil ta človek, ko p a  v prvem 
presenečenju  niti sam sebi nisem verje l,  da stoji moj s ta ri  znanec p red  mano. 
Nisem verje l,  k a j t i  dve leti s ta  za navadne zemljane vendarle neka doba in ni nič 
čudnega, če človek koga izgreši. lu vendar  je  bil p red  mano on sam in nihče 
drugi. P e te r  Vitek, namreč.

Se m ar  še spom injate  tega človeka, ki je  pisal pestre  in samozavestne pesmi 
in so ga potem uredniki metali po stopnicah? Ali pa ko se je  zaklel,  da ne 1 x> več 
sodeloval v tedniku  »Konoplji«, samo zavoljo tega ne, k e r  je  bil list tiskan na 
pap ir ju ,  ki je  imel samo p e tna js t  odstotkov celuloze?

Bil je  čudovit človek, ta P e te r  Vitek! Suh in visok in ko se je  v zadnjih  dveh 
letih pognal še za dober dec im eter  v višino, se je  človek skoraj zbal, da se ne 
bo p ri svoji  nagli hoji prelomil.

»Eni smo veliki tako, d rug i so pa spet drugače. P rešeren  je bil velik in jaz 
sem tudi, če ne še večji,« je  ponosno deja l ,  ko sem se načudil njegovi visoki po ­
stavi. »Boš videl, v narodu  bom živel kot velik mož!«

Res, P e te r  Vitek im a prav!  Ni n jegova navada, da bi se lagal v življenju, 
razen če ga k  laži zapel je nevednost. Toda to pot pri n jem  v resnici ni bilo neved­
nosti. Vsi, ki ga poznajo, ga bodo še ]K> njegovi smrti ohran il i  v spominu kot 
velikega moža. Biti velik, m orda celo večji kot Prešeren, pa  navsezadnje tudi 
ni malo.

»Dolgo časa se že nisva videla. Kaj si za javnost um rl? Po tisti pesmi v 
»Konoplji« te nisem srečal v nobenem listu,« sem ga vpraševal.

»Nikjer nisi videl mojih stvari, ker  nisem n ikam or pošiljal. Uredniki so me 
sicer prosili, toda dokler  ne bodo tiskali na papir,  ki bo imel vsaj štirideset o d ­
stotkov celuloze, ne dobe od mene niti enega duševnega proizvoda,« je  spet n e ­
hote lezla vanj nevednost.

Ne mislite, da se je  lagal, ko mi je  to pravil. P e te r  Vitek se načelno sploh 
ne laže, le k ad a r  je  v nevednosti, u tegne priti  čez njegove ustnice laž. Končno pa 
tudi ni nič čudnega, če so u rednik i  skrom ni v svojih zahtevah.

»Zadnje čase ne pišem več. Pam et me je  srečala!« je  povedal k ra tko  in skora j 
jezno.

»To je  vse hvale vredno.«
»Pregovorili so me, naj pustim l i tera turo  in se ra jš i  poprim em  knjig. Izpit 

naj naredim, d a  bom  potem dobil kakšno službo. Da je  l i te ra tu ra  b rezkrušna  obrt 
so mi dejali ,  nevoščljivci!«

»Niso ti napak povedali. S pesmimi si ne boš napolnil lonca.«
»Torej tud i ti? Vsi ste enaki! Hinavci! Zbogom!« je  siknil užaljeno in hotel 

v jezi oditi.
»Peter, ne nori! Saj si mi rekel, da te je  srečala pamet,« sem ga skušal za­

držati.
»Grem!« je  vztra ja l  in stopil po cesli.



-•Počakaj!, sem ga dohitel. Peter, pri lčnjigali si ostal s svojo besedo. Po­
prijel si se jili, sem ga skušal pripeljat i  na prejšnji  pogovor.

»Seveda, 'poprijel!.: je  jezno trmoglavil. Da hi sc j ih  nikoli ne! Deset m e­
secev sem si vtepal učenost v glavo. Potem sem šel k izpitu. Dva sem imel, d rugega 
za drugim. P rvega  sem položil jaz, drugi izpit je  položil mene. P rav  žal mi je, da 
nisem možganski atlet. Zdaj sem tam, k je r  sem hi 1. Samo leto je  šlo po zlu,« je 
pripomnil grenko.

»Smola,« sem deja l  k ra tk o  in umolknil. Kdo drugi hi mu izrekel sožalje. Toda 
P e tra  Vitka poznam in vem, da tega ne hi mirno prenesel.

»Potem sem pisal, samo pisal, da  hi nadomestil ono, k a r  sem v enem letu 
zamudil,« je  urno nadaljeval. »Napisal sem stvarce, lepe stvarce in sam vrag vedi, 
zakaj niso ugaja le  urednikom. Vsak je  neka j  pogrešal v njih. Da je  ohlika pesmi 
p re k ra tk a  za tako velike misli, kot j ih  imam jaz, mi je  nekdo rekel.  Da sem po 
njegovem skromnem m nen ju  ro jen  epik in n a j  poskusim v povesti ali k ra tkem  
romanu. Samo volje je  t reba  in ničesar drugega.«

»Pa si začel z romanom?« me je  gna la  radovednost:

»Do zdaj ne, toda začel bi, p rav  gotovo hi začel in še na roman hi se spravil, 
če hi našel zavarovalnico, ki bi me hotela zavarovati  za slučaj, če bi pogorel s 
svojim delom. Toda do zdaj je  še nisem našel, v negotovosti pa se ne spuščam rad. 
P reveč imam izkušenj, mnogo preveč in pam et me je  srečala.«

Preložil je  aktovko iz levice v desnico, popravil  svoj široki k lobuk  in n ada ­
ljeval z nizkim, žalostnim glasom:

»Kdor mnogo tvega, lahko mnogo izgubi,« je  dejal. »Na te besede sem pom i­
slil, ko sem spet p ri je l  za pero. Kaj bi pisal romam, ko p a  človek ne ve, če imu 
ga bodo sploh kdaj sprejeli. Glej, takole mi je rekel u redn ik  Konoplje«: .Gospod 
Vitek, k a r  pišite, če se vam p ap ir  ne smili. Ce se bo ji te  romana, sc pa spravite  
na drobne stvari. Na pr im er  na take, kot jili je pisal R ab indrana th  Tagore. To so 
utrinki, to so biseri, to je  mozaik, moj dragi! Saj me razumete, gospod Vitek? 
Ž ivljenje je  bogato takih  u tr inkov  in za snov p rav  gotovo ne boste v zadregi. 
Tako torej, gospod Vitek! Pišite, k a r  pogumno pišite, če se vam le pap ir  in čas 
preveč ne smilita. Zbogom, gospod Vitek!1 — Vidiš, takole mi je  ta k ra t  reke l  oni 
Konopljar!«

Prestopil je  nervozno, naprav il nekaj korakov in se spet ustavil.
»Glej, tako mi je  rekel K onoplja r  in jaz sem mu verjel. Sveto verjel! Danes 

mu ne bi več! Pam et me je  srečala, ti pravim! T ak ra t  pa m e še ni! Pisal isem, kot 
mi je  rekel. Ž ivljenje je  v resnici pestro. Vse, k a r  sem videl, sem spravil na papir. 
Za zvezo med dogodki zares nisem veliko pazil. To priznam. Toda tudi R ab indra ­
nath Tagore n im a zveze med svojimi utrinki. — Nesel sem svoje delo uredniku. 
Da bi ti ta k ra t  videl njegov obraz. Kimal je  in zm ajeval z glavo, s tiskal ustnice
— opazil sem, kako  je  zadrževal smeli — potem pa je  b ruhnilo  iz njega: ,Toda 
gospod Vitek, ka j  pa vendar počen ja te!1 se je  nesramno krohotal. ,Kaj pa hočete 
p rav  za prav  povedati s to stvarjo? To naj bo l i te ra tu ra?1 se je  režal, kot bi prišel 
ob pamet. — ,Toda, gospod urednik , saj ste mi sami r e k l i . . .  u t r i n k i . . .  m oza ik ! . . .‘ 
so se mi zatikale besede, ko sem mu hotel pojasniti, da sem delal po njegovem 
navodilu. — .Gospod Vitek, mozaik sem rekel,  seveda sem vam to rekel, toda treba 
je  ločiti mozaik od skrpucala. Za vas je  raz trgana beraška  su k n ja  menda tudi 
mozaik. Samo to vam prav im  in malo več pameti vam želim in nič drugega! Zbo­
gom, gospod Vitek!1 je deja l  suho in mi z naglo k re tn jo  vrnil rokopis. Kot strela



z jasnega  me je  zadelo vse to. Saj me razumeš, če ti povem, da nisem niti vedel, 
kdaj in kako  sem prišel na cesto.

Pa menda nisi obupal?« sem postal radoveden.
Kje neki! Obupal bi bil, če bi me bila ta k ra t  pamet srečala. Pa me ni in Bogu 

bodi za vse to potoženo. Da mi je  K onoplja r  nevoščljiv, mi je tedaj nekdo vtepel \ 
glavo. — ,Le čemu bi pošiljal v Konopljo/, ko pa je  drugih listov na p retek .  V 
»Naš ponos« pošlji ali pa v Domačega zajca«* mi je  svetoval. Odločil sem se za 
poslednjega. Cel sveženj rokopisov sem povezal skupaj,  p rav  na vrli sem položil 
svoje »Utrinke« in lepo pismo. Od svojega zadnjega sestanka s Konopljarjem 
nam reč načelno nočem imeti nikalcih osebnih stikov z uredniki. Samo dolgo pismo 
sem napisal in na koncu sem k ra tko  pripomnil: Gospod urednik! Še en k ra t  Vas
nujno prosim, da čimprej p rebe re te  mojo pošiljko in mi sporočite svoje (mnenje,
da se bom vedel v bodoče ravnati  po Vaših željah, ka j t i  ravno zdaj imam doma
nekaj novih želez v ognju. S spoštovanjem Vaš P e te r  Vitek.«

»To pot si menda uspel?«
»Molči! Cernu odpiraš usta, če te nisem nič vprašal?« je  n ae n k ra t  vzkipel 

Vitek. »Če bi mi »Utrinke* objavili, bi ti j ih  pokazal. Tako p a . . .<  je  nerodno
umolknil in beseda mu k a r  ni mogla čez jezik.

>Kaj je  bilo?«
»Cez teden dni mi je  u redn ik  vrnil ves zavitek. Noben list ni manjkal .  Samo 

k je r  je  bilo p re j  moje pismo, je  zdaj ležal ozek listič. En sam stavek z rdečo
pisavo je  bil na njem. En sam in nič drugega.

»Kaj vendar?«
»Svetujem Vam. da priložite tu sveženj k onim železom.«
Vitek je  prestavil  aktovko iz desnice v levico in si v nekaki zadregi popravil

»Si slišal? E 11 sam stavek je  bil napisan na tistem pap ir ju ,  pa  je  bilo popol­
noma dovolj, da me je  srečala pamet. Si me razumel? Pam et m e  je  srečala. 
Zbogom!«

Še roke mi ni dal in izginil mi je  izpred oči p rav  tako hitro, kot se je  p re j  
zaletel vame.

Pa na j  kdo reče, da ni čuden ta P e te r  Vitek!

klobuk.

c; C) R i; N J S K 1:

Sa\ U  šel 
Saj bi šel odtod in kam or koli 
in govoril in zapel.
Morda bi ušel pekoči boli. 
ko živeti s svetom bi začel.
P a  sem se ustrašil svoje duše, 
hrepenečih rok. —
Nad menoj se boči jasni nebes, 
a nad nebom Bog.



Miadina. v MjieuiSUem ea{u
Spomnil sem se slučaja iz Odese leta 1925. Neki brezprizornik  je  neki ženi 

iztrgal hleb k ru h a  in zbežal. Zena je  začela kričati,  l ju d je  so drli za dečkom in 
nekdo m u je  podstavil nogo. Padel je  in z glavo treščil ob gramoz. Vse lice je  bilo 
krvavo. Zena ga je  dohitela in začela brcati  v ledja in boke. N jen  zgled so posneli 
tudi mnogi drugi. Kmalu pa se je  stvar  zasukala. Neki d ijak  je  nam reč žensko 
tako silno udaril  po glavi, da se je  zrušila. Pa to še ni bilo najhujše . Grozneje je  
bilo gledati drugo: na tleh ležeči deček, ves k rvav  in stepen, se je  stiskal v k lob ­
čič, udarcem nas tavljal najodpornejše  dele svojega telesa, hk ra ti  pa ves čas s 
pohlepno naglico trgal kose kruha, oblitega s krv jo ,  te r  j ih  požiral,  ne da  ibi kaj 
žvečil. Odvlekli so ga  na policijo. Ves čas je  ječal,  si z roko otiral solze in kri, 
vmes pa  neprestano urno goltal k ruh, ki ga je  nemili usodi tako drago plačal.

P rav  nobeden telile fantov ni mogel preprosto leči na zemljo, p rek r iža ti  roke 
in z mirno vdanostjo um ret i  za slavo lx>dočih komunistovskih rodov. Začeli so se 
pač boriti za ž iv ljen je  z edinim orožjem, ki jim je  še ostalo — s krajo . K radli  so 
ljudem  tudi z a d n j i  košček k ruha ,  k a j t i  p redzadnjega gotovo nihče ni imel. V 
bedi sovje tskega življenja, z milijonskim številom sovjetskega brezprizorništva so 
postali narodna rana. Službeno in neslužbeno so jih  izključili iz vsake družbe. In 
tako so postali besni volkovi, k i so j ih  začele goniti vse sovjetske oblasti.

*

P ri  našem ognju je  spet vse umolknilo. Nekdo je  predlagal,  da  bi zapeli. 
Eden od malih skoči na noge, potegne iz žepa nekakšne kas tan je te  in s hripavim 
glasom zapoje prostaško pesem. Nikogar ni ogrela. Tedaj začne neki glasek brez- 
prizorniško himno:

Eh, pili! piska parn i  stroj.
Pod kolesa, brate!
Naj nas zopet d a l je  vozi!
Brezprizornik nima doma ne kotička, 
sem in t ja  po svetu ib ega.

Pesem povzame še desetorica pridušenih  glasov. Nekateri  pojo sede, drugi 
leže, t re t j i  so si oklenili kolena in glavo vtaknili med noge. D rugi spet topo in 
brezupno buli jo  v ogenj,  oči p a  jim ne gledajo plamena, am pak se zgublja jo  n e ­
kam v daljavo — v bodočnost. V kakšno bodočnost?

. . .  Ah, jaz  sem siromak, 
pozabljen od ljudi,  
pozabljen in zavržen 
od detinskih, mladih nog.

Siromak jaz  tu 
brez  sreče, brez m iru 
um ret i  moram in umrl bom. 
pozabljen in zavržen, 
in nihče nikoli ne izve 
zu gomilo mojo!



Da. zn tvojo gomilo zares nihče nikoli ne izve! Pridušeno leče pesem, (la li 
Irga dušo. Kot zemlja bleda lica že zdaj topo s trm ijo  v to gomilo, ki jih čaka, 
čaka p rav  blizu nekje. Ali v šotišču sosednega blata ali pod kolesi vlaka ali pa v 
skupnih grolnrvih ti so če v otrok, ki so v taboru  pomrli od skorbuta, ali pa k a r  ob 
zidu GPUa.

»Golazen prihaja!« nenadoma opozori neki tabornik.
Ozrem se. S Čenikaloin na čelu se bliža dvajset vojakov. Pesem utihne kot 

bi odrezal.
Vojaki samoobraue se kak o r  veriga zvrstijo okoli našega igrališča. Cenikal 

se usede k r a j  mene. Otroci pa  takoj vstanejo.
»Z golaznijo skupaj ne bomo sedeli, (pojdimo rajši kopat!
»Naj sami kopljejo! Mi na j  garam o preko svojih moči, oni — svinje — pa 

bodo sedeli in gledali , ka jpada!  Naj si ti ušivci še sami sebi grob kopljejo!«
Ostanem s Čenikalom sani. Ta mi namigne, češ: »Ste videli? Taki so. Zdaj ste 

se lahko sami prepričali.« A jaz  sam vidim l>olje od Čenikala.
»Zakaj p rav  za p ra v  ste pripeljal i  svojo četo?«
»Da nam  delavci ne uidejo.«
»Čemu neki? Ze tr i  ure smo tu  in so se čisto le))o vedli.«
Cenikal skomizgne z rameni.

P ro ti  poldnevu uredim  fante v četo in odrinem o proti domu. Četo z vseh 
s tran i  obkolijo vojaki samoobrane, oboroženi s posebnimi karab inkam i.  Jaz sem 
stopal ob četi. En fant se začne sumljivo nas lan ja t i  name. A moji vnanji  žepi so iz 
previdnosti  prazni in fanta posmehljivo pogledam : Prepozen si! Fantič  pa  mi po­
gled p rav  tako posmehljivo zavrne s svojimi žeparskimi očesci in se oddalji.  Četa 
pa se začne smejati.  »Hej, stric, sezi malo v žep!« Slušam jih, smeli pa je  vedno 
bolj razposajen. Debelo pogledam, ko iz žepa potegnem nedavno mi ukradeno  
tobačnico. In čudo prečudno: polna je! Kdo bi si mislil. Dobro vem, da so mi 
uk raden i tobak pokadili,  kot bi mignil. Tore j so potem med seboj zopet zbirali. 
Kdaj, kako? Vsa četa se razposajeno krohota. »Hoho, v žepu strica in š t ru k to r ja  je  
tobak doibil mlade! Drugi pot pa  n ik a r  tako ne razsipaj!«

V zadnjih  vrstah  čete n ae n k ra t  psovke, vik in krik . Cenikal se okrene, plane 
kot volk proti tisti strani in zakriči: »Četa, stoj!« Tudi jaz stečem proti zadnjim 
vrstam. Na skali ob potu sedi vojak  samoobrane, stoka in si o tira  z razbite  glave 
kri.  »Nekdo ga je  s kamnom, p o ja sn ju je  Cenikal. Besen ko volk šviga z očmi na 
vse strani, da bi izsledil med b rezprizorn ik i  krivce. Ti pa se mu rogajo in nekateri 
izzivajo:

Jaz sem ga, tovariš vzgojitelj, jaz  sem ga.«
»Ne, am pak jaz. Kar v oči mi poglej!«
In tako dalje. Bilo je  jasno, da k r ivca  ne bodo odkrili.  Kamen je  prile tel iz 

srede čete in vo jaka pogodil v teme.
Vojak vstane in se opoteče. Dva njegova tovariša ga podpreta. Vsem trem  iz 

oči srši volčji bes.
Da, lepo so si izmislili: divide et impera. Ti vojaki samoobrane so m ed seboj 

povezani kakor  ura, p rav  k ak o r  vsi njihovi predstojniki.  Veže jih  kri,  veže m ržnja  
vse ostale množice in zavest, da edino vzajemnost vse njihove bande, edino odloč­
nost in nas topanje  brez usm iljen ja  še more njihovo ž iv ljen je  varovati, pa naj bo 
še tako bedno.



Ko smo prišli v ta>lx>r, smo četo prešteli. Šestnajst fantov je pobegnilo. Če- 
nikal je  bil ves divji,  obseden.

Načelnik straže je  hotel odgovornost naprti t i  m eni in odšla sva k načelniku 
tabora.

»Pravite torej, da šestnajst oseb?«
»Da, tovariš načelnik.«
»No, vrag  z njimi!«
»Trije so se vrnili.  P ripoveduje jo ,  da je  eden utonil v blatu. Hoteli so ga 

izvleči, pa bi se skoraj še sami pogreznili.«
»No, vrag z njimi!«

*

Ponoči je  nad taborom zavija la  po larna bur ja .  Veter je  buta l v okna  in jih 
zasipal s kup i peska. Zaspati k a r  nisem mogel. Po glavi so se mi podile misli, kaj 
bo pozimi. Kaj bodo delali ti š tir je  tisoči o trok  v neskončno dolgih zimskih nočeh, 
ko bo Satanov b reg  zasut z visokimi snežnimi nasipi in se bodo v barakah  svetli­
kali samo črni dimniki? Saj do zime se jim gotovo ne bo posrečilo, da bi »likvidi­
rali« (iz sveta spravili) vse te štiri tisoče. Spomnil sem se tobačnice, polne tobaka. 
Človeška reakcija ,  če s kom po človeško ravnaš. Tore j nad temi fanti le ni treba 
še obupati,  saj so postali ta t je  b r e z  s v o j e  v o l j e .  Torej v njih le še brli 
iskrica božjega ognja. Kdo jo bo razpihal?

Naslednje ju t ro  sem se zgodaj splazil iz tabora  »drugo Boljševo« kakor  tat 
ponoči.

Na svetu nek je  je  »Liga za zaščito človeških pravic«. V poslednjih  letih pa 
sta človek in njegova pravica postala hudo re la tiven pojem. Tako na p rim er kmet 
ni več človek, a Liga se še zganila ni, da Ibi zaščitila njegove pravice.

Je pa še pravica, ki o nji niti na jm an j ne moreš dvomiti. To je  p ravica otrok. 
Ti niso povzročali ne revolucije  ne kontrarevolucije .  In zdaj umirajo, čeprav niso 
sploh nič zagrešili.

P ri  opisovanju  tega otroškega tabora  nisem ničesar dodajal, ne da bi očrnil 
boljševike, ne da bi opral brezprizornike. Kako je  moglo priti tako daleč? Sov­
jetska oblast,  : na j člo vekol ju b n e jša  oblast na svetu«, je  n a jp re j  milijonom otrok  
vzela starše in na ta način stvorila in neprestano še u s tva r ja  brezprizornost. n a ­
rodno veliko rano. Zdaj seveda jo mora skriti čim bolj p red  očmi ku ltu rnega  sveta, 
saj boljševizem ne zdravi in tudi ne more zdraviti.  On rano preprosto  »likvidira;. 
Ta sa tanska »likvidacija« pa je  v teni, da sovjeti milijone o trok iz ločujejo iz vsa­
kršne  človeške družbe, da njihove ostanke zapirajo  v kare lsko  ta jgo in jih  p r e ­
puščajo počasnemu um iran ju  od lakote, mraza, skorbuta  in jetike.

V sovjetskem ra ju  pa ni samo en tak  tabor. Ta, ki sem ga opisal, se naha ja  
na b regu  Belomorsko-Baltiškega prekopa, osem in dvajset kilometrov severno od 
mesta Povjenca.

Ako ima Liga za zaščito človeških pravic« vsaj malo vesti, se bo za ta tabor 
p rav  gotovo pobrigala.

Dostaviti m oram  še. da so do uvedbe zakona o s t re l jan ju  nedoletnih te fante 
s t re l ja l i  sploh brez vsakega zakona, tako rekoč v okviru  pravic s o v j e t s k i h  
o b i č a j e  v.



J u e t d c  se  u a

4. Fotografska praksa.

J u r č k o v a  t e  o r i j a i n T i n e t o v a  p r a k s a .

Jurček je v prvih sončnih dneh pred pomladjo na svoji koži 
občutil, kako pusta in siva stvar je sama teorija. Toliko znanja o 
lotografiji si je  pridobil v zimskih mesecih, pa se vendar sedaj, ko 
ima fotografski aparat pogosto v roki. nič ne zna z njim obračati. 
Tudi s slikami ni še popolnoma zadovoljen. Ve, kakšne bi morale biti, 
čeprav se mu čisto tako ne posrečijo. Zato mu je Tine obljubil, da 
bosta na izletih z aparatom v roki preizkusila vse svoje fotografsko 
znanje. Jurček je kmalu spoznal, kje tiči zajec. Opazoval je Tineta 
pri snimanju in ga občudoval, kako premišljeno je ravnal pri tem in 
kako je obvladal svojo kamero.

T r e n u t n a  f o t o g r a f i j a .

Tine mu je pojasnil, da mora vsak začetnik najprej obvladati 
fotografiranje ob lepem vremenu. Takrat bo dobil najbolj žive in 
najpristnejše slike. To so hitri posnetki, ki jih tako rekoč skrivaj 
nastreljaš. ne da bi osebe, ki si jih slikal, sploli čutile, da si jili res 
fotografiral. Vidiš zanimiv prizor, skrivaj se prikradeš v bližino: 
aparat imaš že pripravljen za snimanje, samo pritisneš, na filmu pa 
je ostal kos resničnega življenja. Tak živ posnetek imenujemo z an­
gleško besedo snapsh lo t .

Danes, ko so vobče v rabi kamere za format 6X9 in še za manjše 
velikosti slike, je trenutna fotografija glavno področje vsakega lju­
bitelja fotografije. Mali aparati ne poznajo nobenih tehničnih težav. 
Fotograf se ves lahko posveti samo motivu in to z največjo pazlji­
vostjo. če lioče, da bo slika učinkovala živo in naravno.

Fotograf mora svoj motiv opazovati tako, kakor lovec divjačino, 
ki jo hoče ustreli ti. Ujeti mora najugodnejši trenutek za snimanje. 
Trenutek mora biti ugoden v vseli ozirih, glede na dejanje, razgiba­
nost, mimiko in ozadje. Važna je celotna okolica predmeta, ki ga 
slikaš. Paziti moraš, da ne bo na sliki ničesar, kar ne spada k motivu.

Vsi ti pogoj i pa zahteva jo t o č n o  o p a z o v a n j  e. Treba se je 
popolnoma osredotočiti na predmet, kajti včasih odloči delec sekunde. 
Ne smeš pritisniti ne prezgodaj ne prepozno. Sploh pa ne smeš kar 
»pritiskati Malokdaj ti bo prišel lep motiv kar mimogrede pred oči. 
Trenutna fotografija zavisi precej od gibanja predmeta, po katerem 
moramo preceniti osvetlitev. Tudi nastavitev razdalje mora biti na­
tančna. Kajti le malokdaj je mogoče vzeti zelo majhno zaslonko. Pri 
trenutnih posnetkih uporabljaj povprečno zaslonko 8 ali 9. Tako boš 
dobil dovolj osvetljene slike z ostrimi obrisi. Oster bo predvsem 
glavni motiv, ostalo pa se bo izgubljalo v ozadju.



N a č r t n o  f o t o g r a f i r a  n j e.

Vsak posnetek zahteva pet prijemov. Da se ti slika posreči, ni 
vseeno, v katerem  vrstnem redu se vršijo. Začetnik ne ve prav  nič 
početi s številnimi vzvodi in gumbi na aparatu. Tudi izurjen  ljubitelj 
ka j  lahko pozabi na kak pri jem, ko je ves zaverovan v motiv in čaka 
na pravi trenutek z vso lovsko gorečnostjo. Vsak s trokovnjak mora

poznati pri svojem delu določen red. To je  
važno zlasti pri fotografiranju. Izkušeni foto­
grafi priporočajo tale red: nastavi na jp re j  raz­
daljo. potem zaslonko, potem osvetlitev, nato 
sproži, končno pa zavrti film do naslednje šte­
vilke. Pri vsakem posnetku si ponovi torej be ­
sede: razdalja, zaslonka, osvetlitev; nobene ne
smel prezreti. To je ves sistem fotografskega

Slika i.

K am era Rolleiflex ima dva  objektiva . Skozi spodnji — 
suimalni p r ih a ja  svetloba na film skozi zgornji — iskalni 
pa na  poševno zrcalo, odtod pa na medlico. Tako je  mo­

goče dobiti vedno ostro sliko.

debi, ki pa ti zagotovi, da ne boš skvaril nobene slike. Kako prijetna 
je po končanem posnetku zavest, da nisi ničesar pozabil.

1) v e z n a m e n i t i  n a s t a v i t v i .

Tine je Jurčka seznanil z dvema znamenitima nastavitvama: 
I. za bližnje posnetke, 2. za bolj oddaljene posnetke. Pri prvih naj 
bo ostra samo bližina, pri drugih pa bližnji in zelo oddaljeni posnetki 
hkrati. S tema nastavitvama lahko potem slikamo vse. Omogočata ti. 
da se ti ni ireba dosti meniti za gumbe in vzvode na aparatu. Zlasti 
skrbi za točno presojanje razdalje ti odpadejo kar same od sebe.

I. Naj pre j torej n a s t a v i t e v  z a b l i ž n j e  p o s n e t k e. Ta 
nastavitev velja za vse posnetke od najmanjšega do 6X9 formata:

metrska skala na 4 m, 
zaslonka 8.

Potem imaš pri formatu do 6X6 cm ostro \ sc
od 3 cm do 6,5 m.

Globina ostrine znaša torej 3.5 m. Vse, kar je od tebe oddaljeno 
več kakor 5 m, pa manj kakor 6,5 m, lahko slikaš, ako imaš nastav­



ljeno metrsko skalo na 4 m, zaslonko pa S. Ali ni to si jajno! Ravno 
v tej oddaljenosti navadno slikamo posamezne osebe, skupine, živali 
ali zanimive prizore. Pri formatu 6X9 pa sega ostrinska globina

od 3 ni do 6 m.
Pri zelo sončnem vremenu, ali če imaš zelo občutljiv film, vzemi 

namesto 8 zaslonko tl. Potem imaš pri formatih do 6X6 ostrino
od 2.5 111 do 8.5 m;

pri formatu 6X9 pa
od 3 m do 7 m.

Ako pa slikaš v še večji bližini kakor 5 m, 
potem moraš točno nastaviti na dotično razda­
ljo. To pa je zelo redko.

2. Sedaj pa še ena prav tako važna nasta­
vitev. Kako nastavimo, da dobimo ostre hkrati 
najbolj oddaljene pa tudi bližnje predmete:

metrska skala na 8 m, 
zaslonka 8 ali II.

Pri manjših formatih kakor 6X6 vzemi za­
slonko 8, pri formatu 6X9 zaslonko II. Pri tej 
nastavitvi boš dobil ostro vse

od 4 m do neskončnosti (<*).
To drugo nastavitev boš uporabljal, kadar 

snimaš pokrajino, pri kateri je  vedno važno 
tudi ospredje, ali pa na potovanju, k jer hočeš 
hkrati dobiti ostro skupino potnikov in še vso 
zanimivo okolico.

Jurček ima seveda na listku napisane vse 
nastavitve za njegov format in nosi listek v 
aparatovi torbi. Na eni strani ima napisano
tablico z osvetlitvami, na drugi pa nastavitve.

Osvetlitev sc mora vedno prilagoditi uporabl jeni zaslonki v skladu 
z osvetlitve.no tablico.

Lestvici zaslonk in osvetlitev sta na aparatu tako izbrani, da pre­
hod k naslednji zaslonki zahteva tudi naslednjo osvetlitev. Po osvet-
litveni tablici odgovarja na primer zaslonki 8 osvetlitev 'Ir,o sekunde; 
ako pa ti je bolj prikladna zaslonka I I. moraš vzeti naslednjo daljšo 
osvetlitev V25 sekunde.

Slika 2.

K am era ima na levi 
s trani ročko, s katero 
je  mogoče vrteti film 
in napeti zaklop. Vse to 

se vrši avtomatično.

f l r a n j e b r e z  t e ž a v  i n  s k r b i.

l etos ne praznujemo samo stoletnice fotografije, o kateri smo že 
večkrat govorili. Letos je minulo deset let. odkar se je pojavila na 
fotografskem obzorju nova kamera — Rolleiflex. To je  zrcalno re­
fleksna kamera, tako smotrno in natančno zgrajena in s takimi od­
ličnimi lastnostmi, da si je takoj pridobila svetovni sloves. \ desetih 
letih so zgradili več kakor četrt milijona teli kamer. Težko bi bilo



najti kak košček zemeljske površine,-niti na polih niti na ekvatorju  
pa tudi na Himalaji ne, ki ne hi bil sniman s to kamero.

Rolleiflex ima kar dva objektiva. S spodnjim snimamo kakor pri 
vsaki drugi kameri. Nad njim imamo pa posebni iskalni objektiv. 
Skozi spodnji padajo svetlobni žarki narav­
nost na film, skozi zgornji pa na jp re j  na 
poševno zrcalo, od katerega se odbijajo  na 
medlico. Tako nastane pokončna slika pred­
meta, ki ga snimamo. Spodnji objektiv  nam 
služi za snimanje, zgornji pa za nastavitev 
ostrine. Oba sta vgra jena  tako, da kaže iskalna 
slika isto ostrino in izrez kakor slika na filmu.
To nam omogoča otročje lahko nastavitev.

To je  res prvi in edini avtomat med foto­
grafskimi aparati. Treba ti je  samo zavrteti 
ročko, pa si s tem film pomaknil za eno šte­
vilko dalje, hkra ti  pa še napel zaklop. To ti 
onemogoča, da bi napravil na istem kosu filma 
dva posnetka. Nekaj edinstvenega je  posebna 
tipalna p rip rava za vlaganje  novega filma. Film 
lahko vložiš v popolni temi, apara t ti sam po­
kaže, kda j  si zavrtel film do številke.

Rolleiflex ti da sliko velikosti 6 x 6  cm. To 
je  brez dvoma format bodočnosti. Kvadratična 
oblika ti prihrani vsako ugibanje, ali bi vzel 
pri snimanju pokončno ali podolžno sliko. Pri Slika 3
snimanju s to kam ero odpade vsako m erjen je  n , j  , • . ii i- at ii- j - i v  . ,.i r  ogled v notranjost ka-
razdalje. Medlica ti pokaže ostro sliko v tisti mere. za lepo izobliko-
velikosti in lepoti, kakor jo  boš imel pozneje vano zunanjo  steno se 
na papirju .  Ne im enujejo  zastonj »gledajoča skriva  kompliciran m e. 
kamera«. ' ' ' hanizem zobčastega ko-

I, , i ;. • v, n - -  j - lesja  m  vzvodov. V tem
Po svoji mnogostranskosti m stedljivosti j e  skrivnost vse natanč-

pri uporabi je  postala Rollei - kam era p rava  nosti in smotrnosti Rol- 
Ijudska kamera, zlasti odkar so jo začeli gra- leif lex-kamere.
diti v cenejši izvedbi. Ta cenejša, toda prav
tako natančna kam era je  Rolleicord, ki deluje po istem načelu in z
isto točnostjo kakor Rolleiflex. Skora j nemogoče pa je v kra tkem  opi­
sati vse dodatne pripomočke za to kamero.

RO ŽA M A R IJ A :

V belo čašo svojih sladkih rok 
skrij cve tje  mojih mladih dni!
Glej, v m oji duši je  tako temno, 
da se bojim, da cvetje v n je j  umre, 
da se bojim, da san je  zatemne 
od težke, bolne žalosti.



k A t l  E L M A t s S E 1!

\J ic U * tic

Mimo mojega okna je  šel to noč. 
truden, sklonjen, opotekajoč.

V raz trgan  plašč je  bil zavit, 
obraz  ves žalosten, s k rv jo  oblit.

Spoznal sem ga in k rikn il  v bolesti: 
Zakaj greš sam po mračni, trdi cesti?

Obrnil se je, dvignil bele roke,
<la zažarele rane so globoke.

O d p u s t i ! /  sem zavzdihnil v bolečini.
In nasm ehljal se je  in stnl je  \ mesečini.

G b u v z i
(Prosto po Jenku)

Šola nam  darove 
pripel j a  različne: 
s sabo nam prinese 
cveke in odlične.

ir.

Moja šolska klop je  
z nožem razrezljana, 
z barvo in črnilom 
vsevprek popacana.

Cvekov se iznebi, 
preden  mine leto. 
za odlične skrbi,  
da  jih  bo nešteto!

To vodilo zlato 
vsakdo naj upošteva, 
da ob spričevalu 
ne bo v srcu gneva . . .

O, povej, ti klop, mi, 
r java ,  zatemnela, 
ka j  je  moč dijaška, 
ka j  so n jena dela?

Ali v tem semestru, 
ki tak  hitro teče, 
imel bom ka j  cvekov? 
O v, ovl —- je k  mi reče

COl l  KNJSKI :

O f o u i i e .

Listje v prvi m rak  šepeče 
skrivoma.
Srce čaka in trepeče 
v slutnji brezizraznega. 
Tam kaj daleč za obzorjem 
tli s k r iv n o s t . . .
Čez nebo gredo oblaki, 
z njimi gre bridkost.



Knjige Družbo sv. Mohorja. Poleg red­
nega knjižnega daru  je  MD za leto 1930. 
izdala še pet kn jig  za doplačilo. N a jpo ­
m em bnejša je  »C v e t k  o v a C i l k  a«, 
zgodba s Koprivnika, ki jo je  spisal J a ­
n e z  J a l e n  in obsega v 100. zv. Mohor­
jeve knjižnice 256 strani. — Jalen je  za ­
čel svojo pisateljsko pot z dramo, v k a ­
teri se je  tako uveljavil,  da se je  zdelo, 
da ji  ostane zvest. O d k ar  pa je  p red  leti 
poslal po Mohorjevi družbi v svet svoj 
veliki tekst »Ovčarja Marka«, se je  spet 
in spet vračal k prozi in nam odkrival  v 
svojih izklesanih novelah v »Domu in 
svetu« in v »Mladiki« te r  še v Koledarju  
s svojo sočno besedo k a r  nov svet. Vsa 
ta m anjša  dela, se zdi, k ako r  bi bila p r i ­
p rav a  za novo večje delo, ki smo ga zdaj 
dobili s »Cvetkovo Cilko«. Zgodba sama 
je  po svoji fabuli p rav  za p rav  preprosta  
in sta ra : P r i  Cvetkovih sta fanta padla 
v vojski in ostala so sama dekleta. Cilka 
naj bi prevzela posestvo. Zaljubila se je  
v Bajtnikovega Janeza, a zaradi p rve ne ­
prem išljene ljubezni je  menila, da ga ni 
vredna. Da ustreže očetu, se odloči za 
Ravnikovega V iktorja  iz doline. Zakon ji 
je  ob vse p re j  ko dobrem možu bridka 
pokora, ki jo pa voljno prenaša ,  dokler 
ne poseže smrt po Viktorju  in jo  reši. 
čeprav ostane na cesti, k e r  je  prišel dom 
/■ dražbo na rob prepada. P a  se tedaj 
vse zaobrne, dom rešijo in Bajtnikov Ja­
nez pride k Cvetkovim. — V zgodbi sami 
tore j ni nič posebnega, posebnost pa je  
njena zgradba, rastoča iz prologa »Plevi- 
ce<? preko štirih delov, ka ter ih  vsak ima 
tri poglavja s simboličnimi naslovi, v 
sklepni akord  »Oratarja«, slikovito zajeta 
pokra jina  in živi, p r is tn i Bohinjci v vsem 
svojem d e jan ju  in nehanju .  Da, saj nam 
je  že davno Mencinger odkril Bohinj,  a

vso njegovo lepoto nam je  dal s toplo 
zavzetostjo v svoji lirični barvitosti šele 
Jalen, ki je  v te j svoji knjigi postavil 
tudi najlepši spomenik koprivniškemu 
župniku — liriku  Janezu Sadarju. — 
Bridka kn jiga  je  Mohorjeve knjižnice 106. 
zvezek, ki p r inaša  I z b r a n o  d e l o  Jo­
žeta C ve lba rja  (1895—1916). Ob tem Iz­
branem  delu, ki ga je  uredil  prof. F ranc 
Koblar, zgrabi človeka spomin na vse ti­
ste mlade, ki so j im  »zatulili grobovi« ob 
njihovem prvem  poletu v kra ljes tvo  le ­
pote. (P r im erja j  članek Fr. Vodnika v le ­
tošnjem »Mentorju«!). Iz uvodne analize 
urednikove (str. 5—24) spoznamo čas in 
razmeri' , iz kater ih  je  rastel Jože Cvelbar 
v Novem mestu, pesnik in slikar, k i

Šel je : oči odprte — v njih  ves svet, 
ušesa odprta  — v njih  vso godbo sveta.«

in k e r  so mu roke ob jem ale  ves svet«, 
je lahko pel, da je

Hrepenenje ,  lx>žja hrana  
duše mlade moje, 
h repenenje ,  pot n a js la jša  
moje dosedanje hoje!

Da, v h repenen ju  in b r idk ih  s lu tn jah  je  
rastel in v najlepših  letih svoje mladosti, 
ko je  bil ran jen  na Monte Cucco, daleč 
od svoje l jube Bele K rajine , 11. ju l i ja  
1916 — je  pal v g r o b . . .  \  pisanem d i ja ­
škem listu »Iz]>od Gorjancev« je  pel svoje 
prve  pesmi, ko je  prisluhnil naši m oder­
ni, prešel potem v »Angelček« in »Vrtec«, 
Zvonček« in »Zoro« (Cvetko G orjančev 

in Dolenjčev Cene) in s prozo še v pod­
listke raznih listov. Čeprav še ne dogna­
na in še vsa pod vplivi, j e  b ila C ve lbar ­
jeva pesem vendarle  prisrčna, nezlagan 
utrip njegovega žit ja  in bitja,  in je  p re ­
ha ja la  že v samoniklo svojstvenost. Vzpo­



redno s pesmijo je zorel tudi kot risar- 
slikar, ki je  preko D obnikar ja  in Germa 
san ja l o akadem iji  in svoji poti. C epra \  
p r inaša Izbrano delo 50 pesmi (str. 25—TO) 
in šest slik in črtic (str. 71—88), je  ven­
d a r  to leposlovje neznatno v prim eri z 
»Dnevnikom« (str. 89—224), ki ga je  začel 
pisati v Novem mestu 1. m a ja  1913. in 
končal na  tirolski fronti 8. ju l i ja  1916. 
z značilnimi besedami: »Adijo in na  svi­
den je  — na večno blaženih v r t e l i . . .«  Ti 
zapiski — javnosti  niso bili nam enjeni — 
so kak o r  drago kam enje ,  ki ga je  Cvel­
bar  kopal iz globin mlade duše  ob dozo­
revajočem in zre lem g ledanju  in pojm o­
van ju  sveta in ga še neizbrušeno imamo 
zdaj v lepem mozaiku, ki je  nepotvorje- 
na povest duše iz let strahote. — Na str. 
225—250 je  dodal u redn ik  še potrebne 
Opombe. — Poleg naslovnega avtopor­
t re ta  je  v kn jig i še dvajset skic in risb
— dve sta reprodukcij i  ilustracij  iz lista 
»Izpod Gorjancev«, d ru g e  so pa vse iz 
le ta  1916. in je  med njimi zadn ja  — 10. 
VI. 1916. — m rtvaška  g la v a ! . . .  Kaj, ko 
bi Mohorjeva družba  izdala tako lepo tu ­
di Izbrana dela vseli C ve lbarjev ih  tova­
rišev iz onih let? Zaslužili so, da ostane 
n jihov spomin med nami živ. — Še t re t ja  
kn jiga  v Mohorjevi knjižnici 107. (strani 
220) je  iz v i rn a : » Č e v l j a r č e k  P a l ­
č e k  i n  d r u g e  p r a v l j i c  e«, ki j ih 
je  spisala S o n j a  S e v e r  in ilustr ira l 
Slavko Pengov. P rve  tri so prave  p rav ­
ljice, ob ka te r ih  bodo imeli otroci gotovo 
veliko veselje, O čka Jakob s svojimi ču ­
dovitimi igračkam i in Nespametna čebe­
lica kralj ica , ki j e  iskala srečo po svetu, 
sta pa bolj papirnati ,  k e r  sta preočitno 
pisani s poudar jeno  vzgojno tendenco. Je ­
zik je  g ladek in lep, a vendar  so ostale 
v n jem še razne napake, k ak o r  na  p r i ­
mer: . . .  imam tudi jaz  dva taka  m a jhna  
nedolžna ja g n je ta  in tudi ta dva(H) str. 
96. — Pengovove ilustracije  so tako lepe, 
da  jih  moraš biti vesel. — Nič m anj ne 
bodo otroci veseli, a tudi odrasli, živahne 
zgodbe ti a m b  e k  (str. 172), ki jo  je  sp i­
sal Feliks Salten in nam jo je  poslovenil

Vinko Lavrič. Ob tej knjig i bi se tudi 
naši mladinski pisatelji,  k i  tako radi za ­
jem ajo  snov za svoje zgodbe iz živalske­
ga in rastlinskega živ ljenja , lahko s p r i ­
dom učili, »kako se tak i s tvari  streže/. 
Nobene p re t i rane  sladkobnosti, vse tako 
s tvarno in naravno, da res uživaš, ko 
sprem ljaš  skozi letne čase v gozdu in po 
ja sah  s rn jačka  Barnbka v njegovi rasti 
in vseh zgodah in nezgodah, dokler ne 
prevzame dediščine starega, izkušenega 
Klateža v k ra l je s tv u  srn. — Lavrič  je  
zgodbo res vzorno prevedel,  k a r  ni bilo 
lahko delo, ko je  šlo za lovsko in podob­
no besedje. — Zadnja  doplačilna k n j i ­
ga je  P a š n i š t v o  (str. 100) Josipa T u r ­
ka, ki je  napisal že lepo vrsto strokovnih 
kn jig  za naše kmetovalce. Te ni več do­
živel, zato mu je  posvečen tudi predgo ­
vor, k i  govori o njegovem  ž iv ljen ju  in 
delu. — Ob doplačilnih kn jigah  MD bi 
bilo zanimivo vedeti, koliko naročnikov 
se oglasi zan je  do izdaje. Ob statistiki 
letnih udov bi tudi sta tis tika teh o d je ­
malcev zgovorno povedala, koliko l jubez ­
ni je  med našim narodom do lepe knjige!

Fam iy W ibmer-Pedit: Š tir je  zvonarčki. 
Poslovenil Ivan Čampa. Vrtčeva kn j ižn i ­
ca, zvezek 1. — 1958. Izdala in založila 
Slomškova d ru žb a  v Ljubljan i.  I lustriral 
F ran  Uršič. Natisnila Jugoslovanska ti ­
skarna v L jubljan i.  Str. 71. — »Vrtec«, 
naš na js ta re jš i  m ladinski list, bo p rihod ­
n je  leto prešel že v sedemdeseto leto. 
Kakor bi se p r ip ra v l ja l  za to svoje ju b i ­
lejno leto, se je  letos, ko ga je  prevzela 
Slomškova družba, tako lepo prenovil in 
povečal, da je  vzbudil v šolarj ih  spet ono 
veselje in zanimanje, kot ga je  prvih 
tr ideset let, ko je  edini učil in zabaval 
slovensko mladino. In še neka j je  n a p ra ­
vila Slomškova družba :  ustanovila je
»Vrtčevo knjižnico«. Poleg lista dobe na ­
ročniki za en k ra t  še dve kn jig i  — vse za 
din 22.50. Za prvi zvezek »Vrtčeve k n j iž ­
nice« so n a jb rž  iz zadrege segli po p r e ­
vodu. Snov" »Štirih zvonarčkov« ni prav 
nič domača, čeprav je  zgodba sicer lepa. 
C erkovnik  Matija pride k učitelju  in ga



prosi, naj bi inu izbral izmed šolarjev 
nove zvonarčke, ker  so p re jšn j i  te j  s luž­
bi že odrasli . In učitelj zbere Mihca, Ti­
neta, Janezka in Albina, ki j ih  vidimo 
potem, ka j  doživljajo  prvič v zvoniku, 
srečamo se z m ater jo  Jero, ki označuje 
vsakega zvonarčka ]>osebej in za sk rb lje ­
no ugiba, k a j  bodo kdaj postali, te r  jim 
pove, da zvonovi vsakemu, ki ima smisel 
za to in čisto srce, oznanijo, kakšna  uso­
da ga čaka. Zvonarčki mislijo tudi na 
zaslužek in zato ni čudno, ako ne čakajo 
samo na nedelje  in praznike, temveč tudi 
na — pogrebe in poroke. Blatniku zvo­
nijo prezgodaj,  k a r  je  zbudilo seveda 
zmedo, a Tine je  bil le plačan. Župniko­
vega p lačila je  bil k a jp ad a  bolj vesel ko 
ce rk o v n ik o v eg a . . .  In potem doživljamo 
z zvonarčki hudo uro, ki skopega Blatni­
ka spravi na oni svet, poslušamo z njimi, 
ka j  j im  napoveduje jo  zvonovi, ko jih iz­

Globinn morja. N ajg loblja  točka m or­
ja  je  severnovzhodno od otočja Filipinov, 
k je r  meri 10.500 m.

Skriti zakladi. Vsakdo izmed nas po­
zna povesti, ki se p ripovedujejo  o sk r i ­
tih zakladih morskih roparjev. Taki ro­
mani so dostik ra t  zelo p r i l jub l jeno  čtivo, 
tudi če ne p reds tav lja jo  Bog ve kakšne 
l i te rarne  vrednosti. In vendar se včasih 
zgodi, da pokaže zgodovina dogodke iz 
preteklosti  v ravno takšni luči, kakor  
nam jih  opisujejo  pravljice. Tako je  n e ­
ko angleško brodov je  v zadnjih  letih v 
Perzijskem  zalivu odkrilo  ogromne za ­
klade, ki izvirajo iz časov proslulega pi­
ra ta  Muheddina Bali raj a. B ahra j je  s t ra ­
hoval Perzijsko m orje  ob koncu 18. in 
v začetku 19. stoletja. Medtem ko so se 
v Evropi vodile vojne in gorele revo ­

p rašu je jo  po usodi, in izvemo, da pojo 
Janezku, ki bi rad  postal duhovnik: »Ves 
se boš Gospodu d a l . . .«  In ko prisostvu­
je jo  še svatbi na vasi, pri ka te r i  so se 
zvonarčki stepli, nas zaskrbi Janezek, ki 
začne hirati, dokler ga ne pokosi sm rt in 
ga da  vsega Gospodu. Tovariši zvonarčki 
še n jem u zvonijo, potem pa se poslovijo 
od zvonov in gredo vsak za svojim p o ­
klicem. Albin, ki je  ro jen  pesnik, je pa 
napisal svojo prvo zgodbo, »ki si jo je 
izmislil in doživel«. — Ko je  že p re v a ja ­
lec uvedel v zgodbo naš Golnik, bi bil 
lahko tudi sicer vse d e ja n je  nekoliko bolj 
»ponašil«. V tekstu  je  ostalo več tiskov­
nih napak, jezik  sam pa tudi ni k a j  po­
sebno vzoren. Uršičeve ilustracije  so čed­
ne in prim erne ,  samo župnik p ri  Blat­
niku je  le p rehudo pretiran .  — Upamo, 
da bomo poslej v »Vrtčevi knjižnici« do ­
bivali le domača dela.

lucije, si je  Bahraj naplenil in nakopičil 
ogromno premoženje. Nazadnje  se je  za­
ljubil v lepo Angležinjo, ki jo  je  ugrabil 
na nekem  roparskem  pohodu. Na samot­
nem otoku j i  je postavil krasen, raz ­
košen grad, v ka te rega  je  spravil tudi 
svoje zaklade. Po n jen i sm rti  le ta  1811. 
pa so ostali zakladi skriti čez dve sto let. 
dokler  jih ni v naših dneh odkrilo  b ro ­
dovje, ki je  iskalo izgubljene ladje.

Radio v Mekki. Mohamedanei so v 
svojem svetem mestu Mekki že p red  leti 
zgradili radijsko oddajno  postajo, ki je  
nam enjena  za š i r jen je  in podp iran je  p ro ­
pagande za islam. Ker m ohamedanska 
vera tu jcem  prepovedu je  dostop v Mek- 
ko, so morali,  p reden  so začeli z gradnjo  
postaje, posebej izšolati mohamedanske 
strokovnjake.



Miša ugank. Hišo, ki j r  vs;i obložena s 
križankam i, jo postavil neki Američan, 
ki ga je  ravno poznanje ugank in k r i ­
žank rešilo brezposelnosti. S svojo ugan ­
karsko modrostjo je  zaslovel zlasti ]x> 
svojih govorili v radiu, k je r  je  predaval 
o problemu ugank .

Besedo ToBiS poznamo iz filma in po­
meni okrajšavo  naslova Ton-Bild-Svn- 
dikat . Pod tem imenom nastopa znana 
nemška filmska tvrdka. Ko je  b ila tv rd ­
ka »Tobis« osnovana, gotovo nobeden ni 
mislil na to, da  u tegne nek je  na  svetu 
živeti tud i  gospod Tobis. Toda kak o r  se 
je  izkazalo, gospod Tobis zares živi na 
Poljskem in še tožil je  tvrdko Tobis, da 
uporab lja  njegovo ime. Varšavsko sodi­
šče, je  razsodilo tako, da  na Poljskem  
družba Tobis ne bo smela več p redva ­
ja t i  filmov pod imenom »Tobis/.

V Njujorku je nekak hotel In te rna ­
tional House«, k je r  živi kakih  600 š tu ­
dentov, s likarjev ,  učiteljev glasbe itd. 
Kadar p ride  k ak  nov gost, obesijo pred  
vhodom v hotel zastavo države, k a tere  
d ržav ljan  je  prišlec. Zastava visi po en

dan. Včasih t r a ja  po več mesecev, da 
pride zopet na vrsto zastava kake  znane 
\ elesile.

N ju jo rška  univerza Columbia obsega 
celo četrt mesta s svojimi štiri inšestdese­
timi poslopji. Po sredi univerzite tne če­
trt i  gre tudi znana n ju jo ršk a  avenija  
B roaduav. Univerza Columbia ima 30.000 
slušateljev in 3000 predavate ljev. D enar ­
nega prom eta ima letno šest in pol mili­
ja rd e  din.

Do 1. 1864. m ornarica  ni poznala ledo­
lomilcev. / a to  je  bila v zimskem času po 
vseh srednjeevropsk ih  vodah plovba ze­
lo ovirana. Severne luke, jeze ra  in reke 
pa  so bile več kot pol leta vkovane \ 
led  in vsaka plovba je  b ila onemogočena. 
Toda tudi prvi ledolomilci dostik ra t niso 
bili kos nakcnpičenim plastem ledu; po­
sebno na m orju , dokler  ni ameriški in­
ženir Kirbv zgradil ledolomilca, ki ima 
poleg vijakov za pogon še en v ijak  na 
spodnji s tran i  ladjinega trupa, s k a te ­
rim se sesa voda izpod ledenih plasti. 
Na to močno vdre zračni prit isk  in teža 
ladje zdrobi ledeno skorjo. D.

p o m e  n
Gorenjski. Kot ste videli že v prejšn ji  

številki, sem iz Vaše prve pošiljke mogel 
p rece j  izbrati. Tudi iz d ruge jih pride 
nekaj v list. O d  lanskega le ta  ste |M)ka- 
zali p rav  lep razvoj. Upam, da pojde Va­
ša pot še k repko  navzgor!

Miljana. To pot ste pa le uspeli! P ri ­
čakujem, da bodo poslej Vašo postni od 
pošiljke do pošiljke še boljše.

Monika. \  p r ihodn ji  številki pride na 
vrsto ona o m ateri  in morda še katera, 
ki jo bo pa t reb a  prej nekoliko oipiliti.

Hinka. Gotovo ste težko čakali,  ka j  bo 
z Vašo » O m o t No, \ tej številki jo  imate

in mislim, da Vas opogumi k n a d a l jn je ­
mu delu.

F. P. Dolgo ste molčali. Nekaj bom iz­
bral. Oglasite so še kaj!

Iris. Pesmi bi pričakoval, da bi bile 
boljše. Z »Brezami« ste pokazali,  da znate 
pisati tudi lirično prozo. P rih ran im  jo in 
jo  morda kdaj priobčim.

J. M. K ar ver je t i  nisem mogel, da ste 
se tako razvili. Močno se Vam pozna, da 
hodite \ C ankar jevo  šolo, ki bi jo tudi 
drugim toplo priporočal, seve, ako so za­
njo že dorastli.

T. E. Pudi z Vatni sem zadovoljen. Saj 
ne boste po prvem  uspehu obmolknili?



F. K. S sonetoma ste pokazali,  rla ob­
vladate obliko, k a r  kažejo  sicer tudi d r u ­
ge, a jezikovno in vsebinsko ste tako 
vsakdanji,  da moram označiti vse posla­
no zgolj kot verzifikacijo, od k a tere  je  
do pesmi še daleč, daleč.

M. V. C) sonetih pravite,  da so Vam zelo 
priljubljeni .  Nič ne rečeni, saj se Vam 
nekako posrečijo, a misel, ki jo vklepate 
vanjo, trpi. Tudi Triolet bi bil  dober, ako 
bi pa ne motilo neubrano p e t je  ptičev 
kora«. Lepo ste se spomnili »Bratov«, v 
katerih  hi brez škode lahko črtali zad­
nje tri verze. Take vrste pesmi sem po­
skušal včasih priobčiti, a se je  izkazalo, 
da je  bolje, ako jih  mladi pesniki o h ra ­
nijo zase.

Katrinski. »Zaman« se sicer lepo in 
gladko bere, a k l ju b  o gn ju  in blisku ne 
užge. P razna  je  in hladna, čeprav ste 
hoteli vanjo izliti bridkost, ki naj bi od- 
mela. Pošljite drugič kaj  več!

Xy. S »Podsutimi stroji« ste zapeli so­
dobno pesem v sodobni obliki. Ni slaba, 
a p r ičaku jem  boljših.

Ž. Ž. Če se p rav  spominjam, sem videl 
one pesmi, o ka ter ih  govorite, že nek je  
natisnjene. Nepočakani ste bili. K aj naj 
rečem o novih? Verzi Vam gladko teko 
in z rimami je  na splošno vse lepo v 
redu, a vendar, vendar, tudi Vam moram 
povedati: ipesmi to še niso. Zakaj in k a ­
ko, se mogoče k a r  ustno pomeniva.

P. Vito. Razen »Mraku« so gotovo vse 
tri za šalo«, ka ter ih  zadnja  je  pač n a j ­
boljša. S rednji dve sta razposajeni igrač­
ki, s ka te r im a  se lahko postavljate ,  ako 
hočete izpričati, da nimate — okusa. Ker 
domnevam, da sem že b ra l  tudi p re jšn je  
Vaše pesmi, moram le priznati, da ste 
oblikovno -na pravi poti.

I. K. »Večer na v asi« bi bila domača 
naloga, ki bi Vam jo ocenil samo d o b r o  «, 
z verzi pa ste za to pot pokazali šele sa­
mo dobro voljo, ki zasluži, kot veste, tu ­
di pohvalo.

C. M. Zadnja črtica se Vam ni tako po­
srečila. P rihran im  jo sicer za vsak slu ­
čaj, če ne bi dobil za maj kaj boljšega.

J.Š. Eno sem le izbral,  da ne izgubite 
poguma. Drugič manj, a boljše!

Riko Lavrin. »Prijate ljevo srce« je  k a r  
dobro pisano, a zdi se mi, da je  samo 
odlom ek iz daljšega dela. Svetoval bi 
Vam, da bi Francetovo zgodbo od začetka 
do konca premislili in jo potem v celoti 
poslali. Ako bo dobra, bi mi prišla prav 
za pr ihodnje  leto.

Marija na Homcu. Deklico, ki študira 
sem z zanim anjem  prebral.  Mislim, da 
bi bilo res škoda, ako bi odložili pero. 
Ako mi bo le dovoljeval prostor, izide v 
prihodnji dvojni številki, sicer pa  p r i ­
hranim za p rihodnje  leto. Upam, da se 
boste poslej še ka j  oglasili!

Job. Obe pesmi kaže ta  pesnika, a sve­
toval bi Vam, da  bi le bolj  pazili na ob ­
liko in tudi m etafore nekoliko bol j p re ­
tehtali,  da bi bile res smiselne. Drugič 
pošljite k a j  več!

Andrejčič. Bero se lepo in bi bile vse 
ka r  dobre, če bi ne b ile tako sentimen­
talno romantične.

Gustav C. Motivno razgibana in zane­
sena je  Vaša pesem, a vendar  Vas n ered ­
ko trešči v vsakdanjost izraza. V sonetih 
morate že paziti na njegovo usta ljeno 
obliko in ritem! V svobodnih ritmih za­
idete, ne da bi se zavedali, v čisto n a ­
vadno prozo. K ljub vsem hibam sodim, 
da boste peli še lepe pesmi.

»Rožamarija«. Priobčim. P rihodnjič  po­
šljite ka j  več!

I. »Naši možje« pr ide jo  p rav  p r ihod ­
nje leto, ker  v zadnjem  zvezku (9.-10. št.) 
ni več ugank. — Glede; pesmi drži, k a r  
sem Vam že povedal. C ita j te  k a j  sodob­
nega, da se seznanite z jezikom, k a k r š ­
nega i>ozna naša pesem izza moderne.

Vsem: Čeprav sem že ponovno opozo­
ril, naj bi mi mladi pesniki in p isa te lji 
zaupali tudi svoje pravo ime, pošil jajo  
svoje prispevke večinoma psevdonimno.
V p r ih o d n je  bom odgovarja l samo tistim, 
ki se predstavijo.

P o r a v n a j t e  n a r o č n i n o ,  s k r a j n i  č a s  j e !
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Navpično: i. poklic. 2. n a t r i jev  h id ro ­
ksid. 3. del telesa. 4. rastlina iz družine 
rožnic. 5. kaznivo de jan je .  6. del voza. 
7. trdilnica. 8. eden izmed 12. Jakobovih 
sinov. 12. karta .  14. enaka vokala. 19. ena 
izmed am eriških združ. držav. 21. glavno 
mesto evropske države. 23. finsko mesto. 
24. predplačilo. 25. del glave. 26. vladar.

p,weciettiiiw& pacoZifo u^ccu/i
(M. Merala. L ju b l jan a )

Vodoravno: I. slovenski mesečnik. 3. na ­
sprotje  dobrega. 7. človeku n a jd ra ž je  b i ­
vališče. 9. del drevesa. 10. reka  v N em ­
čiji. 11. osebni zaimek. 12. ploskovna m e ­
ra. 13. nikalnica. 15. veznik. 16. slovenska 
znanstvena revija. 17. gora v Mali Aziji. 
18. špansko mesto ob francoski meji. 20. 
gorstvo v Jugoslaviji.  22. pisano znam enje 
za glas. 25. del obraza. 27. slovenski umrli 
škof v Ameriki. 28. hud naliv. 29. jud o v ­
ski modrec v stari  zavezi.

Ime Ra/.r. Plačal(a)

Drag« Pirman V. a 7 .-

Eleonora Levanič VI. a niti pare

Vidosava Majcen VI. a 1.—

Marijan Ahačič VI. b še ničesar

Jožef Šmit VI. e 6 . -

Jane/. Jevuikar VI. c 12.—

Masijan Praprotnik VI. c že vse

Anton Bančič VI. c do sedaj nič

Franc (•aribaltli VI. c dve treti ni

Franc Kimovec VI. c

Nagrada: starejši letnik »Mentorja«.

/lešiieu <zank in  u^ank

Mots croises No. 3: Horizontalement: 1. Norm andie; 2. abouti, st; 3. peu, te, er: 
4. oie, e re ;  5. lentil le; 6. nasal; 7 .ota, d ed e ;  8. noires, en; 9. usas, nue; 10. tres, rixe. 
Verticalement: 1. Napoleon; 2. obeie, tour; 3. Rouennaise; 4. mu, ta, ras; 5. attr is tes; 
6. nie, lais; 7. elle, ni; 8. Isere, deux ; 9. etre, menee. — P o s e t n i c a :  Tehnični 
uradnik.

P ra v  so rešili: F rance  Sirk, osmošolec; Janez Homan, A leksander  Štempihar, 
sedmošolca; Mirko Gabrije l ,  Jože Jelenc, šestošolca, vsi v Zavodu v Št. Vidu. - 
Jože Kastelic, VI. c, Anton Šida, Rudolf Zabukovec, III. b, vsi klas. gimnazija v 
L jubljan i .  — Anton Klobovs, bogoslovec v Ljubljani.  F ra n ja  Gomze, d i ja k in ja  v 
Ljubljan i.  — Izžreban jc  bil J o ž e  J e l e  n c.



V loge
na knjižice in tekoče račune 
obrestujejo najugodnejše

p oso jila
dajejo proti zadostnemu 
kritju

vred n ostn e pap irje
kupujejo, prodajajo, lombar- 
dirajo in posojajo

H r a n i l n i c a  
d r a v s k e  

b a n o v i n e
L ju b ljan a  • M aribor 
Celje •  K očevje

N a j v e č j i  s l o v e n s k i  denarni zavod

Mesina hranilnica UnbUanska
Lastne rezerve nad Din 26,000.000 

Stanje 31. avg. 1938 Din 400,317.500 

Vse vloge izplačljive brez omejitve. 

Dovoljuje posoj i l a  prot i  vknjižbi.

Za v s e  o b v e z e  hranilnice j a m č i :

Mestna občina ljubljanska

KJE?
vse š o ls k e  knjige, lepo­

slovne in znanstvene?

K3E7
vse risalno in tehnično oro­

dje. barve, zvezke, svinč­

nike. računala, tlntnlke, 

torbice Itd.?

KJE?
po najnlžjl ceni pomožne 

knjige, prevodi Iz svetovne 

literature, klasike Itd.?

V S E
dobite v knjigarni in 

trgovini

NOVE ZALOŽBE
V LJUBLJANI. KONGRESNI TRG 19



Tudi to morale vedeli!
Med najmanj upoštevanimi panogami 
našega narodnega gospodarstva je v 
krogih slovenskega izobraženstva za­
varovalstvo. Ni čuda. Saj niti 40 let 
ni tega, ko je bila ta važna gospo­
darska panoga izključna domena ne- 
narodnega kapitala. In vendar se zbi­
rajo tu ogromna denarna sredstva, 
glede katerih slovenski gospodarstve­
nik ne more ostati ravnodušen. — 
Še manj je mogoče razumeti, da mno­
gi slovenski izobraženci še vedno do­
volj resno ne pojmujejo narodnogo­

spodarskega poslanstva

Vzajemne zavarovalnice
Mladina, ki boš v kratkem prevzela 
odgovornost za vso našo rast, vedi, 
da je narodno zavarovalstvo med naj­
važnejšimi narodnostnimi življenskimi 

funkcijami!

k a k o r  z v e z k e ,  m a p e ,  p e r e s a  n a v a d n a  in n a l iv n a ,  
s v i n č n i k e ,  r is a ln i  p a p i r  in r is a ln o  o r o d j e ,  a k t o v k e ,  
n a h r b t n i k e  itd. n u d i  po  k o n k u r e n č n o  n iz k ih  c e n a h
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Šolske poicefiščitte

T R G O V I N A


