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Ameriski ninja: Krivda za dobroto

V osemdesetih sta vzleteli dve veliki ninja-seriji. Prvo je zagel
Golanov film Enter the Ninja, nadaljeval Firstenbergov film Re-
venge of the Ninja in koncal spet Firstenbergov film Ninja Ill. —
The Domination. Presenetljivo pri tej seriji je vsekakor to, da je
ni pilotiral vedno isti junak: kot »pozitivni lik« jo je zadel Franco
Nero, nadaljeval Sho Kosugi, kon¢ala pa Lucinda Dickey. V vseh
treh filmih se je pojavil le Sho Kosugi, vendar na nenavadno
radikalen nacin: v filmu Enter the Ninja je bil zlonosni negativec,
ki je moral priznati premo¢ »dobrega« Franca Nera, v filmu
Revenge of the Ninja se je prelevil v pozitivca in njegovo premoé
je moral priznati »zlobni« Arthur Roberts, v filmu Ninja lll. — The
Domination pa je uteledal »zlobnega duha«, ki terorizira in obseda
Lucindo Dickey. To nam seveda, po eni strani, govori o nezgrab-
ljivosti in eluzivnosti ninja-duha, o njegovem »zatoru« telesa,
dosezenim prav s pretirano in ekscesno investicijo samega telesa,
z izstopom telesa iz samega sebe, o njegovi popolni »desubjekti-
vaciji« in »dekulpabilizaciji« telesa: ninja-borci so vedno maskirani,
toda ko jih junak likvidira, jim maske ne sname, kar pomeni, da
jih pusti v njihovem svetu, s ¢imer njihovo »krivdo« sublimira. Po
drugi strani pa nam to govori tudi o samo-razvoju in samo-afekciji
ninja-duha: v filmu Revenge of the Ninja smo soodeni s »pozitiv-
nostjo« tega, ki je bil v fimu Enter the Ninja (kot parafraza
Clouseovega Bruce-Leepilota Enter the Dragon) »negativen,
lahko bi celo rekli, da je Kosugijeva »pozitivnost« v filmu Revenge
of the Ninja, le sublimacija njegove »negativnosti« iz filma Enter
the Ninja, le nekako samo-Zrtvovanje in samo-afekcija »dekulpa-
bilizirane« ninja — »negativnosti«.

Drugo serijo sta zacela Firstenbergova filma American Ninja in
American Ninja II.: The Confrontation, konéal pa Sundstromov
film American Ninja lll.: The Blood Hunt, sama serija pa je prisla
kot logicno nadaljevanje prve, predvsem kajpada logiéno nadalje-
vanje samo-razvoja ninja-duha. Film American Ninja se zaéne s
¢udno formulacijo »pozitivnosti« ninja-duha: Michaela Dudikoffa,
»ameriskega ninjo«, nam namre¢ film vpelje kot asocialnega in
molCecega arogantneza, ki je apati¢en na okolico in o katerem
vedo le to, da so ga pred Sestimi leti povsem amneziénega nasli
na nekem pacifiSkem otoku. Ta molcecnost naj bi bila kajpada
znamenje njegove »pozitivnosti«: od sebe ne da niti glasu in ta
odsotnost njegovega glasu se zavlece globoko v film, ali natanéne-
je, zavleCe se vse do trenutka, ko je v gozdu iz oéi v o&i soocen
z Zensko, ki jo je resil. Tedaj da namreé konéno od sebe tudi glas,
toda ne glas, moski, trdi, gromki, rezki macho glas, kakrsnega bi
glede na njegovo silno naturo pri¢akovali, temve¢ glasek, visoki,
kastrirani, proti-naravni, feminilni glasek s homoseksualnim podto-
nom, stopnjevanim v prizoru, v katerem isti zenski s salonskih
¢evljev odlomi visoke pete, krilo pa jih raztrga in ji iz njega naredi
hlace. Kmalu zatem z njo kajpada shodi. Homoseksualni podton
pa udari tudi iz njegove sadomazohistiéne subjektivacije »negativ-
nosti«: temnopoltega Stevea Jamesa najprej kot najvecjega so-
vraZznika ponizujoce pretepe, da bi se mu Ze v naslednjem trenutku
prilepil kot prijatelj. Horde maskiranih ninja-borcev potem serijsko
masakrira, toda mask jim ne nikoli ne sname, s ¢imer njihovo
»krivdo« sublimira, svojo »krivdo« pa subjektivira, lahko bi celo
rekli, da s tem svojo »pozitivnost« kulpabilizira. To samo-razume-
vanje Zakona kot sublimirane »negativnostic nam uprizarja
tudi dejstvo, da policije kot obiajnega nosilca Zakona v celotni
seriji ni: Michael Dudikoff in Steve James sta »usluzbencax«
ameriske vojske, prav ameriska vojska pa je v filmu American
Ninja skorumpirana od dna od vrha, kar pomeni, da je v resnici
ves ¢as zunaj Zakona. Film American Ninja Il.: The Confronta-
tion predstavlja le novo dogodivséino ninja-vojaskega tandema
Dudikoff/James. Toda dodatek tega filma je bistven: izkaze se
namrec, da je ninja-duh v resnici le do anonimnosti in neprepoznav-
nosti reducirana sublimacija proletarske zavesti, potem le do
»negativnosti« reducirana »delovna zmoZznost«. Neki korporativni
veleposestnik ninja-borce v laboratoriju in z genetskim inZenirin-
gom »predeluje« v suznje brez lastne volje, brez imena in brez
obraza, v nekaksne importzombije. Lahko bi torej rekli, da Michael
Dudikoff — kot ¢lovek z isto proletarsko ninja »vzgojo«, brez obraza

in brez imena — dejansko pobija svoje ljudi, ljudi istega razreda:
zaradi amnezije ne prepozna svoje lastne sublimirane »negativno-
sti«. »Negativnost« ninja-borcev potemtakem ni nekaj naravnega
in neposrednega, temve¢ nekaj radikalno »povzrodenegas«. In film
American Ninja lll.: The Blood Hunt predstavija lov na ta
»vzrok«, na proti-strup, s pomocjo katerega bi se ninja-zavest
lahko samo-subjektivirala in samo-doZivela kot nekaj »pozitivnega«
in »ne-postvarelega«, potemtakem kot nekaj, kar ima svojo lastno
voljo. Do tega proti-strupa pa se skusa v tem filmu dokopati prav
sam »ameriski ninja« (Michaela Dudikoffa je tokrat zamenjal David
Bradley), saj so mu vojsGaki korporacije in kapitala vzbrizgali
ninja-strup, s ¢imer so ga za znaten kos filma paralizirali, fiksirali,
»postvarili«, zamrznili, zombificirali. Na koncu proti-strupa ni od
nikoder, zato ga mora »ameriski ninja« improvizirati sam: njegov
nenadni ninja-meditacijski trip se kon¢a z vzklikom »Duh je
mocnejsi od telesa«, kar postane socialni ekvivalent proti-strupa.
Da bi se znebil brezvoljne, »postvarele« in suzenjske ninja-zavest,
mora potemtakem potladiti prav telo, samo »delovno zmoznost«.

Cohen in Tate: Drama zakona zunaj zakona

V' osemdesetih so se thrillerji skusali tako ali drugaée izogniti
kakemu preve¢ ekscesnemu in grafitnemu prelivanju krvi. Ce pa
so Ze kri prelili, potem so to pogostokrat kompenzirali s kakim
komi¢nim odskokom od direktnosti in dobesednosti thrillerja (npr.
Slam Dance ali pa Private Investigations), s komignim kontek-
stom samega thrillerja (npr. Midnight Run ali pa Beverly Hills
Cop), z mitsko-stripovskim pilotiranjem krvi (npr. Dead Pool ali
pa The Red Heat) ali pa s ciniéno-satiriénimi komentarji &trle¢ih
ran (npr. 48 Hrs. ali pa Bondiada). Najveékrat in praviloma je
seveda krvavo kad kompenziral impakt v imenu Zakona (npr.
Robocop ali pa Sudden Impact) ali pa nacionalnega mita (npr-
Rambo ali pa No Way Out).

Redov thriller Cohen and Tate je vsekakor dragulj v kroni krvi in
terorja osemdesetih.

1. Film se odpre na neki podezelski farmi nekje v Oklahomi, kjer
v okviru zveznega policijskega programa za za3¢ito pri¢ skrivajo
druZino Knight, 3e posebej pa devetletnega decka, ki je kot prica
videl, kako je nekdo umoril nekega gangsterskega Sefa. Vsi na
farmi so Zivéni in prestradeni, tako mati in oe Knight kot tudi
FBl-jevci. Nenadoma pa se paranoi¢na psiho-drama sprevrze V
grafiéni gut-level entertainment: dva najeta morilca, Cohen (Roy
Scheider) in Tate (Adam Baldwin), namre¢ s krvavim tusem
hladnokrvno in ciniéno odplakneta celotno ekipo. Pri zivljenju
pustita le decka, ki ga morata izroéiti svojim gangsterskim naro¢-
nikom v Houstonu: ti bi namre¢ radi tudi sami zvedeli, kdo je V
resnici ubil njihovega $efa. Film se potem prelevi v toboganski
road-masakr: policistu zacveti glava, érpalkarja strel skozi okensko
steklo kar odpihne, na koncu pa Roy Scheider Adama Baldwina
najprej katapultira iz avtomobila, zatem ga pa 3e prestreli tef
naposled mesarsko prepusti zabijacu naftne ¢rpalke.

2. Filmu je lastno tudi to, da se celotna dialektika zlogina in kaznl
odigra le med dvema gangsterjema oz. izob¢encema, ali z drugim!
besedami, celotna drama Zakona se odigra zunaj Zakona, in 5€
vet in bolj radikalno, restavracija Zakona se izvrsi zunaj Zakond
brez neposredne in ¢utne vkljucitve samega Zakona. ée toliko
bolj, ker Zakon na sam svet obeh gangsterjev ves ¢as meji, kel
se skusa v njun svet ves ¢as vkljuéiti, ker skusa v njun svet ves
¢as vdreti, kajpada neuspesno: policistu, ki je vdrl v njun sve!
(dobesedno: deek namre¢ zbeZi in se zate€e v njegov avio)
preluknjata glavo, policijsko barikado, ki ju ogrozi, dobesedn?
knock-outirata, na koncu pa policija itak pride prepozno. Ob2
izobenca oz. najeta morilca sta negativna in kriva, Roy Scheide’
potemtakem ni¢ manj kot Adam Baldwin, pa éeprav skusa Scheidé’
svet zunaj-Zakona legalizirati, formalizirati ter mu podeliti nekak
eticni kodeks: svoje Zrtve vedno ubije z enim strelom in je odlo¢n?
proti kakrénemukoli formalnemu.presezku nad smrtjo, $e posebél
proti Baldwinovemu psihopatsko-sadisticnemu uZivanju v té

presezku. In kot smo rekli, se vsa drama zlogina in kazni odigr?
med njima: Baldwinu »sodi« Roy Scheider, na koncu pa — €
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obkrozen s policijo — »sodi« tudi samemu sebi z nenavadnim in
»avtorskime« strelom v vrat: kot da je ta nadin smrti e davno
rezerviral zase. In prav v tej premisljeni in »avtorski« samolikvidaciji
moramo videti Cohenovo temeljno eti¢no poanto: objekt presez-
Nega-uzivanja ni prilicljiv kritvi Zakona, temveg¢ prav fetigistiécnemu
Spostovanju Zakona zunaj samega Zakona, potemtakem prav
restavraciji Zakona, ki jo doseze s fetiSisti¢no in artisti¢cno samo-li-
kvidacijo. Z njegovim samo-odstrelom se film zatemni in se konéa:
Policija, s tem pa tudi Zakon, ostane zunaj. Njegov svet je ostal
Cist in eti¢en, pa ¢eprav zunaj-Zakona.

Sifra vojak: Lokacija minus Showdown

Glickenhausov — deloma politiéni, deloma bondovski — thriller
Codename: The Soldier je nizko-proradunski, B-film. In za nizko-
Proracunski film je povsem samoumevno, da traja le okrog osem-
deset minut: Glickenhausov traja v resnici celo manj kot osemdeset
minut, tako da ga 3ele relativno dolga odjavna &pica zaokroZi na
Osemdeset minut. Prav ta relativno dolga odjavna $pica pa za
Nizko-proracunski film Ze ni ve& tako samoumevna. Ne le da v njej
Naletimo na zelo zdiferenciran in prostran produkcijski aparat,
Soo€i nas s Stevilnimi zahvalami upraviteljem in lastnikom razliénih
|0kacij, kakor tudi s Stevilnimi produkcijskimi enotami, ki so film na
teh lokacijah snemale. Z drugimi besedami nas pri tem filmu
Preseneti prav to, da so ga kratkosti in cenenosti navkljub posneli
na razliénih lokacijah, ki jih med seboj loGuje celo ocean. V tem
Smislu lahko iz produkcijskega aparata, popisanega v odjavni $pici,
Odcitamo, da so teh slabih osemdeset minut filma Codename:
The Soldier posneli v Berlinu, St. Antonu, Izraelu, Buffalu in
Philadelphiji. In tudi sam film se odvrti v diviem, razpr§enem,
bondovskem diegetskem ritmu: diegetska prizoris¢a se nenehno
Psevdo-dokumentarno izmenjujejo. Eno diegetsko prizorige, ena
»akeija«. Tako se znajdemo v Philadelphiji, v St. Antonu, V Izraelu,
v Buffalu in v Berlinu. Razprienost in razliénost diegetskih prizorisé
OCitno ni zgos&ena in racionalizirana s studijsko moZnostjo, ali
drugaée receno, lokacije se nasteva. Berlin se posname v Berlinu,
lzrag| v Izraelu, St. Anton v St. Antonu, Buffalo v Buffalu, Philadel-
Phijo v Philadelphiji. Brez studijske distanciacije, brez »blue-
SCreen« reference, z lokacijo v kruti in surovi obliki. Problem
Kajpada ni v tem, da so menjave lokacij neutemeljene znotraj
Narativnega toka, tam so paé¢ nujne, neutemeljene so prav kot
Moment nizko-proraéunske produkcije, to pa se vsiljuje Se toliko
Olj, ker menjave lokacij jemliejo éas in denar, prav tako pa
Ogrozajo tudi ideoloko enotnost ekipe, ki film snema (vsako
'9kacijo je namre& »obdelala« druga produkcijska enota). Kot da
'Sta |okacija ne more zapolniti razliénih diegetskih prizorisé: kot da
Sama |okacija ne more postati diegetsko prizorisée. Se veé, zdi
S8, kot da med samimi diegetskimi prizoris&i ne obstaja kaka
Simboina vez in menjava. Po drugi strani pa sta postvarela zlitost
Okacije in diegetskega prizoris¢a in sama notranja neprekoraclji-
Vost posamiénih diegetskih prizoris¢ povsem funkcionalni, saj
Povzemata objektivno vrednost same tehnike pripovedovanja in
S8 posebej tehnologije likov. Film se odpre v Philadelphiji: skozi
Prazno mesto pelje &rna zatemnjena limuzina, v kateri o¢itno sedijo
Visoki vladni funkcionarji. Na prehodu za pesée jim pot nenadoma
Prekriza 7enska z otrodkim vozitkom: vozilo se ne ustavi ter
ensko z vozitkom hladnokrvno zmendra. Trije mimoidoéi pesci
29rozen; priskoéijo k pomendrani Zenski in speStanemu vozicku:
IzenSka je le maskirani, a zdaj ze mrtvi moski, dojenéek pa je le
Utka. Trije mimoido&i, v resnici KGB-jevski agenti, sezejo po
9rozju, ki je skrito v vozicku: toda v tem trenutku kamera silovito
Nepricakovano odreze na bliznje stopnisée, na katerem e — z
@Mo ob rami — bruha ogenj pet amerigkih komandosov, ¢lanov
?DSEbnega obvestevalnega oddelka. Vzeli so se z neba, z
’legendex, toda zdi se, kot da so ze ves cas tam, kot da si
Potemtakem ze ves &as skupaj s KGB-jevci delijo isto diegetsko
Pr'zqriéée: njihova tamkajsnja neskonc¢na in postvarela prisotnost
1® ogitno rezultat temeljne nezvedljivosti dveh razliénih diegetskih
Pr120rig& na eno lokacijo. In tudi konec Glickenhausovega thrillerja
4 simbolno vrednost te temeljne nemoznosti. V ozadju filma je

master-plan za destabilizacijo Zahoda, predvsem Amerike: jedrsko
bombardiranje saudijskih naftnih polj bi za 300 let unigilo 50%
vseh svetovnih zalog nafte. Problem je seveda v tem, da predstav-
ljajo skrajni ¢len v verigi pretendentov na jedrski holokavst saudij-
skih naftnih polj Rusi. Zato Stirje ameriSki komandosi iz posebnega
ClA-oddelka zavzamejo ICBM lansirno ploséad, jedrske izstrelke
pa namerijo proti Moskvi. In zdaj kajpada upravi¢eno pri¢akujemo
showdown, finalni obracun, ki je lasten tovrstnim akcijskim thriller-
jem: brizganje krvi, lomljenje teles, rusenje stavb, bruhanje ognja
itd. Toda ne zgodi se ni¢ takega, prav narobe, showdowna
preprosto sploh ni. Ken Wahl, peti €lan in obenem vodja posebnega
oddelka komandosov, s svojim avtomobilom preleti berlinski zid in
pristane na Vzhodu, kjer ga ze ¢akajo KGB-jevci. Ko ga skusajo
aretirati, jim ta preprosto re¢e: e boste vi zbombardirali saudijska
naftna polja, bomo mi zbombardirali Moskvo. Rusi svojo zlonosno
nakano v hipu opustijo in filma je konec. Wahlov spektakularni
prelet berlinskega zidu, njegova redukcija dveh diegetskih prizorisé
(Zahodni Berlin/Vzhodni Berlin) na eno lokacijo nastopi, kot nado-
mestek za showdown, za simulacijo enotnosti diegetskega prizo-
ris¢a in akcije, »kraja« in »dogajanja«. Pri Glickenhausu med
dvema diegetskima prizori$¢éema ni nobene simbolne menjave
prav zato, ker nista zvedljiva na isto lokacijo. Odtod odsotnost
finalnega showdowna, odtod Wahlova finalna vezanost na »bese-
do«.

Cestne igre: Nazaj k Hitchcocku

Avstralski filmar Richard Franklin se je v osemdesetih uveljavil kot
eden izmed najbolj fanati¢nih Hitchcockovcev. Ne le de je posnel
high-concept nadaljevanje Hitchcockovega $lok-suspenzerja
Psycho (Psycho IlI.), tudi film Cloak and Dagger kot remake
Tetzlaffovega suspenzerja The Window je bil le orjaski triumf
hitchcockovske oeuvre. Toda Ze leta 1981 je Franklin na prostranih
avstralskih avtocestah posnel road-suspenzer Roadgames, v
katerem se non-stop voznja tovornjakarja srednjih let (Stacy
Keach) ujame s travelogom psihopata, ki davi in masakrira
stoparke. Film se sprevrze v eruditsko hitchcockovsko moviolo.
1. Tovornjakarjeva pot sovpade s potjo psihopata, zato postane
tovornjakar sumljiv. V tem trenutku se celoten suspenz organizira
okrog »dvojnega pregona«: policija preganja tovornjakarja, tovor-
njakar preganja psihopata. Ta struktura »dvojnega pregona«
(»double chase«) je lastna celi seriji Hitchcockovih filmov: Lodger,
The 39 Steps, Young and Innocent, Saboteur, Spellbound,
Strangers on a Train, | Confess, To Catch a Thief, The Wrong
Man, North by Northwest in Frenzy. Hitchcockovski koncept
»dvojnega pregona« Franklin na koncu filma cini¢no razresi z
voznjo po ozkih ulicicah Pertha: spredaj pelje psihopatov kombi,
za njim Keachov tovornjak, za tovornjakom pa policijski avtomobil.
In cinizem je prav v tem, da drug drugega ne morejo prehiteti;
drug pred drugim so nemo¢ni in imobilni, »krivi« in »postvareli«.
2. V glavni Zenski vlogi je uporabil Jamie Lee Curtis, amerigko
igralko, ki se je na zaetku osemdesetih uveljavila kot prototip
preganjane, terorizirane, zasledovane in v tem smislu hitchcockov-
sko »krive« Zenske figure: psihopati in manijaki so ji bili na sledi
v filmih Halloween, Prom Night, Terror Train, The Fog in
Halloween Il. Toda trik castinga ni le v tem: Jamie Lee Curtis je
namre¢ héi Janet Leigh, ameriske igralke, ki jo je Anthony Perkins
v Hitchcockovem filmu Psycho razmesaril Ze po dvajsetih minutah
(razvpiti tus-prizor). In v Franklinovem filmu Roadgames postane
Jamie Lee Curtis duhovit citat svoje matere: v film pristopa 3ele
po kakih tridesetih minutah, v njem vzdrzi leighovskih dvajset
minut, potem pa jo psihopat naredi »nevidno«. Toda ko na koncu
filma Stacy Keach psihoapata ujame in mu okrog vratu zadrgne
njegovo morilsko Zico ter ko ga policija pri tem dejanju zasagi,
misle¢, da je morilec Keach, iz psihopatovega kombija izvieéejo
spalno vreco, iz katere prileze njegov alibi, vreséeta Jamie Lee
Curtis. Najboljsi komentar filma. Psycho: ¢e bi na koncu filma
Psycho vprasali Janet Leigh, bi se morda celo izkazalo, da
Anthony Perkins sploh ni bil »kriv«, Navsezadnje, Franklinov
Psycho II. predstavlja prav tovrstno rehabilitacijo.
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3. Morilec davi zenske s kitarsko struno: v Hitchcockovem filmu
Frenzy jih je davil s kravatami. _
4. Simbolika drvecih in krizajocih se cest nas spominja na krizanjé
in drvenje Zelezniskih tirov v filmu Stranger on a Train.

5. Znameniti in nujni tus-prizor iz filma Psycho subvertira: psihopfg‘t
svoje prve zrtve ne zmasakrira v kopalnici, temveé¢ se k njej iZ
kopalnice priplazi, pri éemer odigra vlogo tusa poteg vode Vv
stranis¢u, kamor je morilec odvrgel ovoj kitarske strune. ¥
6. Zena nekega sindikalista Keachu, misle¢, da je morilec, iZ
tovornjaka zbezi in ustavi se Sele na robu srhljivega prepada, po-
spremljenega s paranoi¢nim soundtrackom. Vertigo, kaj bi drugé”
ga.

7. Keachov tovornjak je eno samo orjagko »dvorigéno okno«, Real
Window. Posebej pa je Hitch-film Rear Window parafraziran v
prizoru, v katerem Stacy Keach v stranis¢u zadrzuje domnevneg?
morilca (toda izkaze se, da je zgresil), Jamie Lee Curtis pa medte
zleze v moriléev kombi, iz katerega potem ne prileze do konc@
filma.

8. Jamie Lee Curtis na prasno steno tovornjaka, v katerm S€
prevaza meso, s prstom napise »Tomorrow’s Bacon«: prav tak?
je v Hitch-filmu Lady Vanishes gospa Groy na oroseno $ipo viaké
izpisala svoje ime. Obe kmalu zatem izgineta.




9. Koncept MacGuffina, pretveznega objekta, je hitchcockovsko
reduciran do neuporabnosti in sintetiéne normalnosti, ze kar
banalnosti: Stacy Keach je prepri¢an, da je v hladilni skrinji, ki jo
morilec prevaza v kombiju, skrita kaka Zzenska okoncina, toda
izkaze se, da je v njej le to, kar v njo po definiciji sodi, namre¢ hrana.
10. Morilec se predstavlja kot »gospod Smith« (Mr. and Mrs.
Smith) in kot »gospod Jones« (Foreign Correspondent).

11. Jamie Lee Curtis je v filmu ime Hitch.

12. In konec koncev, Stacy Keach ima v svojem tovornjaku
primerek »Hitchcock's Magazine«.

Zmajevo leto: Rasizem modi

Ciminov film Year of the Dragon je nastal po istoimenskem
romanu Roberta Daleya. V romanu je bilo glavnemu junaku, sicer
najbolj odlikovanemu newyorskemu policaju, ime Arthur Powers.
Ta policaj oéitno utele$a neko mitiéno »moé«: odtod »Arthur« (aka
kralj Arthur) in odtod »Powers« (power). In ker njegovo delovno
lovisée predstavlja Kitajska éetrt, bi lahko rekli, da je rasist prav
Zato, ker je »mocan«: rasizem izhaja iz njegove »moci«. Tako kot
pa¢ vsak rasizem: mit o socialni »moci« je pogoj vsakega rasizma.
Cimino je v filmu Year of the Dragon glavnemu junaku ime
spremenil: Artur Powers je postal Stanley White, potemtakem
Oseba, ki ima idejo rasizma vpisano Ze kar v ime (white, bel). Toda
mitiéni rasizem Arthurja Powersa se s tem ne historizira ali pa
»naturalizira«, prav narobe, s tem postane Se bolj miticen: s tem
ko Cimino iz Arthurja Powersa naradi Stanleya Whitea, ga prikljuéi
Svoji »radikalni« preteklosti, svojemu filmskemu vesolju, ali natan-
Cneje, s to premeno ga prikljuéi mitiéni nomenklaturi filma The
Deer Hunter (1978). Stanley je namres lik iz Ciminovega najuspe-
SnejSega in mititnega filma The Deer Hunter (igral ga je John
Cazale, zato lahko to razumemo tudi kot hommage temu odli¢nemu
Igralcu, ki je umrl kmalu zatem, ko je film The Deer Hunter vzletel):
In Stanley je prav strahopetec, ki v Vietnam ne gre, ali z drugimi
_besedami, Stanley je lik, ki se rumeni rasi izogne. Stanley White
|e potemtakem Se bolj miti¢en kot Arthur Powers. In ni »mog«
Pogoj njegovega rasizma, prav narobe, rasizem je pogoj njegove
»moci«. Toda njegov rasizem je paraliziran in inhibiran (vsekakor
refleks notranje »Sibkosti« Stanleya iz fima The Deer Hunter),
kar pa je povsem logiéno, saj se objekta njegovega rasizma drzi
Neka elementarna neznosnost, ki tu in tam meji ze kar na
Solipsizem. Objekt njegovega rasizma in model njegovega samo-
razumevanja ni temnopolta, temve¢ rumena rasa izolirana v
Kitajski Getrti. Ko na koncu filma Stanley White (Mickey Rourke)
V pristaniséu prestreze avtomobil, v katerem sta mladi kitajski
Sangster (John Lone) in njegov temnopolti telesni strazar, ¢rnca
ladnokrvno odzene (»Poberi se), zanima ga le Kitajec, rumena
fasa. In Kitajec zagrabi flagrante delicto, kot da bi hotel s tem
fiksirati, »objektivirati« in »opredmetiti« dokaz, da rumena rasa
Obstaja.
Vseskozi ga namrec obseda nevidnost, anonimnost, eluzivnost in
Neulovljivost te rase. Mladi kitajski reporterki v restavraciji pokaze
Staro fotografijo na kateri je gasilski portret vseh, ki so sodelovali
Pri gradnji Zeleznice (Central sre¢a Union, Utah): na fotografiji so
Politiki, bankirji, poslovnezi, irski delavci itd., le Kitajcev, ki so tam
Sicer jzdatno garali in umirali, ni nikjer. Kot da jih ni bilo: nobenega
Okaza ni, da so tam res bili. Posebno zmagoslavje zato zanj
Predstavlja odkritje Kitajca, ki je celo Zivljenje prebil pod zemljo,
Odkar je prispel v Ameriko, anonimen in neviden, kot da ga sploh
Nikoli ni bilo. V tem kontekstu je tudi zelo smiselno njegovo vztrajno
Sklicevanje na svojo vietnamsko izkusnjo: v Vietnamu mu je $lo
Najbolj na zivce prav to, da je bil sovraznik, rumena rasa, ves ¢as
Neviden, anonimen in nezgrabljiv. Poanta je oéitna: ne le da je
'Umena rasa nevidna in anonimna v Ameriki (zunaj »sebe«),
Nevidna, neulovljiva in anonimna je tudi tam, kjer je formalno
»doma« (pri »sebi«). Stanley White je obseden z rumeno raso,
atere »notranjo« resnico po njegovem utelesajo takoimenovane
*Kitajske triade«, nekaksna kitajska mafija: njegov krizarski pohod
S& prelevi v patolosko iskanje dokaza, da rumena rasa obstaja.
2 policiji obstoj kitajske mafije vsi kategori¢no zanikajo. Ko se
avtomobil kitajskega gangsterja, ki je likvidiral njegovo Zeno,
Vname in eksplodira, se Stanley White zaprsi proti gore¢emu
avtomobilu in to, kar ostane od trupla, izvleée ven: kot da bi hotel
fUmeno raso ujeti flagrante delicto. Vrhunec filma vsekakor pred-
.Sta\{ﬁa njegovo spoznanje, da je celo mesto (»Na policijski postaji
'Majo vse stene usSesa«) skorumpirano: celoten svoj $tab zato
ETESeIi v stanovanje kitajske reporterke Tracy Tzu (Ariane). To
t:hvefia pomeni, da je Stanley White svoji rasi tako odtujen, da se
ko idnetificira le $e z raso, ki jo najbolj sovrazi, potemtakem z
L”meno raso. Svojemu najvecjemu rumenemu sovrazniku (Johnu
ONeu) na koncu filma celo pusti, da za sabo zbri$e vse sledi, da

potemtakem izni¢i dokaz, da rumena rasa obstaja: na njegovo
Zeljo mu v roko potisne pistolo, s katero se ta ustreli. S tem ko
Mickey Rourke svoj Angst-objekt izniCi, ga prav subjektivira in
samo-doZivi, saj se mu priliCi: s tem aktom namre¢ pristane na
»vzhodnjaski« kodeks ¢asti, na etiko rumene rase.

Avtostopar: Dokazi odsotnosti

Harmonov road-thriller The Hitcher je vsekakor presenetil s svojim
radikalnim cinizmom (film je oscenaril Eric Red, sicer reziser filma
Cohen and Tate in scenarist filma Blue Steel), speljanim v
melodramo do zadnjega diha. Za vsako melodramo je znacilna
konvencija, ki jo povzemamo v izrazu »happy end«. Najbolj
klasicen »happy end« je tedaj, ko se na koncu filma v skupni
strasti zdruzita moski in zenska (npr. Pretty In Pink itd.). Malo
manj klasi¢en »happy end« je takrat, ko se na koncu v skupni
strasti zdruzita dve Zzenski (npr. Color Purple itd.). Najmanj
klasi¢en pa je »happy end« tedaj, ko se na koncu v skupni strasti
zdruzita dva moska. Logimo tri inagice tega »happy enda«. V prvi
inacici oba v skupni strasti zdruzena moska prezivita (npr. Killing
Fields), v drugi oba umreta (npr. Mission), v tretji eden prezivi,
drugi pa umre (npr. Year of the Dragon). Konec filma The Hitcher
predstavlja tretjo inadico, funkcionira pa kot »guilty pleasure« treh
doktrin.

1. Feministicne. Moski Zenske ne more dobiti ve¢ za nagrado:
Zzenska (Jennifer Jason Leigh) je v procesu zdruzevanja obeh
moskih, Rutgerja Hauerja in C. Thomasa Howella, »Zrtvovanax.

2. Protestantsko fundamentalistiéne. Zenska je »vir« moske fru-
stracije, zato mora »izpasti«.

3. Homoseksualne. Ljubezen do smrti, smrt iz ljubezni: C. Thomas
Howell na koncu »ljubeCe« pokon&a Rutgerja Hauerja, s ¢imer
zgolj »izpolni« njegovo Zeljo — »Ubij me!« Vsi v filmu ugotavljajo:
»Nekaj je med vama.« Toda nih¢e o tem noce ni¢esar vedeti. In
v tem je problem: med njima ni ni¢esar. Med njima pa ne more
biti ni¢esar prav zato, ker ju formalno sploh ni. Rutger Hauer je
absolutni anonimnez. Serif pravi: »Ne vemo, od kod je prigel. Ne
vemo; kdo je. Nima policijske kartoteke, nima voznisSkega dovolje-
nja, nima rojstnega lista.« Podobne tezave ima tudi C. Thomas
Howell. Nima nobenih osebnih dokumentov, ne ve, komu pelje
avto, na obeh telefonskih Stevilkah, ki ju pove, se nih¢e ne oglasi.
Se veé: policiji zatrjuje, da mu je osebne dokumente ukradel
Rutger Hauer, psihopatski anonimnez. Z drugimi besedami, ukra-
del mu je »identiteto«. In anonimnost psihopata je ciniéna: Rutger
Hauer ni anonimnez, ki hote dokazati, da obstaja, temve¢ prav
narobe, dokazati ho¢e, da ne obstaja. Vsa svoja dejanja — serijo
brutalnih masakrov na cesti v San Diego — skuSa namrec¢ »prika-
zati« kot delo nekoga drugega, C. Thomasa Howella: kot da bi
hotel s tem sadisti¢no potrditi, da ne obstaja.

Telesna strast: Master-plan brez glave

Kasdanov film Body Heat da — kot se pac¢ za eruditski debut tudi
spodobi — prednost negativcu. Toda ta prednost ni le moralna,
temveé tudi povsem materialna. In tu je Kasdan radikalen. Ne le
da negativec prezivi, izpeljati mu uspe tudi kompliciran »master-
plan«. Z drugimi besedami, to, da preZivi, je sad njegovega
»master-plana«. Filmi sicer pogosto dajajo prednost negativcu,
toda ta prednost je za negativca vedno pogubna: dajo mu
prednost, vzamejo pa Zzivljenje. Negativec v treh filmih vedno
postane Zrtev svojega lastnega »master-plana«. Negativec je kot
kak proletarec: rezultati »dela« so mu »odtujeni«, »odtujeni« pa
so mu prav zato, ker ne razume »produkcijskega procesas.

Lahko bi rekli, da so ti filmi nekak blueprint negativne »estetike«,
celo »anti-estetike«, pa ne zato, ker dajejo prednost negativcu,
temvec prav zato, ker negativéev »master-plan« na koncu blokirajo
oz. ker negativcu ne pustijo »rezultatov« njegovega »master-pla-
na«, Eden izmed najlepsih zgledov predstavlja vsekakor Franken-
heimerjev politiéni thriller Black Sunday (1977), v katerem Bruce




Dern, sicer zakonspirirani, a globoko frustrirani simpatizer neke
palestinske teroristicne organizacije, v precej zajeten kovinski
zaboj pod razliénimi koti montira mnozico strelnih cevi, s ¢imer
izdela posebno »master-orozje«, ki lahko isto&asno izstreli 80000
nabojev. Ko svojo »master-pripravo« preizkusi na hangarju nekega
opuscenega letalis¢a, je »rezultat« naravnost zaprepaséujoé: »ma-
ster-blast« namre¢ hangar spremeni v orjasko reeto. Toda njegov
dejanski cilj je skrajno zlonosen: na finalu ameriskega prvenstva
v rugbyu (»Super Bowl«) hoée s svojim »master-orozjem«, names-
cenim v zrakoplovu, ki krozi nad stadionom, z enim samim strelom
pokoncati vseh 80000 gledalcev. Seveda mu ne uspe. In njegov
neuspeh je vir gledalCeve frustracije: namesto najbolj spektakular-
nega prizora vseh ¢asov dobimo le rutinski in neuporabni »show-
down«. Boljsi ko je negativéev »master-plan«, bolj jasno je, da
nima nobenih moznosti.

V filmu Body Heat negativéev »master-plan« uspe. In negativec
je Zenska, Kathleen Turner. Uspe pa ji prav zato, ker svojega
»master-plana« — za razliko od Brucea Derna v filmu Black
Sunday — ne gradi na »kontinuiteti« samo-subjektivacije, temve¢
prav na »diskontinuiteti« in simulirani »disperznosti« naéina, kako
se samo-dozivlia. Ce bi lahko rekli, da je skusal Bruce Dern
ustvariti vtis, da je celoten »master-plan« strogo »centraliziran«,
voden iz enega »centra«, ki jaméi za »kontinuiteto« projekta,
potem bi morali reci, da skusa Kathleen Turner ustvariti prav vits,
kot da je celoten projekt — umor njenega moza (Richard Crenna)
— le skupek »diskontinuiranih« nakljuéij: njeno sre¢anje z lokalnim
advokatom (William Hurt), njuna »telesna strast«, moz, ki moti in
ovira njuno romanco, misel na to, da se je treba moza nekako
znebiti, njeno brkljanje po mozevem testamentu itd. Svoj »master-
plan« ves ¢as samouprizarja kot splet naklju¢ij, ki mu manjka prav
»master«, operativni »center«, »glava«, »kontinuiteta«. lzvir te
»diskontinuitete« in »decentriranosti« pa predstavija prav njen
nacin, kako se samo-uprizarja kot »femme fatale«: Williama Hurta
namrec hipnotizira s svojo hipno, tockovno in dobesedno izginja-
joco fizi¢no pojavitvijo (nenadoma jo zagleda, se zaplete v pogovor,
ko pa se obrne, »lady-in-white« izgine: vse naslednje vegere jo
obsedantno iS¢e in naposled tudi najde). Na koncu se seveda
izkaze, da je bila njena »fatalnost« le uprizorjena, da potemtakem
ni bila nekaj »naravnega«, temve¢ nekaj povsem sfabriciranega:
njena »fatalnost« je bila le past, v katero naj bi se ujel William
Hurt (od tod je potem do umora njenega moza le e korak). Prav
to pa je pogoj same »femme fatale«: kombinacija nekake free-en-
terprise »hladnosti« in simbolne »diskontinuiranosti«, kombinacija
mini-max »racionalnosti« in »mentalne« askeze oz. socialne »de-
centriranosti«. Za »femme fatale« se vedno zdi, da je padla z
neba: pojavi se nenadoma in brez kakrsnekoli najave, to pa se
pri Kathleen Turner vsiljuje $e toliko bolj, ker je njena socialna
preteklost nejasna (neko¢ naj bi bila nekaka narko-klosarka) in ker
je celo privzela identiteto neke svoje mladostne prijateljice, da bi
to preteklost »skrila«. Toda ne bi mogli reci le, da je Kathleen
turner izdelala falsifikat »femme fatale«, s katerim je prevarala
Williama Hurta, temve¢ bi morali reéi, da je s tem izdelala falsifikat,
s katerim je prevarala tudi samo sebe, kolikor pa¢ v filmu ni
nobenega dokaza, da se v Williama Hurta ni tudi zares zaljubila.
Ali z drugimi besedami, edini dokaz, da se vanj ni zaljubila (in da
je njena ljubezen le laZ), je obenem tudi dokaz, da se je vanj
zaljubila. Peklenski stroj, ki ga nastavi v vrtni uti, je sicer res lahko
namenjen Williamu Hurtu, je pa prav tako res, da je lahko
namenjen tudi sluzkinji, ki jo izsiljuje z mozevimi oéali. Ce pa je

86 peklenski stroj nastavila sluzkiniji in ¢e se je v Williama Hurta res

zaljubila, pomeni, da je izgubila prav »glavo«, »centralni« organ
vsake »femme fatale«. To nam skusa Kasdan vseskozi poantirati
z vztrajnim panoramiranjem njene golote, s »kontinuiranim« pou-
darjanjem njenega »telesa« v lo¢enosti od »glave«. Kathleen
Turner prvo polovico filma pred nasimi oémi ves ¢as paradira gola,
kar za »femme fatale« ni znadilno. Kot da je »femme fatale«
izgubila glavo. In lahko bi rekli, da ji »master-plan« v nekem
sublimnem smislu uspe prav zato, ker izgubi »glavo«,

Igra smrti: Od mascevanja do samo-kaznovanja
S thrilleriem se dogaja to, kar se je dogajalo v $estdesetih letih z

westernom: zacel je umirati. Zacel je zrcaliti svet, v katerem izginja.
Tako tedanji vestern kot sedanji thriller sta zagela ekscesno in
grafi¢no krvaveti: ne glede na velikost in mo¢ orozja se rana vsakié
prelevi v krvavi spray, v neobvladljivi curek ali pa v kodéek
brizgajocega in neulovljivega mesa. Rana je postala objekt thriller-
ja, njegova rana. Thriller je zacel jemati za objekt samega sebe,
potemtakem prav svet, v katerem izginja. Magnum Clinta Eas-
twooda je postajal vse veéji, da bi na koncu prerasel v bazuko
(Enforcer) in harpuno (The Dead Pool); tudi Charles Bronson je
presel na bazuko (Death Wish IV.): kot da bi hotela z enim samim
strelom odpihniti svet, ki omogoc¢a thriller. Kot da bi hotela z enim
strelom odpihniti sam thriller. Vendar je to povsem naravno: oba,
tako Eastwood kot Bronson, sta mesijansko-fundamentalistiéna
vigilanta, ki ne preneseta sveta, v katerem ni Zakona. Zanju
predstavlja svet, v katerem je mogo¢ thriller, »zlo«. Z drugimi
besedami, zanju je thriller »zlo«, dejanski in avtentiéni objekt njune
»death-wish«, nekaj, kar je treba iztrebiti, pokonéati, izbrisati. Clint
Eastwood je svoj krizarski pohod omeiil zgolj na serijo o »Umaza-
nem Harryju« (petkrat Dirty Harry), vmes kot »alternativo« ponuijal
komedije, Zivlienje pa je podaljSeval tudi westernu (npr. Pale
Rider), s ¢imer je hotel poudariti, da je western e vedno »boljsi«
in »nravnejsi« od thrillerja: v zadniji vigilanci The Dead Pool se je
na spisku smrti neznanega morilca najprej znasla filmska kriti¢arka,
zelo podobna Paulini Kael, legendi ameriske filmske kritike, ki je
v tedniku »The New Yorker« predzadnjo Eastwoodovo vigilanco
Sudden Impact krizala sans merci. In prav film the Dead Pool,
ta zaenkrat sklepni del ¢iS¢enja ulic San Francisca, se dogaja v
svetu filma, v svetu nizko-proracunskih $lokov, zabijagev, $okerjev,
sprayev in splatterjev. Objekt Eastwoodovega gneva ni toliko
morilec — tega itak ne vidi, saj je ves &as skrit — kot filmar (Liam
Nelson), ki snema krvave thrillerje. Ta njegov gnus sovpade s
prizorom, v katerem se Eastwood s televizijsko reporterko (Patricia
Clarkson) znajde pred neznancem, ki grozi, da se bo polil z
bencinom in zaZgal, ¢e ne bodo takoj poklicali televizijske ekipe,
ki bi ga potegnila iz brezizhodne anonimnosti in iz njega vsaj enkrat
v Zivlienju naredila »novico«. Reporterka pristopi z mikrofonom,
Eastwood pa vzame kamero in se pretvarja, da je televizijski
snemalec. Ko se Ze zdi, da bo anonimnez vendarle dobil svojih
»petnajst minut«, Eastwood kamero ugasne in ga ne posname.
Anonimnez se potem sicer zazge, toda pomotoma in ne kot
moment medijskega teksta oz. thrillerja. Njegova anonimnost,
njegova nemoznost redukcije na figure medijskega teksta pa je
formalno prili¢ena anonimnosti psihopata, ki pobija osebe s takoi-
menovanega »spiska smrti« (»The Dead Pool«): problem tega
psihopata je namre¢ v tem, da je brez »identitete« — svojo
»identiteto« je izgubil v thrillerjih, ki jih je gledal. Eastwood ga na
koncu preluknja s harpuno. V nekem sublimnem smislu je potem-
takem »kriv« prav zato, ker je gledal thrillerje. Eastwood je v filmu
Tightrope kritiko svojega lastnega »Dirty Harry« vesolja prignal
do fetiistino-ritualnega samo-kaznovanja.

Charles Bronson je svojo vigilanco prav tako sportretiral v seriji
(8tirikrat Death Wish), toda sans merci jo je ponavljal v vseh ostalih
filmih (vse od Ten to Midnight prek Murphy’'s Law in The Evil
that Men Do do Kinjite), celo do te mere, da mu v filmu The
Messenger of Death sploh ni bilo ve¢ treba seéi po orozju, saj
so »bad guys« padali kar sami od sebe: bazuka je postala
premajhna in da bi postal mo&nejsi, se je moral loéiti prav od
orozja, od strela, s katerim je prej luknjal in na sublimen nacin
iztrebljal thriller. Odsotnost oroZja je postala njegovo najmoénejsé
oroZje v boju proti thrillerju: ko vigilantski thriller izgubi oroZzje
preneha biti thriller. In ¢e bi lahko rekli, da v vigilantskem thrillerju
funkcionira oroZje kot groznja samemu thrillerju, potem bi morali
reci, da skusajo filmarji, ki imajo do thrillerja nekak nostalgicen
odnos, potemtakem romantiki, ki jih je strah, da bi thriller »umrl«
orozje prav zato skriti, utajiti, paralizirati, suspendirati ali kako
drugace izgubiti. Walter Hill: streljanje s praznimi naboji (Southern
Comfort) in lov za izgublieno pistolo (48 Hrs.). Ridley Scott:
pistola, ki pada iz rok (Blade Runner), in odvzeta pistola (Black
Rain). James Bond: preklic dovoljenja za ubijanje (Licence 10
Kill). John McTiernam: divje streljanje v prazno (Predator), nevidn!
»bad guys«, ki jih ni mogoce niti fotografirati (Nomads), in eluzivna
ruska podmornica (The Hunt for Red October). James Cameron:
streli v vesolje (Aliens) in kiborg, ki je imun na strele (Terminator)-

Tudi Richarda Donnerja, reziserja filma Lethal Weapon II., mo
ramo pristeti med filmarje, ki sku$ajo konec thrillerja utajiti I”
odloziti. Film Lethal Weapon Il. se zaéne in medias res, sred!
divje voZnje po ulicah Los Angelesa. Kot da se prvi del, film Lethal
Weapon (1987), sploh $e ni konéal, kot da $e vedno traja, 3¢
toliko bolj, ker se kmalu izkaze, da Mel Gibson in Danny Glove'
preganjata plavolasega negativca, prav film Lethal Weapon p?2
se je kon&al s smrtjo zlonosnega plavolasca. Kot da se je lov Z2
plavolascem iz filma Lethal Weapon zaviekel v film Lethd
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Weapon Il., kot da se film Lethal Weapon sploh ni nikoli zares
kongal. Odtod odsotnost najavne Spice v filmu Lethal Weapon II.
In lahko bi rekli, da je bil film Lethal Weapon narejen tako, kot
4 se ne more in ne sme konéati. Ali natanéneje, film Lethal
€apon se ni in ni hotel konéati. Ko so bili vsi preganjani in vsi
Preganjalci zbrani na prostrani povrsini slanega jezera, je ta prizor
Ustrezal opisu konca filma. Konec filma, smo pomislili. Vendar ne.
'®ganjani so preganjalce polovili in jih zaprli v prostor za barom:
EPda preganjalci se osvobodijo in zaéne se krizarski pohod. Konec
ilma, pomislimo. Ne, dogajanje se premesti na ulico in zakljuci s
Silovito ekslozijo. Spet razmisljamo o koncu, toda spet se zmotimo.
lavolasec se zatece v hiso Dannyja Gloverja in Mel Gibson ga
Naposled ujame. Zdaj je konec, si mislimo. A ne, namesto kazni
el Gibson plavolascu omogoéi boksarski dvoboj. Gibson ga
prE{maga in preda policiji. Konec. Ne 3e. Plavolasec nekemu
Policaju izmakne pistolo in tandem Glover/Gibson plavolasca
Pokonéa. To je konec, upamo. Se vedno ne. Mel Gibson polozi
"a grob svoje Zene cvetje. Toda tudi to e ni konec. Gibson potrka
Na vrata Gloverjeve hise in njegovi héerki izro¢i naboj, ki ga je
'anil zase. Gibson odhaja. Konec. Se vedno ne. Iz hise pritece
lover in Gibsona odpelie na bozicno vecerjo. Konec. Ne. Mel
ibson in Danny Glover oddrvita v film Lethal Weapon Il., v fiim
| Se tako kot film Lethal Weapon prelevi v romanti¢no-sadistiéno
Nastevanje koncev thrillerja.
lavnega junaka v thrillerju prepoznamo po tem, da je »pozitiven«.
NV to »pozitivnost« glavnega junaka ni mogoc¢e zdvomiti ali pa
POsumit;: »negativnost« antagonista, ki nam je vseskozi na oceh,
famre¢ ta dvom in sum kontinuirano odpravlja. Toda cinizem je v
M, da je prav sama prisotnost »negativca« za »pozitivnega«
J‘-!“aka vedno nevarna, vendar ne zato, ker bi kakorkoli ogrozala
I®90vo Zivijenje, ampak zato, ker ogroza prav njegovo »pozitiv-
-'OSt<: podaljsana ali pa razsirjena prisotnost »negativca« v thriller-
2it fducira »pozitivnost« glavnega junaka. To desublimacijo »po-
3 Vnosti« zlasti tvegajo tisti thrillerji, ki nam pokazejo tudi zivljenje
Megativca« (denimo Maniac Cop, Relentless, Fear City, Step-
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father, Manhunter, Best Seller ipd.). Ce hoce thriller ohraniti
protagnistovo »pozitivnost«, mora reducirati antagonistovo prisot-
nost, ali drugace receno, antagonistova prisotnost kulpabilizira
protagonistovo »pozitivnost«. Ta »pozitivhost« pa je povsem de-
centrirana in kulpabilizirana predvsem v »whodunit« thrillerjih,
potemtakem v thrillerjih, v katerih se praviloma do konca ne ve,
kdo je morilec: v teh thrillerjih sama »negativnost« ostane brez
notranjih referenc, s ¢imer postane vsaka »pozitivhost« avtoma-
tino sumljiva. »Negativec« namre¢ tu ostane brez svojega »avten-
ticnega« sveta: »pozitivnost« porusi dom »negativca«. Toda pri
tem ne gre zato, da »abnormalni« svet »negativca« vdre v
»normalni« svet, temveé¢ zato, da »normalni« svet vdre v »abnor-
malnega«. V Hyamsovem thrillerju Presidio je soodenje obeh
svetov paranoi¢no: na koncu se namre¢ izkaZze, da so v umor
Policistke vpleteni vsi, ki so dramatizirani do te mere, da bi se pod
»pozitivnostjo« njihove vsakdanje maske lahko skrivala tudi kaka
globlja zloginska natura. V umor — in z njim povezano tihotapljenje
diamantov — niso vpleteni le tisti, na katere posredno ali pa
Neposredno pade sum (Mark Blum, Dana Gladstone, Hoobs
Reynolds), temveé tudi Conneryjev dolgoletni in najintimnejsi
Prijatelj (Jack Warden).

Na inverzijo te paranoi¢nosti naletimo v tistih thrillerjih, v katerih
Ni kriv nihce izmed osumljenih: vse osumljene nekdo sproti pobije
(denimo Legal Eagles: na koncu se izkaze, da jih je pobil prav
ta, ki je dejansko sploh sprozil postopek iskanja »prvotnega«
Morilca). Po eni strani je torej soo¢enje obeh svetov paranoiéno
Zato, ker so vsi osumljeni krivi, po drugi strani pa zato, ker nihée
iZmed osumljenih ni kriv. Inacico te paranoiénosti vsekakor pred-
Stavljajo thrillerji, v katerih se na koncu izkaze, da je kriv prav ta,
ki je eksplicitno osumljen (denimo Out of the Dark ali pa Jagged
Edge), in thrillerji, v katerih je osumljen nekdo, ki ga v samem
f1!l'nu sploh ni, na koncu pa se izkaze, da je v resnici kriv prav ta,
ki je ves ¢as v srediséu filma (denimo Dead Bang), dostikrat celo
kar sam Zakon (denimo Suspect, True Beliver ali pa Off Limits).

Najbolj paranoiéni pa so kljub vsemu tisti thrillerji, v katerih se na
koncu izkaze, da je krivec prav ta, ki ga v filmu sploh ni, ali z
drugimi besedami, v teh thrillerjih so osumljeni vsi, na koncu pa
Se izkaze, da je v resnici kriv nekdo, ki ga v samem filmu sploh
Ni. Najlepsi primer tovrstnega thrillerja je vsekakor O'Connorjev
The January Man, v katerem neznani manijak po zapletenem
Sistemu pobija zenske: sam film pa pilotira all-star ekipa, ki se
lazteza od Kevina Klinea, Mary Elisabeth Mastrantonio, Roda
Steigerja in Alana Rickmana do Harveya Keitela, Susan Sarandon
In Dannyja Aiella. Ne le njihova globlja in vsesplosna »druzinska«
Povezanost, tudi ready-made star impakt vse te like dramatizira
do te mere, da bi lahko za svojo povréinsko in vsakdanjo masko
Skrivali tudi kako psihopatsko in morilsko naturo, naturo manijaka.
si so sumljivi, celo obe dami (le zakaj ne, saj je film nastal le
€no leto po grafiéni demonstraciji zenske bestialnosti v filmu Fatal
Al'lraction), na koncu pa se izkaze, da je morilec nekdo, ki se do
takrat v filmu sploh 3e ni pojavil, Greg Walker, popoln anonimnez
In brezimnez, nobody, kot pripomni Kevin Kline, &ista »negativ-
Nost«, »zunanjost« samega filma. V Tuggleovem thrillerju Tigh-
trope spet nekdo — prav tako sistematiéno — pobija prostitutke.
am film nam s Stevilnimi formalizmi, fetiizmi in podvojitvami
9sumi le Clinta Eastwooda: vse bolj in bolj nam namre¢ ostaja le
On, nobenih dokazov ni za njegovo nedolznost, dokazi za njegovo
flvdo pa se vse bolj in bolj mnozijo, $e toliko bolj, ker v sami
29odbi ni nobnega potencialnega krivca, nobenega sumljivega,
Nobena oseba ni dramatizirana do te mere, da bi lahko za svojo
VSakdanjo masko skrivala kako zloginsko naturo, Ko je Ze vse proti
Niemu in ko je navsezadnje Ze tudi sam proti sebi (za hip namre¢
Celo verjame, da je morilec prav on sam), se vse skupaj vendarle
'azresi in pokaze pravega morilca. In pod masko zagleda Eastwood
Obraz popolnega anonimneza, Marca St. Johna, potemtakem
Obraz gloveka, ki ga v filmu do tedaj sploh ni bilo. Spet »nobody«.
N spet je »negativnost« poistovetena z »zunanjostjo« filma:
Eastwooda definira prav ta psihotiéni izriv »zunanjosti«. »Negativ-
NOst« je vedno »zunaj« filma: Eastwood se vedno spopada z
anonimno, reducirano in neprepoznavno »negativnostjo«, Eas-
Oodova temeljna »negativnost« oz. radikalnost je potemtakem
Prav v tem, da same »negativnosti« v film sploh ne spusti. Ali z
'ugimi besedami, za Clinta Eastwooda zunaj filma ni niéesar.
I€gov narcistiéni solipsizem je v filmu Tightrope prignan do
paranoiénega samo-kaznovanja. Psihopatski morilec se emfati¢no
VZiviia y »podobo« svojega preganjalca, policaja Clinta Eastwooda:
arco St. John name¢ natanko in brez zadrzkov »posnema« tok
astwoodovega razmisljanja, ali z drugimi besedami, Clinta Eas-
90da »uprizori« kot morilca s tem, da poéne to, kar bi pocel in
296“13 sam Clint Eastwood. In Clint Eastwood je paraliziran: med
M in morilcem ni nobene razlike. Ves film je eno samo ¢akanje
Potezo »drugega«, »zunanjosti«, »negativnosti«. Ta paralizira-

nost pa predstavlja prav njegovo temeljno nesposobnost, da bi
izvedel refleksivni akt, da bi anticipiral samega sebe, da bi pomislil,
kaj bi v tem ali onem trenutku naredil on sam, da bi zacel
potemtakem »posnemati« samega sebe. Z drugimi besedami,
Clint Eastwood se ne more »samo-posnemati«, ker je sam
refleksivni akt, akt samo-razumnevanja in samo-dozivljanja, s
katerim bi lahko »videl« samega sebe, poistoveten z »zunanjos-
tjo«,

ta pa z »negativnostjo«. Zunanjosti v film ne spusti. Zunaj filma je
le »nobody«. Ta v »zunanjost« filma izrinjena »negativnost« je
lastna predvsem seriji o Dirty Harryju, ki jo je v osemdesetih
dopolnil s fimoma Sudden Impact in The Dead Pool. V filmu
Sudden Impact nam kamera na zacetku ves ¢as na vse mogode
nacine prikriva obraz in identiteto morilke (Sondra Locke), potem
pa jo ¢ez ¢as pokaze na ulici, kot da je prisla iz drugega filma. In
topolosko vzeto, je res tako, kot da je priSla iz drugega filma, iz
nekega drugega prostora, iz zunanjosti, ali natanéneje, na zacetku
mora film njeno identiteto prikrivati prav zato, da ne bi posumili
vanjo, da potemtakem ne bi pomislili, da ona uteleda »negativ-
nost«, to, kar je »zunaj« filma. Film mora namre¢ njeno identiteto
skrivati toliko ¢asa, dokler ne postane jasno, da je »negativnost«
uteleSala prav oseba, ki jo je na zacetku ubila: film nam Sondro
Locke razkrije v trenutku, ko dospe na obisk k svoji paralizirani
sestri, sicer Zrtvi gang-bang posilstva, pri katerem je sodeloval tudi
Ctlovek, ki ga je na zacetku Sondra Locke umorila, s ¢imer se njena
»negativnost« izni¢i. V filmu The Dead Pool postane stvar povsem
jasna: na koncu se izkaze, da je morilec nekdo, ki se je hotel
prebiti iz anonimnosti, nekdo, ki si je hotel prisluziti svojih »petnajst
minut«, potemtakem nekdo, ki je moril le zato, da bi iz »zunanjosti«
vdrl v film. Ta manever je bil lasten tudi morilcem v filmih Dirty
Harry, Magnum Force in Enforcer.

Ce smo rekli, da je v Eastwoodovih thrillerjih »negativnost« vedno
izrinjena v »zunanjost« filma (morilec je vedno formalno neznan),
potem bi lahko rekli, da je v thrillerjih, ki jih pilotira Charles Bronson,
»negativnost« izrinjena v film, sam Charles Bronson pa kot
polnocni vigilant — neviden in neprepoznaven za Zakon — stoji
»zunaj« filma (denimo v filmih Death Wish Il.-IV. ali pa v Ten
Seconds to Midnight). Ce smo potemtakem rekli, da je v
Eastwoodovih thrillerjih »negativnost« izrinjena v »zunanjost«
filma (Eastwoodov nasprotnik ostane do konca brez obraza —
»zunaj« filma) in da je Bronsonova samo-izkljucitev v »zunanjost«
vzpostavljena na vrnitvi izrinjene »negativnosti« (»negativnost« je
v filmu, Bronson pa »zunaj» filma), potem bi morali vsekakor reéi,
da se v thrillerjih, ki jih pilotira Burt Reynolds (denimo Malone,
Stick, Heat, Rent-a-Cop in Sharky’s Machine), ne izriva v
»zunanjost«, temve¢ da se izriva prav samo »zunanjost«: Burt
Reynolds ima vedno opraviti z vidnimi tar¢ami, z nereducirano
»negativnostjo«, z morilci in manijaki, ki imajo obraz. Odtod
njegova obsedenost z boksarskimi udarci, z udarci, usmerjenimi
proti nasprotnikovemu obrazu: ko v filmu Heat psihopatskemu
»lepotcu« na koncu zagrozi, da mu bo deformiral obraz, ta takoj
naredi samomor
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