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NAJNOVEJSA I1ZDAJA NAJBOLJ PRODAJANE FILMSKE KNJIGE V SAMOSTOJNI SLOVENIJI!

1001 FILM PO IZBORU VODILNIH SVETOVNIH FILMSKIH KRITIKOV
od Potovanja na Luno (1902) do Umetnika (2011)

IZIDE
SEPTEMBRA

Redna cena knjige: 49,90 €

Zgodnja prednarocniska cena: 34,90 €
(velja do vklju¢no 30. aprila 2012)

Narocila:

« po telefonu 01/520 18 39

+ e-posti urednistvo@umco.si

« z narocilnico po posti ali
faksu (01/520 18 40)

1001 FILM — NAJBOLJSI FILMI VSEH CASOV:

+ 960 strani filmskega branja

- format 165 x 215 mm

- barvne fotografije na kakovostnem
papirju

. trda vezava

- pregledna kazala po originalnih in
slovenskih naslovih filmov, zanrih in
reziserjih

- slovenski naslovi vseh omenjenih filmov

- kronoloska razporeditev filmov

« knjiga je prevedena ze v 25 jezikov

“Do sedaj sem, mimogrede, videl 943 filmov iz knjige 1001 film, in sistematicno odlagam ogled
preostalih naslovov, da si malo podaljSam svoje Zivljenje.” Roger Ebert

“Po eni strani zabaven sprehod ¢ez najbolj priljubljene filme vseh ¢asov, po drugi pa
obvezujoce opozorilo, koliko izjemnih filmov Se caka na moj ogled ...” Aubrey Day, Total Film

ZAGOTOVITE S1 sV0J 1zvoD ZE V PREDNAROCILU! {EBIVIIRTE] curceomoros e sonnvoriomuorivane

ZALOZENIH KNJIGARNAH!
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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Gorazd Trusnovec

Zaciklanost

Letos je ponovno na vrsti anketa britanskega mesecnika Sight &
Sound na temo najboljsih filmov, ki jo izvajajo vsakih deset let med
filmskimi kritiki in publicisti in s tem merijo utrip filmskega kanona
in tudi generacijsko spreminjanje paradigem in kritiskih meril. Na
rezultate bo treba pocakati do jeseni, pri pregledu preteklih konénih
seznamov pa izstopa dejstvo, da je zadnje case »najmlajsi« film, ki se
na njih nahaja, Coppolov Boter (1972) — manj preseneca, da je tudi
edini, ki se vsako desetletje na lestvici dvigne za mesto ali dve. Ob
svezi poizvedbi ¢asopisa Dnevnik, ki je konec marca — navdihnjen
z dokaj odmevno anketo o poosamosvojitvenem filmu ob dvajse-
tletnici, ki smo jo pri Ekranu izvedli lani poleti — prav tako izvedel
anketo na temo najboljsih slovenskih filmov vseh ¢asov, sem se
najprej spomnil prav na tiste sezname, na katerih ze desetletja na
vrhu dominira vecni favorit, Drzavijan Kane (Citizen Kane, 1941,
Orson Welles); na njej ga leta 1952 sploh 3e ni bilo, medtem ko se
je leta 1962 ze zavihtel na sam vrh, tik pred tedaj svezo Avanturo
(Lavventura, 1960, Michelangelo Antonioni). Zgodilo se je namrec
to, da je Hladnikov prvenec Ples v dezju (1961), slovenskega tradi-
cionalnega Kanea, po sestevku lestvic dobrega ducata slovenskih
publicistov, oitno premagal film Nasvidenje v naslednji vojni (1980)
Zivojina Pavlovica, ki se med prvo deseterico znajde kar dvakrat,
drugi¢ s filmom Rdece klasje (1970). Poleg Pavlovica je na seznam
s po dvema naslovoma uvrscen edino $e Matjaz Klopcic (Na pa-
pirnatih avionih [1967] in Sedmina [1969]). Je torej mogoce, da se
karte vendarle lahko premesajo, da ni vse zacementirano v splosno
sprejete norme in zaciklano v predvidljivost?

Kljub kon¢ni trivialnosti tovrstnega anketiranja je vsaj obcasno
prevprasevanje meril ne le zanimivo, ampak tudi dobrodoslo. Enako
kot je zanimivo in dobrodoslo in navsezadnje za filmsko omiko
nujno raziskovanje preteklosti, sploh pri ukvarjanju s slovenskim
filmom in domaco publicistiko — kajti brez tega zgodovinskega
spomina tudi ni spoznanja o zaciklanosti. Ze ob ukvarjanju z Ekra-
novim jubilejnim zbornikom ob letoinji petdesetletnici izhajanja
je bilo namrec tezko spregledati dejstvo, da bi lahko vrsto ¢lankov
iz minulih desetletij, ki so se polemic¢no ukvarjali s problematiko
domace filmske scene, preprosto ponatisnili, ne da bi spremenili
kar koli drugega kot letnico objave.

Enega od takih biserov najdete tudi v tokratnem Ekranu, v rubriki
Filmska poglavja smo namrec poiskali filmske zapise Daneta Zajca
- spoznanje, s kaksno lucidno natanénostjo je v zacetku 70. let de-
tektiral nevralgi¢ne tocke slovenskega filmskega okolja, je naravnost
pretresljivo, artikulacija njegove misli pa vredna memoriranja. »Po
rezultatih, ki so laiku edini dokaz, da ustanova, ki daje denar za film,
resni¢no obstaja, bi si lahko mislil, da je ta zdruzba anarhi¢na, brez
nacrta, in da na splosno opravlja delo z oblomovskim sovrastvom do
svojega pocetja. Ce to podobo $e nekoliko vrtim med svojimi nespretnimi
prsti in ¢e jo postavim na glavo, me obide zlobna misel, da so glave,
ki spajajo nas film z denarjem, sklenile, da bodo pocasi, postopoma,
s tihimi postopki dokazale, da domacega filma zares nismo potrebni.
Da ni denarja za take skromne rezultate, bo rekla druzba, ki je eden
najrevnejsih in razcapanih pojavov, kadar deli denar za kulturo, kar

Je bilo to res napisano pred stirimi desetletji? A e se vrnemo k
uvodni temi; Dane Zajc je v istem kontekstu med petimi domacimi
celovecerdi, ki so mu ostali najbolj v spominu, izpostavil kar tri filme
Franceta Stiglica. Ta je v nedavni Dnevnikovi anketi povsem izostal
(¢eprav sta mu, recimo, posveceni dve knjizni monografiji in ceprav
gre za edinega domacega avtorja, ki je tekmoval v Cannesu in bil
nominiran za oskarja v druzbi Clouzota in Bergmana). Tradicijo
profesionalnega, obrtnisko nadkompetentnega in kreativno pre-
seznega filmskega ustvarjanja kar nekako sramezljivo predstavlja
sele Capova Vesna (1953) na 10. mestu konéne lestvice. Ce govorimo
o konkretnem avtorju, ne more biti v igri delitev na »avtorski film«
in »cinéma de papac« in tudi priloZznostni statisti¢ni vzorec je bil
najbrz nekoliko premajhen, vseeno pa ponuja rezultat izto¢nico
za nadaljnji razmislek, kaj se je zgodilo z vrednotenjem. In ali ni
mar delitev za vsakdanje (pa tudi neprikrito lobisti¢ne) potrebe na
»avtorsko-umetniski« in »kakovostno-obrtniski« film preZiveta in
zZlorabljena, saj stvari oziroma delitve niso bile tako preproste niti pred
pol stoletja, ko je do njih na pobudo novovalovcev zacelo prihajati.

In kljub temu, da na podlagi izku$enj ne gre polagati prevelikih
upov v izhod iz domace zaciklanosti, se vendarle spodobi obeleziti
dejstvo, da se je na vrh domacega Parnasa uspelo zavihteti zanr-
skemu filmu. Enega nasih najvedjih auteurjev ...



S snemanija filma Iron Sky

Novi modeli produkcije in distribucije
skozi zadnja vrata pocasi, a vztrajno osvajajo
trdnjave filmske industrije, filmske festivale.
Tako je bila letos pri publiki Berlinala druga
najbolj vroca vstopnica prav tista za film-
fenomen Iron Sky (2012, Timo Vuorensola).
Iron Sky je na spletu postavil nov mejnik na
podrocju crowdfinancinga in crowdsourcinga.
Se preden so sestavili avtorsko ekipo in 3e
preden je bil napisan scenarij, so producenti
in reziser angazirali ekipo, ki je preko socialnih
omrezjih iskala obozevalce, investitorje in
sodelavce. Najraje kar vse v enem.

Finci so z zgodbo o nacijih, ki naj bi se leta
1945 skrili na temno stran Lune in se leta 2018
z mascevalnim pohodom vrnili na Zemljo,
dvignili ogromno prahu. Preko spleta so pred
premiero na Berlinalu uspesno aktivirali svoje
obozevalce. Uradni napovednik so objavili
dober teden pred premiero in samo v prvih
treh dneh je stevec na Youtubu pokazal
pet milijonov ogledov (ob oddaji ¢lanka
pa ze 7,5 milijona). Film je bil na Berlinalu
predvajan v sekciji Panorama v popolnoma
razprodanih dvoranah.

V okviru berlinske filmske trznice smo lahko
poslusali kar nekaj predavanj in okroglih
miz na temo novih modelov distribucije.
Na eni od njih je producent Peter Jensen
postregel s podatkom, da je Zentropa v
Ameriki pred kinematografsko distribucijo
ponudila Melanholijo (Melancholia, 2011,

Lars von Trier) za krajse obdobje na eni od
video-na-zahtevo platform in zasluzila en
milijon (!) dolarjev. Jensen vidi, nasprotno
od vecine kolegov, v VOD-distribuciji velik
potencial za art filme in ne mara klasi¢nega
modela, ker mu kinodistributerji poberejo
od 50 do 70 % prihodkov. Digitalne oblike
distribucije po njegovem prinasajo produ-
centom in avtorjem vec transparentnosti. In
mogoce ravno to nasprotnike novih modelov
vcasih moti.

Res se odpirajo tudi nova vprasanja in
dileme, od pravnih zapletov, hitrosti pre-
nosa podatkov, geografskega omejevanja,
odnosov med operaterji in producenti,
enotne koncne cene za gledalca do (seveda!)
problema piratstva. Prav med Jensenovim
predavanjem je nekako v zraku obviselo
vprasanje, ali filmska industrija z vztraja-
njem pri obstojecem principu, kjer mora
film najprej zaokroziti po festivalih, potem
sledi kino distribucija loceno po razli¢nih
regijah in Sele potem DVD in VOD, sama
obraca ladjo v piratske vode.

V casu, ko informacija o dolo¢enem fil-
mu v nekaj minutah preplavi ves svet, se
zdi ta sistem res okorel. Gledalci zelijo film
videti takoj in ne Sele cez leto ali vec - ni
tako malo ljudi, ki bi bili za takoj3nji ogled
pripravljeni tudi placati. Danes informacije
prehitevajo stare poslovne modele in ti s
svojo nefleksibilnostjo prakticno spodbujajo

piratstvo. Slovenija je kar tipi¢en primer,
tudi na podrocju glasbe (poskusite kdaj v
kateri od prezivelih prodajaln kupiti kaksen
aktualen glasbeni CD).

Vse debate pa se zataknejo pri standar-
dnem vprasanju - kje je denar za ustvar-
jalce, e uporabniki na spletu pricakujejo
brezplacne vsebine?

Liz Rosenthal iz transmedijske hise Power
to the Pixel je na East Docu v Pragi svetovala
dokumentaristom, naj enostavno preskocijo
spletin gredo na tablice, kot je iPad, kjer je
poslovni model bolje domisljen in manj odprt
kot na spletu. Po njenem mnenju so nove
mobilne platforme idealne za gledanje video
vsebin. Ogled teh dejansko raste. Youtube je
recimo konec marca postregel s podatkom,
da ljudje 20 % vseh ogledov njihovih video
vsebin opravijo prav na mobilnih zaslonih.

Pocasi, a vztrajno spremenjenim navadam
publike sledijo tudi ponudniki vsebin, ki
se skusajo priblizati novim platformam,
ponudniki le-teh pa zacenjajo iskati vsebine.
Youtube je napovedal svoj filmski festival,
NetFlix pa je objavil, da zacenja z lastno
produkcijo filmov. Na drugi strani pa se
klasicni producenti priblizujejo digitalnemu
svetu kot recimo Arte in ZDF s posebnim
budzetom, namenjenim prav transmedij-
skim projektom. Zdaj cakamo 3Se slovensko
nacionalko, ki izpolnjuje vse pogoje, sajima
pod isto streho tako produkcijo vsebin kot
spletne in mobilne platforme (MMC).

Gledalci kajpak radi gledajo. V kinu, na
televiziji, na racunalniku, na tablici, na mo-
bilcih. Najraje zastonj, a ko se jim bo filmska
industrija konéno bolj prilagodila, jih bo
verjetno kar nekaj spustilo piratsko zastavo
s svojih naprav.

20. aprila 2012 bomo Iron Sky lahko videli
(in slisali) v ljubljanskem Kinu Siska skupaj
s koncertom skupine Laibach, ki je za film
prispevala glasbo

UROS GORICAN
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Marko Bauer, foto: Lukas Mmilo
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Olmo Omerzu je ime dobil po
protagonistu 20. stoletja. Berto-
luccijevega (Novecento, 1976), ne
Badioujevega. Protagonist srednje-
metraznega (pred)prvenca Drugo
dejanje (Druhé déjstvi, 2008) se
prek avdioposnetka uci nemscino,
ki je jezik zivali, poZivaljenja, in je
hkrati jezik glasbil, glasbeni jezik.
Kot bi postajal Kafka, da bi v skladu
z definicijo Deleuze-Guattarija v
velikem jeziku nastajala manjsin-
ska literatura. Olmo Omerzu je
zakljucil FAMU, $tudij tega velikega
filmskega jezika oziroma sistema
znakov, ter se z diplomskim fil-
mom Mlada noc (P¥ilis mlada noc,
2012) uvrstil na festival v Kafkovem
obljubljenem mestu - Berlinale.
Ceski ali slovenski reZiser, ¢eski ali
slovenski film? Film. Manjsinski,
pomemben, tuj.

Zdi se, da se tvoj film ubada predvsem z odvzemanjem. Kot bi
$lo za metodo, ki jo je Rudi Seligo oklical za blokiranje vrenja.
Ceprav ima to najbrz tudi zvezo s tem, da izhajas iz tuje predloge.

Ce delas nekaj, kar ni tvoje, imas vecjo distanco. Pri prvem filmu
Drugo dejanje nisem imel obcutka, kaj je nujno potrebno in kaj
ne. Pri montazi je bil uporabljen skoraj vsak prizor, razen morda
dveh, glede katerih Ze na zacetku nisem bil gotov. Pri Mladi noci
je slo za zavestne odlocitve, kje dolocenih stvari ne prikazovati.
Sicer psiholosko utemeljiti glavne like, a izpustiti prizore, ki bi jih
skoraj vsak reziser ohranil.

Kaj vse je odvec?

Odvzemanja se dogajajo na razlicnih ravneh. Pri igri se impro-
vizira le na vajah, za katere bi rad, da bi bile ¢im bolj podobne
gledaliskim, kjer se igralec e toliko ne obremenjuje s tekstom.
Mislim, da je razlika med gledaliskimi vajami in vajami za film v
tem, da so slednje priloznost, da se igralci spoznajo, navadijo drug
na drugega, oziroma gre za nekaksen drugi kasting, pomembnejsi
za reziserja kakor za igralce. Pri gledaliskih vajah se pusca veliko
vecjo svobodo, saj se znotraj procesa stvari e spreminjajo in kréijo.
Ko je scenarij enkrat fiksiran, na snemanju ne pocnem drugega,
kot da odvzemam vse, kar je odvec. Minimaliziram geste, masila
v jeziku, skusam doseci, da so igralci ¢im bolj toéni, ¢im manj oni.
Clovek dela ekstremno prevec stvari, ¢e ga snemas dokumentarno.

Problem gest je, da so kodificirane. Fraze v svetu kreten.

Ja, s preoblozenostjo izgubljamo fokus, nimamo vec vektorjev,
tudi fizicnih, kaj ¢lovek hoce v danem trenutku. Treba je ustvariti
nekaj, kar bo delovalo realisticno, a ni realisticno, ker je konstruirano.

V Mladi noci ne opazujemo, kako se intoksiciranost otrok sto-
pnjuje, film preprosto presko¢i na moment, ko je enemu izmed
njiju Ze slabo.

S tem sem se veliko ukvarjal, tako pri odraslih kot otrocih. Na
kaksen nacin prikazati pijanost. Vem, da bi se marsikdo laze vzivel
v like, ¢e bi njihovo obnasanje opraviceval s skrokanostjo dan po
novem letu. Kar bi se poznalo tudi na igri. Nalas¢ sem Sel v to,
da gre za cas, kjer pijanost ni vec tako prepoznavna, ampak je to
bolj ali manj Zze neko stanje. Stanje stvari v mestu, v katerem dan
zatem ni nikogar. Po svoje so trezni, a malenkost v zamiku. Zamik
je pomemben.

Film o pijancevanju te verjetno ne bi zanimal.

Ne, ne bi me.V tem filmu se ves ¢as zbujajo v neko novo realnost,
ampak enkrat so se Ze zbudili, takoj na zacetku. Ze takrat je izpo
stavljen motiv, da Stépan spi in obenem ne spi. Spi in prisluskuje.
Tako kot paralela njegovega lika, otrok Rezaé.

V Drugem dejanju prav tako.

Tudi.V Mladi no¢i je Se bolj pomembno, da se po neki katastrofi,
ki se je zgodila na novo leto, zbudijo na vlaku ter se nato se drugic
zbudijo. Ne vem, ali je to beg ali ne. V trenutku, ko se nekje zbu-
dis, kje je to stanje stvari v ¢asu. Motiv nesrece, motiv tega, ali jih
policaji is¢ejo, ali lahko ostanejo v stanovanju ali ne. To so kratke
premostitve necesa, kratke pavze.

MARKO BAUER
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Mlada no¢ je komorna razlic¢ica Renoirjevih Pravil igre (La régle
du jeu, 1939), kjer razliko med sloji nadomesti razlika v starosti.
Za kaksna pravilaigre gre?

Gre za dve tocki. Ena so otroci v svojem svetu, ki ga nisem hotel
poglabljati. Naj bo tak, kakrSnega nam dajejo prve asociacije. Naj
samo opazujejo.

Otroci so pogled.

Filmi to uporabljajo klisejsko. Jaz to uporabljam skoraj identi¢no,
le da ko naredim rez na otroski pogled, ni nobenega emocional-
nega ucinka, ki bi povzdignil tragi¢nost momenta. Prej se zgodi
nekaksen odboj, potujitev. Obstaja otroski svet in obstaja odrasli
svet. Potem obstaja Se nekaj, kar ni definirano z besedo, obdobje,
ki je med tema dvema svetovoma, ni nujno, da je doloceno z leti.
Obdobje, v katerem se nahajajo odrasli. To je portret tega obdo-
bja. Vprasanje odlocitve, ali bo Stépén vstopil v odrasli svet, ki ga
predstavljajo igre moci v ljubezenskih in drugih odnosih, ali se bo
odlocil, da bo svoje ideale, e jih e ima, e jih je sploh kdaj imel,
unicil, pozabil. Ali se bo vrnil v otroski svet in odrascal v starost.

Je to obdobje isto kot cona nedefiniranosti med snom in budno-
stjo, nedefiniranosti tega, v kar se prebujas?
Ja, to je isto.

Kolikor gre za odgovornost, pripravljenost in zmozZnost biti
odgovoren, odraslega v Mladi noci ni na spregled. To je svet
dojenckov, nedonosenckov, ki namesto na dojki sesajo na vratu.

Absurd je v tem, da imajo odrasli, v narekovajih, ki drug drugemu
zmorejo povzrocati le bolecino, veliko ve¢ potrpljenja z otrokoma,
celo skrbijo za njiju. Otroka lahko v njihov svet najbrz vstopita samo
zato, ker so notranje tako ekstremno prazni, tako nezanimivi, da
potrebujejo zunanje impulze. Sprejmejo ju kot mehanizem, ki jih
poganja. Tako kot policaja. Potem se to sprevrze v zelo enostavno
igro moc¢i med moskim in zensko.

Stava bi bila v tem - je mogoce delati zanimive filme o nezani-
mivih ljudeh?

Definitivno. Psiholoski film ima dva principa odnosa do lika: ali
Jje protagonist gledalcu kar najbolj podoben, da se ta identificira
z njim, ali je njegov svet tako zanimiv, lahko ima ze pustolovske

Drugo dejanje

elemente, da ga gledalec obcuduje in si Zeli Ziveti njegovo Zivljenje.
Mislim, da je mogoce psihologijo tudi drugace obravnavati. Tako,
da o likih vemo ¢im manj.

Blokiranje psihologije.

Blokiranje psihologije, informacije. Ne zanima me, kaj poc¢nejo,
nimam v ekspoziciji, kam hodijo v sluzbo. To so liki, ki jih na prvi
pogled dojamemo zgolj fizicno ter nato nizamo situacije, prek
katerih se gledalec lahko prepoznava. Zgodi se zanimiv ucinek:
po eni strani imamo distanco do njih, isto¢asno vstopamo skozi
situacije, ki so nam kristalno znane.

Vstopanje v situacije namesto v like.

Tocno to.V Prizorih iz zakonskega Zivljenja (Scener ur ett akten-
skap, 1973, Ingmar Bergman) vemo o zakoncih blazno malo, reziser
se niti ne trudi, da bi nama bila posebej simpaticna. Hkrati Zze od
zacetka vstopimo v film, ker prepoznamo funkcioniranje, situacije
likov. Po eni strani smo brezbrizni, po drugi totalno vpleteni, ker
preizprasujemo sami sebe. Film, kjer smo najbolj mozno aktivni
in kjer medtem ko gledamo, ne pozabimo nase.

Aktivnost gledalca dosegas Ze s samim odvzemanjem, preska-
kovanjem, z elipsami.

Pri obeh filmih ni konkretnih razlogov, zakaj se ljudje obnasajo,
kot se.V Drugem dejanju ni nekega problema, zakaj on v odnosu
ne funkcionira. V Mladi noc¢i morda so, a jim ne pridemo toliko
blizu. Vseeno se je med gledalci vedno nasel kdo, ki je cutil, da se
ga to osebno tice. Dekle, Zzenska, ki je ne poznam, mi je pisala, ali
ji lahko posredujem DVD Drugega dejanja, ker bi ga rada podarila
fantu, da bi se z njim razila. Ni znala definirati problema, ki je trajal
tako dolgo.

Film problema ne razlozi, temvec ga predoci.

Ja, stvar je postala jasna in Sla sta narazen. Pri Mladi noci sem
zasledil hecno podobno reakcijo, ¢e$ kako grozno se ti liki obnasajo.
To je prvi del stavka. Drugi del stavka se glasi: »Saj to pravzaprav ni
tako dalec od tega, kako bi lahko videl samega sebe.« Prva reakcija
je, da te dogajanje odbije, a hkrati vidis, da si z eno nogo ze v
necem podobnem.

Hanekejeva lekcija. Vzbujati odvratnost, ki ni moralizirajoca.
Ja, to je zelo tezko, hitro gres cez in izgubis vez z liki in dogajanjem.

Sindrom Poncija Pilata.

To je spet nekaksna varianta psiholoskega filma, le da deluje na
drugacen nacin: gledalec gleda, ker je tako odvratno. Namesto da bi
bilo dogajanje predstavljeno kot nekaj moznega. Nekaj skrajnega,
vendar nekaj moznega.

Dosezek je v tem, da nimas pri gledanju Mlade noci nikdar
obcutka, da si voajer.

Tocno to. Imam predstavo, naj film pokaze tistih 30 odstotkov
stvari, na katere pomislimo, vendar jih ne udejanjimo.

Zveni nekam larrydavidovsko.
Pokazemo jih, kot da so del resnicnega, realnega sveta. Istocasno
je ta svet lahko precej zastrasujoc.



Mlada noc

Kakor katarza, ki ne bi bila kurativa, temvec preventiva. Acting-
-in, acting-out.

Ne vem, ali je katarza pravi izraz, prej gre za spoznanje. Veliko
je ze to, da si nekaj priznas, da nekaj ugotovis. Poceti stvari, ker
so normalne.

Se prevec so normalne.
Ravno to. Predstava o tem, kaj je normalno in kaj ne, ni prevec
usklajena s samim ¢lovekom.

Spoznanje, pravis. Ob koncu Drugega dejanja je iz pogleda
protagonistke razbrati, da sta zmoskim naposled enakovredna.
Kot nasprotnika. Da je to dosegla, se je morala odreci svojemu
daru, nedolznosti. Izpuséaj, ki se ji naredi na ustnici, je kakor
utripajoéi krvavi madez.

Njune voznje domov ne bi hotel gledati. Ce se kdo spremeni v
tem filmu, se ona.

Mlada no¢ tako rekoé solsko pokaze, kaj je to policist. Figura, ki
ima vstop, dostop kamorkoli, do vseh prostorov, tudi prostorov
telesa. Samo zato, ker nosi znacko, ker je pooblascen. Nacin,
kako polozi roko na vrata, deluje skoraj kot napaka, neizdelan
gib. Kot bi bil premehak, prenezen, preomahljiv. Potem te ne-
nadoma spreleti, da je tako Se nasilnejsi. Samo nakazati mora
in vrata se odprejo.

Lahko ga jemljemo kot znak, da je to film o igrah dolocenih vlog.
Vloge odraslega, polodraslega, uciteljice, vse skupaj zacnes dojemati
kot alegorijo. Alegorijo poklicey, katerih osnovna lastnost naj bi
bila odgovornost. Vsi si zelijo sleci uniformo, da bi se lahko vedli
le se kot Zenska ali moski. Policaj se nemudoma spravi iz nje in v
isti prostor znova vstopi kot moski: sede za mizo, zacne koketirati,
izpovedovati lastne probleme.

Vstopi kot policist, flirta z njo. Nato sta zZe v postelji, a se ravsata.
Stopnjujes s preskakovanjem.

Nisem se hotel izogniti stopnjevanju.V prvi verziji scenarija je
bilo tako, da pride policaj, igra neko vlogo, rez, v postelji z njo. Tukaj
sem vseeno hotel imeti vsaj dve stopnji, vsaj dolocene izraze. Prvi
je, preden slece uniformo, drugi, ko jo slece, ima kaksne tri svoje
poglede. Nalai¢ degradira lastno pozicijo moci. lzpoveduje se, se
pusti zapeljati. Sicer postane agresiven, a na koncu spet obtici s
pogledom nerazumevanja.

Ne vidimo, kdaj gre iz postelje, in naslednje jutro je tam Ze drugi
moski.
Ja, to so ta zbujanja.

Omenil si vektorje, tu so tudi oblike. Ne mores psiholosko uteme-
ljiti tega, da se pepel cigarete otrese v dlan. Prej gre za situacijo:
kam ga otresti, ko kadis v postelji? Tja, kjer oblika se najbolj
spomni na pepelnik. V dani situaciji je to otroska dlan. Je zloba
sploh potrebna?

Ne, ni. To so situacije, za katere mislim, da jih bo v mojem filmu
vse ve¢. Najprej je asociacija, a preden bi ¢lovek to naredil, se
zgodi odmik, resetira se, da do tega ne pride. Ta mehanizem bi
rad odstranil, potem se te stvari normalno dogajajo.

Prizor deluje intimno, skoraj ljubko.

O tem govorim. Da bi to dosegal v situacijah, ki nimajo opravicila
prekrokane noci. Vsak si lahko dopusti stvari, ki jih sicer samo misli.
Prizor ima lepoto in verjetnost. Ni le reziserjev samovoljni znak.

Je no¢ mlajsa od dneva?
Je.
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Na snemanju Mlade noci

Kaj je s to piromanijo? Na zacetku Drugega dejanja poslusa-
mo zgodbo o podtaknjenem pozZaru v motelu. V Mladi noci je
podtaknjen na vikendu. V katerem prostoru-casu sploh gori?

V prvem filmu je to 3e fikcija, ker gre za roman, ki se prevaja
oziroma ne prevaja, in ima vlogo v zZivljenju dveh ljudi. Mozna
pustolovscina, ki je clovek ne izzivi. Pri drugem filmu je to nekaj,
kar se je po vsej verjetnosti zgodilo, a je Ze prekrito, mistificirano
s predstavami, s spominom, Ceprav je ta zelo nedaven, minil ni
niti dan. Kot prizor sanj, ki je kar najbolj realisticen. Tam skoraj ni
simbola, okej, je, ampak ogenj je tam zato, ker govorimo o ognju,
zelo dobeseden je. Iz vznemirjenja prestopati meje zmoznosti,
morale, etike, ¢esar v realnosti nihée ni sposoben narediti, a si to
zmore predstavljati, vizualizirati, izvesti pri samem sebi, se tega
ustrasiti. To me pri mojem naslednjem projektu Druzinskem filmu
najbolj zanima; Zanr pustolovskega romana, motiv robinzonske
zgodbe, iz katere naredis notranjo zgodbo.

Ekstenzivno, intenzivno. Za pustolovséino ni treba nikamor.

Nikamor. Gre za vprasanje, kako preslikavati stvari, ki se dogajajo
znotraj ¢loveka, na skoraj dokumentaren nacin. Ne izmisljevati si
stvari, snemati jih, jih imeti pred sabo.

Pustolovscina ne sme biti slikovita.

Tocno to. Pustolovicina, ki je lahko najbolj dolgocasna, pusto-
lovicina dveh, ki sedita v kavarni in se pogovarjata. Zanima me to,
da ostanemo doma, za Stirimi stenami, pred oknom.

Ti Zanri pri tem pridejo prav?
Ne bi rad imel okvir Zanra, filmov 60. let, od Godarda do Cha-
brola, ko glede na zanr za¢nes delati odmike.

Desplechinova raba zanrov ti je verjetno blize.

Mi je blize, ampak zdi se mi, da bi bilo to mogoce narediti se
precej bolj naravno. Desplechin ima svoj jezik znotraj psiholoskega
filma, ki je zelo truffautovski, le da je bil Truffaut veliko bolj zanrski
in manj fizi¢en. Desplechin to zna zdruzevati, aplicira odmik, ki
dostikrat prinese humor, distanco do situacije, likoy, to so prizori,
ki se jih vsi spomnimo. Z glasbo, s poeti¢nostjo se loci. Meni gre
za to, da bi bili ti prehodi manj definirani, manj dolocljivi, da bi
bili bolj realisti¢ni, spojeni.

Kako doseci fizicnost tam, kjer so realnosti nedefinirane?

Ne vem, kako je s tem. Ce govoriva ¢isto tehni¢no, mislim, da to
izhaja iz odvzemanja igralcem, s ¢imer se dosega fizi¢na prisotnost.
Naenkrat smo bolj osredotoceni na telo. Tam je nekaj, kar pritegne
k sebi. Bergman igralce vodi kot lutke. Vaja z igralcema je bila videti
tako, da je sedel zraven njiju, govorila sta tekst, imela dialog, on
ju je pri tem drzal za roko, takoj ko je bil kaksen gib prevec, ki ga
je zmotil, je ustavil. Ekstremno je minimaliziral.

Je tudi v tebi toliko lutkarja?
Malenkost manj. Zato so mi zanimivi njegovi televizijski filmi.
Pri kanonskih Personi (1966) ali Krikih in Sepetanjih (Viskningar och



rop, 1972) je to ze stil, v katerem je vse skupaj zdruzeno, s kamero,
z zvokom, to je vse en in isti svet. Zanimajo me skrajno subtilni
premiki. Zakaj pravim televizijski film? Ker je tako obicajen, ker
sta kamera, scenografija tako obicajna, in znotraj tega se znajde
zelo natancna, kontrolirana, zelo netelevizijska igra, ki doseze
bolj filmski efekt kot tam, kjer je vse postavljeno, uravnotezeno.

Zanr, ki gaimas v obdelavi: televizijski film.

Ne vem, ali je televizicnost pravi izraz. S tem, ko to receva, najbrz
misliva, da forma ne pritegne na prvi pogled. Malenkost bolj skrita
je, vendar prisotna. Pri televizijskih filmih je ni, tam so tri kamere,
ki dokumentirajo igro. Moja prva reakcija se je zgodila pri poeziji.
Iskal sem jo v filmu in imel ves ¢as problem, da poeti¢ni film pred-
stavljajo Tarkovski ali Paradzanov. V literaturi me taka smer poezije
ni zanimala, stvari, ki so mi bile zvokovno blize, so uporabljale
blazno enostaven jezik, brez metafor. William Carlos Williams in
objektivisti. Pesmi o kitih, napisane v jeziku enciklopedij. Jezik o
poeticnih situacijah, ki je Sel nalas¢ proti poeti¢nosti.

To ni prva napisana pesem, to je pozna pesem. Pri poeticnem
filmu te moti, da se obnasa, kot da je prvi in zadnji film.

Ja.To je ze skoraj eksploatacija poezije. Takina mizanscena
me ni fascinirala, zdelo se mi je premalo, vaja v slogu. Poeti¢ni
film vedno zanemarja fizicnega cloveka. V filmih, konformnih na
prvi, formalni pogled, sem odkril veliko vec poeti¢nih momentoy,
ki se dostikrat dogajajo kot napake. Cassavetes in Pialat se ne
osredotocata na dramati¢no postavljanje zgodbe, ampak bolj na
igralce, zato dostikrat delata cudne elipse, spoje, ki so veliko bolj
intuitivni in potemtakem resnic¢nejsi od predstave po dramskih
pravilih. Zame bi bil najvecji uspeh, da bi bili sposobni gledati
filme z ogromno napakami, ki bi pomenile odmik od kode in tako
ne bi bile ve¢ napake.

Milado noc so primerjali s Kieslowskim. Zaradi Dekaloga (1989)?

Primerjava s Kieslowskim mi je tuja. Morda se je kritika nanj
spomnila zaradi miniaturnosti, kontrole miniaturne situacije v
kratkem casovnem razmiku. Kieslowski je tako obziren do svojih
likov. Njegovi kasnejsi filmi stopajo na podrocje duhovnosti in so
Se vedno kodirani v psihologiji, le da vkljucujejo nakljucja, manj
definirane stvari znotraj realizma.

Mucno je govoriti o nacionalnem filmu, kaj sele slovenskem, a
lahko bi se reklo, da si elegantno obsel tradicionalni problem
jezika. Namesto da bi se pred knjiznim, gledaliskim ali pogo-
vornim, naturscik jezikom zatekel v molk, kar je zadnje éase
subvencionirana resitev, si izbral ¢eséino.

Jezik zna biti velika frustracija. Ce dela v svojem jeziku, naen-
krat ugotovis, da pomenljivostim, niansam namenjas preveliko
pozornost. Ko delam v tujem jeziku, se osredotocim na izraz, obraz,
gestiko, mimiko, opazujem telo, kako funkcionira. Detektor, ali je
situacija zaigrana to¢no ali ne.

Kazati jezik, da je gledan.

Pri Smrti gospoda Lazarescuja (Moartea domnului Lazarescu, 2005,
Cristi Puiu) se blazno ukvarjajo z jezikom. To je eden filmov, ki jih imam
rad, ker je v osnovi videti tako zelo enostavno, kot bi bil posnet v eni nogi.
Po drugi strani vidis, da je izredno premisljen, da imajo vsi stavki vektorje.

MISLIM, DA JE MOGOCE PSIHOLOGIJOTUDI
DRUGACE OBRAVNAVATI. TAKO, DA O LIKIH
VEMO CIM MANJ.

Poeti¢nost tega filma je v tem, da se pretvarja, da je cinéma
vérité oziroma direct cinema.

Ja, ampak tekst ima ogromno besednih iger, racuna na to, kaj
se govori v dolocenih situacijah. Ekstremna kontrola scenarista
Radulescuja. To je nekaj, kar ni del dramskega jezika, to je film.

Kje si sam pri resevanju jezika?

Prvo vprasanje mi ni jezik, ampak kje se odvija zgodba. Se dogaja
v ceskem mestu, manjsem mestu? Kaj je Praga kot mesto, kaksen
tip zgodbe, kako sirok register zgodb dovoljuje? Takoj ko razmi-
sljam, kaj naj se dogaja v Ljubljani, imam problem. Obstaja veliko
dramaticnih situacij, na katere bo vecina Ljubljancanov reagirala,
da so izmisljene. Najvedji problem Ljubljane je, da je ekstremno
navidezno mesto in ne odraza problemoyv, ki v Sloveniji resnicno
obstajajo. Ta dvojni moment: vsi so zadovoljni, v Ljubljani je videti,
kot da kriza sploh ne obstaja, isto¢asno s televizije prihajajo infor-
macije, ki odmevajo povsem drugace.

V Ljubljani se kar dobro Zivi od simulacij nezadovoljstva.

Ja. Simuliranje, kulisa - ali obstajajo zgodbe v hisah, na notranjih
dvoriscih, zgodbe, ki se skrivajo? To bi bilo mogoce prikazati znotraj
dokumentarizma, ki se mu verjame bolj kot igranemu filmu. Ce bi
obstajalo 15, 20 dokumentarcev, ki bi stvari kazali to¢no, bi ljudje
dobili obcutek - aha, to se dogaja v tem mestu.

Kaksen bi bil torej film, ki bi se dogajal v Ljubljani, in kaksen
jezik bi govorili v njem?

Prekomplicirano, ne vem 3e zaenkrat. To je mesto, ki zivi neko
iluzijo. V Pragi, v Parizu imas revi¢ino vedno nekako zdruzeno
z bogatim delom. Na vsaki drugi pariski metro postaji temu ne
mores ubezati. V Ljubljani so e dzankiji in klo3arji videti dekora-
tivno. Vsakdo ima svojega, ki mu daje denar. Nekaksen ritual. Vse
to je neresni¢no in ljudem ta neresni¢nost ustreza. Ukvarjajo se s
problemi, ki jim jih sporoca televizija, ne s tem, kar se dogaja na
Sestih, sedmih ulicah. To mi gre najbolj na Zivce v Ljubljani, vendar
noc¢em delati portretov malomescanov.

Film o in v Ljubljani bi moral biti nekaksna igra simulacij, prek
katerih bi pobliskavala resnicnost.

Ja, najpomembnejsi je nacin, na katerega to prikazes. Vsak gre
domov ¢ez notranje dvorisce, ne se delat, da spimo po lokalih.
Hecno je to Tromostovje, Klopcic je ¢isto obseden z njim, vsi
snemajo to Tromostovije.

Razglednica.

Ljubljana nima take fotogeni¢nosti kot druga mesta in potem
jo vsi iscejo na Tromostovju. Na papirnatih avionih (1967), vse se
zacne tam, gnete, zdruzuje. Prvo, s ¢cimer se ne mislim ukvarjati,
je iskanje fotogeni¢nih lokacij v Ljubljani. Grem raje na Hrvasko.

Ravel na Tromostovju, Gershwin na trgu malega ¢eskega mesta.
Skoraj vedno imam najprej glasbo. Ze zdaj vem soundtrack
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naslednjega filma. Med sabo so si komadi lahko zelo razlicni, a v
njihovem spoju se mi zgodi, da zacutim, kaksen bo film, kaksna
bo atmosfera. Emocionalno jo zgradim, preden je narejen scenarij.

Hkrati tej glasbi pristrizes krila. Nikdar ji ne dovolis, da bi se
razvila, dosegla vrhunec, izpela.

To je zaradi tisine, ki pride zatem. Paul Thomas Anderson v Tekla
bo kri (There Will Be Blood, 2007) glasbo uporablja namesto tisine
in obratno. Prakti¢no ves film zadusi z zvokom, ki ga prenehamo
zaznavati, a zato zaznamo trenutke tisine, ki so cisti akcenti, vedno
na odlocilnih mestih, v dramaticnih situacijah, ko bi se ameriski
film oprijel zvocne kulise. Doseze kontraucinek, situacija postane
monumentalna, ampak na najbolj nenasilen nacin. Z glasbo, zvoki
dosegam strukturo. Razbijam, spet povezujem, isto glasbo upo-
rabim v doloceni situaciji in nato v drugacni. Ne maram klasicne
strukture, istocasno se mi linearna zdi preenostavna. Nisem tako
fasciniran nad dejstvom, da cas tece, ali da bi rekel, da noben
med nami v zivljenju ne doseze resnicne katarze, da so vse stvari
le predmet opazovanja itn.

Zacel si na sredi: ze prvi film se imenuje Drugo dejanje in deluje
kot delo zrelega avtorja. Kot pri Bachu, pri katerem se ne da
lociti zgodnejsih in poznejsih obdobij.

Ne vem, ali na filme gledam kot na zakljucene celote. Zgodbam
ne pripisujem velikega pomena. To¢no vem, kje se mi znotraj
filmskega jezika nekaj odvija ali izpostavlja, opazam, katere stvari
funkcionirajo, in jih premikam naprej. Zelo rad bi pogosto delal
filme, ravno zato, ker se med njimi dogaja dialog. Ne bi jih hotel
delati na sedem let, zato da bi povedal neko kapitalno zgodbo.

Za taksne nacrte je gotovo potrebna kar najtesnejsa ekipa
sodelavcev.

Direktor fotografije Lukas Milota je eden redkih, ki dela z naravno
svetlobo. Za Mlado noc sva postavila atelje. Ponavadi vsak, ki dela
v njem, uporablja svetlobo od zgoraj, postroji cel svetlobni park.
Namesto tega sva premislila, kje naj bodo konkretne ludi, ki jih je
mogoce videti v kadru. Najina referenca je bil Néstor Almendros,
ki je raje, kot da bi uporabljal dodatno svetlobo, kaj spremenil v
sami sceni ali pocakal. Njegov najpomembnejsi film se mi ne zdijo
Malickovi Nebeski dnevi (Days of Heaven, 1978), ampak stvari, ki
jih je delal z Eustacheom, Pialatom, Rohmerjem. Znotraj tega
realizma kamera ni samo realisti¢na, je zelo atmosferska, zelo se
zaveda svetlobe.

Taksist

Bergman, lutkar

Elipse in spoji terjajo mocno, precizno montazo.

Montazerka Jana Vickova je ekstremno pomembna. Po mojem
dela kljuéne reci, ki se snemajo na Ceskem, predvsem dokumen-
tarce. Zraven je od prve do zadnje ideje, zelo ji zaupam. Je eden
redkih montazerjev, ki ima svoj koncept, a ni nekdo, ki se ga bo
drzal za vsako ceno. Zelo uposteva reziserja, intuitivno ¢rpa pri
njem. Obstaja pravilo, da je montazer tisti od zunaj, nekdo, kiima
kompas, ko ga reziser izgubi. Pri naju to ne drzi.

Po vsej brezobzirnosti v tvojih filmih se gledalcu potozi po milosti.
Zdi se, da jo je najti v navidez nepovezanih kadrih ognjemeta,
plamenov, ki plapolajo znotraj hise, morja, ki se kakor gorovje
spusca z visav ... Milost tam in takrat, ko v kadru ni cloveka.
Milost mizantropije.

Ce imas ognjemet, pac gres na ognjemet. To je znak, ki se poveze
s predhodno situacijo. Pomembneje je, ko se to zacne dogajati v
istem prostoru, ko rez ni vec tisti, ki definira. Notranja montaza.
Pri zadnjem filmu mi je najbolj véec konec v stanovanju. Vsi ga
zapustijo, vrata se zaprejo. Dolg posnetek, prazen hodnik, to je
ona, Katerina, to je njen portret. Postopno izginja iz filma, vidimo
jo, kako lezi, kako se obrne, potem nanjo pozabimo. Spomnimo
se je preko necesa, kar je prazno. Ne vidimo je ve¢, a tam je njena
prisotnost.

Film Mlada no¢, katerega slovenski koproducent je Arsmedia, je
na spored ceskih kinematografov prisel konec marca 2012. Pri
nas ga bo mogoce videti na letosnjem festivalu LIFFe in zatem v
redni distribuciji.
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pa je brezmejna.«
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Observacijski dokumentarni film postaja vse
bolj razsirjena oblika dokumentiranja. V (po?)
postmoderni dobi, ko v poplavi informacij in
dezinformacij tezko doloc¢imo, v ¢em se po bi-
stvu razlikujejo, dokumentarni film kot sredstvo
obvescanja ali kot odslikava resni¢nosti izgublja
svojo legitimnost. Zato pa pridobiva na pome-
nu kot izrazno sredstvo distinktivnih avtorskih
poetik in kot oblika raziskave malih, (ne)vsak-
danjih zgodb. Audrius Stonys (rojen 1966), ve¢-
krat nagrajeni litvanski dokumentarist, v svojih
filmih prav tako raje nevsiljivo opazuje realnost,
kot da bi jo razlagal ali sodil; predvsem pa je
zavezan njeni osebni refleksiji. Njegove aluziv-
ne filmske pripovedi mecejo poeti¢no tancico
skrivnosti na vsakdanje ljudi in njihove nenava-
dne zgodbe: na dolgo potopljeni zvon v jezeru
(The Bell [Varpas, 2007]); na zgodbo deklice,
ki sama obiskuje svojo mamo v zaporu (Alone
[Viena, 2001]); na gruzijskega pridigarja v Litvi
(Apostle of Ruins [Griuvésiy apastalas, 1993]);
na druzino, ki je izgubila hiso v pozaru (Throu-
gh Fire | Went, You Were With Me [As peréjau
ugnj, tu buvai su manim, 2010]); na notranji vid
slepih ljudi (Earth of the Blind [Neregiy zemé,
1992]) in mnoge druge. V svojem zadnjem fil-
mu je v Proustovem duhu (Iskanje izgubljenega
casa) ustvaril svojevrstni spomenik upokojene-
mu rokoborcu iz Gruzije, Raminu, naslovhemu
junaku filma (2011). Dolgoletni predavatelj na
Litvanski univerzi je v Ljubljani decembra 2011
vodil delavnico v okviru izobrazevalnega pro-
grama RTV Slovenija o observacijskem nacinu
dokumentiranja in subjektivni kinematografiji.

Zacnimo s klasi¢nim vprasanjem - kako razumete odnos med
dokumentarnim filmom in realnostjo?

Na delavnici smo se tri dni ubadali s tem, tezko je povzeti kra-
tek odgovor. Mislim, da objektivna realnost v dokumentarnem
filmu ne obstaja, je zgolj iluzija. Kot ustvarjalci lahko kve¢jemu
poskusimo izraziti svoje subjektivno videnje. Ze s tem, ko
imamo kamero v roki, postane posneta realnost subjektivna,
oblikujemo jo z lastno vizijo. Kako izraziti to na filmu - to je bila
glavna tema delavnice.

Vprasanje realnosti ni le vprasanje vsebine ali odnosa do
snovi, temvec tudi vprasanje dokumentarne forme. Nekateri
poskusajo v svojih dokumentarnih filmih ustvariti vtis objek-
tivnosti, medtem ko se vasi odvijajo na nacin, ki spominja na
sledenje toku zavesti. Kako snemate svoje filme, da ne deluje-
Jjo zgolj kot posredniki domnevno »objektivnih« informacij?

Predvsem zaupam v podobe. Poplava informacij lahko ubije
dokumentarne filme. Ne zaupam informacijam, te so danes vse-
povsod okoli nas — prek interneta in drugih tehnologij so dosto-
pne vsem. Raje zaupam podobam. Film in njegovo subjektivno
resnico tvorijo odlocitve, kot je izbira podob, nacin snemanja ...
Maoji filmi temeljijo predvsem na podobah in zvokih, manj pa na
dejstvih in informacijah.

Zakaj snemate dokumentarne filme in ne igranih? Ima doku-
mentarni film danes kako posebno viogo ali potenciale, ki jih
fikcija nima?

Eden od razlogov za mojo odlocitev je bilo sre¢anje z veliki-
mi litvanskimi dokumentaristi. Drugi razlog lezi v tem, da sem
Zivel v zelo zanimivih casih — v casih velikih sprememb, v asu
propada Sovjetske zveze in spreminjanja misljenja ljudi. Doku-
mentarni film je bil dober nacin reflektiranja duha ¢asa. Nadalje,
cloveska domisljija ima svoje meje, realnost pa je brezmejna.
Vselej prinasa veliko presenecenj in ti omogoca svobodo, da
jih razisces. To zame ostaja razlog za snemanje dokumentarnih
filmov Se danes.

Vasi portretiranci so »navadni ljudje«, pa vendar vsi zelo za-
nimivi, npr. naslovna oseba vasega zadnjega filma, Ramin,
upokojeni prvak rokoborbe iz Gruzije. Kako pride do sreé¢anja
z njimi in do ideje za film?

Ramin



Alone

Gre za igro intuicije. Ramina sem sluc¢ajno odkril, gre za po-
sebneza, a z veliko dostojanstva. Dokumentarci se zacnejo z
zeljo izvedeti ve¢, z radovednostjo. Zelel sem si torej izvedeti
vec o tem liku, o njegovi Zelji po ljubezni. Tako je z vsemi — ko
jih srecam, si zelim, da bi o njih izvedel vec, da bi odkril njihovo
skrivnost, da bi priSel do tega, cesar sicer ne pokazejo, kar se
skriva za vidnim.

Kako se soocate z Zeljo, da bi razkrili prikrite, pogosto zelo
osebne stvari ljudi, ki jih srecate (npr. osamljenost, soocanje
ssmrtjo ...), ne da bi bili manipulativni ali da bi prevec vdrli

v zasebnost oseb, ki jih snemate? Vedno vam uspe ustvariti
spostljiv in nevsiljiv odnos med kamero in liki, hkrati pa se pri-
blizati najbolj notranjim stanjem duha ...

Vselej sem zelo pozoren na to, da ne bi prekinil Zivljenja ljudi,
ki jih snemam, da ga ne bi spremenil, popacil ali prekinil vsak-
danjega toka s svojim snemanjem. In vselej skusam o svojih
likih govoriti z velikim spostovanjem. Ne bi snemal nikogar, do
katerega bi cutil usmiljenje ali kaj podobnega. Prav nasprotno -
vselej gre za to, da ljudem, ki jih snemam, nekaj zavidam - neko
potezo, ki jo Zelim ujeti v filmu — neke vrste harmonijo in prija-
znost. Ne glede na to, za koga gre — Ramina, slepe ljudi, staro
gospo - vsi nosijo v sebi neke vrste harmonijo, ki jo zelo cenim.

Ali te osebe potem tudi vidijo vase filme?

Decembra 2011 je bila premiera filma Ramin v Thilisiju. Vselej
poskusam pokazati svoje filme portretirancem. Niso vselej za-
dovoljni z rezultatom - ni lahko videti svoje zrcalne podobe, po
drugi strani pa so nekateri vajeni gledati zgolj filme, v katerih je
vse lepse in bolj prijetno, kot je v resnici. A njihovo mnenje mi
vselej veliko pomeni.

Ustvarjati to, kar pogresamo v Zivljenju — razmisljate v to
smer tudi glede strukture in sloga filmov? Ali ustvarjate nekaj,
kar menite, da primanjkuje v prevliadujocih oblikah doku-
mentarizma?

Tezko bi rekel - vec¢inoma struktura izhaja iz realnosti, ki jo
snemam. Seveda imam vselej scenarij in idejo Ze pripravljeno,
ampak vse bolj skusam v svojem delu prisluhniti realnosti. V
vsakem liku, lokaciji, zgodbi je v nekem smislu Ze vpisana struk-
tura filma. Vecinoma si vzamem dan ali dva, da zgolj opazujem
situacijo, ki jo zelim posneti, in poskusam razumeti, kaksna bi
morala biti struktura filma, kako bi se morale stvari sestaviti.

13

Ta »sestavljanka« pa ni nikoli klasi¢na linearna pripoved z
jasno dramaturgijo. V vasih filmih gre vselej za fragmente
zgodb, ki jih mora gledalec povezati, obenem pa to ustvarja
vtis, da gre za neko sirso zgodbo, do katere gledalec oziroma
film nima dostopa. Se za tako narativno strukturo odlocite
vnaprej, ali vam jo narekujejo situacije, ki jih snemate?

Zase ustvarim neke vrste zgodbo in to je hrbtenica filma,
ki ga posnamem. V svojih filmih skusam vselej povedati neke
zgodbe, seveda pa realnost povzroci spremembe v zgodbi, ki
si jo pripravim. Pri Raminu sem vedel, da bo imel film struktu-
ro popotovanja po prostoru in spominu — da ne bom snemal
linearnega dogajanja od zore do mraka, temve¢ bom uporabil
tudi spomine, flashbacke oz. reminiscence na dogodke, ki so se
zgodili v preteklosti.

Pri vasih filmih je oblikovanje zvoka vselej zelo natancno
in premisijeno. Vecinoma ne gre za zvok okolja, temvec za
glasbo, zvocne krajine, pogost element je tudi tisina. Kaj vam
pomeni zvok pri ustvarjanju filma?

Nikoli ne uporabljam veliko pogovorov in dialogov. Podobe,
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zvoki, glasba so glavni elementi, s katerimi operiram — njihov
pomen se torej poveca. Sodelujem z nekom, ki noce biti zgolj
zvocni tehnik, temvec je vselej vztrajal pri pojmovanju, da je
zvok orodje ekspresije, enakovredni element filmskega jezika.
Vselej je vztrajal na tem, da je lahko 3el na lokacijo pred celotno
filmsko ekipo, da je posnel zvok in ustvaril svoj lastni svet, s tem
pa je vcasih celo nakazal celotno strukturo filma. In ko enkrat
delas na ta nacin, ni vec poti nazaj — ne mores vec sodelovati z
nekom, ki meni, da zvok sluzi zgolj zapolnitvi praznih mest ali
ilustraciji zgodbe.

Kaksno funkcijo ima vizualna podoba vasih filmov, ki je prav
tako zelo premisljena - kompozicija kadrov je likovno nekaj
posebnega, veliko uporabljate chiaroscuro, mono- ali bikro-
matske podobe, omejen barvni register; dogajanje je pogosto
zavito v sence ali zamegljeno, ne ogibate se niti vizualni cezu-
ri oz. érnini.

Na lokacijah uporabljam, kolikor je mogoce malo umetne
svetlobe, saj to upocasnjuje potek snemanja, in vselej posku-
sam prikriti svetila oz. jih narediti nevsiljiva. Skoraj polovica
mojih filmov je ¢rno-belih. Obozujem vzdusje, ki ga ustvarijo
monokromatske podobe, saj to omogoca gledalcu, da gre pre-
ko vizualne podobe, da tako rekoc vstopi v podobo, da se lahko
bolj osredotoci nanjo. Barve pogosto odvracajo pozornost,
ustvarjajo zgolj posnemanje realnosti, ne pridejo pa do real-
ustvariti oz. doprinesti barvo k podobam, ki jih gledas - in to je
mnogo bolj kreativen proces za gledalca.

Kako razmisljate o vlogi gledalca, ko snemate?

Gledalec kljuéno dopolni film, ki brez njega ne obstaja. Biti
mora aktiven, ustvariti svojo lastno verzijo, interpretacijo, opo-
meniti podobe. Ne bojim se dejstva, da bi moje filme razumeli
na neskoncno mnogo razli¢nih nacinov — Zelim si, da bi bilo
tako. Noc¢na mora ustvarjalcev je pasivni gledalec, ki zgolj kon-
zumira filme, kot bi bili hitro pripravljena hrana, in o njih ne
premisljuje.

Nekje ste dejali, da je »napaka« kljucni element vasega film-
skega ustvarjanja. Kako razumete ta element »napake« v
filmu?

Eden glavnih problemov mnogih filmov danes je, da posku-
$ajo biti popolni in viecni vsem. Kar pomeni, da moras nenehno
sklepati kompromise. Ne odlocas se samostojno, ampak veno-
mer premisljujes — bodo to vsi razumeli, bo to vsem vie¢? Ne-
popolnost je kljucni del filmskega ustvarjanja. Vsak clovek ima
drugacno pisavo in podobno je s snemanjem filmov — morda
so nekatere crke tezko berljive, morda sem nekatere besede na-
pisal narobe, ampak to je nacin, na katerega pisem. Ne morem
pisati drugace, ne morem pisati popolno — nihce tega ne more.

Je to kako povezano z eksperimentiranjem?

Ne razumem dobro pomena besede »eksperimentiranje« v
okviru filmskega ustvarjanja. Mislim, da to ni primerna oznaka
za vse, kar po¢nem. Ko posnamem film, lahko zgolj upam, da je
gledalec dovolj inteligenten, da imava sorodne obcutke in razu-
mevanje sveta in da ga bo moje sporocilo doseglo.

Dejavni ste kot profesor, poucujete na delavnicah - verjetno
se veliko srecujete z ustvarjalci na zacetku poti. Kako vidite
njihov odnos do snemanja filmov, kje so podobnostiin razlike
z vasimi zacetki?

Moja generacija se je ucila na 35mm, bili smo mnogo bolj ve-
zani na klasicno strukturo in tradicionalne filmske Sole. Sedanja
generacija odkriva film na novo - film je zanje tako naraven kot
dihanje, oprema je poceni in kakovostna, tako da je mogoce
snemati neprekinjeno od jutra do vecera. Ekskluzivnost filma,
znacilna za analogne tehnologije in trak, se v digitalni dobi
izgublja. Danes lahko vsak posname film, dejansko se lahko pri-
blizamo trenutkom resni¢nega zivljenja brez velikih finanénih
investicij. Potrebujemo le radovednost in Zeljo, da se priblizamo
liku, situaciji, zgodbi, ki jo dokumentiramo. Ko sem sam zacenjal
snemati, smo veliko ¢asa in denarja porabili prav za to pribli-
zanje, danes pa je film dostopen vsem, obenem pa je prisoten
v Zivljenju vsakega. V taki situaciji je zato veliko slabih filmov,
vendar pa sorazmerno vznika tudi veliko zanimivih.

Dejali ste, da ste zaceli snemati filme v »zanimivih éasih«. Od
tistih casov se je veliko spremenilo - kako je to vplivalo na vas
pristop do snemanja filmov?

Z dokumentarnim filmom sem se zacel ukvarjati, ko je bilo
cenzure, ki jo je vpeljal sovjetski rezim, konec, ko je vsak lah-
ko povedal, kar je hotel. Veliko filmarjev se je takrat utopilo v
tem morju moznosti, lahko si govoril o cemerkoli in problem
je nastal, ko si dejansko moral izbrati, o ¢em bos govoril, in to
utemeljiti v svojem filmu. Se ve¢ji problem je bil, kako utemeljiti
svojo odlocitev, da bo3 nekaj povedal (oz. posnel), ¢e to lahko
stori kdorkoli? Danes se seveda dokumentarni film spreminja,
digitalna doba nas sooca s podobnimi, a vendar drugacnimi
eti¢nimi in estetskimi vprasanji — ni ve¢ mogoce snemati filmov
na isti nacin, kot smo to poceli nekoc. Z digitalno tehnologijo
se lahko zares priblizamo cloveku, film postane del nasega zi-
vljenja. Meja med filmom in realnostjo izgineva, zato moramo
danes Sele najti usmeritev lastnega dela - kje lahko najdemo
polje, kjer ima film, v ¢asu, ko je Ze del nasih Zivljenj, 3e smisel
kot lo¢eno delo o zivljenju?

The Bell



Tahrir 2011 - dober, grd in politik

»OD VSEGA ZACETKA ME NI ZANIMALO PROIZVAJANJE DO-
LOCENIH RESNIC, KJER SE BODISI OBELODANIJO RAZLOGI AL
MOTIVI ZLOCINCEV ALI PA SE PREPROSTO RAZGALI TRAVME
ZRTEV ZA NAS VOAJERISTICNI POGLED. BOLJ ME JE ZANIMALO
POKAZATI, KAKO MUCENJE PRONICA V VSAKDANJE ZIVLJENJE,

RAZISKATI TRAJNOST NJEGOVE MOCI NAD CLOVEKOM.«'
(Mantas Kvedaravicius)

Misel litvanskega reziserja Mantasa Kvedaraviciusa verjetno dobro
opisuje obcutljivo vprasanje dokumentarnega pristopa k prikazo-
vanju zatiranja. Kako se ogniti voajerizmu, »pornografiji nasiljac,
kot bi dejal Kvedaravicius, ki ze tako prezema sodobno medijsko
kulturo? Kako prikazati tegobe ljudi pod taksnimi ali druga¢nimi
represivnimi rezimi, ne da bi podlegli njihovi viktimizaciji? Kako
osvetliti dogajanje, ne da bi film spremenili v novinarski razlagalni
dokument? Doloceni filmi iz tekmovalnega in spremljevalnega
programa letosnjega FDF so vsak na svoj nacin, z lastnim pristopom
k razkrivanju sodobnih fasisticnih mehanizmov v druzbi, podajali
odgovore na ta vprasanja.

Nasilje negotovosti

Barzak (Barzakh, 2011, Mantas Kvedaravicius)
Naslov filma je aluzija na teoloski koncept iz Korana: Barzak je
na vodo vezana oznaka za prostor med zivljenjem in smrtjo. Ta
prostor naseljujejo prebivalci Cecenije $e danes, kljub dozdevni

1 http://www.barzakhfilm.com/interview
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»normalizaciji« razmer (razmahu turizma in potrosniske kulture
v vecjih mestih). Na status Zivih mrtvecev pa niso reducirani le
prestevilni izginuli, temvec predvsem njihovi svojci, ki ze vec let
Zivijo v negotovosti, upajoc na njihovo vrnitev, obupavajo¢ nad
verjetnostjo njihove smrti. Ruske oblasti ne premorejo toliko
milosti, da bi prebivalce resile negotovega limba, jim omogocile
zalovanje in nadaljnje Zivljenje. Barzak razkriva »afektivno politiko«
(kot prevladujoci modus delovanja sodobne »druzbe kontrole«
oznacuje Brian Massumi) ruskih oblasti na ¢e¢enskem ozemlju: na
eni strani gre za ohranjanje konstantnega stanja terorja s pomocjo
represivnih domnevno antiteroristicnih zakonov, ki omogocajo
opazovanje in aretacijo vsakega po mili volji, na drugi strani pa
spodbujajo »politiko upanja« (na to, da so svojci 3e zivi), s Cimer
zabrisujejo odgovornost za represivna dejanja in ohranjajo pre-
bivalstvo v stalni negotovosti in nemoci. Ta afektivna politika pa
na platno ne pride v kaki pojasnjevalni obliki belezenja delovanja
oblasti, temvec nasprotno: zapisuje se v telesa in misli prebivalcey,
ki na filmu dobijo obliko poeti¢nih, aluzivnih, kot sence tavajocih
podob iz nekega drugega kraja in casa: Barzaka.

Fasizem s humanim obrazom
Posebni let (Vol spécial, 2011, Fernand Melgar)

Ruska federacija pa ni edina evropska drzava, ki si dovoljuje represivne
ukrepe proti prebivalstvu. Kljub demokrati¢ni pravljici o svobodi
in enakosti v postsocialisticni Evropi, so hierarhije in izkljucitve na
dnevnem meniju velike vecine evropskih drzav, celo in predvsem
oaze miru in blagostanja - Svice. »Danes v Evropi poteka prikrita
vojna protiimigraciji. V mnogih drZavah so slednjo povzdignili na raven
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Barzak

zlo¢ina. Evropa zapira meje do tocke, ko se spreminja v zapor, tako za
paznike kot za zapornike,«*pravi reziser Fernand Melgar, ki se je po
svojem odmevnem dokumentarnem filmu Trdnjava (La fortresse,
2008) odlocil posneti Se en film o notranjem Drugem Evrope, ki se
zdi Ze kar konstitutiven za njeno (puritansko in prikrito rasisti¢no)
identiteto. Melgar je dobil popoln dostop do centra za prosilce za
azil v Svicarskem mestecu Frambois in to tudi s pridom uporabil.
Snemalna ekipa se je spremenila v nemega opazovalca dogajanja
in obsezno gradivo prelevila v observacijski dokumentarec, ki ne
podcenjuje gledalca z nizanjem podatkov, razlag, kaj sele sodb,
pa tudi ne z intervjuji in govorecimi glavami. Kamera postane
le e eden od prebivalcev centra, prav zaradi hladne odsotnosti
komentarja pa prikrita represija vznikne s Se vecjo mocjo, saj je
njeno osmisljanje prepusceno gledalcu samemu. Paradoksalno je
najbolj bolece spoznanje o specifiki tega dobro upravljanega repre-
sivnega sistema: ta namrec ne temelji na eksplicitnem psihicnem
ali fizicnem nasilju, nasprotno. Iz vseh por paznikov centra se kar
cedi humanisti¢no socutje do prosilcev za azil. Nenehno slisimo
besede: »Tudi nam je hudo, da morate oditi«, »Tako je bolje za vas«in
»Ni¢ se vam ne bo zgodilo v vasi domovini« (od koder azilanti bezijo
iz verskih ali politicnih razlogov ali ker divjajo vojne). In skorajda ni
dvoma - pazniki v to tudi verjamejo. Ponovno smo pri¢a maksimi, ki
se je izkazala Zze ob procesih nacisti¢nih castnikov pred pol stoletja:
klju¢ za brezhibno delovanje represivnega aparata je prelaganje
odgovornosti do tocke nedolocljivosti. Pazniki zgolj opravljajo
svoje delo — dobro in humano. Njihova prijaznost pa je podobna
maska kot prosperiteta Cecenije, o kateri govori reziser Barzaka:
slepilo za resnicne psihi¢ne muke, ki jih dozivljajo prosilci (ki so
lahko v Svici Ze desetletja, z druZinami, placujejo prispevke itd.).
Tudi policisti, ki prosilce spremljajo na posebnem letu ob njihovi
prisilni repatriaciji, opravljajo svoje delo, in to dobro, ucinkovito.
A vcasih »malo« manj humano: na enem letu je zaradi pretirane
omejitve gibanja, strahu in poniZzevanja umrl eden od prosilcev. In
tu smo tudi pri neposrednemu ucinku kriti¢nih dokumentarcev na
realnost: po predvajanju filma v Locarnu so odredili opazovalce iz
cerkve, ki bodo preverjali »humanost« ravnanja z azilanti na »po-
sebnem letu«. Korak naprej k humanizaciji represije (5 pomnimo
Zenevsko konvencijo?).

Nasilje gotovosti
Cakanje na usmrtitev (Into the Abyss, 2011, Werner Herzog)
Ce bi lahko v prej obravnavanih situacijah prepoznali delovanje ze

2 Spletna stran Cineuropa.org, http://bit.ly/H1XEHL.

omenjene »politike upanja« (negotovosti in neskonénega upanja
na resitev), pa nad obsojenci s smrtno kaznijo v ZDA deluje »politika
brezupa«. Werner Herzog se je ponovno podal na raziskovanje
pokrajin duha, ki jih je zaznamovala prav ta brezupna gotovost
lastne smirti. Pri tem mu ne gre toliko za kak dejanski aktivizem -
Herzog kot Nemec ne Zeli izrazati sodb nad zakonodajo tuje drzave
in zgolj izraza »spostljivo nestrinjanje s smrtno kaznijos, kot pove
na zacetku vsake epizode - temvec prav za razgrnitev psihologije
obsojencev, tako v zvezi z zagresenim zloc¢inom kot s prestajajoco
kaznijo. Herzog sicer ponudi razmeroma konvencionalen portret
obsojencev s pomocjo intervjujev kaznjencev, njihovih svojcev,
tozilcev in odvetnikov (v slogu govorecih glav), ki jih spremlja
njegov komentar v offu. Vseeno pa Herzogu uspe zabeleZiti nekaj
resnicnih trenutkov vpogleda v clovesko psihologijo in zaporniski
ter pravni dispozitiv, ki nakazuje na absurdno resni¢nost smrtne
kazni: v eni kasnejiih epizod na tozbo tozZilke, da skusa Herzog
prikazati zrtve v »Cloveski« |uci, ji ta odgovori: »Ne skusam jih
prikazati v ¢loveski luci — oni preprosto so ljudje.«

Konec nasilja?

Tahrir 2011 - dober, grd in politik (Tahrir 2011: the Good, the Bad
and the Politician, 2011, Ayten Amin, Tamer Ezzat, Amr Salama)
Eden od modusov prikaza represije na filmu ni le njena denunciacija,
temvec véasih tudi - praznovanje njenega konca. K tem svetlejsim
notam se nagiba triptih treh mladih egiptovskih reziserjev, ki so na
filmski trak ujeli dogajanje okoli nedavne arabske pomladi, vsak iz
svojega kota: Amin se je lotil »dobrih«, protestnikov; Ezzat »grdih«,
policistov in vojske; Salama pa »politikas, Mubaraka. Medtem ko
prvi del prezema vzneseno vzdusje skupnega revolucionarnega
vrvenja, oblikovanja novih nacinov sobivanja na trgu Tahrir (bolnice,
hrana, higiena, medijski center itd.) prek pripovedi mladih prote-
stnikov, zadnji prinasa nadvse humorno, satiricno, manj realisticno
kolazirano pripoved o Mubarakovem odstopu v obliki recepta: »10
pravil, kako postati diktator«, med katerimi se znajde tudi pobarvati
si lase, retusirati fotografije, skrbno vaditi govore. Osredniji del,
najbolj temacen, cetudi formalno precej konvencionalen (spet
govorece glave), pa je z vidika analize dispozitivov represije tudi
najzanimivejsi. Ponovno se pojavi ze veckrat omenjena maksima:
prelaganje odgovornosti kot osrednja tehnika delovanja represije.
Od policistov seveda slisimo: »Opravljal sem samo svoje delos, »Ce
ne bi jaz tega pocel, bi kdo drug« ipd. Zveni znano?

To ni diktatura?

To ni film (In film nist, 2011, Jafar Panahi, Mojtaba Mirtahmasb)
»Biti bolj papeski od papeza« ali »subverzivna nadidentifikacija«
sta dva pojma, ki morda priblizno oznacujeta to, ¢esar Panahi ni
posnel (je pa bil posnet na njem). Cakajo¢ na razresitev apela, se je
iranski cineast drzal absurdne obsodbe do ¢rke - 6 let zapora, 20 let
prepovedi snemanja filmov in potovanja iz drzave - in res ni posnel
filma. V filmu, ki ga je na kamero ujel njegov veckratni pomocnik
rezije in tudi sam reziser Mirtahmasb (ki je sedaj zaradi tega tudi
sam v kazenskem postopku), je Panahi zgolj igral in pripovedoval
o scenariju, na podlagi katerega je bila izdana prepoved. Kar se
zacne kot cinéma vérité sekvenca o vsakdanu Panahija v hisnem
priporu (zajtrk, klic odvetnice, legvan, sosedi), se kmalu sprevrze v
meditacijo o naravi (filmske) reprezentacije in njenemu odnosu do
realnosti — stalna tema Panahijevega opusa. Aluzija na Magrittovo
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sliko To ni pipa (1928/29) tako ni zgolj intelektualisti¢na 3ala in
tudi ni to le nacin, da bi se ognil sodnemu pregonu zaradi krsitve
prepovedi. Je oboje, pa vendar je tudi filmska verzija Magrittove
slike, ki zastavlja sorodna vprasanja, le da so tokrat vezana na filmski
medij. Je film brez reziserja (o reziserju) 3e film? Je pripovedovanje
scenarija ob gibanju na lokaciji iz lepilnega traku (v stilu Dogvilla
[2003, Lars von Trier]) ze film? Je dokumentacija zivljenja reziserja
v hisnem priporu res dokument? Panahijev videoesej je, gledan
skozi optiko dokumentarnega filma, $e najblize performativhemu
dokumentarcu. Kot ugotavlja Panahi kmalu po zacetku, je moral za
pomoc prositi prijatelja, saj se mu je zdelo, da je 5lo pri prejsnjem
observacijskem nacinu za pretvarjanje. Ob prisotnosti snemalca
pa sam dialog razkriva (deloma fiktivho oz. performativno) naravo
filmskega dispozitiva in realnosti, ki se pred njim odvija: Panahi se
seveda vselej zaveda kamere, in ¢etudi mnogo stvari po nakljucju
vstopi v njegov omejeni svet med Stirimi stenami (soseda s psom,
zenin klic, student, ki odnasa smeti, praznovanje, ki zveni kot voja-
ska operacija itd.), jih vselej s svojo vescino reziserja (Cetudi tokrat
pred kamero nastopa) vodi tako, da iz njih izcimi najbolj zanimanja
vredne zgodbe in pripetljaje. To ni film, je eksperiment o potenci-
alih filmskega medija v skrajno omejenem okolju in produkcijskih
(ne)zmoznostih; je esejisticna meditacija o naravi reprezentacije
in obenem portret moza, ki mu je odvzeta svoboda ustvarjanja,
ki se ji ne more odreci. Je film, ki to ni.

Dokumentarni film kot dokument in intervencija v pogosto
represivno »stanje stvari« je seveda zgolj ena od moznosti, ki jih ta
nefiktivni Zanr ponuja. Leto3nji Festival dokumentarnega filma je

prikazal e mnoge druge - od dokumentacije okoljskih katastrof
(Fukusima: nikogarsnja cona [Mujin chitai, 2012, Toshi Fujiwara]) do
retrospektive dokumentarcev; od portretov (George Harrison: Ziveti
v stvarnem svetu [George Harrison: Living in the Material World,
2011, Martin Scorsesel, Disfarmer: Portret Amerike [Disfarmer: A
portrait of America, 2010, Martin Lavut]), prek krajinskih meditacij
(Ziveli antipodi! [jVivan las Antipodas!, 2011, Viktor Kossakovski]),
do portretov-krajin (portreti kadilcev v reziji mojstra krajinskih
dokumentarcev Jamesa Benninga Dvajset cigaret [Twenty Cigaret-
tes, 2011]) ... A eden od najvedjih potencialov, ki jih (¢e jih) morda
nosi film kot mnozi¢ni medij in obenem sredstvo dokumentarnih
konstrukcij realnosti, je vivisekcija druzbenih represij v vsaki obliki.
Tej je ostal zvest tudi 14. FDF.

Nagrado, ki jo podeljuje Amnesty International Slovenija, je Zirija
14. FDF »ex aequo« podelila dokumentarnima filmoma Barzak in
Posebni let. Barzak je dobil nagrado Amnesty International Ze na
Berlinalu 2011, pred kratkim pa ga je za film leta proglasila tudi
litovska zveza snemalcev.
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Od nebes do trdega pristanka
Proracunska situacija SFC

Oktobra 2010 se je zdelo, da so se na
slovenskem razmere za film koncno uredile.
Izgledi so bili skoraj sanjski: v proracunu
za leto 2011 je bilo namesto obicajnih 4
do 4,5 mio € kar 7,5 mio €.V proracunu za
2012 pa 7,1 mio€inSe 1,5 mio € v skladu za
AV-medije. Kljub poznemu sprejemu novih
splodnih pogojev poslovanja je bilo jasno, da
se bodo pogodbe po razpisu 2010 sklenile
pravocasno, da se bo lahko porabil ves za
2010 predvideni proracunski denar. Koncan
je bil eden boljsih Festivalov slovenskega
filma, ki ga je otvoril predsednik drzave in
ob tem ugotovil, da so se koncno prenehali
stalni »filmarski« spori. Kot tedanji direktor,
za katerega je sedanji direktor Slovenskega
filmskega centra Jozko Rutar zapisal, da je
»izkazal najvec posluha za tegobe in zagate
slovenskih producentove, sem dosegel spre-
jem rebalansa plana za leto 2010 tako, da je
bila zagotovljena produkcija dodatnih treh
filmov v letu 2011. To je pomembno, kajti
povsem mogoce je bilo, da bi se kaj zalomilo
ob transformaciji Filmskega sklada (FS) v
Slovenski filmski center (SFC).

Prehod je imel namrec nekaj pasti (sprejem
novih aktov, mozne kadrovske spremembe
...), ki bi lahko grozile s porabo povecanih
sredstev, in nanje sem 3e pravocasno opozoril
odgovorne na Ministrstvu za kulturo. Jasno
je bilo tudi, da bo vsaka najmanjsa zamuda
pri porabi s proracunom dodeljenih sredstev
dala skrbnikom financ moznost, da SFC-ju
dodeljeni denar izpuhti v rebalansih, kar se
je v manjsi meri ze dogajalo leta 2009 (vec
kot 500.000 €) in 2010 (46.000 €).

Pa so 8le stvari ze v decembru 2010 narobe.
Namesto kontinuitete vodenja SFC sta se
vodilna na Ministrstvu za kulturo odloéila
za diskontinuiteto. To je seveda pomenilo
najprej mrtvi tek do uradnega prevzema
SFC s strani novega v. d. direktorja in nato
njegovo seznanjanje s problematiko. Ta se

je odlocil, da je potrebno vsaj malo spre-
meniti programski in finanéni nacrt, ki je
bil z Ministrstvom za kulturo usklajen ze v
novembru 2010 tako, da je bil na svetu SFC
sprejet Sele konec februarja 2011 in ga je
vlada potrdila 3ele 29. marca 2011.To in pa
Pravilnik o izvedbi postopka izbire projektov,
pogojih in merilih za izbor projektov ter po-
stopku sklepanja pogodb, vsebine pogodb in
nacinu nadzora nad izvajanjem pogodb (v
naprej Pravilnik) sta bila nujna pogoja, da
se razpis za nove projekte lahko objavi. S
sprejemom pravilnika so se stvari dokoncno
zakomplicirale. Potrebno je vedeti, da je FS
v zacetku leta 2010 sprejel posodobljeni
akt (SPP)', ki je na novo opredelil postopke
in kriterije za dodelitev na javnem razpisu
predvidenih sredstev za subvencije. Pri pisa-
nju slednjega so sodelovali tako predstavnik
sklada, najvecja producenta, Miran Zupanic,
reZiser, profesor in predsednik Nacionalnega
sveta za kulturo, ter strokovnjak MzK. Da je
ustrezen, so pokazale presoje Ministrstva
za finance, sluzbe za evropske zadeve in
sluzbe vlade za zakonodajo, potrdila pa ga
je tudi Evropska komisija! Slednja Sele po
zagotovily, da se ga zaradi novega zakona
o SFC, ki se je tedaj ze pripravljal®, ne bo
bistveno spreminjalo. Tako ni bilo nobene
nujne potrebe po vecjih spremembah. Pa
vendar se je za te spremembe potrebovalo
reci in pisi pet mesecev. Veljavni cistopis je bil
objavljen in je stopil v veljavo Sele 1.8.2011.

Zakaj je to tako pomembno? Preprosto
zato, ker lahko SFC dobi sredstva iz proracuna
samo, Ce dokaze, da jih bo v roku tudi izplacal
producentom. Ce za to ni osnove, ker recimo
se niso sklenjene pogodbe oziroma predlo-
zena dokazila producentov o opravljenem

1 Op. ured.: Glej tudi prispevek Mirana
Zupanica na to temo v reviji Ekran, november 2009.
2 Op. ured.: O tem je bilo objavljenih veé
prispevkov v Ekranih marca in aprila 2010.

Igor Kadunc

delu, denar ostane v proracunu, ¢e ga ze prej
ne »poje« rebalans. In to se je lani zgodilo v
primeru SFC-ja. Vse je bilo povsem predvi-
dljivo. En mesec namrec mora trajati razpis,
za obdelavo vlog in ocenjevanje so potrebni
najmanj dva do trije meseci, potem pa pridejo
na vrsto Se resevanje pritozb, usklajevanja
med producenti in SFC glede predracunov
filmoy, visine odobrenih sredstev in priprava
pogodb (skupaj vsaj mesec dni). Do prve
porabe sredstev po podpisu pogodb pa
tudi pretece nekaj casa, kajti producenti
morajo predloziti dokazila o zavarovanju
10% vrednosti subvencije. Tako je jasno, da
lahko prvi denar SFC v primeru celoveéernih
filmov izplaca Sele po 4, 5 ali 6 mesecih po
odjavi razpisa. Ce seveda producent lahko
predlozZi tudi dokazila, da ima zagotovljena
morebitna koprodukcijska sredstva. Ker je
bil razpis objavljen 5. 8. 2011, je bilo seveda
jasno, da SFC ne bo mogel »pocérpati« sred-
stev, ki jih je imel na razpolago.

Tega smo se mnogi zavedali ze veliko prej.
Vedeli smo, da junija grozeci rebalans, ki naj
bi vzel SFC 1,5 mio €, pravzaprav ne pomeni
kaj groznega, kajti zamude pri sprejemanju
aktov so bile takine, da Ze odobrenega
denarja drzave SFC enostavno ne bo mogel
»vzeti«. Dejstvo je, da je na to MzK maja 2011
SFC celo pisno opozorilo. Vendar je bilo tedaj
ze prepozno. Toca je Ze popolnoma oklestila
filmsko pokrajino. Sezona je bila izgubljena,
kar pa ni povzrocilo veliko vznemirjenosti.
Pa se je vzel ves na novo pridobljeni denar
za podporo digitalizacije (nabavi profesi-
onalnih digitalnih prikazovalnikov filmov
v zapisu DCP, da ni potrebno izdelovati
kopij) v visini 250.000 € in pa 1,3 mio € za
sofinanciranja programa filmske produkcije.
Nove 3tevilke je SFC 3ele 25.10. 2011 prelil
v rebalans letnega nacrta, ki Se sedaj caka
na sprejem na vladi.



Zal pa SFC kljub ve¢ prosnjam ni poslal
podatkov, koliko denarja je SFC v letu 2011
v resnici dobil in koliko ga je porabil (pred-
vsem za subvencije realizacij filmov). Tako
nam ostajajo za presojo le podatki spletne
strani Supervizor. Ta nam pokaze, da je sklad
izvrsil vletu 2011 le za okoli 4,2 mio € izplacil
(izkazani znesek 4,1 mio € sem povecal za
verjetno nakazilo AGRFT, ki ga Supervizor
ne prikazuje, ker gre za javni subjekt), kar
ne vsebuje plac, nakazil javnim institucijam
(Kinoteka, Kinodvor, Avditorij Portoroz ...) in
clanarino Eurimagesu. V aplikaciji prikazan
podatek za januar sicer pokaze za 1,1 mio €
visji znesek, kot sem ga vzel v izracun, ker
gre za izplacila, ki so 5la Se na racun porabe
v letu 2010. Povsem mogoce je, da je tudi
letos SFC 3. ali 4. januarja 2012 e kaj izplacal
za leto 2011, vendar tega podatka nisem
prejel. Na osnovi tega ocenjujem, da je SFC
dobil od MzK okoli 5,2 mio €. To pomeni, da
je filmska srenja nepovratno ostala brez vsaj
300 tiso¢ € po rebalansu razpolozljivega
denarja. Oziroma je SFC v 2011 porabil za
podporo filmu v Sloveniji za 1,8 mio € manj
kot si je izborila ministrica po usklajevanju
za proracun.

Ce primerjamo podatke iz porodila o
razpisih na spletni strani SFC, rebalansa SFC
s spletne strani vlade in podatke iz Super-
vizorja, se vidi, da se je po razpisih za 2011
izplacalo le zneske za festivale, verjetno za
studentske filme in delno za razvoj scenarijev
in projektov. Izplacil za realizacijo filmov, spre-
jetih po razpisu 2011, razen nekaj avansov,
prakti¢no ni bilo! Pa je bilo se v rebalansu
predvideno, da jih bo (brez izobrazevalnih)
za 638.000 € (po planu pa celo 1.721.000
€). Kot kaze, je ostalo neizplacanih okoli
300.000 € predvidenih sredstev za projekte
po razpisu 2011 in 3e tudi za vsaj 200.000
€ predvidenih obveznosti za projekte, ki so
bili zaceti v letu 2010. Vendar bomo to¢ne
podatke dobili Sele, ko bo SFC predstavil
poslovanje v letu 2011, Tako lahko mirno
recemo, da so nesrecne kadrovske poteze
in delovanje vseh vpletenih povzrocile, da
je komaj rojeni SFC prikrajsal »filmarje« za
najmanj 300.000 €, glede na obljube pa
celoza 1,8 mio €.

Ni pa problem samo v izgubljenem de-
narju. Neizplacana sredstva in obveznosti
za celoten program po razpisu 2011 bodo
»obremenila« sredstva, ki naj bi jih SFC prejel
na osnovi proracuna za 2012. Po rebalansu

TAKO LAHKO MIRNO RECEMO, DA SO NESRECNE KADROVSKE

POTEZE IN DELOVANJE VSEH VPLETENIH POVZROCILE, DA JE

KOMAJ ROJENI SFC PRIKRAJSAL »FILMARJE« ZA NAJMANJ

300.000 €, GLEDE NA OBLJUBE PA CELO ZA 1,8 MIO €.

SFC je bilo predvideno, da naj bi bilo za filme
programa 2011 lani in v letu 2012 in naprej
potrebno izplacati kar 3,6 mio €. Ker se je v
letu 2011 izplacalo vsaj 500.000 € manj, to
pomeni, da stopa SFC v leto z obveznostmi za
realizacijo filmov v viSini 4,1 mio € (izplacala
se bodo vecinoma v letu 2012 in 2013). Ce
vemo, da je prej FS dobival za filme med
3,5in 4 mio € letno, to prakti¢cno pomeni,
da novega razpisa za filme v letu 2012 ni
moc izvesti oziroma je lahko le za porabo
sredstev leta 2013 in naprej.

Svet SFC se je sicer 16. decembra 2011
»seznanil« s Programom dela in financnim
nacrtom za 2012, sprejel pa ga je sele v
prvih dneh marcal Vendar njegova vsebina
ostaja skrivnost (ni ga med sklepi sveta SFC
in gradivi vlade, ki ga mora $e potrditi). Glede
na sedanjo situacijo je jasno, da bo kon¢ni
znesek za podporo filmu vlada dolocila ob
koncni razlicici rebalansa proracuna, ki pa
tudi zaradi vrste dejavnikov, povezanih s SFC,
ne obeta ni¢ dobrega. Vlada nikakor ne bo
potrdila Poslovnega nacrta, ki bi operiral z
dosedanjimi stevilkami (v proracunu je bilo
predvideno, da naj bi SFC dobil 5,2 mio €
in Se 1,5 mio € za subvencije za podporo
AV-projektom, ki so bili do sedaj v okviru
MzK). Povsem verjetno je, da se bo proracun
za SFC v najboljsem primeru odobril le v
toliksni meri kot v letih 2009 in 2010, torej
4,3 oziroma 4,5 mio € (za filmski program 3,0
oziroma 3,4 mio €). Tako zmanjka denarja
ze za doslej sprejete projekte.

Najhuje pa je, da se je izplacilo Zze po do-
sedanjih pogodbah s strani SFC do sredine
marca povsem ustavilo! Ker SFC ni pravocasno
sprejel programa za 2012 (moral bi ga pa
konec novembral) in ker ta ni niti priblizno
usklajen z moznostmi, »superministrstvo«
ni odobrilo dovolj denarja. Kaj to pomeni za
producente, ki so pred zadnjimi pripravami
za snemanje filmov po razpisu za 2011 ozi-
roma so nekateri filme celo ze snemali, pa
ni potrebno posebej pojasnjevati.

Strahotna neucinkovitost se lepo pokaze
pri podpori AV-medijem. Od septembra
2010 se ve, da bo izvajanje tega prislo pod
okrilje SFC, pa do danes ni zaslediti aktiv-
nosti glede priprav razpisa ¢imprej po 1. 1.
2012. Zakaj niso sprejeti za to potrebni akti,
zakaj ni bilo pripravljeno besedilo razpisa?
Ve se, da se tudi na te razpise prijavlja vec
sto prijaviteljev in da je postopek izbora
dolgotrajen. Tudi ce bi se preneslo na SFC
obicajnih 1,5 mio €, tega denarja v letu 2012
ne bi mogli porabiti. Osnova za to je seveda
s strani sveta SFC sprejet in na vladi potrjen
program dela in financnega nacrta. Dejstvo
pa je, da bi sedaj Ze lahko imeli sprejet in
objavljen pravilnik (ta morda potrebuje tudi
soglasje Evropske komisije, ker gre za obliko
drzavne pomodi) in druge dokumente, kar
bi lahko zmanjsalo nevarnost, da se denar
v obicajni visini 1,5 mio € v 2012 ponovno
ne bi porabil. Napovedujem, da letos za to
ne bo izplacano vec kot 250.000 €. Tako je
slabo delo samo na tem podrocju povzrodilo
trajno izgubo za filmske ustvarjalce v visini
vec kot milijon €!

Pojavlja pa se vprasanje, zakaj sta »stroka«
in javnost tiho. Kot da milijon € manj ne po-
meni »filmarjem« nic. Sam sem bil mnenja,
da je naloga vodstva podporne ustanove za
film, da naredi vse, da predvideni denar za
izbrane projekte pocrpa v celoti. Ve se, kdo
so bili direktorji, ve se, kdo je zanje glasoval,
in vecinoma tudi, kdo jih je podpiral!

Igor Kadunc je bil direktor Filmskega sklada
od aprila 2010 do januarja 2011.
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Slovenskega

arhiva in Kino

Tretje mnenje

: LOjZ Tr§an, foto: Zas Brezar

Gospod Milan Ljubic se v marcevski ste-
vilki Ekrana sprasuje o smiselnosti dveh
filmskih arhivov. Clanek, ki vsebuje tudi
napacna zgodovinska dejstva, ne kaze samo
na avtorjevo nepoznavanje pristojnosti in
temeljnih nalog Slovenskega filmskega arhiva
pri Arhivu Republike Slovenije (dalje SFA) in
Slovenske kinoteke (SK), temvec tudi nepo-
znavanje institucionalnih in strokovnih razlik
med ustanovama. Podajamo argumente, ki
kaZejo na nezdruzljivost teh dveh institucij.

Dokumentirani podatki pricajo, da je bil
Slovenski filmski arhiv kot oddelek Arhiva
Republike Slovenije ustanovljen leta 1968
na podlagi Zakona o arhivskem gradivu in
arhivih (Ur. L. SRS 4-24/66). Omenjeni zakon
je izrecno navajal film kot arhivsko gradivo,
zato je bila naloga SFA takrat evidentiranje,
zbiranje, ohranjanje in varovanje slovenske-
ga filmskega gradiva pred poskodbami in
unic¢enjem ter posredovanje le tega upo-
rabnikom. Te primarne naloge, dolocene v
zakonu iz leta 1966, se niso spremenile vse
do danes, ko je novejsa zakonodaja s pod-
zakonskimi akti njegovo podrocje dela se
razsirila. SFA sedaj deluje kot sektor znotraj
Arhiva Republike Slovenije.

\/\ ‘

Slovenska kinoteka je bila ustanovljena leta
1996 s sklepom Vlade Republike Slovenije o
razdelitvi javnega zavoda Slovenski gledali-
ski in filmski muzej. Razdeljen je bil na dva
javna zavoda in sicer na Slovenski gledaliski
muzej in Slovensko kinoteko. Dejavnosti Slo-
venske kinoteke so usmerjene v chranjanje
zgodovinskega spomina na filmskem oz.
avdiovizualnem podrodju in zagotavljanje
razvoja vseh oblik filmske oz. avdiovizualne
kulture. Poslanstvo opravlja na podlagi
svojih zbirk domace in svetovne filmske
oziroma avdiovizualne kulturne dedis¢ine
svetovnih ustanov in s predstavljanjem ter
posredovanjem sodobnih svetovnih filmskih
oziroma umetniskih dobrin.

Ce strnemo dejstva, je Slovenska kinoteka
muzej, Slovenski filmski arhiv pa arhiv. Obe
instituciji sicer pridobivata istovrstno gradivo,
a na podlagi razli¢ne zakonodaje oziroma
pristojnosti, razli¢nih strokovnih standardov
in ga na razli¢ne nacine strokovno tudi ob-
delujeta. |1z nastetih razlogov so posledi¢no
tudi rezultati njunega dela razlicni.

V nadaljevanju ¢lanka avtor navaja podat-
ke o Jugoslovanski kinoteki in ustanovitvi

kinotecne dvorane v Ljubljani, ki pa so ne-
tocni. Dne 17.6.1938 so v Parizu na sestan-
ku predstavniki francoske Cinématheque
Francaise, angleske National Film Library,
ameriske Film Library of MoMa in nemske
Reichsfilmarchiv ustanovili Mednarodno
organizacijo filmskih arhivov (FIAF). Jugo-
slavija takrat in nikoli kasneje ni podpisala
nobene mednarodne konvencije o filmskih
arhivih, ker te vrste konvencija, ki jo avtor
Ljubi¢ omenja, ni obstajala. Prav tako Jugo-
slovanska kinoteka ni bila med ustanovnimi
¢lani FIAF. Jugoslovanska kinoteka je bila
sprejeta kot redna clanica FIAF leta 1949 in
je clanica FIAF 3e danes. Prav tako je netocna
trditev, da »konvencija« doloca, da je lahko
v vsaki drzavi samo ena kinoteka. FIAF ne
omejuje Stevilo clanov iz posameznih dr-
zav. Edini pogoj je, da ¢lanice sprejmejo in
upostevajo statut, pravila in eti¢ni kodeks
te mednarodne organizacije. S tega vidika
ni prav nobenega zadrzka, da sta v FIAF
vclanjeni obe slovenski instituciji, SFA kot
polnopraven ¢lan, SK pa kot pridruzeni clan.

Avtor v ¢lanku trdi, da je v SFA »na videz
gradivo vzorno urejeno, ker ne vemo, kaj
se pravzaprav nahaja v skatlah«, Te trditve



so neresnicne, saj ima v SFA vsak film svojo
eviden¢no Stevilko, prav tako tudi vsaka
tehni¢na enota, vsak kolut posebej. Vsi ti
podatki so vneseni v osrednjo racunalnisko
evidenco filmskega arhivskega gradiva
ter so dostopni uporabnikom. Evidenca je
pregledna in usklajena z dejanskim stanjem
gradiva.

Ne razumemo najbolje navedbe gospoda
Ljubica, da gre za »svez podateks, ko v ¢lan-
ku navaja informacije o prevozu filmskega
gradiva leta 1990 iz Beograda v Slovenijo.
Slednje se nanasa namrec na obdobje v
dneh pred slovensko osamosvojitveno vojno
leta 1991. Takrat je Ivan Nemanic, takratni
vodja SFA, pripeljal iz skladis¢ Jugoslovanske
kinoteke v Beogradu kamion filmov. Ti filmi
niso dvojniki, kot trdi avtor, pac pa izvirniki
na gorljivih in acetatnih trakovih. Te filme
s0 iz Slovenije v letu 1973 in 1974 poslali v
depozit v podzemne bunkerje Jugoslovanske
kinoteke v Beogradu, ker v Sloveniji takrat
ni bilo primernih filmskih skladisc.

Na vprasanje »Ali je zdruZitev moZna?« v
Arhivu Republike Slovenije/SFA ocenjujemo,
da je dosedanje delovanje obeh slovenskih
ustanov dobro in da vsaka svoje poslanstvo
opravljata vzorno. Nase delo se ne podvaja,
temvec se dopolnjuje. Zdruzevanje obeh
ustanov po nasem mnenju v tem casu ne
bi prineslo strokovnih presezkov in s tem
ne bi ni¢esar racionalizirali. Argument, da bi
bilo zdruzevanje potrebno zaradi odprave
»filmskega neznanja, ki naj bi bilo prisotno

zlasti v SFA«, pa je s strani avtorja Ljubica
zaljiv in netocen. Zaposleni SFA so stro-
kovno izobrazeni in usposobljeni za delo,
ki ga opravljajo.

Ocitke avtorja Ljubi¢a o nepoznavanju
zakonodaje, zlasti avtorske, zavracamo kot
neutemeljene, saj je pri uporabi filmskega
arhivskega gradiva upostevanje avtorskih
pravic najpomembnejse. Avtor ¢lanka navaja
tudi, da je »vrsta filmskih veteranov zapustila
ta svet. Nihce jih ni ni¢ vprasal...«, kar ne drzi.
V SFA hranimo zapiske razgovorov z vrsto
uglednih filmskih delavcev in drugih, ki so
kakorkoli lahko prispevali podatke za iskanje
»izgubljenih filmov«, osvetlitev nastanka
filma, identificiranje letnic, krajev, oseb na
filmu. S tovrstnimi razgovori je v zgodnjih
70. letih pricel ze lvan Nemanic, takratni
vodja SFA, in enako raziskujemo Se danes.
Vsi pogovori so zapisani ali pa avdiovizualno
dokumentirani.

Glede filma Giselle SFA niimel nobenega
razloga, da bi dvomil o njegovi uporabi
oziroma neuporabi, saj je film pri nas voden
kot del uradne produkcije Viba filma in je
kot tak vpisan tudi v Filmografiji jugoslo-
vanskega filma.

SFA je v slovenskem prostoru kot tudi v
zamejstvu in tujini tesno povezan z vsemi
filmskimi institucijami. O leta 1993 smo
¢lan FIAF, svetovnega zdruzenja filmskih
arhivov in kinotek Pri svojem delu uposte-

vamo direktive Evropske unije o varstvu,
dostopnosti, digitalizaciji in upostevanju
avtorskih pravic. V SFA ne prevzemamo le
filmov, ki nam jih na podlagi zakonodaje
izrocajo slovenski producenti, temvec tudi
drugih ustanov in posameznikov.

Ce povzamemo: SFA kot sektor v Arhivu
RS uspesno deluje Ze vec kot stirideset let.
V tem casu se je zbralo vecino filmskega
arhivskega gradiva od leta 1905 do danes.
Skrbimo tudi za spisovno in fotografsko
gradivo povezano s filmi, vodimo rac¢unal-
nisko in klasi¢no evidenco filmskega arhi-
vskega gradiva z naslovi, podatki s podatki
o tehnicnih lastnostih, vsebini, ustvarjalcih,
posebnost pa so tudi krajevna in stvarna
kazala ter kazala pravnih in fizicnih oseb,
ki se pojavljajo v filmih.

V ¢lanku Milana Ljubica je polno nepre-
verjenih podatkov, ki verjetno temeljijo
na ustnem izrocilu oseb, ki v konkretnih
zadevah in primerih niso bile udelezene.
Avtorju ¢lanka gospodu Milanu Ljubicu pri-
poro¢amo, da v bodoce bolj preveri dejstva,
mi pa mu seveda lahko pri tem pomagamo.
Arhiv RS in SFA znotraj njega smo odprta
institucija, ki je namenjena tudi pomoci pri
raziskovalnem delu in razjasnitvi nekaterih
zgodovinskih dejstev.

Odgovor v celoti objavljamo na Ekranovi
spletni strani www.ekran.si, kjer tudi nada
ljujemo s polemiko na temo zdruzevanja
Slovenskega filmskega arhiva in Slovenske
kinoteke.

LOJZ TRSAN
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Cemu naj se upre in kako naj se avtori-
tetam zoperstavi bodoci mladi reziser, kot
je bil pred tremi desetletji najstniski Ni-
colas Winding Refn (rojen 1970), ¢igar so-
rodniki so skoraj vsi zapisani filmu? Refn
je namrec potomec danskega filmskega
klana, oce Anders Refn je reziser in mon-
tazer, ki se podpisuje pod montazo von
Trierjevih filmov Lom valov (Breaking the
Waves, 1996) in Antikrist (Antichrist, 2009),
pri mnogih njegovih filmih pa je bil prvi
asistent rezije. Mama Vibeke Refn je direk-
torica fotografije, pokojni stric Peter Refn
je bil reziser in producent, filmska igralka
pa je tudi njegova Zena Liv Corfixen. Refn
se je v najstniskih letih zmamo preselil
v New York, in kot pojasnjuje v enem od
intervjujev, odrascal v skandinavskem so-
cialisticnem gospodinjstvu visjega razre-
da, kjer je bilo skoraj vse, kar je prihajalo
iz Amerike, fasizem in vse, kar je prislo iz
Evrope, cudovito. V njegovi novi druzini,
kjer se je tudi oc¢im ukvarjal s fotografijo,
je bil evropski novi val svetinja, za odmet
pa ni bila niti ameriska uporniska popu-
larna kultura, ki jo je mati kot fotografinja
profesionalno dokumentirala in v katere
arhivu so se znasli tudi posnetki Jimija
Hendrixa. Refn se je spodbudnemu okolju
uprl z navdusenjem nad zanrskimi filmi,

a ker kri ni voda, je pri Stirinajstih v kultni
grozljivki Teksaski pokol z motorko (The
Texas Chain Saw Massacre, 1974, Tobe
Hooper) odkril film kot umetnisko formo.

Njegova nadaljnja pot je bila intenzivna
in impulzivna. Ko med studijem v New
Yorku na Ameriski akademiji za dramsko
umetnost v steno zabrise mizo — prizor
desetletja kasneje pritakne uporniskemu
Bronsonu v istoimenskem filmu (2008) —
ga akademija izkljuéi. Studij mu nikakor
ni namenjen - le mesec dni po vpisu na
prestizni Danski filmski institut ga je ze
zakljucil, a tedaj se obrne na svoj klan, ki
mu petminutni film, s katerim je kandidi-
ral za vpis, pomaga razviti v celovecerec
(iz hudih dolgov mu pomagajo tudi leta
pozneje, po finanénem polomu ameri-
Skega debuta Fear X [2003]). Diler (Pusher,
1996), ki je bil izvorno zasnovan kot te-
levizijski film, Sele pozneje postane prvi
del izvrstne istoimenske trilogije o narko
podzemlju Kopenhagna; sledita mu Diler
2 (Pusher II: With Blood on My Hands,
2004) in Diler 3 (Pusher llI: I'm the Angel of
Death, 2005).

V vsakem delu trilogije, ki funkcionira
tudi samostojno, Refn izpostavi moski lik,
ki je bodisi poslovno bodisi druzinsko - in
druzina je v Refnovem opusu eden osre-
dnjih motivov — povezan s srbskim oziro-
ma z danskim mafijskim klanom. Osrednji
lik prvega Dilerja je mali prekupcevalec
Frank, ki v tandemu z mladim gobezda-
vim Tonnyjem oskrbuje redne stranke v
okrozju. Frank zabrede v tezave po policij-
ski raciji, ko ostane brez robe in brez de-
narja in s tem dolznik sefu srbske mafije,
heroinskemu lordu Milu. Franku bi se sko-
raj uspelo izmotati iz situacije, Ce bi se dr-
zal obljube prijateljici Vic, da za vekomaj
zapustita Kopenhagen in s tem zivljenje
dilerja in eroticne plesalke. A ker pri odlo-
citvi popusti, se Frank v smrtni grozi poti
pred izterjevalci dolgov in v nadaljevanju
trilogije izgine. Protagonist drugega dela
Dilerja je ne vec brbljavi, ampak tihi Ton-
ny, ki se po vrnitvi iz zapora zaposli v oce-
tovi avtomehanicni delavnici, ki je pred-
vsem krinka organizirane mreze za krajo
avtomobilov. Konflikt ne poteka znotraj
narko hierarhije, temve¢ med ocetom in
sinom, ki na koncu svojega hladnega in
surovega oceta ubije, zapusti druzinsko
in kriminalno okolje in ga tako v zadnjem
delu trilogije ni vec na spregled. Vezni
¢len vseh treh delov je srbski narko lord
Milo, ki ga skozi preplet cinizma, na videz
tople prijateljske naklonjenosti in obe-
nem nepopustljive gangsterske krutosti
odli¢no igra Zlatko Buric, ja, prav tisti
Zlatko Buri¢ z vzdevkom Kica, ki je bil
pred preselitvijo na Dansko v zacetku 80.
let eden klju¢nih ¢lanov Kugla glumista,
avantgardnega hrvaskega gledaliica iz
70.in 80. let. Milo je v prvem delu cinicni
in strahospostovanje vzbujajoci lord v
vzponu, v drugem delu je na vrhuncu ka-
riere, v tretjem pa ostareli, navleceni diler
v zatonu, ki so ga povozile nove droge
in nova pravila mlade generacije. Diler 3,
tudi po Buricevi zaslugi najbolj duhovit
in eksperimentalen del trilogije, je prerez
Zivljenjsko pomembnega Milovega dne,
ki se Ze z jutrom zacne slabo. Dopoldne
se s sarmami, ki jih kuha za praznovanje
hcerinega rojstnega dne, zastrupita nje-
gova sodelavca, vmes nekajkrat skoci na
srecanje skupine anonimnih odvisnikov in
se nato v svoji restavraciji zadane, name-
sto velike kolic¢ine ekstazijev mu agresivna
albanska mafija podtakne bombone, s
¢imer izvede sovrazni prevzem njego-
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vih poslov, preden se vendarle udelezi
héerine zabave pa 3e resi mlado poljsko
prostitutko iz krempljev makroja, ki ga
ubije. Proti jutru naslednjega dne je nje-
govo Zivljenje drugacno, ker je drugacen
sam. Kako drugacen, po nocnem prostem
padu ne ve niti Milo.

Vse tri osrednje moske like Dilerjev, ki
jih poleg Burica vrhunsko utelesata Kim
Bodnia kot Frank in Mads Mikkelsen kot
Tonny, trdo zunanje dogajanje potisne
na ostrino bivanjskega roba, ki je teritorij
za soocenje s samim sabo in hkrati prilo-
Znost za transformacijo. V bliznjih planih
na njihove obraze intimisti¢no prilepljena
kamera razkriva njihovo napetost, tesno-
bo in strah. Refn je dedic filmskega eksi-
stencializma, ¢etudi med navajanjem av-
torjev, ki so ga spodbudili oziroma so mu
kakor koli blizu, ob Hooperju, Peckinpahu,
Wooju, Melvillu in Tonyju Scottu omenja
tudi Tarkovskega, a zamol¢i Bergmana.

S skandinavskim eksistencializmom niso
prezeti le Dilerji, ampak tudi zadnji trije
celovecerci Bronson (2008), BoZji bojevnik
(Valhalla Rising, 2009) in Drive (2011), ka-
terih glavni moski liki — Bronson, Enooki
in Driver —so v nasprotju z bivanjsko in ¢u-
stveno razprtimi protagonisti trilogije bolj
ali manj povsem netransparentni.

Ne oziraje se na kriminalni oziroma
v Bozjem bojevniku barbarski kontekst,
imajo Refnovi junaki svojo etiko ali kot
izrece Bronson: »Nisem bil slab, vsaj ne zelo
zelo slab, imel pa sem svoje principe.« Med
omenjenimi tremi liki je sicer zelo pose-
ben Bronson vendarle edini zares cloveski
lik, Enooki namre¢ ucinkuje kot mitski
monolit, Driver pa kot nekaksen kiborg.
Bronson je posnet po resni¢ni zgodbi
razvpitega, domnevno najnevarnejsega
britanskega zapornika, ki je bil leta 1978
pri dvaindvajsetih zaradi oborozenega
postnega ropa obsojen na sedem let
zapora, ki pa odtlej, z izjemo stirih mese-
cev prostosti, ne da bi zagresil umor, ze
trideset let zdi po britanskih zaporih, in
to ve¢inoma v samici. Bronsonov zlocin
je eti¢na pozicija ultimativnega upornika
proti represivnemu sistemu, ludista ze
skoraj ne¢loveskih, mitskih razseznosti,
ki se brez posebnih razlogov, izkljuéno
iz lastne etike znova in znova zapleta v
vnaprej izgubljene pretepe z zaporniskim
osebjem. Zivljenjske zgodbe Michaela

Gordona Petersona, ki se je v stirimesecni
prostosti na ravni kletnih borb in nele-
galnih stav zacel ukvarjati z boksom in
¢igar tedanji menedzer mu je predlagal
domnevno bolj zvenedi vzdevek Charles
Bronson, se Refn loti na nacin, kot bi si

ga izmislil Bronson sam — kot umetniski
portret slavne osebnosti, ki se ukvarja z
umetnostjo, Se vec - kot portret umetni-
ka, ki je sam utelesena umetnina. Refn ga
bolj kot tragi¢nega junaka prikaze kot ne-
predvidljivega ludista, ¢igar nepopustljiva
drza je za zunanji pogled neizbezno
absurdna in Zalostna, obenem pa gre za
zavestno izbrano zZivljenjsko vlogo, pa ko-
likor ze je Bronsonova zavest racionalna.
Skozi formo varieteja, v katerem Bronson
odigra svoje Zivljenje, se Refn odpove
pretanjenim psiholoskim poglobitvam in
penentriranju kamere v protagonistova
stanja. Bronson je igralec, performer, ki si
je izbral za prizorisce svojih performan-
sov zapor, za publiko zapornisko osebje

- sceno z uciteljem risanja ob zahtevani
klasi¢ni glashi tudi dejansko izvede kot
performans — njegove akcije, pred kateri-
mi si pogosto prebarva telo, pa - sicer ne
na kulturnih straneh, zato pa v ¢rni kroniki
— spremljajo britanski mediji. Mimogrede,
Bronson v zadnjem desetletju v samici
intenzivno slika, objavil je enajst pesni-
skih zbirk in prirocnik Solitary Fitness za
individualni telesni trening z minimalnimi
sredstvi v zelo omejenem prostoru.

Kljub megalomanskim podobam, pod-
prtim z natan¢nim glasbenim izborom,
kar velja za celoten Refnov opus, ki premi-
sljeno vklju¢uje montazo klasi¢ne in po-
pularne glasbe, si film BoZji bojevnik zaradi
vsebinske abstraktnosti ni pridobil Sirse
publike; tudi na ljubljanskem LIFFu je bil
predvajan v bolj kot ne obrobni sekciji Ek-
stravaganca. Osrednji lik je Enooki (odli¢ni
Mads Mikkelsen), ki se tako ne poimenuje
sam, ampak njegovo ime izgovori decek,
ki je komunikacijski posrednik med njim
in pokristjanjenimi Vikingi. Enooki in de-
cek se vikinski skupini pridruzita na plovbi
proti Jeruzalemu, toda vetrovi — ali pa je
bila to usoda, o ¢emer se branilci bozjega
groba sprasujejo v stati¢cnem prizoru na
ladji - jih namesto v Sveto dezelo zane-
sejo prek oceana nekam v pekel, morda
v pogansko Valhalo, a nedvomno v eksi-
stencno razpoko, katere brezno enega za
drugim pozira. Kar dozivlja ekspedicija, je

tesnoba, ki v nasprotju s strahom ne izha-
ja iz zunanjega objekta, ampak je temelj-
no eksistencialno stanje razprtja brezna
nica, ki nima ne pomena ne smisla.

Misija nemega Enookega ni jasna, a kot
»tisti, ki prihaja iz pekla onstran oceana,
kot Vikingom pove decek, se zdi vmesnik
med onstranstvom in tostranstvom, ki po-
sadko namesto k bozjemu grobu odpelje
v njihov lasten grob. Bozji bojevnik, ki se-
stoji iz Sestih delov, je vsebinska, vizualna
in zvocna mojstrovina. Najintenzivnejsi,
poleg zadnjega, je cetrti del, naslovljen
Sveta dezela, ko Ze okrnjena ekspedicija
sredi povsem neznanega prostora, ki ga
obvladujejo avtohtoni kamenodobni
prebivalci, dozivi popoln razkroj simbol-
nega univerzuma in se sooci z absolu-
tnim nic¢em, ter v prizoru, podlozenem z
instrumentalom Rammstein, vsak od njih
dozivlja svojo lastno blaznost - versko,
seksualno in predvsem bivanjsko.

Cetudi so v Refnovem opusu glavni
protagonisti vselej moski, postavljeni
v trda, surova okolja, se njegova dela
bistveno razlikujejo od konvencionalnih
»moskih« kriminalnih in vojaskih akcio-
nerjev, tudi oziroma zlasti od Tarantina, s
katerim ga nekateri neutemeljeno primer-
jajo. Drugacen je tudi odnos do nasilja, ki
ga Refn ne uprizarja kot objekt fascinacije,
s katerim se je skozi fikcijo moc nepro-
blemati¢no identificirati in v njem uzivati,
ampak ga dramatursko inteligentno
tempira in dozira. Najbrutalnejsi in najsu-
rovejsi prizori so vecinoma izjemno kratki,
lahko celo tako hitri in kratki, kot so rdece
obarvani prebliski v BoZjem bojevniku. Za
uprizoritev nasilja Refn raje uporabi su-
spenz, kot na primer na koncu prvega Di-
lerja, ko Frank obstoji prestrasen na smrt,
medtem pa ekipa oborozenih Milovih
pomagacev z Radovanom na celu po tleh
stanovanja zanj Ze razgrinja polivinil. Zato
pa v Driveu in zlasti v notori¢énem prizoru
Dilerja 3, v katerem Radovan kot mesar
prasica »strokovno« raztelesi umorjenega
zvodnika, prikaze nasilje taksno, kot je zu-
naj kinodvoran - ogabno in grozljivo.

REFNOVI OSREDNJI LIKINE GLEDE NA BRU-
TALNI, KRIMINALNI KONTEKST, V KATEREGA
SO VPLETENI, NE UCINKUJEJO KOT ZRTVE,
AMPAK DOBESEDNO JUNAK], INTOTIHI,
LAHKO CELO POVSEM NEMIJUNAKI, kot je



Bronson

Enooki, oziroma v glavnem molcedi, kot
so Driver, Frank in Tonny (v Dilerju 2). Mor-
da se na prvi pogled zdi, da to ne velja za
Bronsona, ker na odru izpoveduje svoje
zivljenje, a je v realnih zivljenjskih situaci-
jah tudi on, razen kadar performersko ne
nori, molcec¢ in neroden v komunikaciji.
Refnovi junaki imajo osebno etiko, vendar
kot eticni subjekti niso vzpostavljeni na
zacetku, ampak to postanejo skozi akcijo
in predvsem z dejanjem, dejanjem v pra-
vem pomenu besede - ¢e ga seveda iz-
vedejo — s katerim prelomijo s svojim do-
tedanjim zivljenjem in pravili skupnosti.
Prav zato je Frank, ki ne izpelje svoje od-
locitve, da z Vic pobege iz Kopenhagna,
na koncu poraZzenec in simbolno povsem,
telesno pa tudi ze skoraj mrtev. Naspro-
tno pa Driver, ki se v nasilje zaplete, da bi
zascitil prijateljico in njenega sina, kljub
usodnim strelom simbolno prezivi in se
odpelje s prizorisca (nekam v metafiziko).

Simbolno v zadnjem prizoru BoZjega
bojevnika prezivi tudi Enooki, ki se na gori

oborozenim Indijancem ponudi kot Zrtev.
Refn namrec ni le dedi¢ Bergmanovega
eksistencializma, ampak v omenjenem
prizoru odblisne tudi eden od osrednjih
motivov oceta filozofskega eksistencia-
lizma, prav tako Danca, Serena Kierke-
gaarda, ki med tremi stadiji eksistence
kot primer najvisjega, teoloskega stadija
uporabi starozavezno zgodbo o Abraha-
movem zrtvovanju sina Izaka na gori Mo-
riji. Abrahamova pripravljenost, da izvrsi
bozjo zahtevo, pomeni suspenzijo eti¢ne-
ga, ob ¢emer subjekt, ¢igar izvriitev de-
janja lahko temelji zgolj in samo na veri,
dozivlja strah in trepet. A medtem ko se
Abraham na gori odlodi zrtvovati sina, se
v zadnjem, Sestem delu BoZjega bojevnika,
naslovljenem Zrtvovanje, Enooki na gori
sam ponudi kot zrtev. Razlog njegove od-
locitve je nejasen — mar se zrtvuje zato, da
bi s svojo smrtjo resil decka, ali zato, da bi
s samozrtvovanjem poplacal zlocin, ki ga
je nad domorodci nemara zakrivila katera
od predhodnih vikinskih ekspedicij, ostaja
odprto. Toda iz njegovih, skozi cel film

pojavljajocih se rdecih, izjemno kratkih
nasilnih prebliskov je gotovo, da Enooki
svojo usodo pozna in ji svobodno sledi do
lastnega konca.

Prav odnos med ocetom in sinom ali
vsaj starSevsko razmerje, ki ni nujno biolo-
sko in je predvsem simbolno, je motiv, ki
se pojavlja v vecini Refnovih filmoy, celo
pri Bronsonu, za katerega represivni sis-
tem utelesa ocetovsko avtoriteto, ki se ji
od mladosti upira in katere pogled s svo-
jim uporom skusa fascinirati. Abrahamove
pripravljenosti, da Bogu Zrtvuje sina, se
ne oziraje na zanre avtorji moskega spola
lotevajo s tesnobno zadrego, kar velja
tako za Kierkegaarda kot med drugim
za Kanta in Derridaja. To, da oce pozre
oziroma ubije svoje otroke, zlasti moske
potomce, je eden od prvobitnih mitov,
na tem motivu, sicer presitim z zmago
nad smrtjo in s tem odresitvijo clovestva,
temelji tudi krs¢anstvo. In edina samo-
obramba pred tem je drugi, prav tako
mitsko strukturirani zloc¢in — ocetomor, ki
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pa v kontekstu ne ve¢ mita, ampak logosa
pomeni simbolni umor oceta, ki sinu Sele
omogoci, da postane avtonomni subjekt

in kot tak prezivi.

V Refnovih filmih nastopata tako dobri
kot zli oce in dobri je lahko dober celo
tako zelo, da se je za sina pripravljen zr-
tvovati, kar lahko pripisemo Enookemu
in Driverju. Ta, ki je podobno kot Enooki
oseba brez preteklosti in Cigar zlos¢ena
pojavnost je neprosojna kot kovinsko
temno modre stolpnice nad ulicami Los
Angelesa, se najmanj toliko kot na sosedo
Irene, katere moz zdi v zaporu, naveze
na njenega sincka in se vzivi v ocetovsko
vlogo. Po vrnitvi Ireninega moza se Driver
kot partner in nadomestni oce umakne
in iz ljubezni do Zenske in sina — iz lju-
bezni, ki je molceci bojevnik ni zmozen
izreCi — njenemu mozu ponudi pomoc pri
urejanju dolzniskih razmerij do kriminal-
ne zdruzbe. Vecinoma tihi Driver se tako
zaplete v turbulenco brutalnih dejanj, ki
so popolno nasprotje njegovi sicer ne-

prosojni, a vendarle topli pojavnosti, in
na koncu Irene in njenega sincka za ceno
svojega zivljenja tudi resi.

Ob tem le omenimo, da je v BoZjem
bojevniku poleg osrednjega odnosa med
Enookim in deckom motiv oce in sin nav-
zoc tudi skozi stranski zgodbi dveh Vikin-
gov, ki jima decek v prevodu Enookega
pove, da sta se znasla v prostoru, kjer se
bo prvi srecal s pokojnim oc¢etom in drugi
s pokojnim sinom. Razmerje med starSem
in otrokom pa obstaja tudi v prvem in
tretjem Dilerju — v prvem med Frankom
in mlajso Vic, s katero ima Frank dosledno
skrbniski odnos, zato njen poskus »zape-
ljevanja iz hvaleznosti« tudi odlo¢no za-
vrne, v Dilerju 3 pa med Milom in njegovo
razvajeno edinko, ki se na koncu z vzpo-
stavljeno lastno poslovno/narko mrezo
e kako izkaze za héerko svojega oceta.
Milova ocetovska vloga je tudi razlog, da
umori makroja in osvobodi mlado prosti-
tutko, ki ima tako kot njegova héi tistega
dne rojstni dan, s cimer Milo, ki je vselej

igral po trdih pravilih, pokaze svojo meh-
ko, empati¢no stran.

V srednjem delu trilogije Diler nastopa-
ta dva obraza ocetovske figure — dobri in
zli. Po vrnitvi iz zapora se Tonny zaposli pri
ocetu The Dukeu, ki Tonnyja od malega
ponizuje. Na videz trdni, a dejansko ran-
ljivi Tonny po eni strani sprejema podobo
nesposobnega zabiteza, ki mu jo vsiljuje
oce in tudi drugi, med njimi zenska iz
ocetovega kroga, ki Tonnyja postavi pred
dejstvo, da je njen dojencek njegov sin.
Obenem pa se Tonny vztrajno, a neu-
spesno trudi pritegniti ocetov pogled in
ga prepricati o svojih sposobnostih ter
si nemara celo iztisniti kancek ljubezni.
Mads Mikkelsen, o katerem Refn pravi, da
sta drug drugega odkrila s prvim Dilerjem,
je v vlogah Tonnyja in Enookega vrhunski
in je trenutno eden najboljsih igralcev na-
sploh. The Duke na poroki svojega zapo-
slenega le-tega na vse pretege hvaliin ga
poleg Tonnyjevega polbrata predstavlja
za svojega (simbolnega) sina, medtem



ko z grobim cinizmom smesi Tonnyja. V
prizoru, v katerem Tonny s strani pogle-
duje proti malemu polbratu — oc¢etovemu
ljubljencku, kar sam nikoli ni bil — in proti
sodelavcu - o¢etovemu nasledniku, kar
sam nikoli ne bo - Mads Mikkelsen izvede
izrazno pretresljivo obrazno koreografijo:
najprej se Tonnyjeva naivna zaupljivost
spodvije v negotovost, ta preide v strah
pred hladom ocetove surove velicine, kar
zdrsi v prizadetost in bolecino, ta pa se ze
naslednjem hipu izvije v obrambni smeh.
Tonny se s ponovnim poskusom, da bi
pridobil ocetovo ljubezen in s tem popla-
cal (domnevno) svoj financni dolg, The
Dukeu ponudi, da ubije polbratovo mater,
ki se je zeli oce znebiti. Ko v bordelu sedé
na postelji z Zico v roki caka zrtev in v
naslednjem prizoru ocetu v pisarni pove,
da je stvar uredil, zaradi Mikkelsenove
subtilno oblikovane vloge vemo, da zen-
ske ni ubil. Ko se ga oce v besu fizicno loti,
Tonny izvrsi zapornikov nasvet, da se je
strahu mogoce osvoboditi le z unicenjem
njegovega izvora. Toda z oCetomorom
Tonnyjeva zgodba »ocetov in sinov« ni
koncana; kar manjka, je zakljucno eticno
dejanje, s katerim pobere svojega do-
mnevnega sina, z dojenckom v narocju
sede na avtobus ter odpotuje stran in
predvsem nekam, kjer mali ne bo ponovil
njegove zgodbe in on ne ocetove.

Naj gre za filme z visjimi proracuni,
kot je v Los Angelesu posneti zadnji film
Drive, za katerega je na lanskem festivalu
v Cannesu prejel zlatega leva za rezijo, ali
za skrajno nizkoproracunsko trilogijo Diler
ali za s 3,5 milijona dolarjev v Skotskem
visavju posnetega BozZjega bojevnika,

Bozji bojevnik

Diler 3

Refnov opus odlikuje izjemna in dostikrat
nepricakovana vizualna in zvocna esteti-
ka, premisljeno oblikovanje likov ter di-
namicno strukturiranje filmske pripovedi,
vkljuéno z upocasnitvami in zaustavitva-
mi in pa z molkom ter s tisino, skozi katere
razpre moski strah, tesnobo in ranljivost.

Medtem ko so Dilerji narejeni skozi
psiholosko razprtost realisticne naracije,
pa v Bronsonu, Driveu in BoZjem bojevniku
v strukturo mestoma vkljuci gledalisko
postavljene prizore.V Bronsonu, katerega
forma je ze tako varietejska, je to pred-
vsem dolga, v pocasnem eksistencialistic-
nem duhu posneta sekvenca v sterilno
iz¢is¢eni ogromni dvorani psihiatricne
klinike, kjer se dogajanje socasno odvija
v razli¢nih planih, vkljuéno s tragi¢no
ludisti¢nim prizorom, v katerem pacienti
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pledejo na It's a Sin dua Pet Shop Boys.

V Bozjem bojevniku je gledaligki staticni
prizor plovbe na ladji, obkrozeni z ne-
predirnimi meglicami, v katerem je med
pocasnimi tesnobnim razglabljanjem po-
sadke o sumljivi smeri potovanja jasno, da
gre predvsem za eksistencialno potovanje
duha z ultimativnim telesnim ucinkom.

V Driveu je to skoraj zamrznjen prizor, ko ~N
Driver vstopi v Cookov klub, v katerem
kot porcelanaste lutke povsem negibno
sedijo gola dekleta.

Omenili smo izvrstno, a obenem nena-
vadno Refnovo vizualno estetiko, nenava-
dno zaradi uporabe mocnih kontrastnih
barvnih odtenkov ne oziraje, ali gre za
realisti¢no ali nerealisticno pripoved, in
to zlasti intenzivno rdece v prizorih, ve-
¢inoma povezanih z nasiljem, in zelene,
kakrsna je nocna svetloba v Dilerjih in
Driveu. Razlog tici v tem, da Refn barv ne
izbira z obicajno percepcijo, skozi katero
bi ustvaril posnetek oziroma priblizek re-
alnosti, ampak barve misli in jih koncipira.
Nicolas Winding Refn je namrec barvno
slep, barvna slepota pa je okvara zlasti
sistema za sprejemanje zelene in rdece
barve. In ne samo to — Refn je tudi hud
dislektik, zaradi cesar, kot pravi v enem od
intervjujev, ni znal brati vse do trinajstega
leta. In ce je mladi Nicolas Winding Refn
begal, kako se upreti simbolni avtoriteti,
pa je ocitno dobro vedel, ¢emu se zoper-
staviti - lastnemu hendikepu, ki ga je in-
teligentno sprevrnil v svoj avtorski rezijski
podpis.
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Drive

Ulica je enosmerna in v njej Walter Benja-
min pravi: »Kaj navsezadnje dela reklamo tako
superiorno nad kritiko? Ne tisto, kar pravi rdec¢a
elektricna pisava — temvec ognjena luZa, ki jo
zrcali na asfaltu.« Sporocilo je brezkonéna
proliferacija, reproduciranje, odsev na odsev
na odsev. Na Zahodu ni¢ novega, kolikor gre
za vedno znova novi vecni zdaj, neo na n-to
potenco, neo". Hiperprostor, ki suspendira
cas, trajanje, in ki napoteva kam drugam kot
v osemdeseta, k Postmodernizmu Fredrica
Jamesona ter Simulakru in simulaciji Jeana
Baudrillarda, na primeru katerih se teorija

bolj kot zapoznela Minervina sova kaze kot
(pre)zgodniji petelin. Postmodernizem, ne for
the lack of a better word, temvec zato, ker ni
nikamor odsel. Neviden, izginul, vseprisoten.

Drive (2011, Nicolas Winding Refn) ne more
biti predmet specificno filmske kritike, kaj Sele
recenzije, pri ¢emer je v napoto ze Ekranova
konvencija identificiranja-legitimiranja, saj
od filma terja film in reZiserja kot auteurja.
Avtor je ekran sam: Deus sive Ekran, Ekran
sive Natura. Ne gre za coup de maitre, tem-
vec za par excellence. Je Drive film oziroma

ernizmu

Marko Bauer

kaj je (taksen) film danes? V ¢em bi bila
zanimivost, singularnost njegove praznine?
Menda ze v tem, da se zdi kristalnejsa, bolj
zglajena, subtrahirana, samorefleksivnejsa,
zavestno in zavedno predana »industriji
zavesti«, paradigmatska. Winding Refn ne
ovinkari: »Sem zelo fetisisticen filmar.« Drive
je pop, absolutna reklama kot informacija,
»kombinatorika povrsinske transparence
vseh stvari«, video, pri cemer locevanje med
arteksperimentalnim in komercialnim de-
luje zgolj moralizirajoce, institucionalno,
motivirano, modni, dizajnerski video, ki je
Se naprej in se bolj kulturna dominanta. V
aktualnejsih terminih, Drive je flickr/tumblr/
hypem/vimeo agregat oz. agregator.! Me-
diacija interneta je navzoca do mere, ko je
povsem na mestu vprasanje, ali je misljen
za recepcijo v kinu ali prek VLC-plejerja. V
manj aktualnih terminih, Drive je risanka,
car-toon, car-tune, asphalt jingle, ki se gre
simulacijo upostevanja zakonov teznosti
ter ga po prologu uvedeta uvodna $pica na
nacin TV-serije in zvocna podlaga Kavinske-
ga (iz buti¢nega fetis imperija Ed Banger),
v kateri se zrascajo Carpenter, Moroder,
Knight Driver. Je, baudrillardovsko, »kul,
hladen uzitek, pravzaprav niti ne estetski:
funkcionalni uzitek, uzitek enacbe, uzitek
mahinacije.« Cool-de-sac. Slepeca ulica. Tista
»degradirana« verzija metazanrskega filma,
retrofilm, nostalgicni film. Vendar se tu ne
nostalgira po konkretnem zgodovinskem
obdobju ne po specificnem estetskem slogu?,

1 Workprint verzija Drive, ki je zaokrozila
prek torrentov, uporablja del soundtracka iz The Social
Network (Socialno omrezje, 2010, David Fincher), ki

je postal klasi¢en tekst v manj kot letu dni. Instant
classic. Po merilih agregatorja gre skoraj obzalovati,
da ni ohranjen tudi v konéni razlicici.

2 Kakor v primeru Umetnika (The Artist,
2011, Michel Hazanavicius), za katerega je Baudrillard
Ze leta 1981 zapisal: »Govorimo o tem, da bi ponovno
posneli neme filme, nedvomno boljse, kot so filmi iz
tistega ¢asa.« Ceravno boljie le zato, ker so pa¢ iz tega
¢asa. Hazanavicius se je pred tem ukvarjal s spoofi
Eurospy Zanra, ki je bil spoof Jamesa Bonda, ki je bil



temvec po samem postmodernizmu. Post-
modernizmu, ki bi bil neproblematicen ali
vsaj manj problematicen, postmodernizmu, v
katerem bi bilo auterstvo (3e) mogoce. Ce je
Cannes odkril, kanoniziral postmodernizem
Tarantinovega Sunda (Pulp Fiction, 1994), je
moral odkriti in kanonizirati tudi to, da se
ga pogresa (ceravno prek Tony Scott filtra,
Drive je Tarantino a la Prava stvar [True Ro-

mance, 1993]). Gertrudesteinovsko rec¢eno:

postmodernizem je postmodernizem je
postmodernizem je postmodernizem. V
svoji eskapisticni pre(d)stavi se Drive tako
izrazito ne pusti motiti — tudi s tem, da se
jemlje smrtno resno in izpade komicno,
an utter bore, kot bi §lo za nesporazum,
pastis resda ni parodija, a parodija ni edina
moznost humorja -, da je v tem skorajda
nekaksen omen. Orgiasti¢na dekadenca
Imperija?® Skrivnostno razmerje med krizo
in koncem se nadaljuje, prav tako odprtost
pridevnika late (pozen, mrtev, nosec s ¢im?)
v late capitalism. Ontoloski status protislovja.

Filmska kritika je naivnejsa od filma Drive,
ko mu ocita kliseje. V te stilisticne konotacije,
»oskrbovanje zimaginarnimi in stereotipnimi
idealnostmi«, kakor Jameson prevaja Barthesa
(3e eden, ki je vse to detektiral, anticipiral,
estetiziral, fetisiziral), gre namerno. Zapeljuje
ravno prek dvoumnosti reklamnega glagola
zapeljati, iztrosenega in neizérpnega. Pro-
paganda, Propp-aganda, Propp-agenda.
Nameri se biti sodobna fairy tale, kar je
prevec skromno in prevec pretenciozno
obenem. Pravljica vimenu purity, tako cista,
tako preciscena kot kokain.* Analogna, ne-
sinteti¢na droga in analogni avtomobili na
obnebju informacijske high-way. Socialno
omreZje je bil zgleden primerek nerazloclji-
vosti klasi¢cnega od generi¢nega, v $kodo
Fincherja kot auteurja Sedem (Se7en, 1995),
Igre (The Game, 1997) ali Kluba golih pesti
(Fight Club, 1999), vendar v prid emuliranja
forme velikega ameriskega filma, iz ¢esar
ne sledi, da se Holivud spravlja nad Silicon

spoof Ze sam po sebi, torej s spoofom spoofa spoofa.
3 Ki samo sebe gane, Zene naprej z Oh My
Love, exploitation arijo Riza Ortolanija iz Goodbye
Uncle Tom (Addio zio Tom, 1971, Gualtiero Jacopetti in
Franco Prosperi).

4 Winding Refn po lastnih besedah ni

vec na drogah, vlogo stimulansa prevzame pop

kot neprestano zvo¢no ozadje, zvok kot ekran,
screensaving business/busyness, nekaj, cemur je
Baudrillard dejal »elektronski kontinuums, »trak,

ne podoba«. Soundtrack, ki se ga v kombinaciji z
moléanjem dozivlja kot tisino.

Valley. Drive lovi format B-filma, ki je morda
manjsi’, a zato ni¢ manj mitski. Majhen in
mitski kot indie blockbuster v slogu indie
korporativizma, katerega emblem je Apple.
iPhone in iPad sestavljajo kitajske roke, katerih
telesa se od iztrosenosti neizérpno mecejo
stran oz. dol - kot denar ali kot stroji, avto-
|ludizem (the net works, tudi tista, cirkuska,
ki jih prestreza), kar, gre indiekorporativno
rezoniranje, ne preprecuje njune alternativne,
»leves, hipsterske rabe v sluzbi ars vivendi.t

»Kako je lahko urbana nesnaga radost za
oci takrat, ko postane blago, in kako lahko
nevzporedljivi kolicinski preskok v odtujitvi
vsakdanjega Zivljenja zdaj izkusimo v obliki
¢udnega novega halucinatornega navduse-
nja,« se sprasuje Jameson. Menda sta ravno
zato najzanimivejsa prizor/sekvenca v Drive
tista manj halucinatorna in blesteca, bolj
pedestrian, pesaska, kar je v Los Angelesu,
mimogrede, domala nemogoca perspektiva.’
Sencno gledalisce koncnega obracuna, v
katerem truplo omahne v lastno senco, ter
piknik v oazi, iz kanalizacijske luze izraslem
goscavju kot dead endu betonskega kanala
L.A. River. Neokrnjenost wastelanda. Androidi
na dezorientirani ekskurziji v necem, kar
se jim kaze kot narava® in kar je ozvoceno
z retro synthpopom, zvrgole¢im o pravem
cloveskem bitju ter pravem heroju. V Iztre-
bljevalcu (Blade Runner, 1982, Ridley Scott) se
androidi resda izkazejo za bolj ¢loveéne od
ljudi, a kaze dodati, da se tudi ljudje izkazejo
za androide. Turingov test, zveden na test
Custvene inteligence alias sentimentalnosti:
HALovo prepevanje o Marjetici, Battyjevo
spuscanje golobic v zrak ...

LA psiho brez psihe, psiho kot Zivljenjski
slog, banket Brat Packa Johna Hughesa in
literarnega Brat Packa. Psihopatija kot slick
odprava psihologiziranja/karakterizacije

5 Drive je kamrast in kletkast: low-rent
stanovanje, hodnik, dvigalo, mehani¢na delavnica,
diner, garderoba striptiz kluba, soba v motelu ... ter
seveda avto kot Faradayeva kletka.

6 Nanjo se je z volilno kampanjo med
drugim obesil Zares ter v indie slogu izpadel iz
parlamenta, tudi zato, da bi se manj oitno, manj
korporativno nadaljeval prek PS. Post scriptum,
indeed.

7 Nepresezeno in v enem shotu jo izkoristi
videospot Massive Attack: Unfinished Sympathy
(1991, Baillie Walsh).

8 Besedilo o Drive v reviji American
Cinematographer osvetli, koliko dodatnih luéi je
potrebnih za osvetlitev »naravne« svetlobe Los
Angelesa, narave kot druge-narave, Svet je sukcesija,
scenosled narav.

nanese stilizacijo, sterilizacijo rokovanja z
jagodnim izborom eksekucijskih gadgetovin
metod? v emulziji z [jubeznijo, katere formalna
inventivnost in prebojnost obtici pri poljubu.
Moz brez imena alias Driver, ta kentaver,
konj in vitez, konjska kraft in craft jezdenja
v enem, avtopilot, bi se moral imenovati
kar Drive. Gon, pulzija, ne instinkt, porece
pop verzija psihoanalize, kot da bi obstajala
kaksna druga, gon, ki, brezobjektno, krozi
naokrog'?, samozadosten, asketski. Njega
poskus vezave na zensko+otroka — poskus
psihotikove investicije v maniri Konformista
(I conformista, 1970, Bernardo Bertolucci)
- se, neizogibno, izide v masaker. Ni¢ tako
strasnega, resetira se in krene dalje, gon je
nesmrten, in tudi solzno oko je prvenstveno
zrcalna povrsina, ognjena luza.

Sociopatija brez socio in temu ustrezno
manjkajoci lik policista, brez Serpico sindroma
idealizma vs. korupcije, brez zalostinke o slabi
rabi dobrih institucij. Kar ostane, je policijsko
vozilo v vlogi merilca hitrosti/preciznosti/ve-
s¢ine/performativnosti, pregon kot kontrola
gona, deksterimeter (hello, Dexter). Figura
serifa izginja Zze v Leonejevih vesternih, ki
jih naseljujejo odpadniki, outlaws, ne zato,
ker bi bila v tem njihova patoloska izbira,
temvec ker je zakon tisti, ki je odpadel, out
of law. Foucaultu se je na zaslisanju pri psi-
hoanalitskem krozku zareklo nekaj, kar se
kaze kot resnica, resnica sama — popolnoma
sama, a pravzaprav ne sama niti sama s sabo
—, in ki se ji stvarnost lahko revansira le tako,
da jo naredi za truizem: »Kdo se bojuje proti
komu? Vsi se bojujemo proti vsem. In vedno
je vnas samih nekaj, kar se bojuje proti neki
drugi stvari v nas samih.« Vojna vseh proti
vsem, vojna vseh znotraj sebe. Nekaj kakor

naravno stanje, brez simulacije. Divji zahod?”

Ne, ¢isti Zahod.

9 Tehnikalija, ki spodmakne starozitnostni
moral high ground Cormaca McCarthyja in bratov
Coen v Ni prostora za starce (No Country for Old Men,
2007), ki si z Drive deli tagline »There are no clean
getaways«.

10 »Narativno pohajkovanje, cruising,
neonsko flaneuriranje za volanom, je del reklamne
naracije priprav na Drive, po kateri igralec-domorodec
v hiperprostor Los Angelesa uvaja barvno slepega
reZiserja-tujca brez voznidkega izpita. Vehicle/medij
te iniciacije je noéna avtomobilska voznja, kar ima 3e
najvec opraviti z Volkswagnovim oglasom Night Drive
ter sloganom »When was the last time you just went for
a drive?« na podlago glasbe iz Solarisa (2002, Steven
Soderbergh) Cliffa Martineza, ki je oblikoval tudi
soundtrack za Drive.

MARKO BAUER
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TV-serija Kriva pota

Kriva pota (Breaking Bad, 2008-) je ameriska TV-serija,
ki jo je ustvaril Vince Gilligan, njene tiri dosedanje sezo-
ne pa predstavljajo vrhunec ameriske TV-produkcije. Ker
je zaplet po koncu cetrte sezone domala zaokrozen, lah-
ko po doslej videnem govorim o jasno profilirani celoti.

Antijunaki niso redkost v amerigki
popularni kulturi. Stripi, zanrska litera-
tura, filmi in TV-serije zadnjih desetletij
v marsicem gradijo svojo inovativnost
ravno na preizprasevanju lika junaka (in
superjunaka). V svojevrstni dekonstruk-
ciji in reimaginaciji junakov na povrije
prihajajo sence »vitezov teme« (Batman)
in dezurnih »oprezacev« (Watchmen). A
tudi rekonstruiran in moderniziran je da-
nasnji antijunak $e zmeraj najpogosteje
osamljeni outsider; nekdo, ki se v svet
»normalnih« ne more ali noce vkljuéiti ali
pa je iz tega sveta, ceprav je bil neko¢ del
njega, pobegnil. Antijunak je $e zmeraj ali
osamljeni jezdec ali del skupine sebi ena-
kih odpadnikov (X-Men). Redko, zelo red-
ko pa je druzinski ¢lovek - z Zeno, otroci,
obicajno sluzbo in s hidico v predmestju.

Protagonist serije Kriva pota pa je
junak, ki je malodane karikatura prav
take povprecnosti. Walter White (Bryan
Cranston) ima svoja najboljsa leta Ze za
sabo. Neko¢ perspektivni genij za kemijo
zdaj predava ta predmet nezainteresirani
mladini na povprecni ameriski srednji
soliin bogu krade dneve — dokler ne izve,
da mu je teh ostalo le 5e zelo, zelo malo.
Diagnoza raka ga napoti k drasticnemu
preizprasevanju sebe in svojega mesta v
svetu. Po letih dolgocasnega Zivljenja v
kozi dobri¢ine Walter ugotovi, da je vloga
hudodelca razburljiva in zabavna - e si
pameten, pa 5e donosna! Svoje vrhunsko
znanje iz kemije se odlo¢i uporabiti za ne-
legalno proizvodnjo (in prodajo) najéistej-
Sega metamfetamina na trgu. Ob pomoci
mladega asistenta, nekdanjega ucenca
Jessieja (Aaron Paul), se Walter prav zaradi
svoje (zacetniske) neiznajdljivosti v svetu
kriminala zaplete v vrsto tezav. A ne traja
prav dolgo, da se znajde in ob tem v sebi
zacne odkrivati obcutja, ki jih ni niti slutil.
Vse€ mu postane imidz zlocinca in izvor-
na nuja (biti »slab«, da bi za druzino delal
»dobro«) se pocasi pretvori v odvisnigki
fiks ...

Dobro s s¢epcem zla

Povrino gledano bi lahko rekli, da gre
za Se eno v nizu ilustracij starega izreka
0 poti v pekel, ki je tlakovana z dobrimi
nameni. Od gledalca se namre¢ pri¢akuje
precejsnja naivnost, ko spremlja Walterja
Whita, Se vceraj dobri¢ino, zdaj pa za-
Cetnika v kriminalnem podzemlju, ki se
spretno in gladko suce v poslu na podlagi
svojega izvrstnega znanja kemije. U¢inki
Walterjevega delovanja na »mracni strani«
sprozajo vedno daljnoseznejse posledice,
ki se v koncentri¢nih krogih $irijo po oko-
liciin posredno ali neposredno strezejo
po zivljenju celi vrsti nedolznih ljudi.

Ampak - kdo je sploh popolnoma ne-
dolzen? Walter namre¢ ni edini, ki v sebi
odkrije potencial premetenosti in zlocin-
ske zvitosti pri vijuganju okoli zakonskih
in moralnih ovir na poti k zelenemu cilju.
Potrebna je le ustrezna spodbuda, poriv,
kar lahko opazujemo na primer skozi
transformacijo lika Walterjeve sprva dol-
gocasno korektne zene, ki v tretji in cetrti
sezoni nenadoma odkrije svoj izjemni
mracni potencial. Zato to ni serija o peklu,
ki izziva dobre namene. Ce pogledamo
globlje - ne prevec, saj se namig skriva
ze v naslovu - serija Kriva pota govori o
prostovoljnem, zavestnem prehodu do-
brih fantov med slabe in o fascinaciji nad
tem. Njen antijunak ima za izhodi3ce t. i.
normalnost: ni outsider, temvec je insider
normalnosti, ki se iz pozicije popolne
vklopljenosti v normalnost naglo obrne
proti vsemu, vkljuéno s starim, »dobrim«
samim sabo. A ce ta »anti« dimenzija s se-
boj prinese katarzo, o¢is¢enje, to pomeni,
da je njegovemu dotedanjemu konceptu
dobrote manjkalo nekaj bistvenega. Rav-
no v tem se skriva poanta serije; ne sledi
»obicajnim« kriminalcem, varilcem droge
in razpecevalcem, o katerih beremo v ¢rni
kroniki. Ne pripoveduje o ljudeh, ki zaradi
socialnih in drugih dejavnikov v zivljenju
nimajo drugih moznosti in kakrsnih je
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Kriva pota, sezona 4, epizoda 11

99 % malih kriminalcev. Glavni junaki te
serije so »dobri fantje« iz obicajnih druzin,
ki so zavestno obrnili hrbet »normalne-
mu« ameriskemu zivljenju srednjega
razreda in uglajenim fasadam, pokosenim
tratam, druzinskim kosilom, bralnim zna¢-
kam in drugim trofejam za pridne mra-
vljice. To so dobri fantje, ki so se navelicali
biti (le) dobri.

Kar vsekakor velja za Walterja Whita, ki
mu pri redefiniranju kemoterapija sluzi
kot izgovor, da si do golega obrije glavo
in s to enostavno, a globoko simboli¢no
gesto razkrije, da se pod povrsjem naivne
dobricine skriva pravi bad-ass. Velja pa
tudi za Jessieja Pinkmana, ki si glavo sicer
obrije Sele v cetrti sezoni, po drasticnem
preobratu v svojem Zivljenju. Njegovo
druzino spoznamo le mimogrede, a
dovolj dobro, da nam gre na bruhanje
od njene prisiljene uglajenosti in nor-
malnosti. Jessiejev mlaji brat je najboljsi
ucenec v razredu in njegova soba se Sibi
pod tezo razli¢nih 3olskih trofej. To pa ga
niti najmanj ne ovira (nasprotno!), ko po-
skusa mimo starsev pretihotapiti dzoint,
saj se ve, da je Jessie ¢rna ovca druzine, na
katero vedno pade krivda. Tok dogodkov
v vsej svoji bizarnosti pripelje do tega, da
Jessie kmalu zasluZi dovolj denarja, da od

lastnih starsev odkupi druzinsko hiso in
jo pretvori v anarhisti¢ni skvot, popisan z
grafiti in poln pijano zadetih brezdelne-
Zev. Ta druscina in dionizi¢na orgija, ki jo
izvedejo v nekdaj druzinski hisi, predsta-
vlja zrcalno sliko opevane uglajenosti in
normalnosti, na katero se (vsaj teoreti¢no)
opira Amerika. Ocitno je od druzinske
hise do hise pregrehe le majhen korak,
kajti preve¢ dobrega brez kancka slabega
je — nezdravo. Ali kot nam s hudicevskim
nasmeskom pove Lars von Trier ob koncu
vsake epizode miniserije Kraljestvo (Riget,
1994-1998): »UZijte svoje dobro z malo
zla.« Torej danasnji antijunak ni nobeno
nasprotje junaku, temvec njegova popol-
nejsa, nadgrajena verzija; to je junak, ki je
prepoznal in sprejel klico zla v sebi.

Osrednji odnos v seriji je tisti med
Walterjem in Jessiejem. Predpostavljamo
lahko, da je bil Walter v njegovih letih
odli¢njak; Jessie je slab u¢enec. Walter
je vedno pazil na svoj ugled in se drzal
pravil igre. Jessieja ne skrbi ni¢ od tega,
vseeno mu je tako za Solo kot za druzino
in »obicajne« sluzbe. Walterja mori noseca
zena (in slutimo, da zaradi tega trpi tudi
njegovo spolno zivljenje), Jessieja pa je
prvi¢ zagledal, ko je samo v spodnjicah le-
zel skozi okno dekleta, medtem ko so nje-

gove dilerske prijatelje lovili policisti. V tej
sceni se zacne zacetek privlacnosti med
nasprotji, za katera se kmalu izkaze, da si
le niso tako navzkriz, kot je sprva kazalo.

Jessie kot »bad boy« (sicer dobrega
srca) predstavlja vse tisto, kar si Walter ni-
koli ni privoscil biti in kar poskusa zdaj, na
stara leta in s smrtno obsodbo za vratom,
na hitro nadoknaditi. V nekem ganljivem
in domiselnem trenutku, kakrsnih je serija
polna, pretepeni, komaj zavestni Walter
nehote svojega dolgocasno dobrega in
pateti¢no nezavednega sina naslovi z Jes-
siejem. Kajti Jessie je njegov nadomestek,
izgubljeni, neposlusni sin: za razliko od
omledno skrbnega bioloskega potomca,
tako oropanega individualnosti, da celo
nosi isto ime kot oce — Walter White Juni-
or. Nobenega racionalnega razloga ni, da
bi kemijski genij za svojega pomocnika
izbral slabega dijaka, ki je poleg tega se
svojeglav in problematic¢en. Walter in
Jessie sta vzajemni zrcalni sliki in le taka
interpretacija njun odnos tudi osmislja.

Da junak postane antijunak, da naredi
klju¢ni korak na »drugo strang, je potre-
ben nekaksen sprozilec. V seriji Kriva pota
se ta sprozilec imenuje poskrbeti za druzi-
no. »Preskrbljena druzina« je pomembno



vodilo druzbe, v kateri mora Walter Solsko
placo dopolnjevati s ponizujocim hono-
rarnim delom v avtopralnici, in druzbe,
kjer huda bolezen ali poskodba pomenita
tako visoke stroske zdravljenja, da vodijo
¢loveka v dolznisko suzenjstvo - ali pac v
kriminal. Poleg tega Walter v zadevanju

z adrenalinom in uzivanju na toboganu
peripetij s slabimi fanti odkrije svojo novo
drogo. A v scenaristi¢ni perspektivi Gilli-
gana je ta motivacija le delcek sestavljan-
ke. Walterjeve psihologije ne moremo
zvesti na piflarja, ki se na stare dni odloci
postati falot.

K temu je treba dodati vsaj se ucinek
krize srednjih let in krizo identitete, pove-
Zano z njegovo moskostjo. A zahvaljujoc
kriminalnemu zasluzku se Walter prvi¢
pocuti kot pravi moski: namesto da losci
tuje avtomobile, z rezultati lastnega uma
in talenta konéno skrbi za druzino. Del
Walterja sprejema, kar mu govori Gusta-
vo, glavni zlikovec na ¢elu narko organi-
zacije, za katero dela tudi Walter.Gus Wal-
terju rece: »Kaj po¢ne moski, Walter? Moski
preskrbuje. In to pocne tudi takrat, ko tega
nihce ne ceni, ko mu ni niti hvalezen niti ga
nima zaradi tega kaj raje. Preprosto stisne
zobe in poéne prav to. Zato, ker je moski.« In
biti moski v tem smislu je lahko prav tako
vrsta droge.

Med ¢rnim in belim

Osnovna dinamika kasnejsih sezon
serije Kriva pota se vrti okoli Walterjevih
poskusov manevriranja med dvema mo-
Znostma: na eni strani je neodgovoren,
nezaupljiv, nepredvidljiv Jessie (to, kar bi
Walter lahko postal, pa - na zalost? - ni),
na drugi strani je Gale Boetticher, zelo
talentiran »kuhar, piflar, tragikomicni
obozevalec kemije, vegetarijanstva, ZF in

Kriva pota, sezona 2, epizoda 11

karaok (to, kar bi Walter lahko postal, pa

— na sreco! - ni). Skratka, zadeve niso eno-
stavne niti sestavljene na podlagi jasnih
polaritet. In ravno to navdihnjeno ukvar-
janje s »sivo cono« med dobrimi in zlimi
serijo locuje od drugih. Walterjevo zeno
Skyler definira materinstvo: v prvih dveh
sezonah je dolocena s svojo nosecnostjo
in skrbjo za odraslega sina (na berglah) in
tudi za svojega ne-cisto-odraslega moza,
v kasnejsih delih pa se zavestno vplete v
pranje denarja in druge necedne posle.
Njena sestra, na videz poslusna gospodi-
nja v senci svojega moza, je pravzaprav
kleptomanka. Sef Walterjeve Zene, na prvi
pogled dobrodusen, skrben in fin gospod,
se izkaze za financnega in custvenega
prevaranta brez hrbtenice. Gus, zlocinski
veleum, deluje izza krinke verige restavra-
cij s hitro hrano in je celo sponzor policije,
a tudi njegova uglajenost in zadrzanost
sta le skrbno zgrajena krinka. Mike, Gusov
morilec brez milosti, v kasnejsih delih po-
kaze svoj ¢loveski obraz (in srce). In tako
naprej. Vzorec je isti: za krinko dobrega se
skriva potencial za slabo - in obratno.

A v sredis¢u pozornosti vseskozi ostaja
Walter White, ki v preobrazbi tako uziva,
da se niti za ceno svojega zakona ni pri-
pravljen odreci svoji »novi poti«, vedno
manj povezani z denarjem in vedno bolj z
(zapoznelim) odkrivanjem samega sebe.
Povod za to se zdi splet dejavnikov: kriza
srednjih let, svetovna gospodarska kriza,
morda celo Cronenbergov koncept »kre-
ativnega tumorja« (podobno kot v Zalegi
[The Brood, 1979]), saj pojav raka Walterja
skoraj dobesedno pretvori v mutanta
vsega, kar je bil dotlej, in odkriva nove,
neslutene potenciale. Seveda je telesna
sprememba le prispodoba za vecplastno
moralno zgodbo, kjer glavni junak zbuja
simpatije obcinstva, ki pa so s potekom

serije vedno bolj postavljene na preizku-
$njo, saj Walter po von Trierjevem receptu
k dobremu mesa vedno vec slabega in se
na koncu nevarno pribliza slabim fantom,
od katerih se je sprva distanciral. Skozi se-
rijo se od antijunaka vedno bolj odmika in
postaja podoben klasicnemu hudodelcu,
s tem pa se spreminja tudi odnos publike,
ki je svoje simpatije investirala v junaka, ki
se vede vedno manj junasko ...

Hudi¢evsko ambivalentni ¢ar Walter-
jevega potovanja predstavljajo njegove
vse bolj drasti¢ne odlocitve in moralno
dvomljiva (ne)dejanja v domeni zZivljenja
in smrti, ki delajo iz njega enega najbolj
fascinantnih antijunakov v sodobni
popkulturi. Ceprav je s sijajnimi razpleti
vsaka taka situacija prikazana, da gledalec
razume Walterjevo motivacijo, se zasta-
vlja vprasanje, ali razumeti pomeni tudi
oprostiti. Ali zares obstaja odpustek za an-
tijunaka, ki uporablja iste ali $e bolj zvite
strategije od zlikovcev?

Vrhunec (ali dno) Walterjevega poho-
da na mraéno stran nam prinasa konec
zadnjega dela cetrte sezone, in sicer v
trenutku, ko se zdi, da je vse ze povedano
in storjeno. V sijajnem preobratu zadnjih
sekund retrospektivno odkrijemo, da
pravzaprav ni nikakrénega preobrata,
temvec da smo 46 napetih in duhovitih
epizod preziveli s clovekom, ki ga Sele za-
¢enjamo spoznavati. Njegovo finalno so-
ocenje s kaljo zla v sebi v prihajajodi, peti
sezoni bo pokazalo, ali bo g. Beli upravicil
svoje ime ali pa se bo dokoncno potopil
v €rnino.

Prvo od sestnajstih epizod pete, za-
klju¢ne sezone serije Kriva pota naj bi bilo
moc videti Ze sredi letosnjega leta.
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Zdruzenje filmskih snemalcev predstavlja

Me Myself and |

Fotografija je bila - poleg glasbe - pomemben del umetniskega
izrazanja v moji druzini. Medtem ko so drugi v teh casih fotoaparat
koristili zgolj na rojstnih dnevih in pogrebih, se je pri nas vsakodnevno
izrazalo skozi fotografijo.

Fotografski gen sem dobil od oceta Nenada. Skoda, da nisem
dobil gen modela od moje matere Magdalene, ki je nenehno
pozirala njegovi kameri. Raziskoval je objektive, izvore svetlobe,
razli¢ne situacije, v katere je postavil subjekt ... Za filtre je koristil
marsikaj, tudi mamine nogavice. Moje prve fotografije so bile
nekaksne instalacije. S prijateljem Vidom sva uprizarjala zgodovinske
dogodke s humorno noto in jih poskusala ujeti na film. Ko sem

Snake woman

pokazal zanimanje za fotografijo, so mi starsi kupili povecevalnik
Magnifax, ki je tedaj pri nas predstavljal tehnoloski presezek. Lift
je takoj padel na drugo mesto. Kar nekaj ¢asa sem potreboval, da
sem razvil prvo uspesno fotografijo, ki me je takoj prevzela. Z Vidom
sva zacela eksperimentirati tudi s fotografijo ob svecah. Skoraj sva
zazgala zavese in stanovanje. Takrat sem dobil zasluzeno klofuto
in tovrstnih pirotehnicnih reci nisva vec pocela.

V domadiji je bila tudi filmska kamera Super 8, s katero je oce
zabelezil vso naso mladost in s katero smo z Vidom in Markom
posneli tudi svoj filmski prvenec Fri¢, ki sem ga po dolgih letih
uporabil v videospotu skupine Bast. V srednji soli sem se zaljubil



Friends

v starejso fotografinjo, ki me je naucila vsega, ¢esar se nisem
znal. V meni je prebudila nekaj neustavljivega. Prav tako me je
naucila potrpezljivosti in pedantnosti pri obdelavi fotografij.
Jasno mi je bilo, da bom v Zivljenju reziral. Zato sem se odlocil
za studij filmske fotografije, saj sem se hotel nauciti nekaj, cesar
nisem povsem obvladal. Po nesteto glasbenih spotih in oglasih
ter osmih celovecercih tega Se vedno ne obvladam. Nenehna
zelja, da fotografijo naredis tehnicno in vsebinsko boljso, je tisto
¢udovito v nasem poklicu.

Poskusam se izogniti trendu polnjenja spominske kartice s tisocimi
fotografijami dnevno. Ti posnetki nato romajo v kakino mapo,

Elvis has left the building

First person shooter

kjer jih nimamo ¢asa pregledati in izbrati kakovostno fotografijo.
Kmalu gredo v pozabo.

Trenutno je ob meni Fuji X100, s katerim fotografiram zgolj
monokromatsko. Vsec mi je tudi, da ima samo en objektiv. Tako sem
nenehno primoran sodelovati v iskanju pravega kota in razdalje.
Sem bolj pristas tega, da se z motivom sre¢am nakljucno. Ko ga
opazim, ga ne izpustim. Ujamem ga za vecno.
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Z 92 LETI JE ODSEL VELIKI UMETNIK, NARECNI PE-
SNIK EMILIJE-ROMANJE, SCENARIST VELIKIH REZI-
SERJEV OD ANTONIONIJA DO TARKOVSKEGA. CLO-
VEK Z OSKARJEM ZA FELLINIJEV AMARCORD (1973),
RENESANCNO IZOBRAZENI ERUDIT IN PREPROSTI
KMET IZ APENINSKIH HRIBOV.

»Mi je viec, kadar deZuje in kadar se me-
gla posede cez hudournik, ki tece kje dol v
dolino. Imam obcutek, da Zivim s seboj.« To-
nino Guerra je imel glas in oci starodavnih
pripovedovalcev. Znal je na mnoge nacine
pricarati zgodbe, preko poezije in filma,
zlasti pa se je znal s svojim ¢arobnim gla-
som izgubljati v labirintih besed, ko je se-
del v gostilni v Sant'Arcangelu s prijatelji,
kot je bil Fellini, ki ga je klical Fefe, in s ka-
terim sta bila iz istih krajev in vzdusij. Pose-
dal je v sobi z razgledom na svet tam doli,
koder se je vijugala ovinkasta cesta skozi
zapuscene vasi, drevesa in srednjeveike
razvaline, vse do izliva recice Marecchia v
morje 40 kilometrov nizje v bliZini Fellini-
jevega Riminija. Posedal je na svojem rde-
c¢em divanu v spremstvu mack in sanjaril
o mnogih receh: »Stalno se sprasujem, kje
hudiéa se skriva orkester, ki pozibava to
mojo igro globokega spokoja, ko se pocu-
tim kakor japonski duhovniki, ki se sklanjajo
nad odpadlimi roZzami in jih zatem odidejo
zakopat.« Po mnogih pesniskih knjigah in
stoterici scenarijev je prisel cas, ko je sce-
no z rozami opravil sam.

Sin preprostih in revnih starSev se je
rodil med belimi prasnimi cestami in pod
nebom vedno hitecih oblakov v hisi, ker
se je malo govorilo ob vsakodnevnih mu-
kah prezivetja. Navkljub tegobam ga star-
i podljejo na studij v bliznji Urbino, kjer
ga nekega avgustovskega dne leta 1944
zasacijo s partizanskimi letaki v Zepih in
posljejo v Nemcijo v koncentracijsko tabo-
risce Troisdorf. Tam pricne s pisanjem poe-
zije v dialektu, ki jo po njegovi vrnitvi leta
1946 Carlo Bo zbere v zbirko z naslovom |
scarabocc. Leta 1952 mu Elio Vittorini pri
priznani torinski zalozbi Einaudi objavi po-
eti¢ni roman Zgodba o srecnezu. Guerra v
teh letih spretno mesa dnevniske zapise
s kratko poeti¢no prozo. Pesniske zbirke,

ki sledijo (I bu, Med), so nedvomno male
lirske mojstrovine obcutljivega cloveka
o podezelsko urbanih ambientih, kjer se
mesajo nacini knjiznega govora in narecja
v ocarljive slike izkustev o preprostih in
hudih vojnih ¢asih, o spominih na pred-
vojno otrostvo in prvih vtisih povojne Ita-
lije. Tradicija podezelja, nagle spremembe
v letih obnove, bridkost izseljevanja na
industrijski sever in hitrost preoblikovanja
nekega ne tako davnega sveta se prefinje-
no kazejo in izgovarjajo v verzih iz teh let.
Ta poetika bo pustila vidno sled tudi ka-
sneje, v Guerrovih scenarijih.

Guerra je z enako vnemo govoril o
preteklosti in o bodoc¢nosti, a je bil tudi
izreden opazovalec vsakdanjega zivljenj-
skega trenutka. Svoje filmske besede je
znal ponesti dalec, pa vendarle je bila nje-
gova ideja filma zelo preprosta: »E sempre
un viaggio dentro l'vomo.<* V petdesetih
letih filmskih popotovanj je postoril na
milijone kilometrov v spostljivi druzbi re-
ziserjev Antonionija, De Sice, Monicellija,
Petrija, Rosija, Tarkovskega, Angelopoulo-
sa in seveda Fellinija. S slednjim do vrha z
Amarcordom, vecno himno spominu, iluzi-
ji, sanjam, kjer se v vsakem trenutku pre-
pletata otroski pogled in odrasla ¢loveska
avantura.

V Rimu se znajde leta 1953 z generacijo
podobnih mladenicev iz province, pisa-
teljev, reziserjev, producentov, kritikov in
igralcev, ki bodo skusali svoja raznovrstna
zZivljenjska izkustva vplesti v ¢arobno ska-
tlico studiev Cinecitta v posodobljeni for-
mi novonastajajo¢e commedia all'italiana,
ki je svojo avtenticnost in prepricljivost
¢rpala iz pojenjajoce velike lekcije povoj-
nega neorealizma. Guerra pricne sodelo-
vati z novimi reziserji v sintoniji in s svojo
znano asonancno poetiko. Tako ga pred

Fellinijem pritegne soustvarjanje tisin in
prostorov modernisticnega Antonionija,
znajde se z opustelimi prostori ljubezni in
njenih posledi¢nih nevroz, z obrazi zausta-
vljenih oci Monice Vitti, s pretresi obcutlji-
vih teles porajajocega se eksistencializma.
Na zacetku 60. let tako napise Avanturo
(L'avventura, 1960), Mrk (L'eclisse, 1962),
Rdeco puscavo (Il deserto rosso, 1964) in
sodeluje pri Povecavi (Blowup, 1966), Koti
Zabriskie (Zabriskie Point, 1970) in Pokli-
cu — reporter (Professione: reporter, 1975).
Njegove so nepozabne scene igre tenisa
brez Zogice in zaklju¢na eksplozija vile kot
simbola potrosnistva ob monumentalnih
zvokih Pink Floydov. Njuno tesno sodelo-
vanje pa ga ne ovira pri sodelovanju z dru-
gimi, z Eliom Petrijem (Morilec [Lassassino,
1961], Steti dnevi [I giorni contati, 1962]) in
s Francescom Rosijem (Ljudje proti [Uomini
contro, 1970], Primer Mattei [Il caso Mattei,
1972], lzvrstna trupla [Cadaveri eccellenti,
1976), Kristus se je ustavil v Eboliju [Cristo
si & fermato a Eboli, 1979], Trije bratje [Tre
fratelli, 1981]).

Konéno ga na zacetku 70. let k sodelo-
vanju povabi stari prijatelj Fellini. Dotlej
Guerra zivi precej odmaknjeno zivljenje
dale¢ od vrveza Vie Veneto in njenega
sladkega zivljenja pod mondenimi terasa-
mi in tako bo tudi kasneje, ko se bo uma-
knil med svoje hribe. Ohranil je svojo mal-
ce cini¢no drzo do teh stvari kakor prijatelj
Ennio Flaiano in rigorozni Sergio Amidei,
prvovrstni scenaristicni figuri teh rimskih
let, morebiti tudi zategadelj, ker je ostal
zvest svojim kmeckim in provincijskim
idealom, kar se bo tako maestralno poka-
zalo zlasti v remek delu Amarcord, ¢udo-
vitem traktatu o italijanski antropologiji.
Skupaj bosta napisala Se prelepe In ladja
gre (E la nave va, 1983), Ginger in Fred (Gin-
ger e Fred, 1986). Tonino je sodeloval tudi
pri Vaji orkestra (Prova d'orchestra, 1978)
ter Casanovi (1976). Kasneje dela z brato-
ma Taviani (Noc svetega Lovrenca [Le not-
te di San Lorenzo, 1982], Kaos [1984]) ter
Monicellijem (Dragi Michele [Caro Michele,
1976]) in Bellocchiem (Henrik IV [Enrico IV,
1984]), Tornatorejem (Vsi so v redu [Stanno
tutti bene, 1990]) in De Seto (Povabljena
[Linvitata, 1969]), dokler ne pride Se Tar-
kovski (Nostalgija [Nostalghia, 1983]) in
koncno Theo Angelopoulos, s katerim ma-
gistralno sodelujeta pri stevilnih filmih.
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Povecava

Nikoli ni izdal svojih idej o cudovitih gri-
¢ih Romanje, vizije poetsko obarvanega
sveta, sposobnosti v prepletanju fantastic-
nega in veristicnega, obrazov in njihovih
maskot znotraj spominov, krvavega hu-
morja, prezetega z bogastvom ljudskega
izrazanja, modrosti o prenekateri potan-
kosti neusmiljenega pretoka zgodovin-
skega casa in drobnih cutnosti, vpletenih
v ta neusmiljeno izginjajoci soj dni in noci.
Vsak od teh eminentnih reziserjev je ne-
usmiljeno kopal po njegovih spominih in
domisljiji in izsrkal tisto, kar je potreboval
za ustvarjanje tudi svojih enkratnih po-
dob. Vedeli so, da je Guerra neusahljiv izvir
tihih skrivnosti sveta. Ko so prav Antoni-
onija vprasali, kako zaboga on, ki je tako
ranljiv, prenasa Toninovo pesnisko vizijo
sveta, jim je odgovoril: »Tonino je po rasti
majhen clovek, ki misli na veliko, in kadar-
koli se zjezi, je to jeza tistega, ki ustvarja, in
je prav, da vcasih znori. To je vitalno pri vsa-
kem pristnem ustvarjalnem sodelovanju.«

Sam Guerra je ob neki priliki nadebu-
dnim scenaristom rekel nekaj jasnega.
Kino se vedno izgrajuje zlasti in predvsem
s filozofskim smislom, ¢e je zraven $e nekaj

Amarkord

Rdeca pusicava

pesniskega izjavljanja, je to zelo blizu film-
skemu scenariju. Ko se pisejo zgodbe, se
vedno tréi ob velike filozofske dileme biti
in bivanja. Bolj smo sooceni s temi vprasa-
nji, lazje pois¢emo pripoved. »Ce bi moral
te stvari poucevati, ne bi rekel mnogo reci.
Morda bi pred slusatelje prinesel dve buteljki
in rekel: daj mi duso teh dveh steklenic. To je
kakor dusa z ognjem prizganega drevesa.«
Precej poezije je v tej misli in precej hu-
morne fenomenologije.

O Theu, ki je tragi¢no odsel kak mesec
pred njim, pa je zapisal: »Nihce ne more po-
begniti pred tistim, kar za vedno nosi v svo-
jem spominu. Pri Angelopoulosu se zdi, da
pripoveduje oddaljene zgodbe, a so v resnici
zelo danasnje in blizu njegovi osamljenosti,
topli osamljenosti njegovih protagonistov in
njihovih vecnih potovanj.«

Nekaj dni pred Toninovo smrtjo je pri
zalozbi Bompiani izsla knjiga pesniskih
utrinkov z naslovom Prah sonca, ki aludira
na zadnji Angelopoulosov film Prah ¢asa
(I skoni tou hronou, 2008) in je velikemu
Grku tudi posvecena. Drobne pesniske
skice, ponujene ideje, ki naj bi jih v bliznji

i
Jokajoca livada

prihodnosti nekdo dokoncal, kakor se to
v Neaplju pocne s kavo: vzame se eno, a
se placata dve, druga za nekoga, ki bo Se
pridel. Misli ljubezni do Zivljenja, matere
Narave, do vrtov in Zemlje, do stoletnih
dreves, krajine in do vsega tistega, cesar
ne smemo zapustiti vnemar, ker potem
gre tudi lepota. Optimizem in nezna skrb,
da z nasim videnjem ohranimo svet pode-
Zelja in njegovih preprostih kmetov. Toni-
no bi rekel, da moramo spet priti do moci
zivljenja, ki so jo oni posedovali.

Ko se je 1945 vracal domov, sta se mu
zgodili dve stvari: »Zadovoljen, prav zado-
voljen sem bil velikokrat v svojem Zivljenju.
Mogoce najbolj, ko so me osvobodili iz na-
cisticnega lagerja. Gledal sem pozibavajo-
cega se metulja brez Zelje, da bi ga pojedel.
Potem sem se vrnil na rojstno dvorisce in oce
me je objel ter povprasal, ¢e sem kaj jedel.
Rekel nisem ni€esar, niti on. Samo obrnil se
Jje in sel garat na polje za hiso.«

Velike reci niso jasne takoj, jasne posta-
nejo kasneje.
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Moebiusu sem se najbolj priblizal leta
1999, ko sem $e z nekaj slovenskimi striparji
sodeloval na nekem stripovskem festivalu
v Atenah. Nasi griki gostitelji so nam raz-
kazovali ambiciozno zastavljeno razstavo
in pokazali, kam so obesili nase stripe. Ozrl
sem se naokoli, da bi videl, v kaksni druzbi
smo, in zazijal od presenecenja. Nedalec stran
sem ugledal original svojega idola: »O, fak,
Mebijus!« Ena sama slika A3-formata, tempe-
ra, mojstrsko narisana, prelepo pobarvana,
absolutno prekrasna. Vse dni festivala sem jo
hodil obcudovat in samoviecno meril razdaljo
med njegovim in svojim izdelkom. Ceprav je
bilo med nama manj kot deset metrov zracne
razdalje, je zame ostal nedosegljiv. »Nikoli
ne bom narisal kaj takega,« sem poparjeno
zakljuil, »prej bom umrl.«

No, 3e prej je umrl on. Jean Giraud ali
Gir. ali Moebius je bil zame najved;ji stripo-
vski avtor na svetu, ever. Brez debate, brez
konkurence, brez dileme. Ker sem njegove
stripe ocarano spremljal ze od zgodnjega
otrostva in se na veliko zgledoval po njem
(na osnovnosolskih rishah sem se podpisoval
kot Zor.), mi ne zamerite, ¢e bo tole slovo
bolj pristrane in cmerave sorte.

Kaj torej naredi najboljsega striparja na
svetu? Najprej vrhunski grafizem in artizem:
Giraud je suvereno obvladal risbo, z narav-
nost nesramno lahkotnostjo je ustvarjal
osupljivo kompleksne svetove, bodisi da
gre za Divji zahod, futuristi¢cne megapolise
ali domisljijske pokrajine, vkljuc¢no z najbolj
neverjetnimi stroji, arhitekturnimi cudesiin
organskimi kreaturami — bil je neustrasen
raziskovalec kot njegov major Grubert v
kultnem stripu Le Garage Hermétique, ki se

je pogumno podal tja, kamor cloveska noga
e ni stopila — bodisi da gre za geografske ali
duhovne horizonte. Bil je silno raznoroden
avtor: briljiral je tako v zanrovskem kot tudi
v inovativnem, eksperimentalnem, alterna-
tivnem stripu, potapljal se je v vzporedne
svetove, raziskoval sanje, vrtal v podzavest,
brskal po ezoteriki in neusmiljeno razgaljal
samega sebe (ja, tudi lastnega tica je veckrat
narisal). Rdeca nit njegovega ustvarjanja je
mehiska puscava, v kateri se je kot mladenic
izgubil in v njej dozivel »globoko duhov-
no iniciacijo in preobrazbo«. In, na koncu
koncey, bil je genialen scenarist, reziser in
pripovedovalec, ki ni samo razumel jezik
stripovskega (pa tudi filmskega) medija in
ga s pridom uporabljal, pac pa ga je tudi
revolucioniral. In to veckrat.

Giraud je zacel leta 1961 kot vajenec strip
avtorja Jijéa (vestern serial Jerry Spring), a je
ucitelja kmalu prerasel s serialom Porocnik
Blueberry (1962), ki ga je s premori risal do
leta 2005 (narisal je 29 albumoyv, naslov
zadnje epizode je Dust). Na zacetku je bil
Blueberry dokaj konfekcijski vestern s tipicnim
junakom (ukrojenim po igralcu Jean-Paulu
Belmondu), potem pa si je Giraud v kinu
ogledal prvi del Leonejeve trilogije Za prgi-
sce dolarjev (Per un pugno di dollari, 1964)
... in dozivel kulturni sok. Ali kot se je sam
izpovedal: »Bilo je grozno in éudovito hkrati.
Tako me je prizadelo, da en teden nisem mogel
ne jesti ne spati. Mislil sem, da nikoli ne bom
dosegel cesa podobnega.« Pa se je zmotil: v
prihodnijih letih se je Blueberry zacel spre-
minjati tako na zunaj kot znotraj: postal je
razcapan, umazan in neobrit, pa tudi cinicen,
uporniski in zagrenjen, spremenili so se
tudi stil, risba in nacin pripovedovanja. Kot

najstnik sem zacudeno opazoval, kako strip
postaja vse bolj mracen, kako Blueberry iz
junaka postaja zrtev, kako so na njem vse
bolj opazne psiholoske travme, najbolj pa
me je Sokiralo, da se je zacel starati, kar je
bilo doslej nepredstavljivo: stripovski junaki
se vendar nikoli ne starajo! Najboljse epizode
Blueberryja je Giraud ustvaril od 1972 do
1975 (vrhunec so albumi Chihuahua Pearl,
L'homme qui valait 500 000 S, Ballade pour
un cercueil in Angel Face), potem pa svo-
jega najbolj popularnega junaka za nekaj
let postavil na stranski tir in jo mahnil v
popolnoma novo smer.

Z nekaj ambicioznimi avtorji je ustanovil
prelomno strip revijo Métal Hurlant (tulece
zelezo), spektakularno mesanico znanstvene
fantastike, epskih fantazij, drzne erotike,
eksplicitnega nasilja in politicno nekorek-
tnega humorja. Kri, sperma in provokacija v
inovativnem graficnem izrazu. Tako se je rodil
Giraudov alter ego Moebius, ki predstavlja
Giraudovo nezavedno, njegovo mracno
in razuzdano plat. Ali povedano drugace,
Moebius je zadeti Giraud. Avtor je v tem
obdobju namre¢ pogosto eksperimenti-
ral s halucinogenimi drogami, izkusnje pa
dokumentiral v odbitih, divjih in drznih
stripih: »Ko sem v Moebiusovi kozi, skusam
ubezati svojemu egu. Ustvarjam kot v transu.«
V drugi polovici 70. let so nastale klasike, kot
so Arzach (strip brez besed in zvokov, kjer
junak potuje na hrbtu belega pterodaktila),
(Ali je clovek dober?, serija bizarnih krakih
zgodb), Les Yeux du Chat (OCi macke, pripo-
vedno inovativni strip celostranskih risb), Le
Bandard fou (junak, ki ima ves ¢as orjasko
erekcijo, isce potesitev) in ze omenjeni Le
Garage Hermétique (Hermeticna garaza, tako



dobra, da je morala izhajati po kapljicah od
leta 1976 do 1980). Ti stripi so ga pripeljali
do filma.

V zgodnjih 70. letih se je seznanil z rezi-
serjem Alejandrom Jodorowskim (Fando y
Lis, El Topo, Holy Mountain), ki je nameraval
posneti ambiciozno ZF-ekstravaganco Dune
(v glavni vlogi naj biigral Mick Jagger, glas-
bo pa bi prispevali Pink Floyd). Giraud je z
veseljem sprejel vabilo k sodelovanju in se
zavzeto lotil dela: narisal je na stotine story-
boardov, vizualnih resitev in konceptualnih
risb, potem pa je trescila katastrofa: projekt
je padel v vodo, saj je financer preprosto
izgubil zanimanje zanj. Razocaranje je bilo
strahovito. Giraud je nekaj neizkoriscenih
idej iz Dune nekaj let pozneje uporabil v
Osmem potniku (Alien, 1979, Ridley Scott),
pri katerem pa je sodeloval le kratek cas,
saj sta se z reZiserjem grdo sprla. En sam
film je bil premajhen za dva velika ega.
Kljub vsemu so njegovi vizualni koncepti
(skafandri in astronavtske obleke) preziveli
in jih lahko vidimo v konénem izdelku. Se
vec, Scott je priznal, da je Moebiusov cyber-
punk strip The Long Tomorrow (po scenariju
Dana O'Bannona, koscenarista Osmega
potnika) vizualno navdihnil njegov naslednji
film /ztrebljevalec (Blade Runner, 1982).
Iztrebljevalec tako ostaja vizualno najbolj
»moebiusovski« film, pa ceprav Moebius v
njem sploh ni sodeloval. Sodeloval pa je v
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Jean Giraud na razstavi Moebius: Transe-forme, Pariz 2011, foto: Olivier Ouadah

filmih Imperij vra¢a udarec (The Empire Stri-
kes Back, 1980, Irvin Kershner), TRON (1982,
Steven Lisberger), Willow (1988, Ron Howard),
Brezno (The Abyss, 1989, James Cameron)
in Peti element (The Fifth Elementh, 1997,
Luc Besson), ce omenimo le najbolj strlece.
Giraud in Jodorowsky sta Bessona pozneje
tozila zaradi plagiata (osnovni koncept filma
naj bi sunil iz njunega stripa Llncal), a sta
tozbo izgubila, ker je Moebius formalno
sodeloval v filmu.

Moebius je pogosto sodeloval z Jodo-
rowskim, ki je oscenaril kup njegovih stripov
(serial L'Incal in Le Cceur couronné). Zanimiv
eksperiment si je privoicil v stripu Le Monde
d'Edena, pri katerem je prenehal piti, kaditi
in jesti meso, da bi »se ocistil in dosegel sklad
z naravos, kar mu je po svoje tudi uspelo, saj
je flora v tem stripu res nekaj posebnega.
Giraud je sodeloval tudi s Federicom Fellini-
jem (ki ga je primerjal z Gustavom Doréjem)
in z legendarnim urednikom Marvel Comics
Stanom Leejem (s katerim sta ustvarila buti¢ni
superherojski strip Silver Surfer).

Po Giraudovih stripih iz Métal Hurlanta so
posneli del animiranega filma Heavy Metal
(1981, Gerald Potterton, segment Taarna),
ki danes deluje precej zastarelo, po stripu
Blueberry pa francoski istoimenski vestern
(2004, Jan Kounen), ki se zelo ohlapno na-
slanja na strip, zato so ga stevilni obozevalci

stripa bu¢no skritizirali. Hja, glede na to,
da se na veliko ubada s samanizmom in z
nezavednim, bolj sodi v Moebiusov kot pa
Giraudov opus.

Giraud je nastopil je tudi v stevilnih do-
kumentarcih, eden najatraktivnejsih je La
Constellation Jodorowsky (1994, Louis Mo-
uchet), kjer razlaga delo na strmoglavlje-
nem projektu Dune in kot Mouchetov »oce«
sodeluje v fascinantni psiho-geneoloski
seansi, ki jo je postavil guru Jodorowsky. V
sezoni 2010/11 je francoski Cartierjev sklad
za sodobno umetnost postavil veliko in od-
mevno retrospektivo njegovih del, ki je ze
predstavljala svojevrstno slovo od velikega
stripovskega maga.

V zadnjih letih zZivljenja se je ukvarjal z
idejo, da bi vse svoje stripe povezal v celovit
Moebiusovski univerzum, zato je ponovno
»ozivel« nekatere like iz preteklosti (Arzach,
Major Grubert ...) in jih risal v novih epizodah
ali ilustracijah, ki bi se navezovale na ze ob-
stojece in jih povezale. Za dokoncanje tega
originalnega in tudi nekoliko pretencioznega
nacrta pa mu je zmanjkalo casa ...

»Kot mladenic sem imel velikanske ambi-
cije,« je nekoc povedal Jean Giraud, »hotel
sem pretresti in sokirati vse Zivo v stripovski
industriji.« Brez skrbi, maestro, uspelo ti je.
In hvala ti za tvoje cudovite stripe.
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V iskanju
prvega Y
glasbenega
videospota

Matic Majcen

Alice Guy-Blaché

Kateri je bil prvi glasbeni videospot v zgodovini? Interpreta-
cije se razlikujejo, u¢benisko zakolicene resnice pa od nikoder.
Subterranean Homesick Blues (1967) Boba Dylana, Bohemian
Rhapsody (1975) skupine Queen in Video Killed the Radio Star
(1979) skupine Buggles so najveckrat omenjeni kandidati za to
lovoriko, pa vendar enotnega mnenja ni in ni.

Razlog, zakaj je glede tega toliko razli¢nih interpretacij, lezi
v raznolikih definicijah tega, kaj sploh pojmujemo pod oznako
glasbenega videospota. Klju¢no razlikovanje se zgodi na tocki,
ko se moramo odlociti, katero izmed njegovih razseznosti ima-
mo v mislih. Denimo, sama beseda videospot se lahko najprej
nanasa na njegovo tehniéno razseznost, na elektronsko zajema-
nje slike in zvoka na video trak, kar je izum, ki izvira iz zacetka
50. let in je svojo mnozZi¢no ekspanzijo dozivel v 70. in 80. letih
minulega stoletja. Nadalje imamo lahko v mislih tudi njegovo
promocijsko razseznost, da gre za kratek glasbeni film, nastal
izkljuéno z namenom, da promovira glasbo. In kot zadnje lahko
s tem izrazom ciljamo na razseznost same filmske forme, ki naj-

bolj pritice filmskim zgodovinarjem in pravi, da gre za vsak film,
ki v trajanju glasbene podlage uprizori serijo gibljivih podob in
si tak izraz tudi privzame za normo.

Iskanje prvega glasbenega videa, ¢e kaj takega sploh obstaja,
je zato sila vecplastno in dvomljivo pocetje. V vsakem primeru
lahko pa ze takoj odpisemo Video Killed the Radio Star skupine
Buggles in reziserja Russella Mulcahyja, ki v to debato pomoto-
ma zaide zgolj zaradi tega, ker je to bil prvi videospot, ki so ga
1. avgusta 1981 predvajali na takrat novoustanovljenem MTV-
-ju. MTV nikakor ni iznasel forme glasbenega videa v nobeni
izmed njegovih definicij, je pa v naslednjih letih iz njega naredil
svetovno prepoznaven fenomen. Glasbene videospote so sne-
mali Ze mnogo prejin so Ze v 70. letih tudi dosegali relativno
Siroko prepoznavnost, v spomin na primer zlahka priklicemo
videospote skupine ABBA (ki jih je posnel kasnejsi cineast Lasse
Hallstrom) pa spote Davida Bowieja (Space Oddity, 1972; Life on
Mars?, 1973; Heroes, 1977) ter skupine Queen.



Prav njihov video za Bohemian Rhapsody (1975) angleskega
reziserja Brucea Gowersa so ob razmahu oddaj o tej skupini ob
smrti Freddieja Mercuryja leta 1991 razglasili za prvi videospot
v sodobnem pomenu besede. Pogosto navedeni argumenti so
trije: prvic, da je bil to prvi videospot, posnet na dejanski video
trak, drugi¢, da je bil to prvi videospot, ki so ga britanske TV-
-postaje vrtele znamenom promocije nekega glasbenega singla,
s cimer naj bi se zacela doba glasbenih videospotoy, in tretjic,
da je to bil prvi videospot, ki se je naslanjal na izrazito vizualne
namesto izvedbene elemente. Kljub morebitni tezi argumentov
bi ta video le stezka oznacili za prvega, kvecjemu prelomnega, in
cetudi temu izdelku priznamo vse nastete zasluge, le stezka od-
mislimo bogato dogajanje pred njim, zato nam Bohemian Rhap-
sody bolj pri¢a o razvoju videospotovskih izraznih potencialov
ter njegovih zanrov kot pa o njegovem ontoloskem nastanku.

Le stezka namrec odmislimo bum z druge polovice 60. let, ko
je na primer skupina The Beatles s Svedskim reziserjem Petrom
Goldmanom posnela dva ravno tako vplivna videospota, narativ-
ni Penny Lane (1967) in malce bolj nadrealisti¢ni Strawberry Fields
Forever (1967), medtem ko so Dylanov Subterranean Homesick
Blues (1967) iz Pennebakerjevega filma Ne glej nazaj (Dont look
back, 1967) prav tako uporabili kot promocijski film. Se ve¢, tudi
to ne pomeni, da so ti izdelki prvi — morda so res bili prvi izrazito
zaokrozeni promaocijski filmi s svojim lastnim zaokrozenim kon-
ceptom, Cesar poprej v popularni glasbi morda ni bilo, vendar pa
je glasbeni video v svoji najosnovnejsi obliki vseeno obstajal. V
mislih imamo predvsem posnete studijske izvedbe televizijskih
nastopov glasbenikov, ki tvorijo tisto pravo osnovo za to, da so
se videospoti lahko razvili v promocijskem smislu, kot ga pozna-
mo danes. lzvor prvega glasbenega videa in njegov postopen
razvoj bi v skladu s tem iskali v zacetkih televizijskega medija v
ZDA in v prvih varietejskih zabavnih oddajah, kakrsen je bil The
Ed Sullivan Show z zacetkom predvajanja ze zgodnjega leta 1948.

Georges Bermann, ustanovitelj in direktor londonskega pod-
jetja Partizan, enega najpomembnejsih produkcijskih podjetij
za glasbeni video, v skladu z napisanim vznik glasbenega videa
razlaga takole: »Glasbeni video se je pravzaprav zacel tako, da
so glasbene zalozbe ugotovile, da svojih glasbenih izvajalcev ne
morejo nenehno posiljati po svetu, da bi oglasevali svojo glasbo. To
ni bilo ve¢ mozno, ker je bilo vedno ve¢ TV-postaj. Zalozbe so zato
zacele potvarjati glasbenikovo prisotnost. Ko so pokazali glasbeni
video, so rekli: 'In danes vam predstavijamo Rolling Stonese!'in se
pretvarjali, da so resnicno na odru, a so v resnici predvajali zgolj
posnetek.«' Ce bi torej tukaj poskusali locirati samo en revolu-
cionarno prelomni izdelek, bi bili neuspesni, ker je v vsakem
primeru $lo za postopen in sistemski razvoj, propagiran s strani
takratnih televizijskih studiev in glasbenih zalozb.

A zadevo lahko tudi s tega vidika povlecemo $e malce dlje na-
zaj. Tudi pred ekspanzijo televizijskega medija je Ze med letoma
1940 in 1947 glasbeni video nasel svoj izraz, namrec v vizualnih
jukeboxih znamke Panoram, kjer so vrteli videospote, imenovane

1 Bermann, Georges: »Smo kreativni, drugace ne znamox. V: Podoba-
Glasba, 1.1, 8t.1, str.9-12.

soundies. Sistem je bil enak kot pri glasbenih jukeboxih, le da

se je po vstavitvi kovanca namesto gramofonske plosce zavrtel
16-mm filmski trak s 3-minutnim glasbenim filmom. Naprave

so v najvec primerih uporabljali v noc¢nih klubih, za ponazoritev
razsirjenosti te tehnologije v ZDA pa omenimo, da so teh proto-
-videospotovskih filmov posneli vec tiso¢. Zanimivo pri tem je
tudi to, da je imel eno osrednjih vlog pri razsirjenosti teh naprav
poslovnez Jimmy Roosevelt, sicer sin takratnega ameriskega
predsednika Franklina D. Roosevelta.

Debati pa lahko na koncu dodamo $e en obrat, v obliki na
zacetku omenjene opredelitve glasbenega videospota kot film-
ske forme. Ta vidik je za preucevanje videospotovske zgodovine
tudi najbolj ploden za razmislek o njegovem izvoru in razvoju,
ceprav hkrati bistveno razsiri nabor tistega, kar bi glasbeni video
v najsirsem moznem pojmovanju sploh lahko bil. Namreg, ce je
normativnost simbioze glasbe in gibljive podobe pogoj za pre-
poznanje forme (proto)glasbenega videospota, potem nikakor
ne moremo spregledati raznolikih vrst gradiva, kot so izseki iz
glasbenih celovecernih filmov ali muzikalov ter tudi glasbeni
filmi, sploh recimo glasbene studije Oskarja Fischingerja iz 30.
let, brez katerih si nekaterih sodobnih smernic v glasbenem
videu sploh ne bi mogli predstavljati, ceprav je slo za filmsko
vizualizacijo mojstrovin klasicne glasbe.

Po tej sirsi filmsko-histori¢ni definiciji bi bil prvi videospot
ali vsaj njegov prednik vsaka vizualna izvedba pesmi, ki ji uspe
mehanska reprodukcija sinhronizacije zvoka in slike (improvizi-
rana glasba na licu mesta v primeru nemega filma torej odpa-
de). Tukaj bi lahko $li se dale¢ nazaj pred Pevca jazza (The Jazz
Singer, 1927, Alan Crosland) in tehnologijo Vitaphone filmskega
studia Warner Bros in bi iskali prvi vznik tehnologije zvocnega
diska, predhodnika zvocénega filma. Tega bi nasli v Gaumonto-
vem procesu sinhronizacije zvoka in slike chronophone iz leta
1902, ki ga je francoska reziserka Alice Guy-Blaché po narocilu
Léona Gaumonta uporabila pri snemanju vec kot 400 proto-
-videospotov, imenovanih phonoscénes. Pa vendar ima tudi
ta tehnologija nekje svojega prednika: to je 17-sekundni film
Dickson Experimental Sound Film, ki ga je William Dickson ob
koncu leta 1894 ali v zacetku leta 1895 posnel kot test Edisono-
vega postopka Kinetophone v studiu Black Maria v New Jerse-
yu. Ceprav je lo za ponesreéen poskus in je sinhronizacija glas-
be in slike tisti ¢as spodletela, nam danes restavrirana verzija
sluzi kot najresnejsi kandidat za formalnega prednika danasnjih
glasbenih videospotov. Gre za isti film, ki v dokumentarnem fil-
mu Roza kino (The Celluloid Closet, 1996, Rob Epstein in Jeffrey
Friedman) sluzi tudi kot pomemben predhodnik danasnjega
LGBT filma.

Iskanje prvega glasbenega videa je torej proces, ki nas pope-
lje skozi vrsto laznih prerokov in povrsnih informacij do realno-
sti postopnega razvoja estetske forme in tehnologije. Vsa de-
bata o prvem glasbenem videospotu ima zato precejien pridih
tistega prastarega vprasanja o kuri in jajcu - v obeh primerih
ima resitev le tisti, ki si drzne tvegati nedvoumen odgovor na to
vecno neresljivo vprasanje.
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Nebo nad Berlinom

Marko Bauer

Kaj je bolj neverjetno? Da Dane Zajc raz-
mislja o filmu, ki se mu rece slovenski, ali
da to pocne na nacin kulturnopoliti¢cnega
delavstva? Kolikor gre za Zzanr, ki je dalec
od minulosti, mora iti vsaj delno, ce ze ne
pretezno, za simuliranje, igranje in preigra-
vanje vtisa, da ga javne zadeve, zastavljene
kot vprasanja naroda, kulture, druzbe, drza-
ve, zadevajo, ga morebiti celo spravljajo v
zaskrbljenost. Crnemu pesniku pritice, da
obvlada ¢rni humor. Nesporazum je nujen
in ponesre¢enost more biti iziemno plodna,
kajti le izjeme 3tejejo.

Da je 40 let, kolikor je preteklo od spodnje-
ga zapisa', dovolj kratka doba, da se nic¢ ne
spremeni, ni mogoce pripisati le presplosnosti
izjavljanja. Je razlika v tem, da je po novem
(starem) Se slabse? Da Sport in umetnost
nista loceni kategoriji, kakor domneva Zajc?
Mar ni bilo v tem Ze eno izhodis¢ oddaljitve
med Kermaunerjem in Rozancem? Je razlika

1 Zajcevi odgovori na anketo med
»kulturnimi in javnimi delavcic, ki je bila izvorno
objavljena v jubilejnem stotem Ekranu (3t. 100, 101,
102, 103, 1972/1973), so delno korigirani z razlicico iz
Eseji, spomini, polemike, cetrte knjige Dane Zajc v petih
knjigah; Zalozba Emonica, Ljubljana, 1990.

exrsona

Dane Zajc v filmu Ples v dezju

v tem, da so posveceni krogi ohranili ali
povecali svojo ekskluzivnost in snobizem,
a zanemarili strokovnost, saj bestsellerje
razglasajo za umetniski dosezek? Prej se zdi,
da gre za osvezene verzije izdajanja - v vsej
strasni dvoumnosti besede.

Detekcije regresije ne pocnejo druge-
ga, kot da »nekdaj je bilo« in »naj bi bilo«
skrizajo v »naj je bilog, to retroaktivnost
najstva, tudi zato ne kaze zahajati v tovrstne
razumniske debate. Drzava se predstavlja
kot mogocna, a jo lahko ugrabi Ze tolpa t.
i. necavantgardistov, njih Drzava-v-malem.
Druzba, na katero naj bi se v zvezi s tem ali
proti temu sklicevali, je, kot postavi Zajc,
najgenialnejsi birokratski izmislek, s cimer
namigne, da je vse njegovo izvajanje zgolj
postopek zavrnitve celotnega polja. Z be-
sedami Nikolaja Berdjajeva: »Personalizem
prenasa tezisce osebe od vrednot objekt(iv)nih
univerzalij— druzbe, naroda, drzave, kolektiva
— na vrednost osebe. Vendar osebo pojmuje
kot najvedje nasprotje egocentrizmu.«

Filmu, ki se mu rece slovenski, manjkajo
osebe. Oseba, kot je in bo Dane Zajc.

Dane Zajc o
»misticnem telesu,
kiizloca denar za
slovenski film«

Jerneja Zajc je ob tokratni priloznosti
Ekranu zaupala, kako sta se z Danetom spre-
hajala skozi nekatera obéa mesta filmske
zgodovine:

»Kot statist je sodeloval v Plesu v dezju
(1961, Bostjan Hladnik). Iz pogovorov vem,
da je imel rad Antonionija. Rdeco pusca-
vo (Il deserto rosso, 1964) sva si sla skupaj
pogledat, jaz najbrz tretjic, Dane Ze n-tic,
ampak sva oba menila, da si Monica Vitti to
zasluzi — obema je bila kot igralka zelo vsec.
Potem se spomnim televizijske ponovitve
Jesenske sonate (Hdstsonaten, 1978), ob
kateri sva ugotaviljala, da je bil to svoje ¢ase
film, ki nas je navduseval, ampak zdaj se je
tisto mama-hci obracunavanje vleklo in tisto
jokanje je trajalo in obema nama je bilo kar
malo tezko to psihodramo gledati. Sicer pa je
Dane Bergmana cenil. Za Wendersa vem, da je
rekel, da je po ogledu Neba nad Berlinom (Der
Himmel tiber Berlin, 1987) nekaj casa mislil, da
ne bo ve¢ mogel pisati, ampak to je $lo najbrz
na racun Handkejevega scenarija. Sicer se pri
Nemcih nisva 'nasla, jaz sem ljubitelj Herzoga,
Fassbinderja, Wendersa, Dane o tem ni imel



kaj dosti povedati. Ne za ne proti. Ker je Zilnik
moj dober znanec, sem ga enkrat povabila k
nam na kosilo in izkazalo se je, da Dane te
filme kar pozna, ni pa bil kaksen prav posebej
velik fan srbskega filma. O ruskih sva se malo
pogovarjala, Tarkovski seveda ... Kurosawo je
cenil, to vem zagotovo. Od Dogme mu Plesalka
v temi (Dancer in the Dark, 2000, Lars von
Trier) ni €isto legla, Praznovanje (Festen, 1998,
Thomas Vinterberg) veliko bolj. Od nasih ne
vem, z zadnjega potovanja v Franciji, v bistvu
tik pred smrtjo, se je vracal skupaj s Sterkom
in ga ocenil za 'fejst fanta' Mogoce sta se kaj
pogovarjala, mogoce je Dane tudi kaj nje-
govega gledal, vendar se tega ne spomnim.«

1. Kaksno je po vasem mnenju razmerje med

filmom in klasicnimi umetnostnimi zvrstmi
na Slovenskem?
Medtem ko imajo pri nas klasi¢ne umetnostne
zvrsti vsaka posebej svoje obcinstvo, bolj ali
manj ekskluzivno in zato posveceno, ima
film zelo velik in pisan krog gledalcev. Velik
in pisan, pa zato neposvecen in nestrokoven
krog. O vsakem filmu se lahko slisi toliko
sodb, kolikor je okusov. Vse sodbe pa so
povrsne, najveckrat bolj posledica vtisa kot
premisljevanja. Zato se zdi, da je ucinek filma
kljub vsej propagandi, ki vsak film spremlja,
ali pa prav zaradi nje in kljub vsej mnozici
gledalcev manjsi, kot bi bilo pricakovati.
Propaganda namre¢ preplavlja gledalca s
svojo povrinostjo in ga predela v tisto, kar
bi ne smel biti: kupec, ki natan¢no na isti
nacin gleda film, kot kupuje enodnevne
reci, katerih sploh ne rabi. Zato mislim, da
so sodbe krogov, ki jih izrekajo o klasi¢nih
umetnostih, navzlic svoji okosteneli in sno-
bisticni sestavi pomembnejse kot sodbe
mnozice, ki se zgrinja okoli filma in seveda
veckrat odloca o njegovi usodi.

2. Ali se vam zdi, da se neka kulturna sku-
pnost lahko odrece eni izmed umetnostnih
zvrsti, na primer filmu?

Neka kulturna skupnost se filmu tezko od-
rece. Dolocena kulturna skupnost, taka,
kot je slovenska, pa mislim, da se mu lahko
odrece. Mislim, da je v nasi kulturni skupnosti
nagnetenega toliko negativnega, toliko
divjaskega, samovoljnega, nepristevnega
in provincialnega, da se lahko v njej zgodijo
vsakrine slaboumne poteze. Ze pojav, da
pride do takega vprasanja, je vreden svo-
jega casa in seveda svoje ocene. Kolikor se

spomnim, smo v zadnjih desetletjih ukinjali
reci s povrino razsipnostjo. Kolikor vem in
kolikor zadeve poznam, se pri narodih, ki
se Stejejo za zrele in samostojne v svojem
misljenju, take stvari niso dogajale v taki
obilici kot pri nas. Pa pravimo, da smo zrel,
moder narod. Ampak kar naprej nas obha-
jajo misli, kaj vse bi lahko ukinili. Potem pa
cez nekaj let ugotavljamo neljube napake,
ki so se pripetile (nekako same od sebe)
»vsled zgodovinske nujnosti«. Seveda, to
vprasanje bi morali zastaviti vecjemu Stevilu
razlicnih Slovencev, da bi zvedeli od njih, ali
bi prenesli pogubljanje slovenskega filma
brez revolucije ali ne. Ce bi ukinili Olimpijo,
bi revolucija izbruhnila, to lahko recem brez
preverjanja.

3. Ali mislite, da je slovenski film Ze prodrl v
zavest nase kulture do tiste meje, da je nelocljivi
del zgodovinskega trenutka?

V svoji bliznji in daljni preteklosti smo imeli
precej vaznih zgodovinskih trenutkov, o
katerih je nas film bolj piclo govoril. Ker je
film seveda umetnost, ni samo porocevalec
o zgodovini, ampak nekaj vec. Ker pa je
rezultat snovanja in prepricanja ekipe, se
lahko bolj pribliza izrazu za objektivnost kot
druge umetnosti. S tem ni receno, da nas
bodo resili spektakli kot Neretva. Vprasljivo
pa je, ko smo Ze pri tem in ko smo izdelali na
to temo mnogo filmov, kaj bodo spoznale iz
njih generacije, ki bodo €isto nepoucene in
neobremenjeno brskale po filmskih arhivih.
Ali jim bodo nase filmane $torije o NOB po-
vedale tisto, kar se je dogajalo, ali jih bodo
pustile v dvomih. O tej temi govorim zato, ker
je njeno dogajanje zadosti specificno, da bi
moglo pripeljati do specificnega filmskega
izraza. Zdi pa se, da se kaj takega forsiranju te
teme navkljub ali pa prav zaradi njega e ni
pripetilo. Razen nekaterih so filmi na to temo
klisejski, cenzurirani od navodil, s katerimi je
ozracje prepojeno, ali avtocenzurirani. Filmsko
pripovedovanje o mnogih receh je pri nas
obremenjeno z dolocili, ki mu preprecujejo,
da bi postalo »nelocljivi del zgodovinskega
trenutkac. Saj je za umetnost nasploh in za
film Se najbolj vazna zvestoba resni¢nosti,
zvestoba, povezana z voljo po svobodi in
po rasti svobode. 1z mnogih nasih filmov
pa zelo ostro bode vednost, na katero se
bo seveda s¢asoma pozabilo, hocem redi,
se je ne bo toleriralo, vednost, da so njihovi
ustvarjalci prevec natancno vedeli, do kod
sega njihova svoboda in da so se ustavljali
v precejsnji varnostni razdalji od rdece crte.

Razmisliti je torej, koliko usodnih zgodovin-
skih trenutkov izraza nas film pa ce odkriva
tiste korenine, ki jih umetnost ob svojih
upodobitvah mora poiskati, ce hoce postati
visje pricevanje o necem, taksno pricevanje,
da si razmisljanja o nekem trenutku brez
njega ne moremo privoiciti. Ce pogledam
na naso filmsko preteklost na ta nacin, bom
ugotovil bolj hotenje biti navzo¢ kot pa tisto
sreco, ki se glasi, biti zras¢en. Najbrz bo tre-
ba tudi premisliti, zakaj izbir¢na slovenska
Metka in njen Gustelj razmisljata obilneje o
ameriskem ali postavimo srbskem kot pa o
slovenskem filmu.

4. Menite, da druzba daje dovolj sredstev za
tvorno delovanje filmske umetnosti?
Po rezultatih bi sodil, da je misticno telo,
ki izloca denar za slovenski film, o filmu, o
njegovih moznostih in nemoznostih, popol-
noma nepouceno. Da to telo s svojo glavo
premisljuje o eksistenci bogov, denar pa
presteva in deli s kakim drugim telesnim
delom. Druzba, ta stroj, ki se zmeraj pojavi
takrat, kadar so reci neprijetne, in je najbolj
genialen domislek, ki se je doslej skuhal v
birokrati¢nih piskrih, daje denar po svo-
jem okusu, ki ga seveda ni, ker druzba ni
fizicno, ampak abstraktno telo, po svojem
premisleku, ki ga seveda tudi ni, ker fiktivha
glava ne more premisljevati o konkretnih
receh. Po rezultatih, ki so laiku edini dokaz,
da ustanova, ki daje denar za film, resni¢no
obstaja, bi si lahko mislil, da je ta zdruzba
anarhicna, brez nacrta, in da na splosno
opravlja delo z oblomovskim sovrastvom do
svojega pocetja. Ce to podobo $e nekoliko
vrtim med svojimi nespretnimi prstiin ce jo
postavim na glavo, me obide zlobna misel,
da so glave, ki spajajo nas film z denarjem,
sklenile, da bodo pocasi, postopoma, s
tihimi postopki dokazale, da domacega
filma zares nismo potrebni. Da ni denarja za
take skromne rezultate, bo rekla druzba, ki
je eden najrevnejsih in razcapanih pojavov,
kadar deli denar za kulturo, kar si jih moremo

5. 0d leta 1932, to se pravi od Triglavskih
strmin (Ferdo Delak), smo Slovenci posneli vec
kot 50 celovecernih filmov. Kateri izmed njih je
ostal v vasi zavesti kot umetnisko dozivetje?
Filmi, ki so mi ostali v spominu, so: Na svoji
zemlji (1948, France Stiglic), Balada o trobenti
in oblaku (1961, France Stiglic), Ples v deZju,
Na klancu (1971, Vojko Duletic) in morda
Tistega lepega dne (1962, France Stiglic).

MARKO BAUER
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Descartes je Zival primerjal z robotom, v njegovem casu se je tehnika Ze razvila do stopnje mehanicne igrace, ki se premika
brez duse in pameti. Danes imamo opravka z globoko modrino racunalnika, ki je v sahovskem dvoboju premagal Garija Kasparova.
Suzenj je premagal gospodarja. Ali bo zdaj suZenj postal gospodar, vsaj za nekaj casa, kot se je Ze tolikokrat v zgodovini pripetilo? Ali
se bo v trenutku, ko bo vsako poljubno ro¢no delo namesto cloveka opravljal robot, zgodil transcedentalni preobrat in bo postalo raz-
vidno, da je clovekovo najbolj stalno in najvecje delo njegovo misljenje? Nazadnje pa ti ostane obcutek, da je misljenje tujek v ¢love-
Ski lobanji, saj sem prisel do zakljucka, da si nisem niti ene same misli izmislil sam, marve¢ sem vse pobral iz ustnega izrocila, iz stripov,
casopisov, knjig, gledalisca, radia, filma in televizije.

— Ali uporabljate racunalnik? me je z amerisko neposrednostjo prekinil Bill.

- Ne, sem gladko odvrnil, a moja necimrnost je bila prizadeta, saj se mi je zazdelo, da me ima Bill za originalnega divjaka.

- Odli¢no, perfektno! Strmo je pogledal skozi okno restavracije in v njem se je nabirala in v siju o¢i narascala neka odlocitev.
Tako je strmel vsaj deset sekund, potem je samemu sebi dvakrat svec¢ano prikimal in se z nasmehom obrnil k meni.

— Ste gledali Godardov film Hvalnica ljubezni?

- Sem.

- Ne, res, je to mogoce?

— Ce vam pravim.

— Perfektno. Well, nekaj takega ho¢em narediti, saj se spominjate, da se je Godardov junak v filmu spraseval, kaj naj naredi,
ali naj posname film ali naj skomponira kantato ali naj napise knjigo? Isto sem se spraseval tudi sam, ze dolgo, predolgo, zdaj pa vem!
Se spominjate, v nekem trenutku junak v filmu prime knjigo v roke in jo prelistava, ampak vse strani v knjigi so prazne, niti ene ¢rke nil
Zdaj vem, posnel bom film po vasem romanul

Neko¢ mi je neki Skorpijon, nalaé¢ mu bom rekel tako, zato, ker je bil astrolog, izra¢unal, da imam tezave z delom, zaradi Sa-
turna v Sesti hisi, ki je malone v opoziciji s Soncem. Zdaj, ko sva z Billom vsak zase zamisljeno strmela v namizni prt, se mi je zazdelo,
da je to res.

Moja prva misel je bila, da kot iz topa vprasam: pa imate sredstva? |z tega prvega pa je kmalu nastal cel kompleks vprasan;.
Do you have million bucks for ... V hitrici nisem vec vedel, kako se po anglesko rece odkup pravic. Ali imate 440.000 dolarjev za odkup
pravic? In naposled, Ze isto brez sramu, ali imate 12.000 dolarjev za odkup pravic, moja druzina bo tukaj tudi morala Ziveti, medtem
ko bom snemal film v Chicagu? Tezave z delom imam torej zato, ker ho¢em na hitro in nalahko zasluziti denar. Tekom zivljenja sem se
naudil zadrzanja, zato sem molcal. Ni¢ nisem rekel.

Tedaj je Bill prisel z besedo na dan. Njegova mama je bila po rodu Slovenka, oce pa Anglez. Oba sta se rodila v Ameriki, oce je
bil ze ne vem katera generacija. Bill je pred tremi meseci dopolnil triintrideset let. Pol leta pred tem mu je umrl oce. Edina resilna bilka
je zanj postal Godardov film Hvalnica ljubezni. Kako je prikazal Pariz! Same stolpnice iz predmestja, kot trideset Sisk, ali pa kot nekateri
kvartirji v Chicagu, pravokotnik ob pravokotniku, ljudi skorajda ni, glavnega junaka vidi$ samo v hrbet, kadar se ljudje pogovarjajo,
slisi5 samo glasove, vidis pa stole in mize, mogoce rokav ali hlacnico, polovico obraza, nato pa spet fasade his z zacetka dvajsetega
stoletja, ali pa 3e od prej, prvi moderni bloki, kvadrat zraven kvadrata, starinsko moderno v opui¢anju okroglih oblik.

Cudno, kadar sli$i3 svoje lastno mnenje iz ust nekoga drugega, se ti zdi zmeraj na meji znanstvene fantastike, ¢e uporabim

zargon Sportnih komentatorjev.
— Pripravljen sem odkupiti pravice za katerikoli vas roman, $tirideset tiso¢ dolarjev vam lahko izplac¢am takoj!

Mislil sem, da sem postal Ze precej ravnodusen, zdaj pa so me njegove besede zadele kot strela z jasnega.

— Dosegel sem velik uspeh na festivalu neodvisnega filma, katerega pokrovitelj je Robert Redford, je energi¢no nadaljeval,
mirno lahko re¢em, da sem glavni v Chicagu, ¢e mi ne verjamete, greva lahko takoj v Ljubljano in preneseva dolarje na vas banéni
racun? Zarotnisko mi je pomeziknil ter se takoj zatem brez razloga zakrohotal. Zaéudeno sem ga pogledal, ampak bil sem spokojen,
vzpon na Mojstrovko mi je kot vedno pognal kri po Zilah.

- Oprostite, je rekel, pravzaprav ne vem, zakaj naj bi se opraviceval, ¢e se smejem, ampak neko breme mi je padlo z ramen,
ze zelo dolgo nisem bil tako dobre volje, kot sem danes. Kljub temu bi si rad stanje omilil, se pravi, namamilil bi se rad, plezanje je trda
zadeva, razpolozenje bi si rad zmehdal, ecstasy imam, ste Ze kdaj poskusili ecstasy?

—Sem.

- Qdli¢no! Potem lahko vzameva vsak polovicko.
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Kamor je 3el bik, tja naj gre Se strik, sem kdo ve zakaj pomislil. Vzel sem Ze ecstasy, Tatjana mi ga je dala. Kako pa ucinkuje?
sem jo vprasal. Ljubezen te bo preplavila, je odvrnila brez pomisleka. Bili smo pri njej doma, jaz in Tone sva $ahirala, Tatjana je z glavo
pocivala na mojem stegnu, z dlanjo sem ji gladil lase in res sem imel obcutek, da me oblivajo valovi vsesplosne ljubezni, Se posebej, ko
sem po treh urah igre premagal Toneta.

Sanja¢ sem. Ta ugotovitev mi je vsake toliko poblisnila v mozganih, medtem ko je Bill naglo vozil proti Ljubljani. Zivljenje je
nekaj vredno samo po sebi, jaz pa sem si hotel privosciti $e dodano vrednost. Zelene hribe sem hotel videti tako, kakor da bi bili nare-
jeni iz plisa. Ni¢ mi ni pomagalo, da je bil Bill navdusen nad mojo prispodobo. Zmeraj sem hotel biti vzvisen nad zivljenjem, nad ljudmi
in naposled tudi nad samim seboj. S pomocjo domisljije se mi je to velikokrat posrecilo. Mirne duse lahko recem, da se mi je posrecilo
z nadcloveskimi napori. Kako sem takrat na Kolpi z namri¢enim celom bral Heideggerjal

O, marsikaj sem povedal Billu na tisti voznji proti Ljubljani, a zamolcal sem mu nekaj bistvenega. Igral sem ze v filmu. Glav-
no vlogo. Imel sem dvaintrideset snemalnih dni. Vedel sem, kako se polagoma zlijes v eno s svojim kostumom. Igral sem 3e v drugih
filmih in tudi v televizijskih oddajah sem nastopal. Igral sem tudi na odrskih deskah. Poznal sem reZiserje. In tudi dve reZiserki. Njihov
poglavitni namen je, da prinesejo igralca okrog.

Precital sem Billa, takrat, ko je v restavraciji dvakrat svecano prikimal samemu sebi, sem se kakor ponirek potopil v njegove
skrite misli. Saj ni bilo tezko, saj je pravzaprav vse povedal s tisto razlago Godardovega filma. Pod pretvezo, da bi rad posnel film, po-
navljam, po kateremkoli mojem romanu, je Bill v resnici hotel mene, originalnega divjaka, ki ne zna voziti avtomobila in ne zna upora-
bljati racunalnika, svoje romane in drame pise torej kar na pisalni stroj, morda celo na roko? Lahko sem si predstavljal, da so se Billu kar
sline pocedile. Kaj sele bo, ko izve, da niti prenosnega telefona nimam? Vse prste si bo obliznil.

Odprle so se mi oci. Nisem bil ve¢ poklican za nekaj posebnega, ampak sem cisto preprosto zivel in deloval v ¢loveski zdruz-
bi, Se celo na vrhu Mojstrovke. Bilo nas je vendar ze sedem milijard humanoidov, kakor se je zadnjic izrazil hrvaski znanstvenik na
televiziji. Milijonom in milijonom med nami ni vec zadostoval navaden pogovor iz ust v usesa, raje so se sporazumevali s posredstvom
interneta. Na televiziji sem lahko gledal simulacijo, risanko torej, o potovanju spermija skozi neskon¢ne preduhe in votline, podobne
cudesom iz Postojnske jame, vse do njegove transformacije v zarodek. Jezik je vse vec in ve¢ uporabljal tujke, okrajsave, sifre in kratko
malo Stevilke. Da ne izgubljamo casa. Kot v Godardovem filmu Alfaville. Tajnega agenta Lemyja Cautiona ujamejo. Ne dam se, pravi
Lemy. O, bos ti Ze videl, odvrne humanoid. Povej mu vic, rece humanoidu poleg sebe. 292 spregovori oni. Lemy Caution se v smehu
skloni, humanoid ga udari po tilniku in Lemy kot pokosen pade na tla.

Zmeraj sem hotel delati posteno, iskreno in od srca. To pa je mogoce, kadar verjames v Boga sredi znanstvene fantastike in si
pomagas sam.

Nikoli ne reci nikoli. Zmeraj mi je Sel na zivce ta stavek, ki sem ga tolikokrat slisal v filmih. Ampak vse kaze na to, da je res tako.
Demon se oglasi in znajdes se v novi filmski vlogi.

Billa so v banki sprejeli kot Americana. V vseh pogledih so mu ustregli. Pa tudi mene so bili za 40.000 dolarjev bolj veseli.
Potem sva odsla v knjiznico Otona Zupancica. Spreletelo me je, da sem kmet zato, ker se ho¢em obna3ati po svoje.V mojih Zilah se je
pretakala Stiristo let stara kmecka kri. Kmet je na svojem posestvu kralj in hkrati hlapec. Misli so mi nepovezane hodile skozi glavo. Me
Ze veseli, ker bom lahko pozabil nase in delal za Ameri¢ana? Se bom spet znasel na noc¢nem polju pod daljnovodom, v siju reflektorjev,

in se zavedal le svojega bitja kot edinega odgovora na vprasanje, kdo sem?

Zazdelo se mi je, da verjamem, da so ljudje v svojem bistvu dobri, prav kakor tisti nekdanji predsednik obéine, ki ga je odigral
Janez Albreht v televizijski nadaljevanki Nasa krajevna skupnost. Natanko tako kot v Skriti kameri, ko jih vidis, da so zares takoj pripra-
vljeni pomagati neznanemu humanoidu. Ali nam bo humanoid pomagal, bolj kot clovek?

— Ali je skrivnost v tem, da ¢lovek napise knjigo in pri tem ostane zaprta knjiga? sem med smehom vprasal Billa, ki si je moral
cepe ogledovati moje knjige, saj so stale na polici Cisto pri tleh. Ni me razumel, ali pa ga niti ni zanimalo, kaj govorim, z osredotocenim
obrazom si je ogledoval knjigo za knjigo in na lepem odlo¢no vstal.

—Tole bom vzel!

Izbral je Orangutana. Vse¢ mu je bil ovitek, delo Jurija Kocbeka.

— Nekateri ne marajo roznate barve, je rekel, zdi se jim preve¢ sladka, zakaj? Clovek mora zdrzati tudi dolce vita, poglejte,
kako lepo se ujemata z osnovno nezno rumeno!

QOdsla sva v ¢ajno hiso Slamic na Kersnikovi cesti. BrZ ko sva naro¢ila francoske rogljicke in érno kavo z mlekom, je Bill iz Zepa



potegnil najnovejsi model prenosnega telefona.
- Jenny, my love, imam ga, je glasno rekel, nekaj gostov se je ozrlo k nama, navdusenih nad amerisko sproscenostjo, imam

scenarij, v slovenskem jeziku je, saj sem ti pravil o svoji pramateri z Dolenjske, poslal ti bom besedilo po faksu, ti pa poskrbi za prevod,

EMIL FILIPCIC

ker zaénemo snemati takoj! Krize ni, kriza ne obstaja vec, Jenny, kriza je sla pa-pa! Pridem nemudoma, samo na avion se se usedem in
sem ze pri tebi, Jenny. Povej Sandersu in Copittu, da lahko zacneta z delom ... Slo-ven-ski jezik, Slovenian language, stiristo kilometrov
far from Venice ...

Skozi veliko okno sem na drugi strani ceste zagledal vecje Stevilo postavic v rumenih deznih plasckih, s kapucami na glavi,

dve vzgojiteljici sta jih ostevali in pod njuno komando so otroci iz vrtca strumno korakali naprej po razmocenem plocniku.
Ko je koncal pogovor z Jenny, se je Bill obrnil k meni in prostodusno spregovoril.

— Jaz sem clovek navdiha. Brz ko ste mi na vrhu Mojstrovke povedali, da ste napisali roman, sem Ze vse vedel. Hitro, jasno,
ucinkovito, to so moje besede. Roka v roko, dlan ob dlan in nas prasicek je prodan! Well, povabil vas bom na premiero filma v Chicago,
nocem pa, da pri filmu sodelujete, me razumete? Na platnu bo z velikimi ¢rkami pisalo, da je scenarij napisan po vasem romanu, am-
pak midva se bova ponovno srecala sele na premieri v Chicagu, prav? Po dolgem, zelo dolgem casu, sem se samemu sebi od srca in na
glas zasmejal.

— Jaz pa sem mislil, da mi boste dali glavno vlogo!
Med smehom sem mu s solznimi o¢mi razlagal, kako me je kot studenta filmske rezije pouceval pokojni profesor Igor Pre-
tnar: Emil, igralca moras prinesti okrog, sele potem bos dobil od njega, kar hoces.

Roman je ravnokar izSel pri Studentski zalozbi, zbirka Beletrina, 160 strani, 25 €.

popust pri nakupu

& T | romana Mojstrovka
Alphaville (plakat) v knjigarni Beletrina,
Novi trg 12, Ljubljana.
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Je v Zivljenju,

Ze davno izgubljena,

magija,

s katero ustvarjamo nemogoce?

Napis na zacetku igranega celovecernega
filma Rudija Urana. Koga?

Multipraktik Rudi Uran, nasa nekoliko
bolj pacifisti¢na verzija Roberta Rodrigu-
eza, svojega nosu dolga leta ni pomolil iz
graficnega dizajna in slikarstva, potem pa
je leta 2003 v dar prejel malo HD-kamero
Sony. In zacel snemati kot obseden. Ko se
je navelical domacih posnetkov, je presedial
na art filme in videospote (tudi za Zorana
Predina), potem pa $e na dokumentarce: 4
koncerti za BuldoZer in ... (2007) predstavlja
domaco verzijo Zadnjega valcka (The Last
Waltz, 1978, Martin Scorsese); Viada (2009)
ponuja pogled na najvecjo YU rock skupino
Idoli skozi prizmo njihovega ustanovitelja,
Vlade Divljana; angazirani bosanski trojcek
Ko je nebo previsoko in zemlja pretrda (2008),
Tam, kjer sem (2010) in Munira (2010) se z
vso clovesko obcutljivostjo loteva groze
bosanske vojne, njenih posledic ter iziemnih
posameznikov, ki jih je ta vojna naplavila.
Naslednji logicni korak je bil igrani celovecerni
film in Uran ga je storil odlo¢no. Poleti 2011

je posnel film Nebeska vas (2012), kjer je bil
deklica za skoraj vse: poleg rezije je poskr-
bel $e za scenarij, produkcijo, scenografijo,
kamero, montazo pa ée kaj ... Ceprav je bil
film narejen v domaci produkciji, je videti
vsaj tako spodobno kot katerikoli izdelek,
ki se je prisesal na dojko mamice drzave.
Financna konstrukcija je znasala 124.000 €,
Uran pa je film na noge postavil za dobro
desetino te vsote in jo poravnal iz lastnega
zepa. Osvezujoce je, da se zgodba ne dogaja
v Ljubljani ali na planincah, pa¢ pa v neki
Stajerski vukojebini, in da v njem ne igrajo
Gregor, Bojan, Jonas in Petko, ampak same
neznane face, ki jih Se Ziv dan nismo videli
(ok, razen Veronike Zajdela). Do sem vse
lepo in prav, toda samo entuziazem e ne
naredi dobrega filma. Iz kakine snovi je
torej Nebeska vas?

Pravzaprav nam na to odgovori Zze uvodni
leitmotiv, ki se bere kot poezija. In poeziji
se je priklonila tudi pripovedna strategija
filma, ki ne premore koherentne zgodbe, pac¢
pa serijo vinjet, impresij, variacij, asociacij
in dogodkov, ki pogosto zdrknejo onkraj
realnega. Dogajanje v tipi¢ni slovenski vasi/
kraju je prezeto z nekak3no svetopisemsko
prijaznostjo, polno je referenc, imen in bitij
iz Biblije, eprav film RK cerkve ne obrajta

prevec in, heh, tudi glavni vaski nestrpnez
in nacionalist kar precej spominja na Je-
zusa. Med prgis¢em posebnezev izstopa
junak Jon, tujec s fatalno diagnozo, ki se je
odlocil, da bo zadnje dni svojega Zivljenja
prezivel na slovenski grudi. Jon (igra ga
Laszlé Varvasovszky) ima mo¢no prezenco
na ekranu, je naraven, izrazen, enigmaticen
in vsekakor eden glavnih adutov filma. Ne-
koliko slabse so se odrezali nekateri njegovi
soigralci, bolj ali manj nadarjeni natursciki,
ki deklamirajo mestoma prevec zapecene
dialoge. Ja, Nebeska vas boleha za nekaterimi
znacilnimi boleznimi neodvisne produkcije:
poleg igre in dialogov motijo tudi nespretno
posnet prizor posilstva, skoraj dobesedno
ponovljen prizor pri zdravniku na zacetku in
koncu filma ter pomanjkljivo obvladovanje
filmskega prostora. Pa vendar vsi ti felerji ne
morejo zares zadusiti tiste fine, pozitivne in
tople energije, s katero je film prepojen. Ja,
po svoje mu je uspelo ujeti koscek univer-
zalne magije iz uvodnega nagovora, zato
po tej plati spominja na atmosfero iz filmov
Terrenca Malicka.

Nebeska vas je najboljsi, ko govori s po-
dobami, tidino, z zvoki, glasbo, atmosfero, s
svetlobo, nekoliko sibkejsi pa je na podrocju
naracije. K splosnemu zajebantsko nadrea-
listicnemu vzdusju prispevajo tudi detajli,
kot so Samirjeva darila natakarici, mrtev rak
v reki, kava z mlekom, figurice angel¢kov
in skrivnostni »angelski prahg, ki (kot one
mucice iz Amarcorda) poplesava po celem
filmu in mu daje pravlji¢ni pecat. Posrecena je
tudi uporaba glasbe, ki jo je prispevala (meni)
neznana skupina Skaktus, in pa dr. Andrej
Veble, bivii basist legendarnih Buldozerjev,
ki se v filmu za hip pojavi kot reinkarnacija
Che Guevare v spremstvu seksi blondinke.

Bolj kot ga gledam, bolj se mi zdi, da je
Nebeska vas le iluzija. Da se ne nahaja med
slovenskimi hribcki, pa¢ pa nekje bolj zgoraj,
na nebu. In zdi se, kot bi bili njeni prebivalci
Ze zdavnaj rajnki, le da tega se ne vedo. Kot
tudi drzava, v kateri so neko¢ ziveli ... Medtem
pa Rudi Neptun, pardon Uran, ze drvi v nov
film. In e bo nadaljeval s tako svetlobno
hitrostjo ustvarjanja, jih bo v naslednjem
desetletju naklepal toliko kot Takashi Miike.
Ni, da bi ¢lovek nad tem vihal nos ...

Film Nebeska vas je imel marca 2012 veé
predpremier v kinematografih Planeta Tus

wiTa®

Nina Cvar

Sof zty]

Nizkoproracunski prvenec Giannija Di Gre-
goria Avgustovsko kosilo (Pranzo di ferragosto,
2008) je s svojo nepretenciozno ocarljivostjo
in iskrenostjo upodobitve gerontoloske
tematike hitro omrezil obcinstvo, zanj pa je
med drugim prejel tudi leva prihodnosti v
Benetkah. Di Gregorio tudi v svojem drugem
filmu, v Soli Zivijenja (Gianni e le donne, 2011),
nadaljuje z obdelovanjem gerontoloske
snovi, a tokrat s sredis¢nim fokusom na
svoj lasten alter-ego, pri ¢emer skusa v to
centralno figuro vplesti performativne ele-
mente, v navezavi na sirse strukturne vidike
sodobne zahodne druzbe. Performativna
intonacija se sicer kaze zlasti v parodi¢no-
sti in v grenko-sladkih humornih vlozkih,
ki naj bi bili v funkciji predimenzioniranja
delovanja moskega subjekta v krizi srednji
let — no, vsaj tako se zdi na prvi pogled. Prav
zavoljo tega pa se je potrebno vprasati, ali
avtorjeva namera po rabi performativnega
pretiravanja, ki naj bi razbijalo, s tem pa
razkrivalo vektorje delovanja mescanskega
moskega subjekta, tudi zares uspe?

Svojstven avtorski reprezentacijski sistem,
ki ga Di Gregorio postavi ze v Avgustovskem
kosilu, ima pri iskanju odgovora na zastavlje-
no vprasanje vsekakor pomembno vlogo.
Slednjega je tako mo¢ prepoznati po melan-
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uspesno skozi preiskovanje razpok lastnega
jaza, demonstrira funkcioniranje hrbtne plati,
predvsem diskrepance kulta ve¢ne mladosti,
in sicer tako, da ga denaturalizira z utiran-
jem soli sistemske brezposelnosti mladih,
zgodnjih upokojitev in kronicnega krpanja
druzinskega proracuna z vseh strani, brez
da bi pri tem zapadel v vulgarizacijo. Kot ze
v Avgustovskem kosilu sestavi zgodbo brez
epske spektakularnosti in glamuroznosti,
njegova estetika pa prej kot na primatu na-
racije temelji na naravnosti oseb. Te delujejo
kot nekaksna torisca, projekcije druzbenih
plasti, a ne nacin izumetnicenosti, marvec

/A
kot izraz ¢loveskosti in z njo povezane dvo-

umnosti, oba celovecerca pa sta kot Sirsi
freski sodobne italijanske druzbe.

A -
\_ " Ker med formo in vsebino do neke mere

holi¢no-humornemu sezetku, poigravanju
z avtobiografskostjo, s sramezljivo aluzijo
na zdaj ze zimzeleno Allenovo »pop histe-
ricnost«, njegova klju¢na sestavina pa je
nedvomno specificen modus realizma. Ta
svoje koordinate ¢rpa iz snemanja na stvarnih
prizoris¢ih rimske Cetrti Trastevere, obcasne
rabe kamere iz roke, naravnosti likov in line-
arne pripovedi, ki se raje kot z enostransko
vzrocno-posledicno formulo, spogleduje s
postopnim odvijanjem klobcica nakljucij
kot sinonimom za naratolosko platformo,
na katero so pripete posamezne situacije,
v katerih se znajde osrednji lik.

Prav skozi te posamicne situacije se izrisu-
jejo osebnostne poteze, zlasti pa custvene
topografije osrednjega lika, pred¢asno upo-
kojenega Giannija, ki je razpet med Stevilna,
vecplastna protislovja sodobne zahodne
druzbe. Med njimi za osrednji leitmotiv
Di Gregorio, tudi eden izmed scenaristov
Gomorre (2008, Matteo Garrone), izbere
prav obsedenost zahodne druzbe s kultom
mladosti, ki je reprezentiran na vec ravneh,
bistvena pri tem pa je prav njegova sistem-
ska inverzija, ki tako reko¢ poganja fabulo.

Di Gregorio, scenarist, glavni igralec in
reziser v eni osebi, namrec bolj ali manj

¥ 4

vlada simbioza, se Gregorijeva reciklaza
forme neorealizma kaze prav v intonanci
neprisiljenosti ter ne nazadnje tudi v izo-
gibanju kakrsnemu koli obsojanju ravnanj
in delovanj likov, postavljenih v objektiv
kamere. Ali s parafrazo Bazina: v maniri
neorealisti¢nih filmov tudi Di Gregorijeva
filma ne pozabljata, da svet naprej je, preden
je vreden obsodbe.

Po drugi strani pa sta tako Avgustovsko
kosilo kot Sol Zivljenja emblemati¢na za
danasnjo Sirso kulturno produkcijo, saj oba
na novo reciklirata ze znano formo. Seveda
tu ne gre za pejorativnost kot tako, sploh
Avgustovsko kosilo odlikuje vesce, humani-
sticno odmerjanje vpogleda v custveni, zlasti
socialni svet starejsih skozi prizmo medge-
neracijskega odnosa. Soli Zivijenja pa le lahko
oc¢itamo ob¢asno scenaristi¢no nerodnost,
manifestirane v praznem dramaturskem
toku, kar gre konce koncev pripisati (pre)
stevilnemu naboru protagonistov, katerih
znacaji niso izdelani v svoji polnosti. Se
posebno nevralgi¢na je tendenca k pretirani
stereotipizaciji, Cetudi ta skusa biti v funkciji
tako rekoc performativnega razgrinjanja
tragikomike osebne in SirSe druzbene ujetosti
v diktat vecne mladosti potrosniske druzbe.
Prav premilo osiljeni robovi performativne
avtoreferencialnosti, h kateri se zdi, da avtor
vseskozi stremi, pa so razlog, da Sol Zivljenja
vendarle ne izkoristi vseh potencialov, ki bi
jih lahko, s cimer ostaja na ravni simpaticno
obetajoce, a ne do konca realizirane ideje,
kar pa je velika skoda.

NINA CVAR
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Performans
tradicionalne
amenske

Pogovoriti s

morava o Kevini

Petra Gajzler

Skotska reZiserka Lynne Ramsay je po
skoraj desetletnem premoru posnela svoj
tezko pricakovani tretji celovecerec Pogovoriti
se morava o Kevinu (We Need to Talk About
Kevin, 2011), kjer tako kot v svojih preteklih
filmih Podganar (Ratcatcher, 1999) in Morvern
Callar (2002) postavi v ospredje subjektivno
izkudnjo protagonista, ki dozivlja svet skozi
prizmo lastne dusdevne stiske.V novem filmu
je tako v sredisce postavila dusevno stisko
Eve (Tilda Swinton), matere adolescencnega
veriznega morilca' Kevina (Ezra Miller), ki se
po sinovem pokolu drugih druzinskih ¢lanov
ter sosolcev s pomocjo pomirjeval in alkohola
prebija iz dneva v dan s tezkim bremenom
krivde, ki jo pahne v vrtiljak spominov, in s
stigmo slabe matere, s katero jo je oznacila
skupnost, ki Evo vsakodnevno psihi¢no in
fizi¢no kaznuje za Kevinov zlocin.

Lynne Ramsay, ki je tudi koscenaristka
filma, katerega scenarij je nastal po istoi-
menski knjizni uspesnici Lionel Shriver, je
tokrat naredila manjsi Zanrski preskok, saj

1 Verizni morilec pogosto zacne svoj
morilski pohod doma, tako da ubije druZinske ¢lane,
potem pa svoj pohod nadaljuje na kakinem javnem
mestu, na primer v $oli ali na delovnem mestu (v Sterk,
Karmen: Serijski morilec — normalen psihopat patoloske
matere. Studentska zalozba. Ljubljana, 2007).

se druzinska drama na tockah suspenza
sprevraca v psiholosko grozljivko. Napetost
ustvari Zze na zacetku filma s plapolajoco
zaveso, za katero slutimo, da zakriva nekaj
grozljivega. Reziserka doseze suspenz z
dolgim priblizujocim se kadrom ter zvocno
podlago, ki je mesanica komaj razpoznavnih
krikov sosolcev in starsev umorjenih otrok v
solskem pokolu in vse hitrejsega Skropljenja
zalivalnika trave. Ista sekvenca se na koncu
pojavi e enkrat, tokrat brez zvocne podlage,
saj je suspenz, ki je na koncu intenzivnejsi
zaradi vednosti o Kevinovih sadisti¢nih de-
janjih, ki se skozi film stopnjujoce razkrivajo,
ustvarjen Ze samo s podobo.

Reziserka se je poigrala tudi s filmsko
formo, ki je nelinearna, hkrati pa je obdrzala
in celo izpopolnila filmski slog, ki $e zmeraj
temelji na simbolizmu ter prepletu podobe
in zvoka in ne toliko na dialogih, kar pa ni
vplivalo na kompleksno sporocilnost filma
in njegovo globino v prikazovanju ¢ustev,
je pa film oddaljilo od knjizne predloge, ki
je strukturirana v obliki pisem. Skozi film
opazimo vsiljivo in Ze skoraj pretirano rabo
rdece barve. Rdeco je v svojem filmu Krikiin
sepetanja (Viskningar och rop, 1972) ustvar-
jalno uporabil Ingmar Bergman, ki je eden
izmed reziserkinih filmskih vzornikov, v Evinih

spominih pa simbolizira preteco nevarnost
zlocina, ki se bo zgodil. Ze na zacetku filma
vidimo Evo, Se preden je postala noseca s
Kevinom, na festivalu paradiznikov v Spaniji.
Tukaj se vsesplosno obmetavanje z rdeco
zelenjavo pomesa s kriki mnozice, ki se
nevsiljivo prelijejo v krike, ki ne pripadajo
podobi, ki jo gledamo, podobi festivala,
ampak podobi, ki bo sledila - podobi Ke-
vinovega masakra. Nekoliko drugace pa v
filmski sedanjosti rdeca simbolizira krivdo,
ki so jo Evi pripisali somescani. Le-ti so njeno
hiso, avto in s tem tudi njo oznacili z veliko
kolicino rdece barve, ki jo Eva potrpezljivo
odstranjuje, tako kot skusa odstraniti krivdo.

Zgodba torej poteka na dveh ravneh,
ki se med seboj strukturno in pomensko
prepletata skozi asociativne tocke. V filmski
sedanjosti lahko spremljamo trpljenje prota-
gonistke skozi linearen razvoj zgodbe, ta pa
je perforirana na mestih asociacij, kjer skozi
Evine spomine dobimo kratek uvid v njeno
Zivljenje pred rojstvom Kevina in v odnos
z mozem Franklinom (John C. Reilly) ter s
héerko Celio (Ashley Gerasimovich), vedji
deleZ pa predstavlja koncentrat njenega
odnosa s Kevinom in njegove vzgoje, ki se
sugestivno prikazuje kot vzrok za rojstvo
sociopatske oziroma psihopatske Kevinove



osebnosti. Reziserka tako pri vprasanju, ki se
nam utegne poroditi ob gledanju, ali se je
Kevin tako zloben Ze rodil ali pa je tak sele
postal, zavzema druzbeno konstruktivisticno
drzo in ne esencialisticno, s Cimer se oddalji
od ideje o zlobnem semenu, ki prispeva k
misti¢ni grozljivosti v filmih s podobno te-
matiko, kot sta Rosemarijin otrok (Rosemary's
Baby, 1968, Roman Polanski) ter Znamenje
(The Omen, 1967, Richard Donner).

Na retrospektivni ravni zgodbe reziserka
zavzame druzbeno kriti¢no, skozi glasbo pa
tudi ironi¢no drzo do podobe idealizirane tra-
dicionalne druzine: »Mislim, da je eden izmed
implicitnih pomenov filma fasada funkcionalne
ameriske druzine. Starsi ne ukrepajo, ker bi's tem
priznali, da je njihova druzina samo na videz
funkcionalna. Pravzaprav sem sprva hotela film
nasloviti Performance. Vsamem bistvu filma
gre namrec za lazni videz in uprizoritev. Oce
gleda stran, mati pa tudi ni povsem prisotna
/.../.«* Druzina v filmu namrec slepo sledi
idealom kulturnega imaginarija kapitalizma,
ki vzdrzuje romanticen kult materinstva, ta
pa naturalizira materinstvo kot status, ki mora
biti dosezen, ¢e zeli biti zenska dokonéno
realizirana. Kult materinstva s ciljem, da se
prepreci kakrinokoli zanemarjanje otroka,
nalozi dolocene vzgojne prakse, kar pod

2 Lynne Ramsay v intervjuju za The Ob-
server, 2. 10. 2011 (dostopno na Guardianovi spletni
strani oz. http://bit.ly/pcitbn).

pritisk postavlja matere, ki se skusajo temu
idealu najbolj ljubece in vsemogocne matere
¢im bolj priblizati, pri ¢emer njihova dejanja
postanejo navidezno idealna materinska
forma, ki pa ji manjka pristne custvene
vsebine. »Matere se uci ne ve¢ samo, kako
ljubiti otroka, ampak predvsem, kaksnim
kulturnim predstavam mora zadostiti, da
bo njen pristop prepoznan za ljubezen na
straneh obeh — matere in otroka.«’ Prisiljen
nasmeh ob pestovanju otroka na eni strani
in olajsanje od Kevinovega joka ob vrtilni
napravi cudovito prikazuje ta konflikt, ki se
zacne odvijati v Evi Ze med nosecnostjo in
se nadaljuje s poporodno depresijo.

Komplementarno kultu materinstva pa
postavi kapitalisti¢cna ideologija otroka v
sredisce druzine, na prestol. Kevin zaradi
svoje patoloske pomembnosti in femini-
zacije vzgoje ter funkcionalne odsotnosti
avtoritarnosti, ki bi jo naj poosebljal oce
Franklin, ne preseze analne faze razvoja.
Mladi Kevin namrec nosi plenice pri letih, ko
bi Zze zdavnaj moral biti navajen na kahlico,
s ¢imer bi se naucil podrediti zadovoljeva-
nje svojih potreb okolici. Na tak nacin se
podaljsuje odvisnost od mame Eve, ki ga
vedno znova previje, kar se odraza v tvorbi
vsemogocnega in grandioznega Jaza, ki

3 Sterk, Karmen: Serijski morilec - normalen
psihopat patoloske matere. Studentska zalozba.
Ljubljana, 2007, str. 133.

sprozi obcutke izbranosti, zato se Kevin
pocuti nad Zakonom, in to ne oziraje se na
moralne norme. Kevin kljub temu, da je vsa
pozornost usmerjena nanj, zacuti, da je mati
v odnosu do njega nepristna, zato razvije
obcutek nezazelenosti, kar je povod za fan-
tazije o alternativni realnosti, v kateri je vse
prej kot to, kar je. Vsebino za svoj svet ¢rpa iz
dogodka v zgodnjem otrostvu, ko mu je Eva
pripovedovala zgodbo o Robinu Hoodu in
streljanju z lokom, kar postane Kevinov hobi,
lok pa orozje njegovega pokola. Ker je oce
funkcionalno odsoten, njegovo identifikacij-
sko vrzel zapolnijo fantazmatske podobe v
njegovi alternativni realnosti, znotraj katere
zacne dojemati svoj osebni in zunaniji svet.
Njegove predstave o vsemogocnosti dosezejo
zanrski vrhunec skozi ze kar nekajkrat filmsko
obdelano temo Solskega masakra (na primer
Slon [Elephant, 2003, Gus van Sant]), ki pa
ga v filmu Pogovoriti se morava o Kevinu ne
vidimo skozi perspektivo storilca, pac pa iz
materine perspektive, tako kot tudi celotno
zgodbo. Hkrati pa zlocin take razseznosti
v filmu sluzi kot orodje oziroma zaklju¢no
opozorilo na enega izmed moznih rezul-
tatov disfunkcionalnosti na videz urejene
tradicionalne druzine, ki nemalokrat odpre
odi, ko je za to ze prepozno.

PETRA GAJZLER
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Ufilmane biografije znanih osebnosti
spremljajo filmsko umetnost Zze od njenih
nemih let dalje — Georges Méliés je svoj
kratki film Ivana Orleanska (Jeanne d'Arc),
ki velja za prvo filmsko biografijo, posnel
ze leta 1899 - na vrhunec popularnosti
so prilezle v 30. letih prejsnjega stoletja in
ostale del zeleznega filmskega repertoar-
ja do danes. V tem casu je nastalo mnogo
vrhunskih filmov in e veliko vec takih, ki
smo jih pozabili takoj po odjavni $pici, vsi
pa so se morali tako ali drugace spopasti
z vprasanjem verodostojnosti; medtem
ko so se nekateri zgodovinskih dejstev
poskusali okleniti ¢im bolj trdno, so drugi
brez tezav Zrtvovali del resnice za vecjo
dramaticnost in bolj cedno zapakiran pri-
povedni paketek. V literarnih biografijah,
iz katerih so filmske ponavadi ¢rpale snov,
je seveda prostora za neprimerno vec po-
drobnosti, ki v bistveno bolj ekonomic-
nem filmskem formatu enostavno odpa-
dejo, a vendar ostaja vprasanje, v koliksni
meri je spodobno krojiti resnico po meri
avtorskih kapric, kadar reziser snema film
o resnicni osebi; Se posebej, Ce ta Se Zivi.

Ceprav ne gre za najbolj vznemirljivo
zvrst na svety, je bilo na tem podrodju v
zadnjem casu opaziti kar nekaj poskusov

avtorske redefinicije zanra. Na sceno so,
poleg tistih bolj klasi¢nih, prikapljale ino-
vativne, eksperimentalne biografije, ki so
Zanr poskusale obdelati z lastne perspek-
tive. Z njimi sta denimo debitirala dva
britanska konceptualna umetnika, Steve
McQueen z Lakoto (Hunger, 2008) in Sam
Taylor Wood s filmom Nowhere Boy — Zgod-
ba o Johnu Lennonu (Nowhere Boy, 2009).
Fotograf Anton Corbjin je v filmu Nadzor
stisnil gibljiv portret lana Curtisa (Control,
2007), Todd Haynes je v Ni me tu (I'm not
There) seciral eklekticno persono Boba
Dylana s pomocjo sedmih razlicnih igral-
cev, Michael Winterbottom pa je v 24-ur-
nih Zurerjih (24 Hour Party People, 2002)
zmlel portret producenta Tonyja Wilsona
in manchesterske punk scene 80. let vobce
v duhovit postmodernisti¢ni, metafilmicni
melanz. Te »nove biografije« is¢ejo formal-
ni kontekst, ki bi se njihovim ekscentric-
nim, kompleksnim likom prilegal bolje kot
rigidni okviri biografskega standarda, in to
pocnejo tako glasno, da se vprasanja o nji-
hovi avtenticnosti samodejno umaknejo v
ozadje.

Zelezna lady (The Iron Lady, 2011, Phyl-
lida Lloyd) pogrne na obeh frontah in ne
ponudi ne poglobljenega ali vsaj v intimo

razsirjenega pogleda na eno najbolj kon-
troverznih politicnih osebnosti 20. stoletja
ne avtorske ekstravagance, ki bi gledalca
zadovoljila na drugih ravneh. Ne glede na
to, kako thatcherjansko razpolozeni ste,
boste morali priznati, da si gospa Thatcher
zasluzi tehtnejsi film od te vsebinsko si-
romasne kolobocije na temo demence in
starostnega pesanja moci nekoc jeklene
Zenske prezence.

Skoda, reziserka je za Zelezno gospo
nasla perfektno telo (Meryl Streep), a ga je
vtaknila v film, ki brez tega prispevka ne
bi bil vreden omembe. O gospe Thatcher
vem premalo, da bi si upala soditi o (ne)
natancnosti scenarija, vseeno pa lahko
zapisem, da je bil nesorazmerno velik del
minutaze Zrtvovan za fiktivne dementne
blodnje danasnje Margaret, ki film zbana-
lizirajo in sentimentalizirajo, namesto da
bi dobili ve¢ vpogleda v intimo, ko je bila
premierka Se na visku (mentalnih) modi.
Tezko se je znebiti obcutka, da je bila tema
demence v filmu izrabljena na eni strani
za narativni pripomocek za potovanje po
¢asu in na drugi strani za »mehcanje« go-
spe, ki med ljudstvom nikoli ni vzbujala
ravno veliko simpatij.



Zelezna lady tako ponudi le nekaksen
sentimentalen smorn Margaretinih spo-
minskih pobliskov, ki zajamejo res le naj-
bolj bistvene politicne trenutke njene vla-
davine. Ni ne pretirano informativna ne in-
timna ne kakorkoli inovativna.V bistvu gre
za Cisto standardno biografsko formulo,
ki zgodovinsko figuro demistificira v sle-

hernika, ki ga prav tako kot vse navadne
smrtnike zdelujejo tegobe telesa in rutina
vsakdana, medtem ko se v ozadju vrti kolo
zgodovine z izborom najbolj markantnih
tock neke dobe.

Pisatelj Hanif Kureishi je pred nekaj te-
dni v pogovoru z Vesno Milek izjavil, da
se mu zdi, da so ljudje ne Thatcherjevo
potem, ko se je vrnila kot Meryl Streep,
nenadoma zaceli gledati z naklonjenostjo,
ker na svetu pac ni nikogar, ki bi sovrazil
Meryl Streep. Verjamem. In Meryl Streep
je zares vrhunska, a tokrat zal igra v filmu,
ki ne preseze nivoja kaksne zmerno infor-
mativne, blago kratkocasne, lepo posnete
BBC-jeve TV-drame.

P it se
moravao Kevinu  Jan Cvitkovic

Vesna za najboljsi film, najboljso

We NCCd to Talk reZijo in najboljso fotografijo —

1 Festival slovenskega filma,
AbOUI Kﬁ\ 4t Portoroz 2011
Lynne Ramsay gy
Posneto po kontroverzni knjizni
uspesnici.

Kinodvor. Mestnikino.

www.kinodvor.org

Sol zivijlenja

Gianni e le donne
Gianni Di Gregorio

Komedija, ki je navdusila LIFFovsko
publiko.
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Wauthering Heights
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Drzna priredba angleske literarn
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V filmih Romana Polanskega se veckrat
ponovi element enotnega, zaprtega pro-
stora: dogajanje se (vsaj pretezno) odvije
v izolirani hisi na vrhu pecine, na ¢olnu ali
ladji, v Zidovskem getu ter, kot v tem primeru
in v njegovi »stanovanjski« trilogiji filmov
(Odvratnost [Repulsion, 1965], Rosemarijin
otrok [Rosemary's baby, 1968] in Podnaje-
mnik [Le locataire, 1976]), v stanovanju. V
Masakru (Carnage, 2011), za katerega je bil
scenarij prirejen po enodejanki Yasmine
Reza Bog masakra (God of Carnage, 2006),
je dogajanje zaradi svoje gledaliske osnove
za tako strukturo Se posebej primerno. Pod
lupo preciznega preucevanja je namre¢ dom
premozne druzine visjega srednjega razreda,
v katerem se dva para poskusata dogovoriti
o redevanju problema, povezanega s sporom
njihovih otrok: eden od njiju se je namrec
na zmerjanje odzval tako, da je drugega
poskodoval s palico.

V priblizno osemdesetih minutah realnega
Casa se stirje liki, ki si med seboj diametralno
nasprotujejo Ze v stopnjah liberalnosti, kon-
servativnosti, idealizma in cinizma, poskusajo
dogovoriti o tem, ali bi bilo treba fanta med
seboj pobotati, ju trdo prijeti ali ju celo po-
hvaliti za zdravo borbenost in agresijo; ali
je tisti, ki je drugega udaril, sploh kriv, ¢e ga

je oni prej izzival in zalil; o tem, ali je hrcke
eti¢no puscati v naravi; in o (ne)vljudnosti
telefonskih pogovorov v druzbi. Medtem
estetsko opremljeno stanovanje, v katerem
se zadrzujejo, utrpi skoraj toliko skode kot
njihova zacetna formalnost in vljudnostni
pogovori. To dvoje namreg, kot je skoraj
bolece jasno ze na zacetku, deluje tako, kot
bi moralo, le do prvega zapleta. Masaker se
tu za postopni razkroj uglajenega vedenja
svojih protagonistov v primitivizem posluzi
podobne metode ujetosti kot Luis Bunuel
v Angelu unicenja (El angel exterminador,
1962), kjer gostje prestizne mescanske ve-
cerje po koncu le-te preprosto ne morejo
oditi. Zasnova je pravzaprav zelo podobna:
sofisticiranost udelezencev in razkosna,
brezhibno urejena jedilnica, ki pravzaprav
nakazuje na nezivljenjskost in le povrsinsko
lepoto ter eleganco, konstantno ponavljanje
v pogovorih in dejanjih, ki so postala ritualen,
kodificiran zivljenjski slog ter naposled napad
na konvencionalne moralne vrednote s po-
stopnim razkritjem hinavscine, obsedenosti
s samim sabo, sebi¢nosti in ravnodusnosti
do usode vseh drugih. Medtem ko Bufuelovi
gostje z njihove zabave ne morejo oditi
iz nerazlozljivega, morda nadnaravnega
razloga, pa stirim ljudem v Masakru to pre-
precuje njihova malenkostnost in ¢ustvena

nezrelost, ki jih pri vsakem poskusu, da bi
zapustili stanovanje, zadrZi najkasneje pri
dvigalu stanovanjskega bloka v New Yorku
(snemanije je zaradi znanih razlogov v resnici
potekalo v Parizu). Kljub temu da se vsi stirje
odrasli znova in znova (¢etudi nerodno)
poskusajo resiti izoliranosti, ki jih locuje
tako med seboj kot (tudi fizicno) od sveta,
in mucne prisotnosti stanovanja samega,
hkrati oboje nepoboljsljivo ohranjajo pri
zivljenju, s ¢imer se znajdejo v kroznem
zapletu, pri katerem se na koncu znajdejo
zopet na zacetku. Stanovanje, ki jih zadrzuje,
namre¢ nima nikakrine podobnosti z varno
sliko doma, temvec v protagonistih, ki jih
popolnoma prevzame, vzbuja nelagodje,
paranojo in sumnicavost, histerijo in psi-
hoti¢no obnasanje, pri cemer vsak od njih
ostane popolnoma sam, nezmozen empatije
ali ¢utenja cesarkoli drugega kot lastne groze.

Precizen obcutek za filmski prostor oziroma
za ujetost v enem prostoru je skupaj z zgo-
s¢eno, kronolosko pripovedjo brez kakrinih
koli flash-backov ali flash-forwardov avtorjeva
specialiteta. Tudi v Masakru se predmeti in
postavitve v prostoru neprenehoma pona-
vljajo, zdi se, da dogajanje napreduje, vendar
se v resnici vedno znova vraca na zacetek,
medtem ko se likom iz zacaranega kroga



boja za obstanek v simboli¢no premajhnem
prostoru nikoli ne uspe osvoboditi. Vse bolj
ocitno pri obeh parih postaja tudi nezado-
voljstvo nad partnerskim odnosom, ki skupaj
s prostorsko strukturo deluje $e dodatno
klavstrofobicno, medtem ko so nelagodja
v odnosu med obema paroma povezana
predvsem z razlikami v zivljenjskih nazorih
in slogih. Ne glede na to se med njimi sca-
soma zacnejo spletati razumne in (v veliko
vecji meri) manj razumne vezi, pa naj gre za
(kratkotrajna) zaveznistva med posameznim
parom, Nancy in Alanom Cowan (Kate Winslet
in Cristoph Waltz) ter Penelope in Michaelom
Longstreet (Jodie Foster in John C. Reilly) ali
preprosto za tabora moskih proti zenskam in
obratno; vse pa se nanasajo na diametralno
nasprotujoce si »resnice, ki jim nikakor ni
mogoce priti do dna.

Razlog bi veljalo iskati v dejstvu, da je prav
vsak od stirih likov bolj kot realno izklesana
osebnost le esencialisticno spolno diferenci-
rana risankasta karikatura, s ¢imer si Masaker
priro¢no nastavi slamnate moze, ki jih nato,
skupaj z njihovo zmesnjavo iger boja za pre-
vlado, ki pocasi unicuje druzbene konvencije
in strukture, lahko z uzitkom in sardoni¢no
parodira. Med histrioni¢no humanistko,
agresivnim konservativcem s patoloskim
strahom pred glodavci, osebnostno plitko
diplomatko, ki se ji gnusi slabo ravnanje s
hréki, ne pa slabo ravnanje z ljudmi, in z mo-
bilnim telefonom obsedenim nihilistom se
statusi pomilovanja vredne Zrtve in sadistic-
nega nasilneza izmenjujejo kot po tekocem

traku. Ko dogajanje postopoma postaja vse
manj in manj realisticno in vse bolj in bolj
absurdno, je vsakemu od njih odvzeto vse,
za kar so prepricani, da je sveto, pa naj gre
za unicenje dragocene knjige o Kokoshki,
mobilnega telefona, druzinske avtoritete
ali lepotilnih pripomockov. Polanski, kljub
temu da na nacelni ravni obsodi vsakogar
od njih, kot najbolj razumnega od stirih
prikaze prav nihilista Alana (Waltz), ki je v
maniri prejsnjih reziserjevih priljubljenih
likov od vseh najvedji individualist in mu v
primerjavi z ostalimi tudi uspe ohraniti najvec
racionalnosti, hkrati pa s skoraj metazaveda-
njem o teatralnosti vsega skupaj vsaj deloma
pomaga razkrinkati absurdnost dogajanja in
hipokrizijo ostalih, v kolikor tega ne storijo kar
sami. Zrtve nesmiselnosti se skozi prepire o
svojih otrocih namre¢ spreminjajo v storilce
nesmiselne agresije in obratno, saj je vsak,
tako Masaker, sposoben storiti karkoli, ¢e
so le okoliscine za to prave.

Odmaknjeno prikazovanje igre moci med
agresijo in pasivnostjo ter dominantnostjo in
podloznostjo pa tudi nasiljem, ki dominantne
vloge vzdrzuje, je med srediscnimi elementi
kinematografije Polanskega tako v pogosto
absurdisticnih filmih, za katere je scenarij
napisal sam, ali pri kompleksnejsih narativih
drugih avtorjev. Njegova temeljna struktura,
ki ostaja ista ze od njegovih zacetkov, je zelo
preprosta, vendar vseeno ucinkovita, saj se
z osnovno dinamiko moci in nemoci lahko
poistoveti skoraj vsak. Nasilje, pogosto spolno
in ponavadi usmerjeno proti Zenskam in

otrokom (incest v Kitajski cetrti [Chinatown,
1974), posilstvo v Odvratnosti, Rosemarijinem
otroku, Tess [1979], Deklici in smrti [Death and
the Maiden, 1994], izobcenje pohabljenega
otroka v Podnajemniku in sirote v Oliverju
Twistu [2005]), ne dopusca niti socustvovanja
z Zrtvijo niti lahke dolocitve dejanskih vliog
nasilneza in zrtve. Mnoge od njih namrec
nasilno delujejo iz (kakorkoli neprimerne ze)
samoobrambe, pri ¢emer ima samo dejanje
nasilja pogosto vprasljiv status, poleg tega
pa Zrtev — po vampirsko — potem ko utrpi
agresijo, postane agresivna tudi sama (Grenki
mesec [Bitter Moon, 1992]). Tak$na uporaba
diskurza nasilja relativizira posamezna nasilna
dejanja do stopnje, kjer smiselnost obsojanja
le-teh postane vprasljiva.

Za konec je podoben komentar k nesmi-
selnosti in absurdu celotnega dogajanja
ponujen v obliki (pri avtorju prav tako po-
navljajocega se) stilisticnega prijema, pri
katerem se na retori¢no kljuénih tockah
zacetka in konca filma ponovi enak ali po-
doben prizor.V Masakru sta to edina prizora,
posneta izven tezece notranjosti stanovanja:
na zacetku eden izmed fantov v parku dru-
gega udari s palico, na koncu pa se, kot kaze,
v istem parku pobotata brez posredovanja
nespametnih odraslih. (Prav tako zadovoljen
deluje tudi hrcek, ki je bil eden izmed bolj
obrobnih razlogov za prepir.) Post-scriptum
implikacija filmske priredbe Boga masakra
je, da je posredovanje in moralno ogorcenje
nad napacnim ravnanjem posameznika
predvsem malenkostno zapravljanje casa
in moci, medtem ko je vsakrsna zahteva po
oddolzitvi vredna posmeha ter nastopa v
domeni ljudi, ujetih v lastno zaslepljenost in
nepristnost, Stvari se na koncu koncey, kot
kaze, uredijo same od sebe, med polozaje-
ma Zrtve in storilca, ki se med seboj zlahka
zamenjata, pa je le tanka locnica.

TINA POGLAJEN
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Oci in usesa boga - videonadzor

Sudana
Tina Poglajen

O filmuy, kot je O¢iin usesa Boga - videonadzor Sudana (Tomo Kriznar in
Maja Weiss, 2011), je zaradi tematike, ki jo obravnava, tezko pisati drugace
kot afirmativno. Tu prostora za deljena mnenja ni, medtem ko za sam
filmski izdelek veljajo drugac¢na merila kot pri drugih, ker je drugacen tudi
njegov namen. Pri dokumentarnem filmu, ki zeli opozoriti na iztrebljanje
staroselcev v Sudanu, je pac nesmiselno govoriti stvareh, kot sta na primer
atraktivnost in estetika filmskega izdelka. Lahko pa govorimo o uspesnosti
projekta samega, v okvirih, ki si so jih zastavili ustvarjalci, torej v slovenski
in mednarodni skupnosti mnoZi¢no opozoriti na problematiko ter s tem
ustvariti pritisk tako na sudanske oblasti kot na Zdruzene narode, ki naj
bi s posredovanjem ustavili nasilje.

Po neslavni zavrnitvi filma v program filmov Cinema for Peace ter
prekinitvi protestnega prikazovanja blizu rdece preproge Berlinala se
je Oci in usesa Boga predvajal ze na vrsti lokacij po Sloveniji, kjer je bil,
verjetno tudi zaradi laskave vloge resiteljice Nub, ki jo Slovenija v filmu
igra, razmeroma uspesen. Ustvarjalci so se nato od 21. marca odlocili se
za spletno distribucijo, ki naj bi pritegnila tudi pozornost mednarodne
javnosti. Na zalost karte za »svetovno internetno premiero« e zdale¢ niso
bile razprodane, iz statistike ogledov na Youtubu pa je razvidno, da ogled
filma po prvih petnajstih minutah (kolikor jih je bilo, ironi¢no, prikazanih
tudi v Berlinu, preden je policija predvajanje prekinila), nadaljuje manj kot
cetrtina gledalcev. Po drugi strani filma na prvih nekaj straneh zadetkov
Googla, razen »3krbine« na angleski Wikipediji, ne omenja niti ena spletna
stran, ki potencialno ne bi izvirala iz Slovenije oziroma s strani slovenskih
piscev, kar kaze na to, da opozarjanje celega sveta na nujnost humanitarne
pomoci (vsaj v prvih dneh) najbrz ne gre ravno po nacrtih.

Kriznar seveda ni Clooney, da bi lahko Ze s svojo aretacijo poskrbel za
siroko prepoznavnost problematike, pri kateri se angazira. Vendar pa bi
lahko avtorji filma glede na resnost problema in glede na ves trud, ki je
bil v nastanek filma in sicerénji aktivizem na podro¢ju Sudana in Juznega
Sudana vlozen, posvetili ve¢ pozornosti organizaciji posnetega materiala,
katerega avtorji so sami, ter tistega izpod rok sudanskih prostovoljcev. Brez
prave strukture, ki deluje, kot da je montaza potekala bolj v obliki lepljenja
in precej manj v obliki rezov, se sporocilo filma kot tudi njegova jasnost na
zalost nekoliko izgubi, da o nacelni vprasljivosti vloge belih odresiteljev in
plemenitega ljudstva Nube ne govorimo.

Odklop

Matjaz Juren

Odklop (Wanderlust, 2012, David Wain) — v izvirniku za marketinsko,
cenzorsko naravnano talilnico filmskih naslovov neverjetno metafizicen
naslov - je povsem nemetafizicen film. Kar ne pomeni, da je s tem karkoli
narobe, je pa od ustvarjalcev rahlo perfidno, da iz industrijsko nastancane
brozge povsem prozaicnih kinematografskih poimenovanj (e zlasti ro-
manticnih komedij) nenadoma brizgnejo z omenjeno misti¢no skovanko
in z njo aludirajo na nekaksen duhovni pecat, morda celo evolucijski korak
znotraj Zanra, ki Ze nekaj ¢asa zalostno vonja po mrliski trohnobi.

Seveda se na tem mestu kar sama od sebe ponuja znana 3ala Groucha
Marxa, s katero tako rad postreze tudi Zizek: »Morda res izgleda kot idiot in
govori kot idiot, toda to naj vas ne zavede. On resnicno je idiot.« Wanderlust
je nemska sposojenka, ki oznacuje vzneseno slo po nevidenih popotni-
$kih obzorjih, obenem pa tudi film, ki bi vas preko asociativnega trika rad
preprical, da ni (kinematografski) idiot. A dlje od lazne iluzije, ki jo prav
uborno in za zelo kratek ¢as (do svojih uvodnih taktov) vzpostavlja ta igra
oznacevanja, hjegova strategija prepricevanja ne seze.

Sicer imamo opravka s Cisto simpati¢nima protagonistoma, z Georgeom
in Lindo (Paul Rudd in Jennifer Aniston), njujorskim parom srednjih let, ki ju
malodane frivolni krizi recesije (neposre¢eno upovedan »komiéni element«)
pozenejo na cesto, kmalu pa tudi v narocje »odbite« hipijevske komune, kjer
ju trop enodimenzionalnih norckov pricaka odprtih rok ter golih osramij.

Katalepti¢nih problemov, ki hromijo film, mrgoli, na njegovi povriini pa
gotovo prednjaci netaktno opletanje z obupanimi poskusi tako »visokega«
kot nizkega straniscnega humorja, kar deluje nekako tako, kot bi bili prisiljeni
opazovati na smrt izmucenega metuzalema, ali bo zmogel prenesti e ta,
naslednji udarec in potem $e par naslednjih.

Se vedjo past si film Davida Waina (sicer eden od avtorjev kultne serije
skecev The State [1993-1995]) pred nerodne tace poloZi v svojem navide-
znem, druzbenokriticnem angazmaju. Kar se sprva zdi kot intencionalno
mesetarjenje v plitvinah neposrecene kritike konstelacij druzbene mo¢i,
se naposled izkaZe za prozorno manevriranje, ki si ne drzne naceti razzrtih
ideoloskih temeljev zombijevskega ameriskega sna. Cas, ki ga George in
Linda prezivita med simpati¢nimi, a politicno mrtvimi ¢udaki, je naposled
zgolj oddih, ekskurzija, kjer si protagonista skalibrirata pricakovanja do
sistema, da se lahko skozi zadnja vrata vanj zopet vrneta.

Toda vse to naj vas ne zavede — Odklop resni¢no je eden od vrhuncev
kinematografskega nesmisla.



Albert Nobbs

Bojana Bregar

Film, ki od glavne igralke zahteva ure sedenja v maskirnici, kjer se trudijo
iz nje napraviti nekaj genetsko in estetsko manj popolnega. Na kaj najprej
pomislimo? Oskar za glavno Zzensko vlogo, jasno. Dolgéas? Ne nujno. Gre
namrec za zensko v moski preobleki. Je kdo rekel gender-bender?

Transvestizem v filmu je Ze dokaj ponosen. Od ¢asov Dustina Hoffmana
v Tootsie (1982) smo se do sitega nagledali reciklaz. Robin Williams kot
Ocka v krilu (1993), Eddie Murphy kot Tréeni profesor (1996, 2000), Martin
Lawrence v Hisi debele mame (2000, 2006, 2011), Adam Sandler v Jacku in
Jill(2011) ... Ta vic Ze zdavnaj ni ve¢ smesen. Servirajo nam ga ze dobesedno
celo vecnost, ¢e gremo od slovitih britanskih brkatih transvestitov-kome-
dijantov, Bowieja in Boyja Georgea cisto nazaj, do tocke nic in do tistega
slavnega cliffhangerja z rebrom v Bibliji. Varno lahko zaklju¢imo, da ima
ta sala ze izjemno dolgo brado.

Ce ideja in podoba moskega, ki nosi Zenske obleke, v sebi nosi nekaj
izvirno komicnega, pa za zenske v moskih oblekah ocitno velja ravno
nasprotno. Zenska, ki se izdaja za moskega, je poosebljena transgresija.
Ni¢ smesnega ni v tem, da ji poleg brk poganjajo prsi, in potem je tu se
ves tisti freudovski manko, ki namiguje na kastracijo ...

Tako ne preseneti, da zgodba Alberta Nobbsa nima srecnega konca.
Albert, ki si Ze od pubertete povija prsi, da bi lahko sluzil(a) kot moski, se ne
spominja vec svojega pr(a)vega imena. Nikoli se $e ni predajala mesenim
uzitkom in cutila ob sebi moskega telesa, ¢e odstejemo posilstvo s strani
njenih rejniskih bratov. Nikoli ni drugemu ¢loveskemu bitju zaupala svoje
skrivnosti. In ko kon¢no posije zarek upanja v njeno pohlevno, skromno
Zivljenje brez uzitka, se ze zgrnejo oblaki. Nismo po nakljucju v Dublinu,
mar ne?

Albert Nobbs (2011, Rodrigo Garcia) po ogledu pusti cuden priokus, kar
pa je v trenutni situaciji filmske ponudbe zgolj dobro. Vsaj ni dolgocasen.
Glenn Close je izvrstna kot Albert, tako robato krhka in tragi¢no zasanjana.
Vecno etericna Mia Wasikowska in ve¢no brandovski Aaron Johnson skrbita,
da se tok zgodbe ne zasusi v povsem aseksualno mlakuzo, in za konec je
tu Se Janet McTeer, ki svojega gospoda Pagea odigra, kot da je ravnokar
lastnorocno izumila koncept butch lezbijke. Trés cool. In vredno ogleda.

P.S. Uvodni instinkt le ni zatajil: Glenn Close morda res ni dobila oskarja,
a to je nemara zgolj posledica dejstva, da se je Akademija tokrat odlocala
kar med dvema estetsko modificiranima »mozacamac in se na koncu
ziherasko odlocila za Meryl Streep.
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Kotlar, Krojac, Vojak, Vohun

Matevz Jerman

V primerjavi z Bondiadami je vohunski film Kotlar, Krojaé, Vojak, Vohun
(Tinker, Tailor, Soldier, Spy, 2011, Tomas Alfredson) to, kar je bil v primer-
javi z romani lana Fleminga tudi istoimenski bestseller, ki ga je leta 1974
napisal John le Carre. Zgodbe, v katerih je operiral najslavnejsi agent v
sluzbi njenega velicanstva, so bile ekstravagantne, naphane s humor-
jem, z akcijo in eksoti¢nimi lokacijami, po drugi strani pa so le Carréjevi
portreti hladnovojnih spletk skrajno realisti¢ni, antiklimakti¢ni, njegovi
protagonisti pa utrujeni funkcionarji, ki nenehno preizprasujejo eti¢nost
svojih dejanj in odlocitev. Kar ni nic cudnega glede na to, da je bil le Carré,
pisateljski psevdonim Davida Cornwella, dolgoletni sodelavec britanske
obvescevalne sluzbe.

Zaplet, v katerem je odsluzeni obvescevalec George Smiley ponovno
vpoklican, da od zunaj razresi enigmo o dvojnem agentu, ki z vrha obvesce-
valne sluzbe pojilja zaupne podatke KGB-ju, temelji na resni¢nih dogodkih iz
¢asov Cornwellovega sluzbovanja in je v filmu delezen spretnega rezijskega
tretmaja. Sved Tomas Alfredson, ki je pred leti udaril na sceno z Vampirsko
ljubeznijo (Lat den ratte komma in, 2008), s svezo kombinacijo drame,
romance in grozljivke, ostaja zvest duhu knjizne predloge ter postreze s
pristno in atmosferi¢no studijo Zivljenjskega sloga tajnih agentov. Tudi po
zaslugi vrhunskih igralskih interpretacij (s strani britanskih ikonicnih igralcev
tipa Gary Oldman, John Hurt, Colin Firth, Benedict Cumberbatch, Tom Hardy
...) se na platnu zvrsti paleta likov, ki prikazuje utrujene, osamljene, cinicne,
zagrenjene protagoniste brez pretenzij ali idealov in nepredstavljivo dalec
od klasicnega stereotipa tajnega agenta kot karizmati¢nega, nevarnega
zapeljivca. Smiley, ki nekako lebdi nad vsemi temi liki, vlece preproste
poteze in vcasih zgolj potrpezljivo poslusa ter pije ¢aj. Nikamor se mu ne
mudi, dokler niso vse karte na mizi. Za razliko od Jamesa Bonda namrec
ve, da igra nima konca. In ko med svojimi naposled odkrije »krtas, mu ta
prizna, da je bila odlocitev za dvojno igro tako estetskega kot moralnega
pomena ... Zahod je pac postal tako zelo grd.

Alfredson uspe zgraditi privlacno verodostojen in mnogoplasten uni-
verzum, poln tezkega cigaretnega dima in osvezujoce melanholi¢nosti.
To stori brez odvecnega romantiziranja, tako s kronolosko razdrobljeno
montazo kot z distanciranimi podobami in majhnimi neizrecenimi suge-
stijami. Nabit z imeni in informacijami ne podcenjuje gledalca in ravno to
ga brzkone naredi za enega izmed filmov, ki pridobivajo dodatne simpatije
ob vsakem ponovnem ogledu.
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Gremo znova mi po svoje

Tina Bemik, foto: Marko Seruga

Februarja in marca so se po Sloveniji let. Da imajo le slab promil moznosti za jih to vseeno ni ustavilo, da ne bi prisli v
vrstile avdicije za film Mihe Hocevarja naslednji krog, so se bolj ali manj zavedali eno od osmih mest, kjer so potekale avdi-
Gremo mi po svoje 2, ki se jih je udelezilo vsi, ki so ure in ure cakali, da pridejo na cije. Povprasali smo jih o vlogi igralca in o
priblizno 4.500 otrok, starih od 8 do 17 vrsto za kratek pogovor s filmsko ekipo, a vlogi reziserja.

Alja, 10 let Tilen, osnovnosolec Tinkara, osnovnosolka

Rada bi imela prvo vlogo, ampak tudi e Imel bi vlogo nekoga, ki gre zelo tezko Imela bi vlogo kaksne od punc ... Reziser
bi imela bolj stransko, bi mi bilo vseeno v hrib ... Reziser rezira film. Naredi film napise scenarij za film, besedilo in igralce
viec ... Ne vem, kaj dela reziser. in govori napotke, kako mora biti vse mora ustimati, kako naj igrajo.

pripravljeno.

/

Tia, 9 let Lana, 11 let Maj, 11 let

Imela bi glavno vlogo med puncami ... Gledala film v kinotu, ful mi je bil viec, Enko sem gledal vsaj ene desetkrat. Ne bi

Reziser je glavni v filmu. zelo zabaven. Nastopila bi v katerikoli ravno glavne vloge, stranske pa tudi ne,
vlogi, samo da sem v filmu ... Reziser tam nekje vmes ... Reziser? On zreZira film.
rezisira film. Glavni je v filmu in postavlja Sestavi film skupaj.
vse.
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno Stevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne naro¢nike (velja za fizicne in pravne osebe): cena za 10 3tevilk (dve dvojni Stevilki)
znasa le 30€ + postnina (postnina za 10 Stevilk znasa 7€, za tujino 15€).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Naroéila sprejemamo tudi
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROCILNICA

Na dom zelim prejemati revijo Ekran. Cena narocnine za 10 Stevilk znasa 30 € in ne vkljucuje postnine.
Naroc¢nina velja do preklica.

Podatki o narocniku: Pravne osebe
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ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom posljemo po

ceni 10 € / letnik s postnino vred, letnika 2010 in 2011 pa za ceno 20 €. Narodila na info@ekran.si.
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! MLADINA

4 NOVI ZA VASO DVDTEKO.
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ve€ kot 230 razlicnih naslovoyv!

Dodatne informacije in naro€ila: mladina.si/trgovina

CCCCC S o

Na zalogi je

»Stirje pikantni, driblerski, tako reko¢ tolstojevski odgovori na
vprasanje: kako dale¢ je predalet?«

Marcel Stefantit, jr.
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