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NAJNOVEJŠA IZDAJA NAJBOLJ PRODAJANE FILMSKE KNJIGE V SAMOSTOJNI SLOVENIJI!

IZIDE

1001 FILM PO IZBORU VODILNIH SVETOVNIH FILMSKIH KRITIKOV
od Potovanja na Luno (1902) do Umetnika (2011)

SEPTEMBRA
Redna cena knjige: 49,90 €

Zgodnja prednaročniška cena: 34,90 € 
(velja do vključno 30. aprila 2012)

Naročila:
• po telefonu 01/520 18 39
• e-pošti urednistvo@umco.si
• z naročilnico po pošti ali 

faksu (01/520 18 40)
V_______ ________ '_______ J

1001 FILM - NAJBOLJŠI FILMI VSEH ČASOV:

• 960 strani filmskega branja
• format 165 x 215 mm
• barvne fotografije na kakovostnem 

papirju
• trda vezava
• pregledna kazala po originalnih in 

slovenskih naslovih filmov, žanrih in 
režiserjih

• slovenski naslovi vseh omenjenih filmov
• kronološka razporeditev filmov
• knjiga je prevedena že v 25 jezikov

"Do sedaj sem, mimogrede, videl 943 filmov iz knjige 1001 film, in sistematično odlagam ogled 
preostalih naslovov, da si malo podaljšam svoje življenje." Roger Ebert

"Po eni strani zabaven sprehod čez najbolj priljubljene filme vseh časov, po drugi pa 
obvezujoče opozorilo, koliko izjemnih filmov še čaka na moj ogled ..." Aubrey Day, Total Film

ZAGOTOVITE Sl SVOJ IZVOD ŽE V PREDNAROČILU!
UMco, d. d., Leskoškova 12,1000 Ljubljana 
KNJIGE ZALOŽBE UMco SO NA VOLJO TUDI V VSEH BOLJE 
ZALOŽENIH KNJIGARNAH!
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Gorazd Trušnovec

Letos je ponovno na vrsti anketa britanskega mesečnika Sight& 
Sound na temo najboljših filmov, ki jo izvajajo vsakih deset let med 
filmskimi kritiki in publicisti in s tem merijo utrip filmskega kanona 
in tudi generacijsko spreminjanje paradigem in kritiških meril. Na 
rezultate bo treba počakati do jeseni, pri pregledu preteklih končnih 
seznamov pa izstopa dejstvo, da je zadnje čase »najmlajši« film, ki se 
na njih nahaja, Coppolov Boter (1972) - manj preseneča, da je tudi 
edini, ki se vsako desetletje na lestvici dvigne za mesto ali dve. Ob 
sveži poizvedbi časopisa Dnevnik, kije konec marca - navdihnjen 
z dokaj odmevno anketo o poosamosvojitvenem filmu ob dvajse­
tletnici, ki smo jo pri Ekranu izvedli lani poleti - prav tako izvedel 
anketo na temo najboljših slovenskih filmov vseh časov, sem se 
najprej spomnil prav na tiste sezname, na katerih že desetletja na 
vrhu dominira večni favorit, Državljan Kane (Citizen Kane, 1941, 
Orson Welles); na njej ga leta 1952 sploh še ni bilo, medtem ko se 
je leta 1962 že zavihtel na sam vrh, tik pred tedaj svežo Avanturo 
(L'avventura, 1960, Michelangelo Antonioni). Zgodilo seje namreč 
to, daje Hladnikov prvenec Ples v dežju (1961), slovenskega tradi­
cionalnega Kanea, po seštevku lestvic dobrega ducata slovenskih 
publicistov, očitno premagal film Nasvidenje v naslednji vojni (1980) 
Živojina Pavloviča, ki se med prvo deseterico znajde kar dvakrat, 
drugič s filmom Rdeče klasje (1970). Poleg Pavloviča je na seznam 
s po dvema naslovoma uvrščen edino še Matjaž Klopčič (Na pa­
pirnatih avionih [1967] in Sedmina [1969]). Je torej mogoče, da se 
karte vendarle lahko premešajo, da ni vse zacementirano v splošno 
sprejete norme in zaciklano v predvidljivost?

Kljub končni trivialnosti tovrstnega anketiranja je vsaj občasno 
prevpraševanje meril ne le zanimivo, ampak tudi dobrodošlo. Enako 
kot je zanimivo in dobrodošlo in navsezadnje za filmsko omiko 
nujno raziskovanje preteklosti, sploh pri ukvarjanju s slovenskim 
filmom in domačo publicistiko - kajti brez tega zgodovinskega 
spomina tudi ni spoznanja o zaciklanosti. Že ob ukvarjanju z Ekra- 
nov/m jubilejnim zbornikom ob letošnji petdesetletnici izhajanja 
je bilo namreč težko spregledati dejstvo, da bi lahko vrsto člankov 
iz minulih desetletij, ki so se polemično ukvarjali s problematiko 
domače filmske scene, preprosto ponatisnili, ne da bi spremenili 
kar koli drugega kot letnico objave.

Enega od takih biserov najdete tudi v tokratnem Ekranu, v rubriki 
Filmska poglavja smo namreč poiskali filmske zapise Daneta Zajca 
-spoznanje, s kakšno lucidno natančnostjo je v začetku 70. let de- 
tektiral nevralgične točke slovenskega filmskega okolja, je naravnost 
pretresljivo, artikulacija njegove misli pa vredna memoriranja. »Po 
rezultatih, ki so laiku edini dokaz, da ustanova, ki daje denar za film, 
resnično obstaja, bi si lahko mislil, da je ta združba anarhična, brez 
načrta, in da na splošno opravlja delo z oblomovskim sovraštvom do 
svojega početja. Če to podobo še nekoliko vrtim med svojimi nespretnimi 
prsti in če jo postavim na glavo, me obide zlobna misel, da so glave, 
ki spajajo naš film z denarjem, sklenile, da bodo počasi, postopoma, 
s tihimi postopki dokazale, da domačega filma zares nismo potrebni. 
Da ni denarja za take skromne rezultate, bo rekla družba, ki je eden 
najrevnejših in razcapanih pojavov, kadar deli denar za kulturo, kar 
si jih moremo naslikati v svoji blodni domišljiji.«

Je bilo to res napisano pred štirimi desetletji? A če se vrnemo k 
uvodni temi; Dane Zajčje v istem kontekstu med petimi domačimi 
celovečerci, ki so mu ostali najbolj v spominu, izpostavil kar tri filme 
Franceta Štiglica. Ta je v nedavni Dnevnikovi anketi povsem izostal 
(čeprav sta mu, recimo, posvečeni dve knjižni monografiji in čeprav 
gre za edinega domačega avtorja, ki je tekmoval v Cannesu in bil 
nominiran za oskarja v družbi Clouzota in Bergmana). Tradicijo 
profesionalnega, obrtniško nadkompetentnega in kreativno pre­
sežnega filmskega ustvarjanja kar nekako sramežljivo predstavlja 
šele Čapova Vesna (1953) na 10. mestu končne lestvice. Če govorimo 
o konkretnem avtorju, ne more biti v igri delitev na »avtorski film« 
in »cinema de papa« in tudi priložnostni statistični vzorec je bil 
najbrž nekoliko premajhen, vseeno pa ponuja rezultat iztočnico 
za nadaljnji razmislek, kaj seje zgodilo z vrednotenjem. In ali ni 
mar delitev za vsakdanje (pa tudi neprikrito lobistične) potrebe na 
»avtorsko-umetniški« in »kakovostno-obrtniški« film preživeta in 
zlorabljena, saj stvari oziroma delitve niso bile tako preproste niti pred 
pol stoletja, ko je do njih na pobudo novovalovcev začelo prihajati.

In kljub temu, da na podlagi izkušenj ne gre polagati prevelikih 
upov v izhod iz domače zaciklanosti, se vendarle spodobi obeležiti 
dejstvo, da se je na vrh domačega Parnasa uspelo zavihteti žanr­
skemu filmu. Enega naših največjih auteurjev...



S snemanja filma Iron Sky

Novi modeli produkcije in distribucije 
skozi zadnja vrata počasi, a vztrajno osvajajo 
trdnjave filmske industrije, filmske festivale. 
Tako je bila letos pri publiki Berlinala druga 
najbolj vroča vstopnica prav tista za film- 
fenomen Iron Sky (2012,Tirno Vuorensola). 
Iran Sky je na spletu postavil nov mejnik na 
področju crowdfinandnga in crowdsourcinga. 
Še preden so sestavili avtorsko ekipo in še 
predenje bil napisan scenarij, so producenti 
in režiser angažirali ekipo, ki je preko socialnih 
omrežjih iskala oboževalce, investitorje in 
sodelavce. Najraje kar vse v enem.

Finci so z zgodbo o nacijih, ki naj bi se leta 
1945 skrili na temno stran Lune in se leta 2018 
z maščevalnim pohodom vrnili na Zemljo, 
dvignili ogromno prahu. Preko spleta so pred 
premiero na Berlinalu uspešno aktivirali svoje 
oboževalce. Uradni napovednik so objavili 
dober teden pred premiero in samo v prvih 
treh dneh je števec na Youtubu pokazal 
pet milijonov ogledov (ob oddaji članka 
pa že 7,5 milijona). Film je bil na Berlinalu 
predvajan v sekciji Panorama v popolnoma 
razprodanih dvoranah.

V okviru berlinske filmske tržnice smo lahko 
poslušali kar nekaj predavanj in okroglih 
miz na temo novih modelov distribucije. 
Na eni od njih je producent Peter Jensen 
postregel s podatkom, da je Zentropa v 
Ameriki pred kinematografsko distribucijo 
ponudila Melanholijo (Melancholia, 2011,

Lars von Trier) za krajše obdobje na eni od 
video-na-zahtevo platform in zaslužila en 
milijon (!) dolarjev. Jensen vidi, nasprotno 
od večine kolegov, v VOD-distribuciji velik 
potencial za a rt filme in ne mara klasičnega 
modela, ker mu kinodistributerji poberejo 
od 50 do 70 % prihodkov. Digitalne oblike 
distribucije po njegovem prinašajo produ­
centom in avtorjem več transparentnosti. In 
mogoče ravno to nasprotnike novih modelov 
včasih moti.

Res se odpirajo tudi nova vprašanja in 
dileme, od pravnih zapletov, hitrosti pre­
nosa podatkov, geografskega omejevanja, 
odnosov med operaterji in producenti, 
enotne končne cene za gledalca do (seveda!) 
problema piratstva. Prav med Jensenovim 
predavanjem je nekako v zraku obviselo 
vprašanje, ali filmska industrija z vztraja­
njem pri obstoječem principu, kjer mora 
film najprej zaokrožiti po festivalih, potem 
sledi kino distribucija ločeno po različnih 
regijah in šele potem DVD in VOD, sama 
obrača ladjo v piratske vode.

V času, ko informacija o določenem fil­
mu v nekaj minutah preplavi ves svet, se 
zdi ta sistem res okorel. Gledalci želijo film 
videti takoj in ne šele čez leto ali več - ni 
tako malo ljudi, ki bi bili za takojšnji ogled 
pripravljeni tudi plačati. Danes informacije 
prehitevajo stare poslovne modele in ti s 
svojo nefleksibilnostjo praktično spodbujajo

piratstvo. Slovenija je kar tipičen primer, 
tudi na področju glasbe (poskusite kdaj v 
kateri od preživelih prodajaln kupiti kakšen 
aktualen glasbeni CD).

Vse debate pa se zataknejo pri standar­
dnem vprašanju - kje je denar za ustvar­
jalce, če uporabniki na spletu pričakujejo 
brezplačne vsebine?

Liz Rosenthal iztransmedijske hiše Power 
to the Pixel je na Fast Docu v Pragi svetovala 
dokumentaristom, naj enostavno preskočijo 
splet in gredo na tablice, kot je iPad, kjer je 
poslovni model bolje domišljen in manj odprt 
kot na spletu. Po njenem mnenju so nove 
mobilne platforme idealne za gledanje video 
vsebin. Ogled teh dejansko raste. Youtube je 
recimo konec marca postregel s podatkom, 
da ljudje 20 % vseh ogledov njihovih video 
vsebin opravijo prav na mobilnih zaslonih.

Počasi, a vztrajno spremenjenim navadam 
publike sledijo tudi ponudniki vsebin, ki 
se skušajo približati novim platformam, 
ponudniki le-teh pa začenjajo iskati vsebine. 
Youtube je napovedal svoj filmski festival, 
NetFlix pa je objavil, da začenja z lastno 
produkcijo filmov. Na drugi strani pa se 
klasični producenti približujejo digitalnemu 
svetu kot recimo Arte in ZDF s posebnim 
budžetom, namenjenim prav transmedij- 
skim projektom. Zdaj čakamo še slovensko 
nacionalko, ki izpolnjuje vse pogoje, saj ima 
pod isto streho tako produkcijo vsebin kot 
spletne in mobilne platforme (MMC).

Gledalci kajpak radi gledajo. V kinu, na 
televiziji, na računalniku, na tablici, na mo- 
bilcih. Najraje zastonj, a ko se jim bo filmska 
industrija končno bolj prilagodila, jih bo 
verjetno kar nekaj spustilo piratsko zastavo 
s svojih naprav.

20. aprila 2012 bomo Iron Sky lahko videli 
(in slišali) v ljubljanskem Kinu Šiška skupaj 
s koncertom skupine Laibach, ki je za film 
prispevala glasbo.
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Olmo Omerzu je ime dobil po 
protagonistu 20. stoletja. Berto- 
luccijevega (Novecento, 1976), ne 
Badioujevega. Protagonist srednje- 
metražnega (pred)prvenca Drugo 
dejanje (Druhe dejstvi, 2008) se 
prek avdioposnetka uči nemščino, 
ki je jezik živali, poživaljenja, in je 
hkrati jezik glasbil, glasbeni jezik. 
Kot bi postajal Kafka, da bi v skladu 
z definicijo Deleuze-Guattarija v 
velikem jeziku nastajala manjšin­
ska literatura. Olmo Omerzu je 
zaključil FAMU, študij tega velikega 
filmskega jezika oziroma sistema 
znakov, ter se z diplomskim fil­
mom Mlada noč (Puliš mlada noc, 
2012) uvrstil na festival v Kafkovem 
obljubljenem mestu - Berlinale. 
Češki ali slovenski režiser, češki ali 
slovenski film? Film. Manjšinski, 
pomemben, tuj.

Zdi se, da se tvoj film ubada predvsem z odvzemanjem. Kot bi 
šlo za metodo, ki jo je Rudi Šeligo oklical za blokiranje vrenja.
Čeprav ima to najbrž tudi zvezo s tem, da izhajaš iz tuje predloge.

Če delaš nekaj, kar ni tvoje, imaš večjo distanco. Pri prvem filmu 
Drugo dejanje nisem imel občutka, kaj je nujno potrebno in kaj 
ne. Pri montaži je bil uporabljen skoraj vsak prizor, razen morda 
dveh, glede katerih že na začetku nisem bil gotov. Pri Mladi noči 
je šlo za zavestne odločitve, kje določenih stvari ne prikazovati.
Sicer psihološko utemeljiti glavne like, a izpustiti prizore, ki bi jih 
skoraj vsak režiser ohranil.

Kaj vse je odveč?
Odvzemanja se dogajajo na različnih ravneh. Pri igri se impro­

vizira le na vajah, za katere bi rad, da bi bile čim bolj podobne 
gledališkim, kjer se igralec še toliko ne obremenjuje s tekstom.
Mislim, da je razlika med gledališkimi vajami in vajami za film v 
tem, da so slednje priložnost, da se igralci spoznajo, navadijo drug 
na drugega, oziroma gre za nekakšen drugi kasting, pomembnejši 
za režiserja kakor za igralce. Pri gledaliških vajah se pušča veliko 
večjo svobodo, saj se znotraj procesa stvari še spreminjajo in krčijo.
Ko je scenarij enkrat fiksiran, na snemanju ne počnem drugega, 
kot da odvzemam vse, kar je odveč. Minimaliziram geste, mašila 
v jeziku, skušam doseči, da so igralci čim bolj točni, čim manj oni.
Človek dela ekstremno preveč stvari, če ga snemaš dokumentarno.

Problem gest je, da so kodihcirane. Fraze v svetu kretenj.
Ja, s preobloženostjo izgubljamo fokus, nimamo več vektorjev, 

tudi fizičnih, kaj človek hoče v danem trenutku. Treba je ustvariti 
nekaj, kar bo delovalo realistično, a ni realistično, ker je konstruirano.

V Mladi noči ne opazujemo, kako se intoksiciranost otrok sto­
pnjuje, film preprosto preskoči na moment, ko je enemu izmed 
njiju že slabo.

S tem sem se veliko ukvarjal, tako pri odraslih kot otrocih. Na 
kakšen način prikazati pijanost. Vem, da bi se marsikdo laže vživel 
v like, če bi njihovo obnašanje opravičeval s skrokanostjo dan po 
novem letu. Kar bi se poznalo tudi na igri. Nalašč sem šel v to, 
da gre za čas, kjer pijanost ni več tako prepoznavna, ampak je to 
bolj ali manj že neko stanje. Stanje stvari v mestu, v katerem dan 
zatem ni nikogar. Po svoje so trezni, a malenkost v zamiku. Zamik 
je pomemben.

Film o pijančevanju te verjetno ne bi zanimal.
Ne, ne bi me. V tem filmu se ves čas zbujajo v neko novo realnost, 

ampak enkrat so se že zbudili, takoj na začetku. Že takrat je izpo­
stavljen motiv, da Štepan spi in obenem ne spi. Spi in prisluškuje.
Tako kot paralela njegovega lika, otrok ftezač.

V Drugem dejanju prav tako.
Tudi. V Mladi noči je še bolj pomembno, da se po neki katastrofi, 

ki seje zgodila na novo leto, zbudijo na vlaku ter se nato še drugič 
zbudijo. Ne vem, ali je to beg ali ne. V trenutku, ko se nekje zbu­
diš, kje je to stanje stvari v času. Motiv nesreče, motiv tega, ali jih 
policaji iščejo, ali lahko ostanejo v stanovanju ali ne.To so kratke 
premostitve nečesa, kratke pavze.
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du jeu, 7 939), kjer razliko med sloji nadomesti razlika v starosti. 
Za kakšna pravila igre gre?

Gre za dve točki. Ena so otroci v svojem svetu, ki ga nisem hotel 
poglabljati. Naj bo tak, kakršnega nam dajejo prve asociacije. Naj 
samo opazujejo.

Otroci so pogled.
Filmi to uporabljajo klišejsko. Jaz to uporabljam skoraj identično, 

le da ko naredim rez na otroški pogled, ni nobenega emocional­
nega učinka, ki bi povzdignil tragičnost momenta. Prej se zgodi 
nekakšen odboj, potujitev. Obstaja otroški svet in obstaja odrasli 
svet. Potem obstaja še nekaj, kar ni definirano z besedo, obdobje, 
ki je med tema dvema svetovoma, ni nujno, da je določeno z leti. 
Obdobje, v katerem se nahajajo odrasli. To je portret tega obdo­
bja. Vprašanje odločitve, ali bo Štepan vstopil v odrasli svet, ki ga 
predstavljajo igre moči v ljubezenskih in drugih odnosih, ali se bo 
odločil, da bo svoje ideale, če jih še ima, če jih je sploh kdaj imel, 
uničil, pozabil. Ali se bo vrnil v otroški svet in odraščal v starost.

Je to obdobje isto kot cona nedefiniranosti med snom in budno­
stjo, nedefiniranosti tega, v kar se prebujaš?

Ja, to je isto.

Kolikor gre za odgovornost, pripravljenost in zmožnost biti 
odgovoren, odraslega v Mladi noči ni na spregled. To je svet 
dojenčkov, nedonošenčkov, ki namesto na dojki sesajo na vratu.

Absurd je v tem, da imajo odrasli, v narekovajih, ki drug drugemu 
zmorejo povzročati le bolečino, veliko več potrpljenja z otrokoma, 
celo skrbijo za njiju. Otroka lahko v njihov svet najbrž vstopita samo 
zato, ker so notranje tako ekstremno prazni, tako nezanimivi, da 
potrebujejo zunanje impulze. Sprejmejo ju kot mehanizem, kijih 
poganja. Tako kot policaja. Potem se to sprevrže v zelo enostavno 
igro moči med moškim in žensko.

Stava bi bila v tem - je mogoče delati zanimive filme o nezani­
mivih ljudeh?

Definitivno. Psihološki film ima dva principa odnosa do lika: ali 
je protagonist gledalcu kar najbolj podoben, da se ta identificira 
z njim, ali je njegov svet tako zanimiv, lahko ima že pustolovske

Drugo dejanje

elemente, da ga gledalec občuduje in si želi živeti njegovo življenje. 
Mislim, daje mogoče psihologijo tudi drugače obravnavati. Tako, 
da o likih vemo čim manj.

Blokiranje psihologije.
Blokiranje psihologije, informacije. Ne zanima me, kaj počnejo, 

nimam v ekspoziciji, kam hodijo v službo. To so liki, ki jih na prvi 
pogled dojamemo zgolj fizično ter nato nizamo situacije, prek 
katerih se gledalec lahko prepoznava. Zgodi se zanimiv učinek: 
po eni strani imamo distanco do njih, istočasno vstopamo skozi 
situacije, ki so nam kristalno znane.

Vstopanje v situacije namesto v like.
Točno to. V Prizorih iz zakonskega življenja (Scener ur ett äkten- 

skap, 1973, Ingmar Bergman) vemo o zakoncih blazno malo, režiser 
se niti ne trudi, da bi nama bila posebej simpatična. Hkrati že od 
začetka vstopimo v film, ker prepoznamo funkcioniranje, situacije 
likov. Po eni strani smo brezbrižni, po drugi totalno vpleteni, ker 
preizprašujemo sami sebe. Film, kjer smo najbolj možno aktivni 
in kjer medtem ko gledamo, ne pozabimo nase.

Aktivnost gledalca dosegaš že s samim odvzemanjem, preska­
kovanjem, z elipsami.

Pri obeh filmih ni konkretnih razlogov, zakaj se ljudje obnašajo, 
kot se. V Drugem dejanju ni nekega problema, zakaj on v odnosu 
ne funkcionira. V Mladi noči morda so, a jim ne pridemo toliko 
blizu. Vseeno seje med gledalci vedno našel kdo, kije čutil, da se 
ga to osebno tiče. Dekle, ženska, ki je ne poznam, mi je pisala, ali 
ji lahko posredujem DVD Drugega dejanja, ker bi ga rada podarila 
fantu, da bi se z njim razšla. Ni znala definirati problema, ki je trajal 
tako dolgo.

Film problema ne razloži, temveč ga predoči.
Ja, stvar je postala jasna in šla sta narazen. Pri Mladi noči sem 

zasledil hecno podobno reakcijo, češ kako grozno se ti liki obnašajo. 
To je prvi del stavka. Drugi del stavka se g\asi: »Saj to pravzaprav ni 
tako daleč od tega, kako bi lahko videl samega sebe.« Prva reakcija 
je, da te dogajanje odbije, a hkrati vidiš, da si z eno nogo že v 
nečem podobnem.

Hanekejeva lekcija. Vzbujati odvratnost, ki ni moralizirajoča.
Ja, to je zelo težko, hitro greš čez in izgubiš vez z liki in dogajanjem.

Sindrom Poncija Pilata.
To je spet nekakšna varianta psihološkega filma, le da deluje na 

drugačen način: gledalec gleda, ker je tako odvratno. Namesto da bi 
bilo dogajanje predstavljeno kot nekaj možnega. Nekaj skrajnega, 
vendar nekaj možnega.

Dosežek je v tem, da nimaš pri gledanju Mlade noči nikdar 
občutka, da si voajer.

Točno to. Imam predstavo, naj film pokaže tistih 30 odstotkov 
stvari, na katere pomislimo, vendar jih ne udejanjimo.

Zveni nekam larrydavidovsko.
Pokažemo jih, kot da so del resničnega, realnega sveta. Istočasno 

je ta svet lahko precej zastrašujoč.



Mlada noč

Kakor katarza, ki ne bi bila kurativa, temveč preventiva. Acting- 
-in, acting-out.

Ne vem, ali je katarza pravi izraz, prej gre za spoznanje. Veliko 
je že to, da si nekaj priznaš, da nekaj ugotoviš. Početi stvari, ker 
so normalne.

Še preveč so normalne.
Ravno to. Predstava o tem, kaj je normalno in kaj ne, ni preveč 

usklajena s samim človekom.

Spoznanje, praviš. Ob koncu Drugega dejanja je iz pogleda 
protagonistke razbrati, da sta z moškim naposled enakovredna. 
Kot nasprotnika. Da je to dosegla, se je morala odreči svojemu 
daru, nedolžnosti. Izpuščaj, ki se ji naredi na ustnici, je kakor 
utripajoči krvavi madež.

Njune vožnje domov ne bi hotel gledati. Če se kdo spremeni v 
tem filmu, se ona.

Mlada noč tako rekoč šolsko pokaže, kaj je to policist. Figura, ki 
ima vstop, dostop kamorkoli, do vseh prostorov, tudi prostorov 
telesa. Samo zato, ker nosi značko, ker je pooblaščen. Način, 
kako položi roko na vrata, deluje skoraj kot napaka, neizdelan 
gib. Kot bi bil premehak, prenežen, preomahljiv. Potem te ne­
nadoma spreleti, da je tako še nasilnejši. Samo nakazati mora 
in vrata se odprejo.

Lahko ga jemljemo kot znak, da je to film o igrah določenih vlog. 
Vloge odraslega, polodraslega, učiteljice, vse skupaj začneš dojemati 
kot alegorijo. Alegorijo poklicev, katerih osnovna lastnost naj bi 
bila odgovornost. Vsi si želijo sleči uniformo, da bi se lahko vedli 
le še kot ženska ali moški. Policaj se nemudoma spravi iz nje in v 
isti prostor znova vstopi kot moški: sede za mizo, začne koketirati, 
izpovedovati lastne probleme.

Vstopi kot policist, flirta z njo. Nato sta že v postelji, a se ravsata. 
Stopnjuješ s preskakovanjem.

Nisem se hotel izogniti stopnjevanju. V prvi verziji scenarija je 
bilo tako, da pride policaj, igra neko vlogo, rez, v postelji z njo. Tu kaj 
sem vseeno hotel imeti vsaj dve stopnji, vsaj določene izraze. Prvi 
je, preden sleče uniformo, drugi, ko jo sleče, ima kakšne tri svoje 
poglede. Nalašč degradira lastno pozicijo moči. Izpoveduje se, se 
pusti zapeljati. Sicer postane agresiven, a na koncu spet obtiči s 
pogledom nerazumevanja.

Ne vidimo, kdaj gre iz postelje, in naslednje jutro je tam že drugi 
moški.

Ja, to so ta zbujanja.

Omenil si vektorje, tu so tudi oblike. Ne moreš psihološko uteme­
ljiti tega, da se pepel cigarete otrese v dlan. Prej gre za situacijo: 
kam ga otresti, ko kadiš v postelji? Tja, kjer oblika še najbolj 
spomni na pepelnik. V dani situaciji je to otroška dlan. Je zloba 
sploh potrebna?

Ne, ni. To so situacije, za katere mislim, da jih bo v mojem filmu 
vse več. Najprej je asociacija, a preden bi človek to naredil, se 
zgodi odmik, rešeti ra se, da do tega ne pride. Ta mehanizem bi 
rad odstranil, potem se te stvari normalno dogajajo.

Prizor deluje intimno, skoraj ljubko.
O tem govorim. Da bi to dosegal v situacijah, ki nimajo opravičila 

prekrokane noči. Vsak si lahko dopusti stvari, ki jih sicer samo misli. 
Prizor ima lepoto in verjetnost. Ni le režiserjev samovoljni znak.

■N

Je noč mlajša od dneva?
Je.
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Kaj je s to piromanijo? Na začetku Drugega dejanja posluša­
mo zgodbo o podtaknjenem požaru v motelu. V Mladi noči je 
podtaknjen na vikendu. V katerem prostoru-času sploh gori?

V prvem filmu je to še fikcija, ker gre za roman, ki se prevaja 
oziroma ne prevaja, in ima vlogo v življenju dveh ljudi. Možna 
pustolovščina, ki je človek ne izživi. Pri drugem filmu je to nekaj, 
kar seje po vsej verjetnosti zgodilo, a je že prekrito, mistificirano 
s predstavami, s spominom, čeprav je ta zelo nedaven, minil ni 
niti dan. Kot prizor sanj, ki je kar najbolj realističen. Tam skoraj ni 
simbola, okej, je, ampak ogenj je tam zato, ker govorimo o ognju, 
zelo dobeseden je. Iz vznemirjenja prestopati meje zmožnosti, 
morale, etike, česar v realnosti nihče ni sposoben narediti, a si to 
zmore predstavljati, vizualizirati, izvesti pri samem sebi, se tega 
ustrašiti.To me pri mojem naslednjem projektu Družinskem filmu 
najbolj zanima; žanr pustolovskega romana, motiv robinzonske 
zgodbe, iz katere narediš notranjo zgodbo.

Ekstenzivno, intenzivno. Za pustolovščino ni treba nikamor.
Nikamor. Gre za vprašanje, kako preslikavati stvari, ki se dogajajo 

znotraj človeka, na skoraj dokumentaren način. Ne izmišljevati si 
stvari, snemati jih, jih imeti pred sabo.

Pustolovščina ne sme biti slikovita.
Točno to. Pustolovščina, ki je lahko najbolj dolgočasna, pusto- 

>y lovščina dveh, ki sedita v kavarni in se pogovarjata. Zanima me to, 
m da ostanemo doma, za štirimi stenami, pred oknom.

Ti žanri pri tem pridejo prav?
Ne bi rad imel okvir žanra, filmov 60. let, od Godarda do Cha- 

brola, ko glede na žanr začneš delati odmike.

Desplechinova raba žanrov ti je verjetno bliže.
Mi je bliže, ampak zdi se mi, da bi bilo to mogoče narediti še 

precej bolj naravno. Desplechin ima svoj jezik znotraj psihološkega 
filma, ki je zelo truffautovski, le daje bilTruffaut veliko bolj žanrski 
in manj fizičen. Desplechin to zna združevati, aplicira odmik, ki 
dostikrat prinese humor, distanco do situacije, likov, to so prizori, 
ki se jih vsi spomnimo. Z glasbo, s poetičnostjo se loči. Meni gre 
za to, da bi bili ti prehodi manj definirani, manj določljivi, da bi 
bili bolj realistični, spojeni.

Kako doseči fizičnost tam, kjer so realnosti nedefinirane?
Ne vem, kako je s tem. Če govoriva čisto tehnično, mislim, da to 

izhaja iz odvzemanja igralcem, s čimer se dosega fizična prisotnost. 
Naenkrat smo bolj osredotočeni na telo. Tam je nekaj, kar pritegne 
k sebi. Bergman igralce vodi kot lutke. Vaja z igralcema je bila videti 
tako, daje sedel zraven njiju, govorila sta tekst, imela dialog, on 
ju je pri tem držal za roko, takoj ko je bil kakšen gib preveč, ki ga 
je zmotil, je ustavil. Ekstremno je minimaliziral.

Je tudi v tebi toliko lutkarja?
Malenkost manj. Zato so mi zanimivi njegovi televizijski filmi. 

Pri kanonskih Person! (1966) ali Krikih in šepetanjih (Viskningar och



rop, 1972) je to že stil, v katerem je vse skupaj združeno, s kamero, 
z zvokom, to je vse en in isti svet. Zanimajo me skrajno subtilni 
premiki. Zakaj pravim televizijski film? Ker je tako običajen, ker 
sta kamera, scenografija tako običajna, in znotraj tega se znajde 
zelo natančna, kontrolirana, zelo netelevizijska igra, ki doseže 
bolj filmski efekt kot tam, kjer je vse postavljeno, uravnoteženo.

Žanr, ki ga imaš v obdelavi: televizijski film.
Ne vem, ali je televizičnost pravi izraz. S tem, ko to rečeva, najbrž 

misliva, da forma ne pritegne na prvi pogled. Malenkost bolj skrita 
je, vendar prisotna. Pri televizijskih filmih je ni, tam so tri kamere, 
ki dokumentirajo igro. Moja prva reakcija seje zgodila pri poeziji. 
Iskal sem jo v filmu in imel ves čas problem, da poetični film pred­
stavljajo Tarkovski ali Paradžanov. V literaturi me taka smer poezije 
ni zanimala, stvari, ki so mi bile zvokovno bliže, so uporabljale 
blazno enostaven jezik, brez metafor. William Carlos Williams in 
objektivisti. Pesmi o kitih, napisane v jeziku enciklopedij. Jezik o 
poetičnih situacijah, kije šel nalašč proti poetičnosti.

To ni prva napisana pesem, to je pozna pesem. Pri poetičnem 
filmu te moti, da se obnaša, kot da je prvi in zadnji film.

Ja. To je že skoraj eksploatacija poezije. Takšna mizanscena 
me ni fascinirala, zdelo se mi je premalo, vaja v slogu. Poetični 
film vedno zanemarja fizičnega človeka. V filmih, konformnih na 
prvi, formalni pogled, sem odkril veliko več poetičnih momentov, 
ki se dostikrat dogajajo kot napake. Cassavetes in Pialat se ne 
osredotočata na dramatično postavljanje zgodbe, ampak bolj na 
igralce, zato dostikrat delata čudne elipse, spoje, ki so veliko bolj 
intuitivni in potemtakem resničnejši od predstave po dramskih 
pravilih. Zame bi bil največji uspeh, da bi bili sposobni gledati 
filme z ogromno napakami, ki bi pomenile odmik od kode in tako 
ne bi bile več napake.

Mlado noč so primerjali s Kiešlovvskim. Zaradi Dekaloga (7 989)?
Primerjava s Kiešlovvskim mi je tuja. Morda se je kritika nanj 

spomnila zaradi miniaturnosti, kontrole miniaturne situacije v 
kratkem časovnem razmiku. Kiešlovvski je tako obziren do svojih 
likov. Njegovi kasnejši filmi stopajo na področje duhovnosti in so 
še vedno kodirani v psihologiji, le da vključujejo naključja, manj 
definirane stvari znotraj realizma.

Mučno je govoriti o nacionalnem filmu, kaj šele slovenskem, a 
lahko bi se reklo, da si elegantno obšel tradicionalni problem 
jezika. Namesto da bi se pred knjižnim, gledališkim ali pogo­
vornim, naturščik jezikom zatekel v molk, kar je zadnje čase 
subvencionirana rešitev, si izbral češčino.

Jezik zna biti velika frustracija. Če delaš v svojem jeziku, naen­
krat ugotoviš, da pomenljivostim, niansam namenjaš preveliko 
pozornost. Ko delam v tujem jeziku, se osredotočim na izraz, obraz, 
gestiko, mimiko, opazujem telo, kako funkcionira. Detektor, ali je 
situacija zaigrana točno ali ne.

Kazati jezik, da je gledan.
Pri Smrti gospoda Lazarescuja (Moartea domnului Läzärescu, 2005, 

Gristi Puiu) se blazno ukvarjajo z jezikom.To je eden filmov, kijih imam 
rad, ker je v osnovi videti tako zelo enostavno, kot bi bil posnet v eni noči. 
Po drugi strani vidiš, daje izredno premišljen, da imajo vsi stavki vektorje.

MISLIM, DA JE MOGOČE PSIHOLOGIJOTUDI 
DRUGAČE OBRAVNAVATI.TAKO, DA O LIKIH 
VEMO ČIM MANJ.

Poetičnost tega filma je v tem, da se pretvarja, da je dnema 
verite oziroma direct dnema.

Ja, ampak tekst ima ogromno besednih iger, računa na to, kaj 
se govori v določenih situacijah. Ekstremna kontrola scenarista 
Ršdulescuja.To je nekaj, kar ni del dramskega jezika, to je film.

Kje si sam pri reševanju jezika?
Prvo vprašanje mi ni jezik, ampak kje se odvija zgodba. Se dogaja 

v češkem mestu, manjšem mestu? Kaj je Praga kot mesto, kakšen 
tip zgodbe, kako širok register zgodb dovoljuje? Takoj ko razmi­
šljam, kaj naj se dogaja v Ljubljani, imam problem. Obstaja veliko 
dramatičnih situacij, na katere bo večina Ljubljančanov reagirala, 
da so izmišljene. Največji problem Ljubljane je, da je ekstremno 
navidezno mesto in ne odraža problemov, ki v Sloveniji resnično 
obstajajo. Ta dvojni moment: vsi so zadovoljni, v Ljubljani je videti, 
kot da kriza sploh ne obstaja, istočasno s televizije prihajajo infor­
macije, ki odmevajo povsem drugače.

V Ljubljani se kar dobro živi od simulacij nezadovoljstva.
Ja. Simuliranje, kulisa - ali obstajajo zgodbe v hišah, na notranjih 

dvoriščih, zgodbe, ki se skrivajo? To bi bilo mogoče prikazati znotraj 
dokumentarizma, ki se mu verjame bolj kot igranemu filmu. Če bi 
obstajalo 15,20 dokumentarcev, ki bi stvari kazali točno, bi ljudje 
dobili občutek - aha, to se dogaja v tem mestu.

Kakšen bi bil torej film, ki bi se dogajal v Ljubljani, in kakšen 
jezik bi govorili v njem?

Prekomplicirano, ne vem še zaenkrat. To je mesto, ki živi neko 
iluzijo. V Pragi, v Parizu imaš revščino vedno nekako združeno 
z bogatim delom. Na vsaki drugi pariški metro postaji temu ne 
moreš ubežati. V Ljubljani so še džankiji in klošarji videti dekora­
tivno. Vsakdo ima svojega, ki mu daje denar. Nekakšen ritual. Vse 
to je neresnično in ljudem ta neresničnost ustreza. Ukvarjajo se s 
problemi, ki jim jih sporoča televizija, ne s tem, kar se dogaja na 
šestih, sedmih ulicah. To mi gre najbolj na živce v Ljubljani, vendar 
nočem delati portretov malomeščanov.

Film o in v Ljubljani bi moral biti nekakšna igra simulacij, prek 
katerih bipobliskavala resničnost.

Ja, najpomembnejši je način, na katerega to prikažeš. Vsak gre 
domov čez notranje dvorišče, ne se delat, da spimo po lokalih.
Hecno je to Tromostovje, Klopčič je čisto obseden z njim, vsi 
snemajo to Tromostovje.

Razglednica.
Ljubljana nima take fotogeničnosti kot druga mesta in potem 

jo vsi iščejo na Tromostovju. Na papirnatih avionih (1967), vse se 
začne tam, gnete, združuje. Prvo, s čimer se ne mislim ukvarjati, 
je iskanje fotogeničnih lokacij v Ljubljani. Grem raje na Hrvaško.

Ravel na Tromostovju, Gershwin na trgu malega češkega mesta.
Skoraj vedno imam najprej glasbo. Že zdaj vem soundtrack m
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naslednjega filma. Med sabo so si komadi lahko zelo različni, a v 
njihovem spoju se mi zgodi, da začutim, kakšen bo film, kakšna 
bo atmosfera. Emocionalno jo zgradim, predenje narejen scenarij.

Hkrati tej glasbi pristrižeš krila. Nikdar ji ne dovoliš, da bi se 
razvila, dosegla vrhunec, izpela.

To je zaradi tišine, ki pride zatem. Paul Thomas Anderson v Tekla 
bo kri (There Will Be Blood, 2007) glasbo uporablja namesto tišine 
in obratno. Praktično ves film zaduši z zvokom, ki ga prenehamo 
zaznavati, a zato zaznamo trenutke tišine, ki so čisti akcenti, vedno 
na odločilnih mestih, v dramatičnih situacijah, ko bi se ameriški 
film oprijel zvočne kulise. Doseže kontraučinek, situacija postane 
monumentalna, ampak na najbolj nenasilen način. Z glasbo, zvoki 
dosegam strukturo. Razbijam, spet povezujem, isto glasbo upo­
rabim v določeni situaciji in nato v drugačni. Ne maram klasične 
strukture, istočasno se mi linearna zdi preenostavna. Nisem tako 
fasciniran nad dejstvom, da čas teče, ali da bi rekel, da noben 
med nami v življenju ne doseže resnične katarze, da so vse stvari 
le predmet opazovanja itn.

Bergman, lutkar

Elipse in spoji terjajo močno, precizno montažo.
Montažerka Jana Vlčkova je ekstremno pomembna. Po mojem 

dela ključne reči, ki se snemajo na Češkem, predvsem dokumen­
tarce. Zraven je od prve do zadnje ideje, zelo ji zaupam. Je eden 
redkih montažerjev, ki ima svoj koncept, a ni nekdo, ki se ga bo 
držal za vsako ceno. Zelo upošteva režiserja, intuitivno črpa pri 
njem. Obstaja pravilo, da je montažer tisti od zunaj, nekdo, ki ima 
kompas, ko ga režiser izgubi. Pri naju to ne drži.

Začel si na sredi: že prvi film se imenuje Drugo dejanje in deluje 
kot delo zrelega avtorja. Kot pri Bachu, pri katerem se ne da 
ločiti zgodnejših in poznejših obdobij.

Ne vem, ali na filme gledam kot na zaključene celote. Zgodbam 
ne pripisujem velikega pomena. Točno vem, kje se mi znotraj 
filmskega jezika nekaj odvija ali izpostavlja, opažam, katere stvari 
funkcionirajo, in jih premikam naprej. Zelo rad bi pogosto delal 
filme, ravno zato, ker se med njimi dogaja dialog. Ne bi jih hotel 
delati na sedem let, zato da bi povedal neko kapitalno zgodbo.

Za takšne načrte je gotovo potrebna kar najtesnejša ekipa 
sodelavcev.

Direktor fotografije Lukaš Milota je eden redkih, ki dela z naravno 
svetlobo. Za Mlado noč sva postavila atelje. Ponavadi vsak, ki dela 
v njem, uporablja svetlobo od zgoraj, postroji cel svetlobni park. 
Namesto tega sva premislila, kje naj bodo konkretne luči, kijih je 
mogoče videti v kadru. Najina referenca je bil Nestor Almendros, 
ki je raje, kot da bi uporabljal dodatno svetlobo, kaj spremenil v 
sami sceni ali počakal. Njegov najpomembnejši film se mi ne zdijo 
Malickovi Nebeški dnevi (Days of Heaven, 1978), ampak stvari, ki 
jih je delal z Eustacheom, Pialatom, Rohmerjem. Znotraj tega 
realizma kamera ni samo realistična, je zelo atmosferska, zelo se 
zaveda svetlobe.

Po vsej brezobzirnosti v tvojih filmih se gledalcu potoži po milosti. 
Zdi se, da jo je najti v navidez nepovezanih kadrih ognjemeta, 
plamenov, ki plapolajo znotraj hiše, morja, ki se kakor gorovje 
spušča z višav ... Milost tam in takrat, ko v kadru ni človeka. 
Milost mizantropije.

Če imaš ognjemet, pač greš na ognjemet. To je znak, ki se poveže 
s predhodno situacijo. Pomembneje je, ko se to začne dogajati v 
istem prostoru, ko rez ni več tisti, ki definira. Notranja montaža. 
Pri zadnjem filmu mi je najbolj všeč konec v stanovanju. Vsi ga 
zapustijo, vrata se zaprejo. Dolg posnetek, prazen hodnik, to je 
ona, Katefina, to je njen portret. Postopno izginja iz filma, vidimo 
jo, kako leži, kako se obrne, potem nanjo pozabimo. Spomnimo 
seje preko nečesa, kar je prazno. Ne vidimo je več, a tam je njena 
prisotnost.

Film Mlada noč, katerega slovenski koproducent je Arsmedia, je 
na spored čeških kinematografov prišel konec marca 2012. Pri 
nas ga bo mogoče videti na letošnjem festivalu LIFFe in zatem v 
redni distribuciji.
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Kcltjcl ČiČigOJ, foto: Maša Pfeifer

»Človeška domišljija 
ima meje, realnost 
pa je brezmejna.«
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Observacijski dokumentarni film postaja vse 
bolj razširjena oblika dokumentiranja. V (po?) 
postmoderni dobi, ko v poplavi informacij in 
dezinformacij težko določimo, v čem se po bi­
stvu razlikujejo, dokumentarni film kot sredstvo 
obveščanja ali kot odslikava resničnosti izgublja 
svojo legitimnost. Zato pa pridobiva na pome­
nu kot izrazno sredstvo distinktivnih avtorskih 
poetik in kot oblika raziskave malih, (nevsak­
danjih zgodb. Audrius Stonys (rojen 1966), več­
krat nagrajeni litvanski dokumentarist, v svojih 
filmih prav tako raje nevsiljivo opazuje realnost, 
kot da bi jo razlagal ali sodil; predvsem pa je 
zavezan njeni osebni refleksiji. Njegove aluziv- 
ne filmske pripovedi mečejo poetično tančico 
skrivnosti na vsakdanje ljudi in njihove nenava­
dne zgodbe: na dolgo potopljeni zvon v jezeru 
{The Bell [Varpas, 2007]); na zgodbo deklice, 
ki sama obiskuje svojo mamo v zaporu {Alone 
[Viena, 2001]); na gruzijskega pridigarja v Litvi 
{Apostle of Ruins [Griuvesiq apaštalas, 1993]); 
na družino, ki je izgubila hišo v požaru (Throu- 
gh Fire I Went, You Were With Me [Aš perejau 
ugnj, tu buvai su manim, 2010]); na notranji vid 
slepih ljudi {Earth ofthe Blind [Neregiq že m e,
1992]) in mnoge druge. V svojem zadnjem fil­
mu je v Proustovem duhu (Iskanje izgubljenega 
časa) ustvaril svojevrstni spomenik upokojene­
mu rokoborcu iz Gruzije, Raminu, naslovnemu 
junaku filma (2011). Dolgoletni predavatelj na 
Litvanski univerzi je v Ljubljani decembra 2011 
vodil delavnico v okviru izobraževalnega pro­
grama RTV Slovenija o observacijskem načinu 
dokumentiranja in subjektivni kinematografiji.

Začnimo s klasičnim vprašanjem - kako razumete odnos med 
dokumentarnim filmom in realnostjo?

Na delavnici smo se tri dni ubadali s tem, težko je povzeti kra­
tek odgovor. Mislim, da objektivna realnost v dokumentarnem 
filmu ne obstaja, je zgolj iluzija. Kot ustvarjalci lahko kvečjemu 
poskusimo izraziti svoje subjektivno videnje. Že s tem, ko 
imamo kamero v roki, postane posneta realnost subjektivna, 
oblikujemo jo z lastno vizijo. Kako izraziti to na filmu -to je bila 
glavna tema delavnice.

Vprašanje realnosti ni le vprašanje vsebine ali odnosa do 
snovi, temveč tudi vprašanje dokumentarne forme. Nekateri 
poskušajo v svojih dokumentarnih filmih ustvariti vtis objek­
tivnosti, medtem ko se vaši odvijajo na način, ki spominja na 
sledenje toku zavesti. Kako snemate svoje filme, da ne deluje­
jo zgolj kot posredniki domnevno »objektivnih« informacij?

Predvsem zaupam v podobe. Poplava informacij lahko ubije 
dokumentarne filme. Ne zaupam informacijam, te so danes vse­
povsod okoli nas - prek interneta in drugih tehnologij so dosto­
pne vsem. Raje zaupam podobam. Film in njegovo subjektivno 
resnico tvorijo odločitve, kot je izbira podob, način snemanja ... 
Moji filmi temeljijo predvsem na podobah in zvokih, manj pa na 
dejstvih in informacijah.

Zakaj snemate dokumentarne filme in ne igranih? Ima doku­
mentarni film danes kako posebno vlogo ali potenciale, ki jih 
fikcija nima?

Eden od razlogov za mojo odločitev je bilo srečanje z veliki­
mi litvanskimi dokumentaristi. Drugi razlog leži v tem, da sem 
živel v zelo zanimivih časih - v časih velikih sprememb, v času 
propada Sovjetske zveze in spreminjanja mišljenja ljudi. Doku­
mentarni film je bil dober način reflektiranja duha časa. Nadalje, 
človeška domišljija ima svoje meje, realnost pa je brezmejna. 
Vselej prinaša veliko presenečenj in ti omogoča svobodo, da 
jih raziščeš.Tozame ostaja razlog za snemanje dokumentarnih 
filmov še danes.

Vaši portretiranci so »navadni ljudje«, pa vendar vsi zelo za­
nimivi, npr. naslovna oseba vašega zadnjega filma, Flamin, 
upokojeni prvak rokoborbe iz Cruzije. Kako pride do srečanja 
z njimi in do ideje za hlm?



Alone

Gre za igro intuicije. Ramina sem slučajno odkril, gre za po­
sebneža, a z veliko dostojanstva. Dokumentarci se začnejo z 
željo izvedeti več, z radovednostjo. Želel sem si torej izvedeti 
več o tem liku, o njegovi želji po ljubezni. Tako je z vsemi - ko 
jih srečam, si želim, da bi o njih izvedel več, da bi odkril njihovo 
skrivnost, da bi prišel do tega, česar sicer ne pokažejo, kar se 
skriva za vidnim.

Kako se soočate z željo, da bi razkrili prikrite, pogosto zelo 
osebne stvari ljudi, ki jih srečate (npr. osamljenost, soočanje 
s smrtjo...), ne da bi bili manipulativni ali da bi preveč vdrli 
v zasebnost oseb, ki jih snemate? Vedno vam uspe ustvariti 
spoštljiv in nevsiljiv odnos med kamero in liki, hkrati pa se pri­
bližati najbolj notranjim stanjem duha ...

Vselej sem zelo pozoren na to, da ne bi prekinil življenja ljudi, 
ki jih snemam, da ga ne bi spremenil, popačil ali prekinil vsak­
danjega toka s svojim snemanjem. In vselej skušam o svojih 
likih govoriti z velikim spoštovanjem. Ne bi snemal nikogar, do 
katerega bi čutil usmiljenje ali kaj podobnega. Prav nasprotno - 
vselej gre za to, da ljudem, ki jih snemam, nekaj zavidam - neko 
potezo, ki jo želim ujeti v filmu - neke vrste harmonijo in prija­
znost. Ne glede na to, za koga gre - Ramina, slepe ljudi, staro 
gospo - vsi nosijo v sebi neke vrste harmonijo, ki jo zelo cenim.

Ali te osebe potem tudi vidijo vaše filme?
Decembra 2011 je bila premiera filma Ram/n v Tbilisiju. Vselej 

poskušam pokazati svoje filme portretirancem. Niso vselej za­
dovoljni z rezultatom - ni lahko videti svoje zrcalne podobe, po 
drugi strani pa so nekateri vajeni gledati zgolj filme, v katerih je 
vse lepše in bolj prijetno, kot je v resnici. A njihovo mnenje mi 
vselej veliko pomeni.

Ustvarjati to, kar pogrešamo v življenju - razmišljate v to 
smer tudi glede strukture in sloga filmov? Ali ustvarjate nekaj, 
kar menite, da primanjkuje v prevladujočih oblikah doku- 
mentarizma?

Težko bi rekel - večinoma struktura izhaja iz realnosti, ki jo 
snemam. Seveda imam vselej scenarij in idejo že pripravljeno, 
ampak vse bolj skušam v svojem delu prisluhniti realnosti. V 
vsakem liku, lokaciji, zgodbi je v nekem smislu že vpisana struk­
tura filma. Večinoma si vzamem dan ali dva, da zgolj opazujem 
situacijo, ki jo želim posneti, in poskušam razumeti, kakšna bi 
morala biti struktura filma, kako bi se morale stvari sestaviti.

Ta »sestavljanka« pa ni nikoli klasična linearna pripoved z 
jasno dramaturgijo. V vaših filmih gre vselej za fragmente 
zgodb, ki jih mora gledalec povezati, obenem pa to ustvarja 
vtis, da gre za neko širšo zgodbo, do katere gledalec oziroma 
film nima dostopa. Se za tako narativno strukturo odločite 
vnaprej, ali vam jo narekujejo situacije, ki jih snemate?

Zase ustvarim neke vrste zgodbo in to je hrbtenica filma, 
ki ga posnamem. V svojih filmih skušam vselej povedati neke 
zgodbe, seveda pa realnost povzroči spremembe v zgodbi, ki 
si jo pripravim. Pri Raminu sem vedel, da bo imel film struktu­
ro popotovanja po prostoru in spominu - da ne bom snemal 
linearnega dogajanja od zore do mraka, temveč bom uporabil 
tudi spomine, flashbacke oz. reminiscence na dogodke, ki so se 
zgodili v preteklosti.

Pri vaših filmih je oblikovanje zvoka vselej zelo natančno 
in premišljeno. Večinoma ne gre za zvok okolja, temveč za 
glasbo, zvočne krajine, pogost element je tudi tišina. Kaj vam 
pomeni zvok pri ustvarjanju filma?

Nikoli ne uporabljam veliko pogovorov in dialogov. Podobe,
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o zvoki, glasba so glavni elementi, s katerimi operiram - njihov 
pomen se torej poveča. Sodelujem z nekom, ki noče biti zgolj 
zvočni tehnik, temveč je vselej vztrajal pri pojmovanju, daje 
zvok orodje ekspresije, enakovredni element filmskega jezika. 
Vselej je vztrajal na tem, daje lahko šel na lokacijo pred celotno 
filmsko ekipo, da je posnel zvok in ustvaril svoj lastni svet, s tem 
pa je včasih celo nakazal celotno strukturo filma. In ko enkrat 
delaš na ta način, ni več poti nazaj - ne moreš več sodelovati z 
nekom, ki meni, da zvok služi zgolj zapolnitvi praznih mest ali 
ilustraciji zgodbe.

Kakšno funkcijo ima vizualna podoba vaših filmov, ki je prav 
tako zelo premišljena - kompozicija kadrov je likovno nekaj 
posebnega, veliko uporabljate chiaroscuro, mono- ali bikro- 
matske podobe, omejen barvni register; dogajanje je pogosto 
zavito v sence ali zamegljeno, ne ogibate se niti vizualni cezu­
ri oz. črnini.

Na lokacijah uporabljam, kolikor je mogoče malo umetne 
svetlobe, saj to upočasnjuje potek snemanja, in vselej posku­
šam prikriti svetila oz. jih narediti nevsiljiva. Skoraj polovica 
mojih filmov je črno-belih. Obožujem vzdušje, ki ga ustvarijo 
monokromatske podobe, saj to omogoča gledalcu, da gre pre­
ko vizualne podobe, da tako rekoč vstopi v podobo, da se lahko 
bolj osredotoči nanjo. Barve pogosto odvračajo pozornost, 
ustvarjajo zgolj posnemanje realnosti, ne pridejo pa do real­
nosti same. Če gledaš črno-beli film pa moraš sam v domišljiji 
ustvariti oz. doprinesti barvo k podobam, ki jih gledaš - in to je 
mnogo bolj kreativen proces za gledalca.

Kako razmišljate o vlogi gledalca, ko snemate?
Gledalec ključno dopolni film, ki brez njega ne obstaja. Biti 

mora aktiven, ustvariti svojo lastno verzijo, interpretacijo, opo- 
meniti podobe. Ne bojim se dejstva, da bi moje filme razumeli 
na neskončno mnogo različnih načinov - želim si, da bi bilo 
tako. Nočna mora ustvarjalcev je pasivni gledalec, ki zgolj kon- 
zumira filme, kot bi bili hitro pripravljena hrana, in o njih ne 
premišljuje.

Nekje ste dejali, da je »napaka« ključni element vašega film­
skega ustvarjanja. Kako razumete ta element »napake« v 
filmu?

Eden glavnih problemov mnogih filmov danes je, da posku­
šajo biti popolni in všečni vsem. Kar pomeni, da moraš nenehno 
sklepati kompromise. Ne odločaš se samostojno, ampak veno­
mer premišljuješ - bodo to vsi razumeli, bo to vsem všeč? Ne­
popolnost je ključni del filmskega ustvarjanja. Vsak človek ima 
drugačno pisavo in podobno je s snemanjem filmov - morda 
so nekatere črke težko berljive, morda sem nekatere besede na­
pisal narobe, ampak to je način, na katerega pišem. Ne morem 
pisati drugače, ne morem pisati popolno - nihče tega ne more.

Je to kako povezano z eksperimentiranjem?
Ne razumem dobro pomena besede »eksperimentiranje« v 

okviru filmskega ustvarjanja. Mislim, da to ni primerna oznaka 
za vse, kar počnem. Ko posnamem film, lahko zgolj upam, daje 

■n gledalec dovolj inteligenten, da imava sorodne občutke in razu-
m m e vanje sveta in da ga bo moje sporočilo doseglo.

Dejavni ste kot profesor, poučujete na delavnicah - verjetno 
se veliko srečujete z ustvarjalci na začetku poti. Kako vidite 
njihov odnos do snemanja filmov, kje so podobnosti in razlike 
z vašimi začetki?

Moja generacija seje učila na 35mm, bili smo mnogo bolj ve­
zani na klasično strukturo in tradicionalne filmske šole. Sedanja 
generacija odkriva film na novo - film je zanje tako naraven kot 
dihanje, oprema je poceni in kakovostna, tako da je mogoče 
snemati neprekinjeno od jutra do večera. Ekskluzivnost filma, 
značilna za analogne tehnologije in trak, se v digitalni dobi 
izgublja. Danes lahko vsak posname film, dejansko se lahko pri­
bližamo trenutkom resničnega življenja brez velikih finančnih 
investicij. Potrebujemo le radovednost in željo, da se približamo 
liku, situaciji, zgodbi, ki jo dokumentiramo. Ko sem sam začenjal 
snemati, smo veliko časa in denarja porabili prav za to pribli­
žanje, danes pa je film dostopen vsem, obenem pa je prisoten 
v življenju vsakega. V taki situaciji je zato veliko slabih filmov, 
vendar pa sorazmerno vznika tudi veliko zanimivih.

Dejali ste, da ste začeli snemati filme v »zanimivih časih«. Od 
tistih časov se je veliko spremenilo - kako je to vplivalo na vaš 
pristop do snemanja filmov?

Z dokumentarnim filmom sem se začel ukvarjati, ko je bilo 
cenzure, ki jo je vpeljal sovjetski režim, konec, ko je vsak lah­
ko povedal, kar je hotel. Veliko filmarjev seje takrat utopilo v 
tem morju možnosti, lahko si govoril o čemerkoli in problem 
je nastal, ko si dejansko moral izbrati, o čem boš govoril, in to 
utemeljiti v svojem filmu. Še večji problem je bil, kako utemeljiti 
svojo odločitev, da boš nekaj povedal (oz. posnel), če to lahko 
stori kdorkoli? Danes se seveda dokumentarni film spreminja, 
digitalna doba nas sooča s podobnimi, a vendar drugačnimi 
etičnimi in estetskimi vprašanji - ni več mogoče snemati filmov 
na isti način, kot smo to počeli nekoč. Z digitalno tehnologijo 
se lahko zares približamo človeku, film postane del našega ži­
vljenja. Meja med filmom in realnostjo izgineva, zato moramo 
danes šele najti usmeritev lastnega dela - kje lahko najdemo 
polje, kjer ima film, v času, ko je že del naših življenj, še smisel 
kot ločeno delo o življenju?

The Bell



Tahrir 2011 - dober, grd in politik

»OD VSEGA ZAČETKA ME NI ZANIMALO PROIZVAJANJE DO­

LOČENIH RESNIC, KJER SE BODISI OBELODANIJO RAZLOGI ALI 

MOTIVI ZLOČINCEV ALI PA SE PREPROSTO RAZGALI TRAVME 

ŽRTEV ZA NAŠ VOAJERISTIČNI POGLED. BOU ME JE ZANIMALO 

POKAZATI, KAKO MUČENJE PRONICA V VSAKDANJE ŽIVLJENJE, 

RAZISKATI TRAJNOST NJEGOVE MOČI NAD ČLOVEKOM.«' 
(Mantas Kvedaravičius)

Misel litvanskega režiserja Mantasa Kvedaravičiusa verjetno dobro 
opisuje občutljivo vprašanje dokumentarnega pristopa k prikazo­
vanju zatiranja. Kako se ogniti voajerizmu, »pornografiji nasilja«, 
kot bi dejal Kvedaravičius, ki že tako prežema sodobno medijsko 
kulturo? Kako prikazati tegobe ljudi pod takšnimi ali drugačnimi 
represivnimi režimi, ne da bi podlegli njihovi viktimizaciji? Kako 
osvetliti dogajanje, ne da bi film spremenili v novinarski razlagalni 
dokument? Določeni filmi iz tekmovalnega in spremljevalnega 
programa letošnjega PDF so vsak na svoj način, z lastnim pristopom 
k razkrivanju sodobnih fašističnih mehanizmov v družbi, podajali 
odgovore na ta vprašanja.

Nasilje negotovosti
Barzak (Barzakh, 2011, Mantas Kvedaravičius)

Naslov filma je aluzija na teološki koncept iz Korana: Barzak je 
na vodo vezana oznaka za prostor med življenjem in smrtjo. Ta 
prostor naseljujejo prebivalci Čečenije še danes, kljub dozdevni

i http://www.barzakhfilm.com/interview

»normalizaciji« razmer (razmahu turizma in potrošniške kulture 
v večjih mestih). Na status živih mrtvecev pa niso reducirani le 
preštevilni izginuli, temveč predvsem njihovi svojci, ki že več let 
živijo v negotovosti, upajoč na njihovo vrnitev, obupavajoč nad 
verjetnostjo njihove smrti. Ruske oblasti ne premorejo toliko 
milosti, da bi prebivalce rešile negotovega limba, jim omogočile 
žalovanje in nadaljnje življenje. Barzak razkriva »afektivno politiko« 
(kot prevladujoči modus delovanja sodobne »družbe kontrole« 
označuje Brian Massumi) ruskih oblasti na čečenskem ozemlju: na 
eni strani gre za ohranjanje konstantnega stanja terorja s pomočjo 
represivnih domnevno antiterorističnih zakonov, ki omogočajo 
opazovanje in aretacijo vsakega po mili volji, na drugi strani pa 
spodbujajo »politiko upanja« (na to, da so svojci še živi), s čimer 
zabrisujejo odgovornost za represivna dejanja in ohranjajo pre­
bivalstvo v stalni negotovosti in nemoči. Ta afektivna politika pa 
na platno ne pride v kaki pojasnjevalni obliki beleženja delovanja 
oblasti, temveč nasprotno: zapisuje se v telesa in misli prebivalcev, 
ki na filmu dobijo obliko poetičnih, aluzivnih, kot sence tavajočih 
podob iz nekega drugega kraja in časa: Barzaka.

Fašizem s humanim obrazom
Posebni let [Vo\ special, 2011, Fernand Melgar)

Ruska federacija pa ni edina evropska država, ki si dovoljuje represivne 
ukrepe proti prebivalstvu. Kljub demokratični pravljici o svobodi 
in enakosti v postsocialistični Evropi, so hierarhije in izključitve na 
dnevnem meniju velike večine evropskih držav, celo in predvsem 
oaze miru in blagostanja - Švice. »Danes v Evropi poteka prikrita 
vojna proti imigraciji. V mnogih državah so slednjo povzdignili na raven
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zločina. Evropa zapira meje do točke, ko se spreminja v zapor, tako za 
paznike kot za zapornike,«2prav\ režiser Fernand Melgar, ki seje po 
svojem odmevnem dokumentarnem filmu Trdnjava (La fortresse, 
2008) odločil posneti še en film o notranjem Drugem Evrope, ki se 
zdi že kar konstitutiven za njeno (puritansko in prikrito rasistično) 
identiteto. Melgar je dobil popoln dostop do centra za prosilce za 
azil v švicarskem mestecu Frambois in to tudi s pridom uporabil. 
Snemalna ekipa seje spremenila v nemega opazovalca dogajanja 
in obsežno gradivo prelevila v observacijski dokumentarec, ki ne 
podcenjuje gledalca z nizanjem podatkov, razlag, kaj šele sodb, 
pa tudi ne z intervjuji in govorečimi glavami. Kamera postane 
le še eden od prebivalcev centra, prav zaradi hladne odsotnosti 
komentarja pa prikrita represija vznikne s še večjo močjo, saj je 
njeno osmišljanje prepuščeno gledalcu samemu. Paradoksalno je 
najbolj boleče spoznanje o specifiki tega dobro upravljanega repre­
sivnega sistema: ta namreč ne temelji na eksplicitnem psihičnem 
ali fizičnem nasilju, nasprotno. Iz vseh por paznikov centra se kar 
cedi humanistično sočutje do prosilcev za azil. Nenehno slišimo 
besede: »Tudi nam je hudo, da morate oditi«, »Tako je bolje za vas« in 
»Nič se vam ne bo zgodilo v vaši domovini« (od koder azilanti bežijo 
iz verskih ali političnih razlogov ali ker divjajo vojne). In skorajda ni 
dvoma - pazniki v to tudi verjamejo. Ponovno smo priča maksimi, ki 
seje izkazala že ob procesih nacističnih častnikov pred pol stoletja: 
ključ za brezhibno delovanje represivnega aparata je prelaganje 
odgovornosti do točke nedoločljivosti. Pazniki zgolj opravljajo 
svoje delo - dobro in humano. Njihova prijaznost pa je podobna 
maska kot prosperiteta Čečenije, o kateri govori režiser Barzaka: 
slepilo za resnične psihične muke, ki jih doživljajo prosilci (ki so 
lahko v Švici že desetletja, z družinami, plačujejo prispevke itd.). 
Tudi policisti, ki prosilce spremljajo na posebnem letu ob njihovi 
prisilni repatriaciji, opravljajo svoje delo, in to dobro, učinkovito. 
A včasih »malo« manj humano: na enem letu je zaradi pretirane 
omejitve gibanja, strahu in poniževanja umrl eden od prosilcev. In 
tu smo tudi pri neposrednemu učinku kritičnih dokumentarcev na 
realnost: po predvajanju filma v Locarnu so odredili opazovalce iz 
cerkve, ki bodo preverjali »humanost« ravnanja z azilanti na »po­
sebnem letu«. Korak naprej k humanizaciji represije (še pomnimo 
Ženevsko konvencijo?).

Nasilje gotovosti
Čakanje na usmrtitev (Into the Abyss, 2011, Werner Herzog)

Če bi lahko v prej obravnavanih situacijah prepoznali delovanje že

2 Spletna stran Cineuropa.org, http://bit.ly/H1 XEHL

omenjene »politike upanja« (negotovosti in neskončnega upanja 
na rešitev), pa nad obsojenci s smrtno kaznijo v ZDA deluje »politika 
brezupa«. Werner Herzog se je ponovno podal na raziskovanje 
pokrajin duha, ki jih je zaznamovala prav ta brezupna gotovost 
lastne smrti. Pri tem mu ne gre toliko za kak dejanski aktivizem - 
Herzog kot Nemec ne želi izražati sodb nad zakonodajo tuje države 
in zgolj izraža »spoštljivo nestrinjanje s smrtno kaznijo«, kot pove 
na začetku vsake epizode - temveč prav za razgrnitev psihologije 
obsojencev, tako v zvezi z zagrešenim zločinom kot s prestajajočo 
kaznijo. Herzog sicer ponudi razmeroma konvencionalen portret 
obsojencev s pomočjo intervjujev kaznjencev, njihovih svojcev, 
tožilcev in odvetnikov (v slogu govorečih glav), ki jih spremlja 
njegov komentar v offu. Vseeno pa Herzogu uspe zabeležiti nekaj 
resničnih trenutkov vpogleda v človeško psihologijo in zaporniški 
ter pravni dispozitiv, ki nakazuje na absurdno resničnost smrtne 
kazni: v eni kasnejših epizod na tožbo tožilke, da skuša Herzog 
prikazati žrtve v »človeški« luči, ji ta odgovori: »Ne skušam jih 
prikazati v človeški luči - oni preprosto so ljudje.«

Konec nasilja?
Tahrir2011 -dober, grd in politik (Tahrir 2011: the Good, the Bad 

and the Politician, 2011, Ayten Amin,Tamer Ezzat, Amr Salama) 
Eden od modusov prikaza represije na filmu ni le njena denunciacija, 
temveč včasih tudi - praznovanje njenega konca. K tem svetlejšim 
notam se nagiba triptih treh mladih egiptovskih režiserjev, ki so na 
filmski trak ujeli dogajanje okoli nedavne arabske pomladi, vsak iz 
svojega kota: Amin seje lotil »dobrih«, protestnikov; Ezzat »grdih«, 
policistov in vojske; Salama pa »politika«, Mubaraka. Medtem ko 
prvi del prežema vzneseno vzdušje skupnega revolucionarnega 
vrvenja, oblikovanja novih načinov sobivanja na trgu Tahrir (bolnice, 
hrana, higiena, medijski center itd.) prek pripovedi mladih prote­
stnikov, zadnji prinaša nadvse humorno, satirično, manj realistično 
kolaži rano pripoved o Mubarakovem odstopu v obliki recepta: »70 
pravil, kako postati diktator«, med katerimi se znajde tudi pobarvati 
si lase, retuširati fotografije, skrbno vaditi govore. Osrednji del, 
najbolj temačen, četudi formalno precej konvencionalen (spet 
govoreče glave), pa je z vidika analize dispozitivov represije tudi 
najzanimivejši. Ponovno se pojavi že večkrat omenjena maksima: 
prelaganje odgovornosti kot osrednja tehnika delovanja represije. 
Od policistov seveda slišimo: »Opravljal sem samo svoje delo«, »Če 
ne bi jaz tega počel, bi kdo drug« ipd. Zveni znano?

To ni diktatura?
Toni film (In film n ist, 2011, Jafar Panahi, Mojtaba Mirtahmasb) 

»Biti bolj papeški od papeža« ali »subverzivna nadidentifikacija« 
sta dva pojma, ki morda približno označujeta to, česar Panahi ni 
posnel (je pa bil posnet na njem). Čakajoč na razrešitev apela, seje 
iranski cineast držal absurdne obsodbe do črke - 6 let zapora, 20 let 
prepovedi snemanja filmov in potovanja iz države - in res ni posnel 
filma. V filmu, ki gaje na kamero ujel njegov večkratni pomočnik 
režije in tudi sam režiser Mirtahmasb (kije sedaj zaradi tega tudi 
sam v kazenskem postopku), je Panahi zgolj igral in pripovedoval 
o scenariju, na podlagi katerega je bila izdana prepoved. Kar se 
začne kot cinema verite sekvenca o vsakdanu Panahija v hišnem 
priporu (zajtrk, klic odvetnice, legvan, sosedi), se kmalu sprevrže v 
meditacijo o naravi (filmske) reprezentacije in njenemu odnosu do 
realnosti - stalna tema Panahijevega opusa. Aluzija na Magrittovo
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sliko To ni pipa (1928/29) tako ni zgolj intelektualistična šala in 
tudi ni to le način, da bi se ognil sodnemu pregonu zaradi kršitve 
prepovedi. Je oboje, pa vendar je tudi filmska verzija Magrittove 
slike, ki zastavlja sorodna vprašanja, le da so tokrat vezana na filmski 
medij. Je film brez režiserja (o režiserju) še film? Je pripovedovanje 
scenarija ob gibanju na lokaciji iz lepilnega traku (v stilu Dogvilla 
[2003, Lars von Trier]) že film? Je dokumentacija življenja režiserja 
v hišnem priporu res dokument? Panahijev videoesej je, gledan 
skozi optiko dokumentarnega filma, še najbliže performativnemu 
dokumentarcu. Kot ugotavlja Panahi kmalu po začetku, je moral za 
pomoč prositi prijatelja, saj se mu je zdelo, daje šlo pri prejšnjem 
observacijskem načinu za pretvarjanje. Ob prisotnosti snemalca 
pa sam dialog razkriva (deloma fiktivno oz. performativno) naravo 
filmskega dispozitiva in realnosti, ki se pred njim odvija: Panahi se 
seveda vselej zaveda kamere, in četudi mnogo stvari po naključju 
vstopi v njegov omejeni svet med štirimi stenami (soseda s psom, 
ženin klic, študent, ki odnaša smeti, praznovanje, ki zveni kot voja­
ška operacija itd.), jih vselej s svojo veščino režiserja (četudi tokrat 
pred kamero nastopa) vodi tako, da iz njih izcimi najbolj zanimanja 
vredne zgodbe in pripetljaje.To ni film, je eksperiment o potenci­
alih filmskega medija v skrajno omejenem okolju in produkcijskih 
(ne)zmožnostih; je esejistična meditacija o naravi reprezentacije 
in obenem portret moža, ki mu je odvzeta svoboda ustvarjanja, 
ki seji ne more odreči. Je film, ki to ni.

prikazal še mnoge druge - od dokumentacije okoljskih katastrof 
(Fukušima: nikogaršnja cona [Mujin chitai, 2012,Toshi Fujivvara]) do 
retrospektive dokumentarcev; od portretov [George Harrison:Živeti 
v stvarnem svetu [George Harrison: Living in the Material World, 
2011, Martin Scorsese], Dis farmer: Portret Amerike [Disfarmer: A 
portrait of America, 2010, Martin Lavutj), prek krajinskih meditacij 
[Živeliantipodi! [jVivan las Antipodasl, 2011, Viktor Kossakovski]), 
do portretov-krajin (portreti kadilcev v režiji mojstra krajinskih 
dokumentarcev Jamesa Benninga Dvajset cigaret [Twenty Cigaret- 
tes, 2011])... A eden od največjih potencialov, kijih (če jih) morda 
nosi film kot množični medij in obenem sredstvo dokumentarnih 
konstrukcij realnosti, je vivisekcija družbenih represij v vsaki obliki. 
Tej je ostal zvest tudi 14. PDF.

Nagrado, ki jo podeljuje Amnesty International Slovenija, je žirija 
14. FDF »ex aequo« podelila dokumentarnima filmoma Barzak in 
Posebni let. Barzak je dobil nagrado Amnesty International že na 
Berlinalu 2011, pred kratkim pa ga je za film leta proglasila tudi 
litovska zveza snemalcev.

Dokumentarni film kot dokument in intervencija v pogosto 
represivno »stanje stvari« je seveda zgolj ena od možnosti, ki jih ta 
nefiktivni žanr ponuja. Letošnji Festival dokumentarnega filma je
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C Od nebes do trdega pristanka
Proračunska situacija SFC

Igor Kadunc

Oktobra 2010 se je zdelo, da so se na 
slovenskem razmere za film končno uredile. 
Izgledi so bili skoraj sanjski: v proračunu 
za leto 2011 je bilo namesto običajnih 4 
do 4,5 mio € kar 7,5 mio €. V proračunu za 
2012 pa 7,1 mio € in še 1,5 mio € v skladu za 
AV-medije. Kljub poznemu sprejemu novih 
splošnih pogojev poslovanja je bilo jasno, da 
se bodo pogodbe po razpisu 2010 sklenile 
pravočasno, da se bo lahko porabil ves za 
2010 predvideni proračunski denar. Končan 
je bil eden boljših Festivalov slovenskega 
filma, ki ga je otvoril predsednik države in 
ob tem ugotovil, da so se končno prenehali 
stalni »filmarski« spori. Kot tedanji direktor, 
za katerega je sedanji direktor Slovenskega 
filmskega centra Jožko Rutar zapisal, da je 
»izkazal največ posluha za tegobe in zagate 
slovenskih producentov«, sem dosegel spre­
jem rebalansa plana za leto 2010 tako, da je 
bila zagotovljena produkcija dodatnih treh 
filmov v letu 2011. To je pomembno, kajti 
povsem mogoče je bilo, da bi se kaj zalomilo 
ob transformaciji Filmskega sklada (FS) v 
Slovenski filmski center (SFC).

Prehod je imel namreč nekaj pasti (sprejem 
novih aktov, možne kadrovske spremembe 
...), ki bi lahko grozile s porabo povečanih 
sredstev, in nanje sem še pravočasno opozoril 
odgovorne na Ministrstvu za kulturo. Jasno 
je bilo tudi, da bo vsaka najmanjša zamuda 
pri porabi s proračunom dodeljenih sredstev 
dala skrbnikom financ možnost, da SFC-ju 
dodeljeni denar izpuhti v rebalansih, kar se 
je v manjši meri že dogajalo leta 2009 (več 
kot 500.000 €) in 2010 (46.000 €).

Pa so šle stvari že v decembru 2010 narobe. 
Namesto kontinuitete vodenja SFC sta se 
vodilna na Ministrstvu za kulturo odločila 
za diskontinuiteto. To je seveda pomenilo 
najprej mrtvi tek do uradnega prevzema 
SFC s strani novega v. d. direktorja in nato 
njegovo seznanjanje s problematiko.Ta se

je odločil, da je potrebno vsaj malo spre­
meniti programski in finančni načrt, kije 
bil z Ministrstvom za kulturo usklajen že v 
novembru 2010 tako, daje bil na svetu SFC 
sprejet šele konec februarja 2011 in ga je 
vlada potrdila šele 29. marca 2011.To in pa 
Pravilnik o izvedbi postopka izbire projektov, 
pogojih in merilih za izbor projektov ter po­
stopku sklepanja pogodb, vsebine pogodb in 
načinu nadzora nad izvajanjem pogodb (v 
naprej Pravilnik) sta bila nujna pogoja, da 
se razpis za nove projekte lahko objavi. S 
sprejemom pravilnika so se stvari dokončno 
zakomplicirale. Potrebno je vedeti, daje FS 
v začetku leta 2010 sprejel posodobljeni 
akt (SPP)1, ki je na novo opredelil postopke 
in kriterije za dodelitev na javnem razpisu 
predvidenih sredstev za subvencije. Pri pisa­
nju slednjega so sodelovali tako predstavnik 
sklada, največja producenta, Miran Zupanič, 
režiser, profesor in predsednik Nacionalnega 
sveta za kulturo, ter strokovnjak MzK. Da je 
ustrezen, so pokazale presoje Ministrstva 
za finance, službe za evropske zadeve in 
službe vlade za zakonodajo, potrdila pa ga 
je tudi Evropska komisija! Slednja šele po 
zagotovilu, da se ga zaradi novega zakona 
o SFC, ki se je tedaj že pripravljal1 2, ne bo 
bistveno spreminjalo. Tako ni bilo nobene 
nujne potrebe po večjih spremembah. Pa 
vendar seje za te spremembe potrebovalo 
reci in piši pet mesecev. Veljavni čistopis je bil 
objavljen in je stopil v veljavo šele 1.8.2011.

Zakaj je to tako pomembno? Preprosto 
zato, ker lahko SFC dobi sredstva iz proračuna 
samo, če dokaže, da jih bo v roku tudi izplačal 
producentom. Če za to ni osnove, ker recimo 
še niso sklenjene pogodbe oziroma predlo­
žena dokazila producentov o opravljenem

1 Op. ured: Glej tudi prispevek Mirana 
Zupaniča na to temo v reviji Ekran, november 2009.
2 Op. ured.: O tem je bilo objavljenih več 
prispevkov v Ekranih marca in aprila 2010.

delu, denar ostane v proračunu, če ga že prej 
ne »poje« rebalans. In to seje lani zgodilo v 
primeru SFC-ja. Vseje bilo povsem predvi­
dljivo. En mesec namreč mora trajati razpis, 
za obdelavo vlog in ocenjevanje so potrebni 
najmanj dva do trije meseci, potem pa pridejo 
na vrsto še reševanje pritožb, usklajevanja 
med producenti in SFC glede predračunov 
filmov, višine odobrenih sredstev in priprava 
pogodb (skupaj vsaj mesec dni). Do prve 
porabe sredstev po podpisu pogodb pa 
tudi preteče nekaj časa, kajti producenti 
morajo predložiti dokazila o zavarovanju 
10% vrednosti subvencije. Tako je jasno, da 
lahko prvi denar SFC v primeru celovečernih 
filmov izplača šele po 4,5 ali 6 mesecih po 
odjavi razpisa. Če seveda producent lahko 
predloži tudi dokazila, da ima zagotovljena 
morebitna koprodukcijska sredstva. Ker je 
bil razpis objavljen 5.8.2011,je bilo seveda 
jasno, da SFC ne bo mogel »počrpati« sred­
stev, ki jih je imel na razpolago.

Tega smo se mnogi zavedali že veliko prej. 
Vedeli smo, da junija grozeči rebalans, ki naj 
bi vzel SFC 1,5 mio€, pravzaprav ne pomeni 
kaj groznega, kajti zamude pri sprejemanju 
aktov so bile takšne, da že odobrenega 
denarja države SFC enostavno ne bo mogel 
»vzeti«. Dejstvo je, daje na to MzK maja 2011 
SFC celo pisno opozorilo. Vendar je bilo tedaj 
že prepozno.Točaježe popolnoma oklestila 
filmsko pokrajino. Sezona je bila izgubljena, 
kar pa ni povzročilo veliko vznemirjenosti. 
Pa seje vzel ves na novo pridobljeni denar 
za podporo digitalizacije (nabavi profesi­
onalnih digitalnih prikazovalnikov filmov 
v zapisu DCP, da ni potrebno izdelovati 
kopij) v višini 250.000 € in pa 1,3 mio € za 
sofinanciranja programa filmske produkcije. 
Nove številke je SFC šele 25.10. 2011 prelil 
v rebalans letnega načrta, ki še sedaj čaka 
na sprejem na vladi.



Žal pa SFC kljub več prošnjam ni poslal 
podatkov, koliko denarja je SFC v letu 2011 
v resnici dobil in koliko ga je porabil (pred­
vsem za subvencije realizacij filmov). Tako 
nam ostajajo za presojo le podatki spletne 
strani Supervizor.Ta nam pokaže, da je sklad 
izvršil v letu 2011 le za okoli 4,2 mio € izplačil 
(izkazani znesek 4,1 mio € sem povečal za 
verjetno nakazilo AGRFT, ki ga Supervizor 
ne prikazuje, ker gre za javni subjekt), kar 
ne vsebuje plač, nakazil javnim institucijam 
(Kinoteka, Kinodvor, Avditorij Portorož...) in 
članarino Eurimagesu. Vaplikaciji prikazan 
podatek za januar sicer pokaže za 1,1 mio € 
višji znesek, kot sem ga vzel v izračun, ker 
gre za izplačila, ki so šla še na račun porabe 
v letu 2010. Povsem mogoče je, da je tudi 
letos SFC 3. ali 4. januarja 2012 še kaj izplačal 
za leto 2011, vendar tega podatka nisem 
prejel. Na osnovi tega ocenjujem, daje SFC 
dobil od MzK okoli 5,2 mio€.To pomeni, da 
je filmska srenja nepovratno ostala brez vsaj 
300 tisoč € po rebalansu razpoložljivega 
denarja. Oziroma je SFC v 2011 porabil za 
podporo filmu v Sloveniji za 1,8 mio € manj 
kot sije izborila ministrica po usklajevanju 
za proračun.

Če primerjamo podatke iz poročila o 
razpisih na spletni strani SFC, rebalansa SFC 
s spletne strani vlade in podatke iz Super- 
vizorja, se vidi, da seje po razpisih za 2011 
izplačalo le zneske za festivale, verjetno za 
študentske filme in delno za razvoj scenarijev 
in projektov. Izplačil za realizacijo filmov, spre­
jetih po razpisu 2011, razen nekaj avansov, 
praktično ni bilo! Pa je bilo še v rebalansu 
predvideno, da jih bo (brez izobraževalnih) 
za 638.000 € (po planu pa celo 1.721.000 
€). Kot kaže, je ostalo neizplačanih okoli 
300.000 € predvidenih sredstev za projekte 
po razpisu 2011 in še tudi za vsaj 200.000 
€ predvidenih obveznosti za projekte, ki so 
bili začeti v letu 2010. Vendar bomo točne 
podatke dobili šele, ko bo SFC predstavil 
poslovanje v letu 2011. Tako lahko mirno 
rečemo, da so nesrečne kadrovske poteze 
in delovanje vseh vpletenih povzročile, da 
je komaj rojeni SFC prikrajšal »filmarje« za 
najmanj 300.000 €, glede na obljube pa 
celo za 1,8 mio €.

Ni pa problem samo v izgubljenem de­
narju. Neizplačana sredstva in obveznosti 
za celoten program po razpisu 2011 bodo 
»obremenila« sredstva, ki naj bi jih SFC prejel 
na osnovi proračuna za 2012. Po rebalansu

TAKO LAHKO MIRNO REČEMO, DA SO NESREČNE KADROVSKE 

POTEZE IN DELOVANJE VSEH VPLETENIH POVZROČILE, DA JE 

KOMAJ ROJENI SFC PRIKRAJŠAL »FILMARJE« ZA NAJMANJ 

300.000 €, GLEDE NA OBLJUBE PA CELO ZA 1,8 MIO €.

SFC je bilo predvideno, da naj bi bilo za filme 
programa 2011 lani in v letu 2012 in naprej 
potrebno izplačati kar 3,6 mio €. Ker seje v 
letu 2011 izplačalo vsaj 500.000 € manj, to 
pomeni, da stopa SFC v leto z obveznostmi za 
realizacijo filmov v višini 4,1 mio € (izplačala 
se bodo večinoma v letu 2012 in 2013). Če 
vemo, da je prej FS dobival za filme med 
3,5 in 4 mio € letno, to praktično pomeni, 
da novega razpisa za filme v letu 2012 ni 
moč izvesti oziroma je lahko le za porabo 
sredstev leta 2013 in naprej.

Svet SFC seje sicer 16. decembra 2011 
»seznanil« s Programom dela in finančnim 
načrtom za 2012, sprejel pa ga je šele v 
prvih dneh marca! Vendar njegova vsebina 
ostaja skrivnost (ni ga med sklepi sveta SFC 
in gradivi vlade, ki ga mora še potrditi). Glede 
na sedanjo situacijo je jasno, da bo končni 
znesek za podporo filmu vlada določila ob 
končni različici rebalansa proračuna, ki pa 
tudi zaradi vrste dejavnikov, povezanih s SFC, 
ne obeta nič dobrega. Vlada nikakor ne bo 
potrdila Poslovnega načrta, ki bi operiral z 
dosedanjimi številkami (v proračunu je bilo 
predvideno, da naj bi SFC dobil 5,2 mio € 
in še 1,5 mio € za subvencije za podporo 
AV-projektom, ki so bili do sedaj v okviru 
MzK). Povsem verjetno je, da se bo proračun 
za SFC v najboljšem primeru odobril le v 
tolikšni meri kot v letih 2009 in 2010, torej 
4,3 oziroma 4,5 mio € (za filmski program 3,0 
oziroma 3,4 mio €). Tako zmanjka denarja 
že za doslej sprejete projekte.

Najhuje pa je, da seje izplačilo že po do­
sedanjih pogodbah s strani SFC do sredine 
marca povsem ustavilo! Ker SFC ni pravočasno 
sprejel programa za 2012 (moral bi ga pa 
konec novembra!) in ker ta ni niti približno 
usklajen z možnostmi, »superministrstvo« 
ni odobrilo dovolj denarja. Kaj to pomeni za 
producente, ki so pred zadnjimi pripravami 
za snemanje filmov po razpisu za 2011 ozi­
roma so nekateri filme celo že snemali, pa 
ni potrebno posebej pojasnjevati.

Strahotna neučinkovitost se lepo pokaže 
pri podpori AV-medijem. Od septembra 
2010 se ve, da bo izvajanje tega prišlo pod 
okrilje SFC, pa do danes ni zaslediti aktiv­
nosti glede priprav razpisa čimprej po 1.1. 
2012. Zakaj niso sprejeti za to potrebni akti, 
zakaj ni bilo pripravljeno besedilo razpisa? 
Ve se, da se tudi na te razpise prijavlja več 
sto prijaviteljev in da je postopek izbora 
dolgotrajen. Tudi če bi se preneslo na SFC 
običajnih 1,5 mio€, tega denarja v letu 2012 
ne bi mogli porabiti. Osnova za to je seveda 
s strani sveta SFC sprejet in na vladi potrjen 
program dela in finančnega načrta. Dejstvo 
pa je, da bi sedaj že lahko imeli sprejet in 
objavljen pravilnik (ta morda potrebuje tudi 
soglasje Evropske komisije, ker gre za obliko 
državne pomoči) in druge dokumente, kar 
bi lahko zmanjšalo nevarnost, da se denar 
v običajni višini 1,5 mio € v 2012 ponovno 
ne bi porabil. Napovedujem, da letos za to 
ne bo izplačano več kot 250.000 €. Tako je 
slabo delo samo na tem področju povzročilo 
trajno izgubo za filmske ustvarjalce v višini 
več kot milijon €!

Pojavlja pa se vprašanje, zakaj sta »stroka« 
in javnost tiho. Kot da milijon € manj ne po­
meni »filmarjem« nič. Sam sem bil mnenja, 
daje naloga vodstva podporne ustanove za 
film, da naredi vse, da predvideni denar za 
izbrane projekte počrpa v celoti. Ve se, kdo 
so bili direktorji, ve se, kdo je zanje glasoval, 
in večinoma tudi, kdo jih je podpiral!

Igor Kadunc je bil direktor Filmskega sklada 
od aprila 2010 do januarja 2011.
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Ideja o združevanju 
Slovenskega 
arhiva in Kinoti
Tretje mnenje

Loj Z TrŠan, foto: Zaš Brezar
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Gospod Milan Ljubič se v marčevski šte­
vilki Ekrana sprašuje o smiselnosti dveh 
filmskih arhivov. Članek, ki vsebuje tudi 
napačna zgodovinska dejstva, ne kaže samo 
na avtorjevo nepoznavanje pristojnosti in 
temeljnih nalog Slovenskega filmskega arhiva 
pri Arhivu Republike Slovenije (dalje SFA) in 
Slovenske kinoteke (SK), temveč tudi nepo­
znavanje institucionalnih in strokovnih razlik 
med ustanovama. Podajamo argumente, ki 
kažejo na nezdružljivost teh dveh institucij.

Dokumentirani podatki pričajo, daje bil 
Slovenski filmski arhiv kot oddelek Arhiva 
Republike Slovenije ustanovljen leta 1968 
na podlagi Zakona o arhivskem gradivu in 
arhivih (Ur. L. SRS 4-24/66). Omenjeni zakon 
je izrecno navajal film kot arhivsko gradivo, 
zato je bila naloga SFA takrat evidentiranje, 
zbiranje, ohranjanje in varovanje slovenske­
ga filmskega gradiva pred poškodbami in 
uničenjem ter posredovanje le tega upo­
rabnikom.Te primarne naloge, določene v 
zakonu iz leta 1966, se niso spremenile vse 
do danes, ko je novejša zakonodaja s pod­
zakonskimi akti njegovo področje dela še 
razširila. SFA sedaj deluje kot sektor znotraj 
Arhiva Republike Slovenije.

Slovenska kinoteka je bila ustanovljena leta 
1996 s sklepom Vlade Republike Slovenije o 
razdelitvi javnega zavoda Slovenski gledali­
ški in filmski muzej. Razdeljen je bil na dva 
javna zavoda in sicer na Slovenski gledališki 
muzej in Slovensko kinoteko. Dejavnosti Slo­
venske kinoteke so usmerjene v ohranjanje 
zgodovinskega spomina na filmskem oz. 
avdiovizualnem področju in zagotavljanje 
razvoja vseh oblik filmske oz. avdiovizualne 
kulture. Poslanstvo opravlja na podlagi 
svojih zbirk domače in svetovne filmske 
oziroma avdiovizualne kulturne dediščine 
svetovnih ustanov in s predstavljanjem ter 
posredovanjem sodobnih svetovnih filmskih 
oziroma umetniških dobrin.

Če strnemo dejstva, je Slovenska kinoteka 
muzej. Slovenski filmski arhiv pa arhiv. Obe 
instituciji sicer pridobivata istovrstno gradivo, 
a na podlagi različne zakonodaje oziroma 
pristojnosti, različnih strokovnih standardov 
in ga na različne načine strokovno tudi ob­
delujeta. Iz naštetih razlogov so posledično 
tudi rezultati njunega dela različni.

V nadaljevanju članka avtor navaja podat­
ke o Jugoslovanski kinoteki in ustanovitvi

kinotečne dvorane v Ljubljani, ki pa so ne­
točni. Dne 17.6.1938 so v Parizu na sestan­
ku predstavniki francoske Cinematheque 
Francise, angleške National Film Library, 
ameriške Film Library of MoMa in nemške 
Reichsfilmarchiv ustanovili Mednarodno 
organizacijo filmskih arhivov (FIAF). Jugo­
slavija takrat in nikoli kasneje ni podpisala 
nobene mednarodne konvencije o filmskih 
arhivih, ker te vrste konvencija, ki jo avtor 
Ljubič omenja, ni obstajala. Prav tako Jugo­
slovanska kinoteka ni bila med ustanovnimi 
člani FIAF. Jugoslovanska kinoteka je bila 
sprejeta kot redna članica FIAF leta 1949 in 
je članica FIAF še danes. Prav tako je netočna 
trditev, da »konvencija« določa, da je lahko 
v vsaki državi samo ena kinoteka. FIAF ne 
omejuje število članov iz posameznih dr­
žav. Edini pogoj je, da članice sprejmejo in 
upoštevajo statut, pravila in etični kodeks 
te mednarodne organizacije. S tega vidika 
ni prav nobenega zadržka, da sta v FIAF 
včlanjeni obe slovenski inštituciji, SFA kot 
polnopraven član, SK pa kot pridruženi član.

Avtor v članku trdi, da je v SFA »na videz 
gradivo vzorno urejeno, ker ne vemo, kaj 
se pravzaprav nahaja v škatlah«.Te trditve



so neresnične, saj ima v 5FA vsak film svojo 
evidenčno številko, prav tako tudi vsaka 
tehnična enota, vsak kolut posebej. Vsi ti 
podatki so vneseni v osrednjo računalniško 
evidenco filmskega arhivskega gradiva 
ter so dostopni uporabnikom. Evidenca je 
pregledna in usklajena z dejanskim stanjem 
gradiva.

Ne razumemo najbolje navedbe gospoda 
Ljubiča, da gre za »svež podatek«, ko v član­
ku navaja informacije o prevozu filmskega 
gradiva leta 1990 iz Beograda v Slovenijo. 
Slednje se nanaša namreč na obdobje v 
dneh pred slovensko osamosvojitveno vojno 
leta 1991. Takrat je Ivan Nemanič, takratni 
vodja SFA, pripeljal iz skladišč Jugoslovanske 
kinoteke v Beogradu kamion filmov. Ti filmi 
niso dvojniki, kot trdi avtor, pač pa izvirniki 
na gorljivih in acetatnih trakovih.Te filme 
so iz Slovenije v letu 1973 in 1974 poslali v 
depozit v podzemne bunkerje Jugoslovanske 
kinoteke v Beogradu, ker v Sloveniji takrat 
ni bilo primernih filmskih skladišč.

Na vprašanje »Ali je združitev možna?« v 
Arhivu Republike Slovenije/SFA ocenjujemo, 
da je dosedanje delovanje obeh slovenskih 
ustanov dobro in da vsaka svoje poslanstvo 
opravljata vzorno. Naše delo se ne podvaja, 
temveč se dopolnjuje. Združevanje obeh 
ustanov po našem mnenju v tem času ne 
bi prineslo strokovnih presežkov in s tem 
ne bi ničesar racionalizirali. Argument, da bi 
bilo združevanje potrebno zaradi odprave 
»filmskega neznanja, ki naj bi bilo prisotno

zlasti v SFA«, pa je s strani avtorja Ljubiča 
žaljiv in netočen. Zaposleni SFA so stro­
kovno izobraženi in usposobljeni za delo, 
ki ga opravljajo.

Očitke avtorja Ljubiča o nepoznavanju 
zakonodaje, zlasti avtorske, zavračamo kot 
neutemeljene, saj je pri uporabi filmskega 
arhivskega gradiva upoštevanje avtorskih 
pravic najpomembnejše. Avtor članka navaja 
tudi, da je »vrsta filmskih veteranov zapustila 
ta svet. Nihče jih ni nič vprašal...«, kar ne drži. 
V SFA hranimo zapiske razgovorov z vrsto 
uglednih filmskih delavcev in drugih, ki so 
kakorkoli lahko prispevali podatke za iskanje 
»izgubljenih filmov«, osvetlitev nastanka 
filma, identificiranje letnic, krajev, oseb na 
filmu. S tovrstnimi razgovori je v zgodnjih 
70. letih pričel že Ivan Nemanič, takratni 
vodja SFA, in enako raziskujemo še danes. 
Vsi pogovori so zapisani ali pa avdiovizualno 
dokumentirani.

Glede filma Giselle SFA ni imel nobenega 
razloga, da bi dvomil o njegovi uporabi 
oziroma neuporabi, saj je film pri nas voden 
kot del uradne produkcije Viba filma in je 
kot tak vpisan tudi v Filmografiji jugoslo­
vanskega filma.

SFA je v slovenskem prostoru kot tudi v 
zamejstvu in tujini tesno povezan z vsemi 
filmskimi institucijami. O leta 1993 smo 
član FIAF, svetovnega združenja filmskih 
arhivov in kinotek Pri svojem delu upošte­

vamo direktive Evropske unije o varstvu, 
dostopnosti, digitalizaciji in upoštevanju 
avtorskih pravic. V SFA ne prevzemamo le 
filmov, ki nam jih na podlagi zakonodaje 
izročajo slovenski producenti, temveč tudi 
drugih ustanov in posameznikov.

Če povzamemo: SFA kot sektor v Arhivu 
RS uspešno deluje že več kot štirideset let. 
V tem času se je zbralo večino filmskega 
arhivskega gradiva od leta 1905 do danes. 
Skrbimo tudi za spisovno in fotografsko 
gradivo povezano s filmi, vodimo računal­
niško in klasično evidenco filmskega arhi­
vskega gradiva z naslovi, podatki s podatki 
o tehničnih lastnostih, vsebini, ustvarjalcih, 
posebnost pa so tudi krajevna in stvarna 
kazala ter kazala pravnih in fizičnih oseb, 
ki se pojavljajo v filmih.

V članku Milana Ljubiča je polno nepre­
verjenih podatkov, ki verjetno temeljijo 
na ustnem izročilu oseb, ki v konkretnih 
zadevah in primerih niso bile udeležene. 
Avtorju članka gospodu Milanu Ljubiču pri­
poročamo, da v bodoče bolj preveri dejstva, 
mi pa mu seveda lahko pri tem pomagamo. 
Arhiv RS in SFA znotraj njega smo odprta 
inštitucija, ki je namenjena tudi pomoči pri 
raziskovalnem delu in razjasnitvi nekaterih 
zgodovinskih dejstev.

Odgovor v celoti objavljamo na Ekranov! 
spletni strani www.ekran.si, kjer tudi nada­
ljujemo s polemiko na temo združevanja 
Slovenskega filmskega arhiva in Slovenske 
kinoteke.
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Čemu naj se upre in kako naj se avtori­
tetam zoperstavi bodoči mladi režiser, kot 
je bil pred tremi desetletji najstniški Ni­
colas Winding Refn (rojen 1970), čigar so­
rodniki so skoraj vsi zapisani filmu? Refn 
je namreč potomec danskega filmskega 
klana, oče Anders Refn je režiser in mon­
tažer, ki se podpisuje pod montažo von 
Trierjevih filmov Lom valov (Breaking the 
Waves, 1996) in Antikrist (Antichrist, 2009), 
pri mnogih njegovih filmih pa je bil prvi 
asistent režije. Mama Vibeke Refn je direk­
torica fotografije, pokojni stric Peter Refn 
je bil režiser in producent, filmska igralka 
pa je tudi njegova žena Liv Corfixen. Refn 
se je v najstniških letih z mamo preselil 
v New York, in kot pojasnjuje v enem od 
intervjujev, odraščal v skandinavskem so­
cialističnem gospodinjstvu višjega razre­
da, kjer je bilo skoraj vse, kar je prihajalo 
iz Amerike, fašizem in vse, kar je prišlo iz 
Evrope, čudovito. V njegovi novi družini, 
kjer seje tudi očim ukvarjal s fotografijo, 
je bil evropski novi val svetinja, za odmet 
pa ni bila niti ameriška uporniška popu­
larna kultura, ki jo je mati kot fotografinja 
profesionalno dokumentirala in v katere 
arhivu so se znašli tudi posnetki Jimija 
Hendrixa. Refn seje spodbudnemu okolju 
uprl z navdušenjem nad žanrskimi filmi, 
a ker kri ni voda, je pri štirinajstih v kultni 
grozljivki Teksaški pokol z motorko (The 
Texas Chain Saw Massacre, 1974, Tobe 
Hooper) odkril film kot umetniško formo.

Njegova nadaljnja pot je bila intenzivna 
in impulzivna. Ko med študijem v New 
Yorku na Ameriški akademiji za dramsko 
umetnost v steno zabriše mizo - prizor 
desetletja kasneje pritakne uporniškemu 
Bronsonu v istoimenskem filmu (2008) - 
ga akademija izključi. Študij mu nikakor 
ni namenjen - le mesec dni po vpisu na 
prestižni Danski filmski inštitut ga je že 
zaključil, a tedaj se obrne na svoj klan, ki 
mu petminutni film, s katerim je kandidi­
ral za vpis, pomaga razviti v celovečerec 
(iz hudih dolgov mu pomagajo tudi leta 
pozneje, po finančnem polomu ameri­
škega debuta FearX [2003]). Diler (Pusher,
1996), ki je bil izvorno zasnovan kot te­
levizijski film, šele pozneje postane prvi 
del izvrstne istoimenske trilogije o narko 
podzemlju Kopenhagna; sledita mu Diler 
2 (Pusher II: With Blood on My Rands, 
2004) in Diler3 (Pusher III: l'm the Angel of 
Death, 2005).

V vsakem delu trilogije, ki funkcionira 
tudi samostojno, Refn izpostavi moški lik, 
ki je bodisi poslovno bodisi družinsko - in 
družina je v Refnovem opusu eden osre­
dnjih motivov - povezan s srbskim oziro­
ma z danskim mafijskim klanom. Osrednji 
lik prvega Dilerjaje mali prekupčevalec 
Frank, ki v tandemu z mladim gobezda- 
vim Tonnyjem oskrbuje redne stranke v 
okrožju. Frank zabrede v težave po policij­
ski raciji, ko ostane brez robe in brez de­
narja in s tem dolžnik šefu srbske mafije, 
heroinskemu lordu Milu. Franku bi se sko­
raj uspelo izmotati iz situacije, če bi se dr­
žal obljube prijateljici Vic, da za vekomaj 
zapustita Kopenhagen in s tem življenje 
dilerja in erotične plesalke. A ker pri odlo­
čitvi popusti, se Frank v smrtni grozi poti 
pred izterjevalci dolgov in v nadaljevanju 
trilogije izgine. Protagonist drugega dela 
Dilerja je ne več brbljavi, ampak tihi Ton­
ny, ki se po vrnitvi iz zapora zaposli v oče­
tovi avtomehanični delavnici, ki je pred­
vsem krinka organizirane mreže za krajo 
avtomobilov. Konflikt ne poteka znotraj 
narko hierarhije, temveč med očetom in 
sinom, ki na koncu svojega hladnega in 
surovega očeta ubije, zapusti družinsko 
in kriminalno okolje in ga tako v zadnjem 
delu trilogije ni več na spregled. Vezni 
člen vseh treh delov je srbski narko lord 
Milo, ki ga skozi preplet cinizma, na videz 
tople prijateljske naklonjenosti in obe­
nem nepopustljive gangsterske krutosti 
odlično igra Zlatko Burič,ja, prav tisti 
Zlatko Burič z vzdevkom Kiča, ki je bil 
pred preselitvijo na Dansko v začetku 80. 
let eden ključnih članov Kugla glumišta, 
avantgardnega hrvaškega gledališča iz 
70. in 80. let. Milo je v prvem delu cinični 
in strahospoštovanje vzbujajoči lord v 
vzponu, v drugem delu je na vrhuncu ka­
riere, v tretjem pa ostareli, navlečeni diler 
v zatonu, ki so ga povozile nove droge 
in nova pravila mlade generacije. Diler3, 
tudi po Buričevi zaslugi najbolj duhovit 
in eksperimentalen del trilogije, je prerez 
življenjsko pomembnega Milovega dne, 
ki se že z jutrom začne slabo. Dopoldne 
se s sarmami, ki jih kuha za praznovanje 
hčerinega rojstnega dne, zastrupita nje­
gova sodelavca, vmes nekajkrat skoči na 
srečanje skupine anonimnih odvisnikov in 
se nato v svoji restavraciji zadane, name­
sto velike količine ekstazijev mu agresivna 
albanska mafija podtakne bombone, s 
čimer izvede sovražni prevzem njego-
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vih poslov, preden se vendarle udeleži 
hčerine zabave pa še reši mlado poljsko 
prostitutko iz krempljev makroja, ki ga 
ubije. Proti jutru naslednjega dne je nje­
govo življenje drugačno, ker je drugačen 
sam. Kako drugačen, po nočnem prostem 
padu ne ve niti Milo.

Vse tri osrednje moške like Dilerjev, ki 
jih poleg Buriča vrhunsko utelešata Kirn 
Bodnia kot Frank in Mads Mikkelsen kot 
Tonny, trdo zunanje dogajanje potisne 
na ostrino bivanjskega roba, ki je teritorij 
za soočenje s samim sabo in hkrati prilo­
žnost za transformacijo. V bližnjih planih 
na njihove obraze intimistično prilepljena 
kamera razkriva njihovo napetost, tesno­
bo in strah. Refn je dedič filmskega eksi­
stencializma, četudi med navajanjem av­
torjev, ki so ga spodbudili oziroma so mu 
kakor koli blizu, ob Hooperju, Peckinpahu, 
Wooju, Melvillu inTonyju Scottu omenja 
tudi Tarkovskega, a zamolči Bergmana.
S skandinavskim eksistencializmom niso 
prežeti le Dilerji, ampak tudi zadnji trije 
celovečerci Bronson (2008), Božji bojevnik 
(Valhalla Rising, 2009) in Drive (2011), ka­
terih glavni moški liki - Bronson, Enooki 
in Driver -so v nasprotju z bivanjsko in ču­
stveno razprtimi protagonisti trilogije bolj 
ali manj povsem netransparentni.

Ne oziraje se na kriminalni oziroma 
v Božjem bojevniku barbarski kontekst, 
imajo Refnovi junaki svojo etiko ali kot 
izreče Bronson: »Nisem bil slab, vsaj ne zelo 
zelo slab, imel pa sem svoje principe.« Med 
omenjenimi tremi liki je sicer zelo pose­
ben Bronson vendarle edini zares človeški 
lik. Enooki namreč učinkuje kot mitski 
monolit, Driver pa kot nekakšen kiborg. 
Bronson je posnet po resnični zgodbi 
razvpitega, domnevno najnevarnejšega 
britanskega zapornika, ki je bil leta 1978 
pri dvaindvajsetih zaradi oboroženega 
poštnega ropa obsojen na sedem let 
zapora, ki pa odtlej, z izjemo štirih mese­
cev prostosti, ne da bi zagrešil umor, že 
trideset let ždi po britanskih zaporih, in 
to večinoma v samici. Bronsonov zločin 
je etična pozicija ultimativnega upornika 
proti represivnemu sistemu, ludista že 
skoraj nečloveških, mitskih razsežnosti, 
ki se brez posebnih razlogov, izključno 
iz lastne etike znova in znova zapleta v 
vnaprej izgubljene pretepe z zaporniškim 
osebjem. Življenjske zgodbe Michaela

Gordona Petersona, ki seje v štirimesečni 
prostosti na ravni kletnih borb in nele­
galnih stav začel ukvarjati z boksom in 
čigar tedanji menedžer mu je predlagal 
domnevno bolj zveneči vzdevek Charles 
Bronson, se Refn loti na način, kot bi si 
ga izmislil Bronson sam - kot umetniški 
portret slavne osebnosti, ki se ukvarja z 
umetnostjo, še več - kot portret umetni­
ka, ki je sam utelešena umetnina. Refn ga 
bolj kot tragičnega junaka prikaže kot ne­
predvidljivega ludista, čigar nepopustljiva 
držaje za zunanji pogled neizbežno 
absurdna in žalostna, obenem pa gre za 
zavestno izbrano življenjsko vlogo, pa ko­
likor žeje Bronsonova zavest racionalna. 
Skozi formo varieteja, v katerem Bronson 
odigra svoje življenje, se Refn odpove 
pretanjenim psihološkim poglobitvam in 
penentriranju kamere v protagonistova 
stanja. Bronson je igralec, performer, ki si 
je izbral za prizorišče svojih performan- 
sov zapor, za publiko zaporniško osebje
- sceno z učiteljem risanja ob zahtevani 
klasični glasbi tudi dejansko izvede kot 
performans - njegove akcije, pred kateri­
mi si pogosto prebarva telo, pa - sicer ne 
na kulturnih straneh, zato pa v črni kroniki
- spremljajo britanski mediji. Mimogrede, 
Bronson v zadnjem desetletju v samici 
intenzivno slika, objavil je enajst pesni­
ških zbirk in priročnik Solitary Fitness za 
individualni telesni trening z minimalnimi 
sredstvi v zelo omejenem prostoru.

Kljub megalomanskim podobam, pod­
prtim z natančnim glasbenim izborom, 
kar velja za celoten Refnov opus, ki premi­
šljeno vključuje montažo klasične in po­
pularne glasbe, si film Božji bojevn/k zaradi 
vsebinske abstraktnosti ni pridobil širše 
publike; tudi na ljubljanskem LIFFu je bil 
predvajan v bolj kot ne obrobni sekciji Ek­
stravaganca. Osrednji likje Enooki (odlični 
Mads Mikkelsen), ki se tako ne poimenuje 
sam, ampak njegovo ime izgovori deček, 
kije komunikacijski posrednik med njim 
in pokristjanjenimi Vikingi. Enooki in de­
ček se vikinški skupini pridružita na plovbi 
proti Jeruzalemu, toda vetrovi - ali pa je 
bila to usoda, o čemer se branilci božjega 
groba sprašujejo v statičnem prizoru na 
ladji - jih namesto v Sveto deželo zane­
sejo prek oceana nekam v pekel, morda 
v pogansko Valhalo, a nedvomno v eksi­
stenčno razpoko, katere brezno enega za 
drugim požira. Kar doživlja ekspedicija, je

tesnoba, ki v nasprotju s strahom ne izha­
ja iz zunanjega objekta, ampak je temelj­
no eksistencialno stanje razprtja brezna 
niča, ki nima ne pomena ne smisla.

Misija nemega Enookega ni jasna, a kot 
»tisti, ki prihaja iz pekla onstran oceana«, 
kot Vikingom pove deček, se zdi vmesnik 
med onstranstvom in tostranstvom, ki po­
sadko namesto k božjemu grobu odpelje 
v njihov lasten grob. Božji bojevnik, ki se­
stoji iz šestih delov, je vsebinska, vizualna 
in zvočna mojstrovina. Najintenzivnejši, 
poleg zadnjega, je četrti del, naslovljen 
Sveta dežela, ko že okrnjena ekspedicija 
sredi povsem neznanega prostora, ki ga 
obvladujejo avtohtoni kamenodobni 
prebivalci, doživi popoln razkroj simbol­
nega univerzuma in se sooči z absolu­
tnim ničem, ter v prizoru, podloženem z 
instrumentalom Rammstein, vsak od njih 
doživlja svojo lastno blaznost - versko, 
seksualno in predvsem bivanjsko.

Četudi so v Refnovem opusu glavni 
protagonisti vselej moški, postavljeni 
v trda, surova okolja, se njegova dela 
bistveno razlikujejo od konvencionalnih 
»moških« kriminalnih in vojaških akcio- 
n e rje v, tudi oziroma zlasti od Tarantina, s 
katerim ga nekateri neutemeljeno primer­
jajo. Drugačen je tudi odnos do nasilja, ki 
ga Refn ne uprizarja kot objekt fascinacije, 
s katerim seje skozi fikcijo moč nepro­
blematično identificirati in v njem uživati, 
ampak ga dramaturško inteligentno 
tempira in dozira. Najbrutalnejši in najsu- 
rovejši prizori so večinoma izjemno kratki, 
lahko celo tako hitri in kratki, kot so rdeče 
obarvani prebliski v Božjem bojevniku. Za 
uprizoritev nasilja Refn raje uporabi su­
spenz, kot na primer na koncu prvega Di- 
lerja, ko Frank obstoji prestrašen na smrt, 
medtem pa ekipa oboroženih Milovih 
pomagačev z Radovanom na čelu po tleh 
stanovanja zanj že razgrinja polivinil. Zato 
pa v Driveu in zlasti v notoričnem prizoru 
Dilerja 3, v katerem Radovan kot mesar 
prašiča »strokovno« raztelesi umorjenega 
zvodnika, prikaže nasilje takšno, kot je zu­
naj kinodvoran - ogabno in grozljivo.

REFNOVI OSREDNJI LIKI NE GLEDE NA BRU­
TALNI, KRIMINALNI KONTEKST, V KATEREGA 
SO VPLETENI, NE UČINKUJEJO KOT ŽRTVE, 
AMPAK DOBESEDNO JUNAKI, INTOTIHI, 
LAHKO CELO POVSEM NEMI JUNAKI, kot je



Enooki, oziroma v glavnem molčeči, kot 
so Driver, Frank in Tonny (v Dilerju 2). Mor­
da se na prvi pogled zdi, da to ne velja za 
Bronsona, ker na odru izpoveduje svoje 
življenje, a je v realnih življenjskih situaci­
jah tudi on, razen kadar performersko ne 
nori, molčeč in neroden v komunikaciji. 
Refnovi junaki imajo osebno etiko, vendar 
kot etični subjekti niso vzpostavljeni na 
začetku, ampak to postanejo skozi akcijo 
in predvsem z dejanjem, dejanjem v pra­
vem pomenu besede - če ga seveda iz­
vedejo - s katerim prelomijo s svojim do­
tedanjim življenjem in pravili skupnosti. 
Prav zato je Frank, ki ne izpelje svoje od­
ločitve, da z Vic pobege iz Kopenhagna, 
na koncu poraženec in simbolno povsem, 
telesno pa tudi že skoraj mrtev. Naspro­
tno pa Driver, ki se v nasilje zaplete, da bi 
zaščitil prijateljico in njenega sina, kljub 
usodnim strelom simbolno preživi in se 
odpelje s prizorišča (nekam v metafiziko).

Simbolno v zadnjem prizoru Božjega 
bojevnika preživi tudi Enooki, ki se na gori

oboroženim Indijancem ponudi kot žrtev. 
Refn namreč ni le dedič Bergmanovega 
eksistencializma, ampak v omenjenem 
prizoru odblisne tudi eden od osrednjih 
motivov očeta filozofskega eksistencia­
lizma, prav tako Danca, Sorena Kierke- 
gaarda, ki med tremi stadiji eksistence 
kot primer najvišjega, teološkega stadija 
uporabi starozavezno zgodbo o Abraha­
movem žrtvovanju sina Izaka na gori Mo­
riji. Abrahamova pripravljenost, da izvrši 
božjo zahtevo, pomeni suspenzijo etične­
ga, ob čemer subjekt, čigar izvršitev de­
janja lahko temelji zgolj in samo na veri, 
doživlja strah in trepet. A medtem ko se 
Abraham na gori odloči žrtvovati sina, se 
v zadnjem, šestem delu Božjega bojevnika, 
naslovljenem Žrtvovanje, Enooki na gori 
sam ponudi kot žrtev. Razlog njegove od­
ločitve je nejasen - marše žrtvuje zato, da 
bi s svojo smrtjo rešil dečka, ali zato, da bi 
s samožrtvovanjem poplačal zločin, ki ga 
je nad domorodci nemara zakrivila katera 
od predhodnih vikinških ekspedicij, ostaja 
odprto.Toda iz njegovih, skozi cel film

pojavljajočih se rdečih, izjemno kratkih 
nasilnih prebliskov je gotovo, da Enooki 
svojo usodo pozna in ji svobodno sledi do 
lastnega konca.

Prav odnos med očetom in sinom ali 
vsaj starševsko razmerje, ki ni nujno biolo­
ško in je predvsem simbolno, je motiv, ki 
se pojavlja v večini Refnovih filmov, celo 
pri Bronsonu, za katerega represivni sis­
tem uteleša očetovsko avtoriteto, ki seji 
od mladosti upira in katere pogled s svo­
jim uporom skuša fascinirati. Abrahamove 
pripravljenosti, da Bogu žrtvuje sina, se 
ne oziraje na žanre avtorji moškega spola 
lotevajo s tesnobno zadrego, kar velja 
tako za Kierkegaarda kot med drugim 
za Kanta in Derridaja.To, da oče požre 
oziroma ubije svoje otroke, zlasti moške 
potomce, je eden od prvobitnih mitov, 
na tem motivu, sicer prešitim z zmago 
nad smrtjo in s tem odrešitvijo človeštva, 
temelji tudi krščanstvo. In edina samo­
obramba pred tem je drugi, prav tako 
mitsko strukturirani zločin - očetomor, ki
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pa v kontekstu ne več mita, ampak logosa 
pomeni simbolni umor očeta, ki sinu šele 
omogoči, da postane avtonomni subjekt 
in kot tak preživi. V

V Refnovih filmih nastopata tako dobri 
kot zli oče in dobri je lahko dober celo 
tako zelo, da seje za sina pripravljen žr­
tvovati, kar lahko pripišemo Enookemu 
in Driverju.Ta, kije podobno kot Enooki 
oseba brez preteklosti in čigar zloščena 
pojavnost je neprosojna kot kovinsko 
temno modre stolpnice nad ulicami Los 
Angelesa, se najmanj toliko kot na sosedo 
Irene, katere mož ždi v zaporu, naveže 
na njenega sinčka in se vživi v očetovsko 
vlogo. Po vrnitvi Ireninega moža se Driver 
kot partner in nadomestni oče umakne 
in iz ljubezni do ženske in sina - iz lju­
bezni, ki je molčeči bojevnik ni zmožen 
izreči - njenemu možu ponudi pomoč pri 
urejanju dolžniških razmerij do kriminal­
ne združbe. Večinoma tihi Driver se tako 
zaplete v turbulenco brutalnih dejanj, ki 
so popolno nasprotje njegovi sicer ne­

prosojni, a vendarle topli pojavnosti, in 
na koncu Irene in njenega sinčka za ceno 
svojega življenja tudi reši.

Ob tem le omenimo, da je v Božjem 
bojevniku poleg osrednjega odnosa med 
Enookim in dečkom motiv oče in sin nav­
zoč tudi skozi stranski zgodbi dveh Vikin­
gov, ki jima deček v prevodu Enookega 
pove, da sta se znašla v prostoru, kjer se 
bo prvi srečal s pokojnim očetom in drugi 
s pokojnim sinom. Razmerje med staršem 
in otrokom pa obstaja tudi v prvem in 
tretjem Dilerju - v prvem med Frankom 
in mlajšo Vic, s katero ima Frank dosledno 
skrbniški odnos, zato njen poskus »zape­
ljevanja iz hvaležnosti« tudi odločno za­
vrne, v Dilerju 3 pa med Milom in njegovo 
razvajeno edinko, ki se na koncu z vzpo­
stavljeno lastno poslovno/narko mrežo 
še kako izkaže za hčerko svojega očeta. 
Milova očetovska vloga je tudi razlog, da 
umori makroja in osvobodi mlado prosti­
tutko, ki ima tako kot njegova hči tistega 
dne rojstni dan, s čimer Milo, ki je vselej

igral po trdih pravilih, pokaže svojo meh­
ko, empatično stran.

V srednjem delu trilogije Diler nastopa­
ta dva obraza očetovske figure - dobri in 
zli. Po vrnitvi iz zapora se Tonny zaposli pri 
očetu The Dukeu, ki Tonnyja od malega 
ponižuje. Na videz trdni, a dejansko ran­
ljivi Tonny po eni strani sprejema podobo 
nesposobnega zabiteža, ki mu jo vsiljuje 
oče in tudi drugi, med njimi ženska iz 
očetovega kroga, ki Tonnyja postavi pred 
dejstvo, daje njen dojenček njegov sin. 
Obenem pa se Tonny vztrajno, a neu­
spešno trudi pritegniti očetov pogled in 
ga prepričati o svojih sposobnostih ter 
si nemara celo iztisniti kanček ljubezni. 
Mads Mikkelsen, o katerem Refn pravi, da 
sta drug drugega odkrila s prvim Dilerjem, 
je v vlogah Tonnyja in Enookega vrhunski 
in je trenutno eden najboljših igralcev na­
sploh. The Duke na poroki svojega zapo­
slenega le-tega na vse pretege hvali in ga 
poleg Tonnyjevega polbrata predstavlja 
za svojega (simbolnega) sina, medtem



ko z grobim cinizmom smesiTonnyja.V 
prizoru, v katerem Tonny s strani pogle­
duje proti malemu polbratu - očetovemu 
ljubljenčku, kar sam nikoli ni bil - in proti 
sodelavcu - očetovemu nasledniku, kar 
sam nikoli ne bo - Mads Mikkelsen izvede 
izrazno pretresljivo obrazno koreografijo: 
najprej seTonnyjeva naivna zaupljivost 
spodvije v negotovost, ta preide v strah 
pred hladom očetove surove veličine, kar 
zdrsi v prizadetost in bolečino, ta pa se že 
naslednjem hipu izvije v obrambni smeh. 
Tonny se s ponovnim poskusom, da bi 
pridobil očetovo ljubezen in s tem popla­
čal (domnevno) svoj finančni dolg, The 
Dukeu ponudi, da ubije polbratovo mater, 
ki se je želi oče znebiti. Ko v bordelu sede 
na postelji z žico v roki čaka žrtev in v 
naslednjem prizoru očetu v pisarni pove, 
da je stvar uredil, zaradi Mikkelsenove 
subtilno oblikovane vloge vemo, da žen­
ske ni ubil. Ko se ga oče v besu fizično loti, 
Tonny izvrši zapornikov nasvet, da se je 
strahu mogoče osvoboditi le z uničenjem 
njegovega izvora. Toda z očetomorom 
Tonnyjeva zgodba »očetov in sinov« ni 
končana; kar manjka, je zaključno etično 
dejanje, s katerim pobere svojega do­
mnevnega sina, z dojenčkom v naročju 
sede na avtobus ter odpotuje stran in 
predvsem nekam, kjer mali ne bo ponovil 
njegove zgodbe in on ne očetove.

Naj gre za filme z višjimi proračuni, 
kot je v Los Angelesu posneti zadnji film 
Drive, za katerega je na lanskem festivalu 
v Cannesu prejel zlatega leva za režijo, ali 
za skrajno nizkoproračunsko trilogijo Diler 
ali za s 3,5 milijona dolarjev v škotskem 
višavju posnetega Božjega bojevnika,

Diler 3

Refnov opus odlikuje izjemna in dostikrat 
nepričakovana vizualna in zvočna esteti­
ka, premišljeno oblikovanje likov ter di­
namično strukturiranje filmske pripovedi, 
vključno z upočasnitvami in zaustavitva­
mi in pa z molkom ter s tišino, skozi katere 
razpre moški strah, tesnobo in ranljivost.

Medtem ko so Dilerji narejeni skozi 
psihološko razprtost realistične naracije, 
pa v Bronsonu, Driveu in Božjem bojevniku 
v strukturo mestoma vključi gledališko 
postavljene prizore. V Bronsonu, katerega 
forma je že tako varietejska, je to pred­
vsem dolga, v počasnem eksistencialistič­
nem duhu posneta sekvenca v sterilno 
izčiščeni ogromni dvorani psihiatrične 
klinike, kjer se dogajanje sočasno odvija 
v različnih planih, vključno s tragično 
ludističnim prizorom, v katerem pacienti

plešejo na lt's a Sin dua Pet Shop Boys.
V Božjem bojevniku je gledališki statični 
prizor plovbe na ladji, obkroženi z ne­
predirnimi meglicami, v katerem je med 
počasnimi tesnobnim razglabljanjem po­
sadke o sumljivi smeri potovanja jasno, da 
gre predvsem za eksistencialno potovanje 
duha z ultimativnim telesnim učinkom.
V Driveu je to skoraj zamrznjen prizor, ko 
Driver vstopi v Cookov klub, v katerem 
kot porcelanaste lutke povsem negibno 
sedijo gola dekleta.

Omenili smo izvrstno, a obenem nena­
vadno Refnovo vizualno estetiko, nenava­
dno zaradi uporabe močnih kontrastnih 
barvnih odtenkov ne oziraje, ali gre za 
realistično ali nerealistično pripoved, in 
to zlasti intenzivno rdeče v prizorih, ve­
činoma povezanih z nasiljem, in zelene, 
kakršna je nočna svetloba v Dilerjih in 
Driveu. Razlog tiči v tem, da Refn barv ne 
izbira z običajno percepcijo, skozi katero 
bi ustvaril posnetek oziroma približek re­
alnosti, ampak barve misli in jih koncipira. 
Nicolas Winding Refn je namreč barvno 
slep, barvna slepota pa je okvara zlasti 
sistema za sprejemanje zelene in rdeče 
barve. In ne samo to - Refn je tudi hud 
dislektik, zaradi česar, kot pravi v enem od 
intervjujev, ni znal brati vse do trinajstega 
leta. In če je mladi Nicolas Winding Refn 
begal, kako se upreti simbolni avtoriteti, 
pa je očitno dobro vedel, čemu se zoper­
staviti - lastnemu hendikepu, ki ga je in­
teligentno sprevrnil v svoj avtorski režijski 
podpis.
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Drive

Ulica je enosmerna in v njej Walter Benja­
min pravi: »Kaj navsezadnje dela reklamo tako 
superiorno nad kritiko? Ne tisto, kar pravi rdeča 
električna pisava - temveč ognjena luža, ki jo 
zrcali na asfaltu.« Sporočilo je brezkončna 
proliferacija, reproduciranje, odsev na odsev 
na odsev. Na Zahodu nič novega, kolikor gre 
za vedno znova novi večni zdaj, neo na n-to 
potenco, neo11. Hiperprostor, ki suspendira 
čas, trajanje, in ki napoteva kam drugam kot 
v osemdeseta, k Postmodernizmu Fredrica 
Jamesona ter Simulakru in simulaciji Jeana 
Baudrillarda, na primeru katerih se teorija

bolj kot zapoznela Minervina sova kaže kot 
(pre)zgodnji petelin. Postmodernizem, nefor 
the lackofa betterword, temveč zato, ker ni 
nikamor odšel. Neviden, izginul, vseprisoten.

Drive (2011, Nicolas Winding Refn) ne more 
biti predmet specifično filmske kritike, kaj šele 
recenzije, pri čemer je v napoto že Ekranova 
konvencija identificiranja-legitimiranja, saj 
od filma terja film in režiserja kot auteurja. 
Avtorje ekran sam: Deus sive Ekran, Ekran 
sive Natura. Ne gre za coup de maitre, tem­
več za par excellence. Je Drive film oziroma

Marko Bauer

kaj je (takšen) film danes? V čem bi bila 
zanimivost, singularnost njegove praznine? 
Menda že v tem, da se zdi kristalnejša, bolj 
zglajena, subtrahirana, samorefleksivnejša, 
zavestno in zavedno predana »industriji 
zavesti«, paradigmatska. Winding Refn ne 
ovinkari: »Sem zelo fetišističen filmar.« Drive 
je pop, absolutna reklama kot informacija, 
»kombinatorika površinske transparence 
vseh stvari«, video, pri čemer ločevanje med 
arteksperimentalnim in komercialnim de­
luje zgolj moralizirajoče, institucionalno, 
motivirano, modni, dizajnerski video, ki je 
še naprej in še bolj kulturna dominanta. V 
aktualnejših terminih, Drive je flickr/tumblr/ 
hypem/vimeo agregat oz. agregator.' Me- 
diacija interneta je navzoča do mere, ko je 
povsem na mestu vprašanje, ali je mišljen 
za recepcijo v kinu ali prek VLC-plejerja. V 
manj aktualnih terminih, Drive je risanka, 
car-toon, car-tune, asphalt jingle, ki se gre 
simulacijo upoštevanja zakonov težnosti 
ter ga po prologu uvedeta uvodna špica na 
načinTV-serije in zvočna podlaga Kavinske­
ga (iz butičnega fetiš imperija Ed Banger), 
v kateri se zraščajo Carpenter, Moroder, 
Knight Driver. Je, baudrillardovsko, »kul, 
hladen užitek, pravzaprav niti ne estetski: 
funkcionalni užitek, užitek enačbe, užitek 
mahinacije.« Cool-de-sac. Slepeča ulica.Tista 
»degradirana« verzija metažanrskega filma, 
retrofilm, nostalgični film. Vendar se tu ne 
nostalgira po konkretnem zgodovinskem 
obdobju ne po specifičnem estetskem slogu1 2,

1 Workprint verzija Drive, ki je zaokrožila 
prek torrentov, uporablja del soundtracka iz The Social 
Network (Socialno omrežje, 2010, David Fincher), ki
je postal klasičen tekst v manj kot letu dni. Instant 
classic. Po merilih agregatorja gre skoraj obžalovati, 
da ni ohranjen tudi v končni različici.
2 Kakor v primeru Umetnika (The Artist,
2011, Michel Hazanavicius), za katerega je Baudrillard 
že leta 1981 zapisal: »Govorimo o tem, da bi ponovno 
posneli neme filme, nedvomno boljše, kot so filmi iz 
tistega čašo.« Čeravno boljše le zato, ker so pač iz tega 
časa. Hazanavicius seje pred tem ukvarjal s spoofi 
Eurospy žanra, ki je bil spoof Jamesa Bonda, ki je bil



temveč po samem postmodernizmu. Post­
modernizmu, ki bi bil neproblematičen ali 
vsaj manj problematičen, postmodernizmu, v 
katerem bi bilo auterstvo (še) mogoče. Če je 
Cannes odkril, kanoniziral postmodernizem 
Tarantinovega Šunda (Pulp Fiction, 1994), je 
moral odkriti in kanonizirati tudi to, da se 
ga pogreša (čeravno prek Tony Scott filtra, 
Drive jeTarantino ä la Prava stvar [True Ro­
mance, 1993]). Gertrudesteinovsko rečeno: 
postmodernizem je postmodernizem je 
postmodernizem je postmodernizem. V 
svoji eskapistični pre(d)stavi se Dr/Ve tako 
izrazito ne pusti motiti - tudi s tem, da se 
jemlje smrtno resno in izpade komično, 
an utter bore, kot bi šlo za nesporazum, 
pastiš resda ni parodija, a parodija ni edina 
možnost humorja -, da je v tem skorajda 
nekakšen omen. Orgiastična dekadenca 
Imperija?3 Skrivnostno razmerje med krizo 
in koncem se nadaljuje, prav tako odprtost 
pridevnika late (pozen, mrtev, noseč s čim?) 
v late capitalism. Ontološki status protislovja.

Filmska kritika je naivnejša od filma Dhve, 
ko mu očita klišeje. V te stilistične konotacije, 
»oskrbovanje z imaginarnimi in stereotipnimi 
idealnostmi«, kakor Jameson prevaja Barthesa 
(še eden, ki je vse to detektiral, anticipiral, 
estetiziral, fetišiziral), gre namerno. Zapeljuje 
ravno prek dvoumnosti reklamnega glagola 
zapeljati, iztrošenega in neizčrpnega. Pro­
paganda, Propp-aganda, Propp-agenda. 
Nameri se biti sodobna fairy tale, kar je 
preveč skromno in preveč pretenciozno 
obenem. Pravljica v imenu purity, tako čista, 
tako prečiščena kot kokain.4 Analogna, ne- 
sintetična droga in analogni avtomobili na 
obnebju informacijske high-way. Socialno 
omrežje je bil zgleden primerek nerazločlji- 
vosti klasičnega od generičnega, v škodo 
Fincherja kot auteurja Sedem (Se7en, 1995), 
Igre (The Game, 1997) ali Kluba golih pesti 
(Fight Club, 1999), vendar v prid emuliranja 
forme velikega ameriškega filma, iz česar 
ne sledi, da se Holivud spravlja nad Silicon

spoof že sam po sebi, torej s spoofom spoofa spoofa.
3 Ki samo sebe gane, žene naprej z Oh My 
Love, exploitation arijo Riža Ortolanija iz Goodbye 
Uncle Tom (Addio zio Tom, 1971, Gualtiero Jacopetti in 
Franco Prosperi).
4 Winding Refn po lastnih besedah ni 
več na drogah, vlogo stimulansa prevzame pop 
kot neprestano zvočno ozadje, zvok kot ekran, 
screensaving business/busyness, nekaj, čemur je 
Baudrillard dejal »elektronskikontinuum«, »trak, 
ne podoba«. Soundtrack, ki se ga v kombinaciji z 
molčanjem doživlja kot tišino.

Valley. Drive lovi format B-filma, ki je morda 
manjši5, a zato nič manj mitski. Majhen in 
mitski kot indie blockbuster v slogu indie 
korporativizma, katerega emblem je Apple. 
iPhone in iPad sestavljajo kitajske roke, katerih 
telesa se od iztrošenosti neizčrpno mečejo 
stran oz. dol - kot denar ali kot stroji, avto- 
ludizem (the net vvorks, tudi tista, cirkuška, 
kijih prestreza), kar, gre indiekorporativno 
rezoniranje, ne preprečuje njune alternativne, 
»leve«, hipsterske rabe v službi ars vivendi.6

»Kako je lahko urbana nesnaga radost za 
oči takrat, ko postane blago, in kako lahko 
nevzporedljivi količinski preskok v odtujitvi 
vsakdanjega življenja zdaj izkusimo v obliki 
čudnega novega halucinatornega navduše­
nja,« se sprašuje Jameson. Menda sta ravno 
zato najzanimivejša prizor/sekvenca v Drive 
tista manj halucinatorna in blesteča, bolj 
pedestrian, pešaška, kar je v Los Angelesu, 
mimogrede, domala nemogoča perspektiva.7 
Senčno gledališče končnega obračuna, v 
katerem truplo omahne v lastno senco, ter 
piknik v oazi, iz kanalizacijske luže izraslem 
goščavju kot dead endu betonskega kanala 
LA. River. Neokrnjenost wastelanda. Androidi 
na dezorientirani ekskurziji v nečem, kar 
se jim kaže kot narava8 in kar je ozvočeno 
z retro synthpopom, žvrgolečim o pravem 
človeškem bitju ter pravem heroju. V Iztre­
bljevalcu (Blade Runner, 1982, Ridley Scott) se 
androidi resda izkažejo za bolj človečne od 
ljudi, a kaže dodati, da se tudi ljudje izkažejo 
za androide. Turingov test, zveden na test 
čustvene inteligence alias sentimentalnosti: 
PIALovo prepevanje o Marjetici, Battyjevo 
spuščanje golobic v zrak...

LA psiho brez psihe, psiho kot življenjski 
slog, banket Brat Packa Johna Hughesa in 
literarnega Brat Packa. Psihopatija kot slick 
odprava psihologiziranja/karakterizacije

5 Drive je kamrast in kletkast: lovv-rent 
stanovanje, hodnik, dvigalo, mehanična delavnica, 
diner, garderoba striptiz kluba, soba v motelu ... ter 
seveda avto kot Faradayeva kletka.
6 Nanjo seje z volilno kampanjo med 
drugim obesil Zares ter v indie slogu izpadel iz 
parlamenta, tudi zato, da bi se manj očitno, manj 
korporativno nadaljeval prek PS. Post scriptum, 
indeed.
7 Nepreseženo in v enem shotu jo izkoristi 
videospot Massive Attack: Unfinished Sympathy 
(1991, Baillie Walsh).
8 Besedilo o Drive v reviji American
Cinematographer osvetli, koliko dodatnih luči je 
potrebnih za osvetlitev »naravne« svetlobe Los 
Angelesa, narave kot druge-narave. Svet je sukcesija, 
scenosled narav.

nanese stilizacijo, sterilizacijo rokovanja z 
jagodnim izborom eksekucijskih gadgetov in 
metod9 v emulziji z ljubeznijo, katere formalna 
inventivnost in prebojnost obtiči pri poljubu. 
Mož brez imena alias Driver, ta kentaver, 
konj in vitez, konjska kraft in craft jezdenja 
v enem, avtopilot, bi se moral imenovati 
kar Drive. Gon, pulzija, ne instinkt, poreče 
pop verzija psihoanalize, kot da bi obstajala 
kakšna druga, gon, ki, brezobjektno, kroži 
naokrog'0, samozadosten, asketski. Njega 
poskus vezave na žensko+otroka - poskus 
psihotikove investicije v maniri Konformista 
(II conformista, 1970, Bernardo Bertolucci) 
- se, neizogibno, izide v masaker. Nič tako 
strašnega, resetira se in krene dalje, gon je 
nesmrten, in tudi solzno oko je prvenstveno 
zrcalna površina, ognjena luža.

Sociopatija brez socio in temu ustrezno 
manjkajoči lik policista, brez Serpico sindroma 
idealizma vs. korupcije, brez žal osti n ke o slabi 
rabi dobrih institucij. Kar ostane, je policijsko 
vozilo v vlogi merilca hitrosti/preciznosti/ve- 
ščine/performativnosti, pregon kot kontrola 
gona, deksterimeter (hello, Dexter). Figura 
šerifa izginja že v Leonejevih vesternih, ki 
jih naseljujejo odpadniki, outlavvs, ne zato, 
ker bi bila v tem njihova patološka izbira, 
temveč ker je zakon tisti, ki je odpadel, o ut 
of law. Foucaultu seje na zaslišanju pri psi- 
hoanalitskem krožku zareklo nekaj, kar se 
kaže kot resnica, resnica sama - popolnoma 
sama, a pravzaprav ne sama niti sama s sabo 
-, in ki seji stvarnost lahko revanšira le tako, 
dajo naredi za truizem: »Kdo se bojuje proti 
komu? Vsi se bojujemo proti vsem. In vedno 
je v nas samih nekaj, kar se bojuje proti neki 
drugi stvari v nas samih.« Vojna vseh proti 
vsem, vojna vseh znotraj sebe. Nekaj kakor 
naravno stanje, brez simulacije. Divji zahod? 
Ne, čisti Zahod.

9 Tehnikalija, ki spodmakne starožitnostni 
moral high ground Cormaca McCarthyja in bratov 
Coen v Ni prostora za starce (No Country for Old Men, 
2007), ki si z Drive deli tagline »There are no clean 
getaways«.
10 »Narativnopohajkovanje«, cruising, 
neonsko fläneuriranje za volanom, je del reklamne 
naracije priprav na Drive, po kateri igralec-domorodec 
v hiperprostor Los Angelesa uvaja barvno slepega 
režiserja-tujca brez vozniškega izpita. Vehicle/medij 
te iniciacije je nočna avtomobilska vožnja, kar ima še 
največ opraviti z Volkswagnovim oglasom Night Drive 
ter sloganom »When was the last timeyou just went for 
a drive?« na podlago glasbe iz Solarisa (2002, Steven 
Soderbergh) Cliffa Martineza, ki je oblikoval tudi 
soundtrack za Drive. PO
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Kriva pota (Breaking Bad, 2008-) je ameriška TV-serija, 
ki jo je ustvaril Vince Gilligan, njene štiri dosedanje sezo­
ne pa predstavljajo vrhunec ameriškeTV-produkcije. Ker 
je zaplet po koncu četrte sezone domala zaokrožen, lah­
ko po doslej videnem govorim o jasno profilirani celoti.

Antijunaki niso redkost v ameriški 
popularni kulturi. Stripi, žanrska litera­
tura, filmi in TV-serije zadnjih desetletij 
v marsičem gradijo svojo inovativnost 
ravno na preizpraševanju lika junaka (in 
superjunaka). V svojevrstni dekonstruk- 
ciji in reimaginaciji junakov na površje 
prihajajo sence »vitezov teme« {Batman) 
in dežurnih »oprezačev« (Watchmen). A 
tudi rekonstruiran in moderniziran je da­
našnji antijunak še zmeraj najpogosteje 
osamljeni Outsider; nekdo, ki se v svet 
»normalnih« ne more ali noče vključiti ali 
pa je iz tega sveta, čeprav je bil nekoč del 
njega, pobegnil. Antijunak je še zmeraj ali 
osamljeni jezdec ali del skupine sebi ena­
kih odpadnikov (X-Men). Redko, zelo red­
ko pa je družinski človek - z ženo, otroci, 
običajno službo in s hišico v predmestju.

Protagonist serije Kriva pota pa je 
junak, ki je malodane karikatura prav 
take povprečnosti. Walter White (Bryan 
Cranston) ima svoja najboljša leta že za 
sabo. Nekoč perspektivni genij za kemijo 
zdaj predava ta predmet nezainteresirani 
mladini na povprečni ameriški srednji 
šoli in bogu krade dneve - dokler ne izve, 
da mu je teh ostalo le še zelo, zelo malo. 
Diagnoza raka ga napoti k drastičnemu 
preizpraševanju sebe in svojega mesta v 
svetu. Po letih dolgočasnega življenja v 
koži dobričine Walter ugotovi, da je vloga 
hudodelca razburljiva in zabavna - če si 
pameten, pa še donosna! Svoje vrhunsko 
znanje iz kemije se odloči uporabiti za ne­
legalno proizvodnjo (in prodajo) najčistej­
šega metamfetamina na trgu. Ob pomoči 
mladega asistenta, nekdanjega učenca 
Jessieja (Aaron Paul), se Walter prav zaradi 
svoje (začetniške) neiznajdljivosti v svetu 
kriminala zaplete v vrsto težav. A ne traja 
prav dolgo, da se znajde in ob tem v sebi 
začne odkrivati občutja, kijih ni niti slutil. 
Všeč mu postane imidž zločinca in izvor­
na nuja (biti »slab«, da bi za družino delal 
»dobro«) se počasi pretvori v odvisniški 
fiks...

Dobro s ščepcem zla

Površno gledano bi lahko rekli, da gre 
za še eno v nizu ilustracij starega izreka 
o poti v pekel, ki je tlakovana z dobrimi 
nameni. Od gledalca se namreč pričakuje 
precejšnja naivnost, ko spremlja Walterja 
Whita, še včeraj dobričino, zdaj pa za­
četnika v kriminalnem podzemlju, ki se 
spretno in gladko suče v poslu na podlagi 
svojega izvrstnega znanja kemije. Učinki 
Walterjevega delovanja na »mračni strani« 
sprožajo vedno daljnosežnejše posledice, 
ki se v koncentričnih krogih širijo po oko­
lici in posredno ali neposredno strežejo 
po življenju celi vrsti nedolžnih ljudi.

Ampak - kdo je sploh popolnoma ne­
dolžen? Walter namreč ni edini, ki v sebi 
odkrije potencial premetenosti in zločin­
ske zvitosti pri vijuganju okoli zakonskih 
in moralnih ovir na poti k želenemu cilju. 
Potrebna je le ustrezna spodbuda, poriv, 
kar lahko opazujemo na primer skozi 
transformacijo lika Walterjeve sprva dol­
gočasno korektne žene, ki v tretji in četrti 
sezoni nenadoma odkrije svoj izjemni 
mračni potencial. Zato to ni serija o peklu, 
ki izziva dobre namene. Če pogledamo 
globlje - ne preveč, saj se namig skriva 
že v naslovu - serija Kriva pota govori o 
prostovoljnem, zavestnem prehodu do­
brih fantov med slabe in o fascinaciji nad 
tem. Njen antijunak ima za izhodišče t. i. 
normalnost: ni outsider, temveč je insider 
normalnosti, ki se iz pozicije popolne 
vklopljenosti v normalnost naglo obrne 
proti vsemu, vključno s starim, »dobrim« 
samim sabo. A če ta »anti« dimenzija s se­
boj prinese katarzo, očiščenje, to pomeni, 
da je njegovemu dotedanjemu konceptu 
dobrote manjkalo nekaj bistvenega. Rav­
no v tem se skriva poanta serije; ne sledi 
»običajnim« kriminalcem, varilcem droge 
in razpečevalcem, o katerih beremo v črni 
kroniki. Ne pripoveduje o ljudeh, ki zaradi 
socialnih in drugih dejavnikov v življenju 
nimajo drugih možnosti in kakršnih je
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99 % malih kriminalcev. Glavni junaki te 
serije so »dobri fantje« iz običajnih družin, 
ki so zavestno obrnili hrbet »normalne­
mu« ameriškemu življenju srednjega 
razreda in uglajenim fasadam, pokošenim 
tratam, družinskim kosilom, bralnim znač­
kam in drugim trofejam za pridne mra­
vljice. To so dobri fantje, ki so se naveličali 
biti (le) dobri.

Kar vsekakor velja za Walterja Whita, ki 
mu pri redefiniranju kemoterapija služi 
kot izgovor, da si do golega obrije glavo 
in s to enostavno, a globoko simbolično 
gesto razkrije, da se pod površjem naivne 
dobričine skriva pravi bad-ass. Velja pa 
tudi za Jessieja Pinkmana, ki si glavo sicer 
obrije šele v četrti sezoni, po drastičnem 
preobratu v svojem življenju. Njegovo 
družino spoznamo le mimogrede, a 
dovolj dobro, da nam gre na bruhanje 
od njene prisiljene uglajenosti in nor­
malnosti. Jessiejev mlajši bratje najboljši 
učenec v razredu in njegova soba se šibi 
pod težo različnih šolskih trofej.To pa ga 
niti najmanj ne ovira (nasprotno!), ko po­
skuša mimo staršev pretihotapiti džoint, 
saj se ve, da je Jessie črna ovca družine, na 
katero vedno pade krivda. Tok dogodkov 
v vsej svoji bizarnosti pripelje do tega, da 
Jessie kmalu zasluži dovolj denarja, da od

lastnih staršev odkupi družinsko hišo in 
jo pretvori v anarhistični s kvot, popisan z 
grafiti in poln pijano zadetih brezdelne­
žev. Ta druščina in dionizična orgija, ki jo 
izvedejo v nekdaj družinski hiši, predsta­
vlja zrcalno sliko opevane uglajenosti in 
normalnosti, na katero se (vsaj teoretično) 
opira Amerika. Očitno je od družinske 
hiše do hiše pregrehe le majhen korak, 
kajti preveč dobrega brez kančka slabega 
je - nezdravo. Ali kot nam s hudičevskim 
nasmeškom pove Lars von Trier ob koncu 
vsake epizode miniserije Kraljestvo (Riget,
1994-1998): »Užijte svoje dobro z malo 
zla.« Torej današnji antijunak ni nobeno 
nasprotje junaku, temveč njegova popol­
nejša, nadgrajena verzija; to je junak, kije 
prepoznal in sprejel klico zla v sebi.

Osrednji odnos v seriji je tisti med 
Walterjem in Jessiejem. Predpostavljamo 
lahko, da je bil Walter v njegovih letih 
odličnjak; Jessie je slab učenec. Walter 
je vedno pazil na svoj ugled in se držal 
pravil igre. Jessieja ne skrbi nič od tega, 
vseeno mu je tako za šolo kot za družino 
in »običajne« službe. Walterja mori noseča 
žena (in slutimo, da zaradi tega trpi tudi 
njegovo spolno življenje), Jessieja pa je 
prvič zagledal, ko je samo v spodnjicah le­
zel skozi okno dekleta, medtem ko so nje­

gove dilerske prijatelje lovili policisti. V tej 
sceni se začne začetek privlačnosti med 
nasprotji, za katera se kmalu izkaže, da si 
le niso tako navzkriž, kot je sprva kazalo.

Jessie kot »bad boy« (sicer dobrega 
srca) predstavlja vse tisto, kar si Walter ni­
koli ni privoščil biti in kar poskuša zdaj, na 
stara leta in s smrtno obsodbo za vratom, 
na hitro nadoknaditi. V nekem ganljivem 
in domiselnem trenutku, kakršnih je serija 
polna, pretepeni, komaj zavestni Walter 
nehote svojega dolgočasno dobrega in 
patetično nezavednega sina naslovi z Jes­
siejem. Kajti Jessie je njegov nadomestek, 
izgubljeni, neposlušni sin: za razliko od 
omledno skrbnega biološkega potomca, 
tako oropanega individualnosti, da celo 
nosi isto ime kot oče - Walter White Juni­
or. Nobenega racionalnega razloga ni, da 
bi kemijski genij za svojega pomočnika 
izbral slabega dijaka, ki je poleg tega še 
svojeglav in problematičen. Walter in 
Jessie sta vzajemni zrcalni sliki in le taka 
interpretacija njun odnos tudi osmišlja.

Da junak postane antijunak, da naredi 
ključni korak na »drugo stran«, je potre­
ben nekakšen sprožilec. V seriji Kriva pota 
se ta sprožilec imenuje poskrbeti za druži­
no. »Preskrbljena družina« je pomembno



vodilo družbe, v kateri mora Walter šolsko 
plačo dopolnjevati s ponižujočim hono­
rarnim delom v avtopralnici, in družbe, 
kjer huda bolezen ali poškodba pomenita 
tako visoke stroške zdravljenja, da vodijo 
človeka v dolžniško suženjstvo - ali pač v 
kriminal. Poleg tega Walter v zadevanju 
z adrenalinom in uživanju na toboganu 
peripetij s slabimi fanti odkrije svojo novo 
drogo. A v scenaristični perspektivi Gilli- 
gana je ta motivacija le delček sestavljan­
ke. Walterjeve psihologije ne moremo 
zvesti na piflarja, ki se na stare dni odloči 
postati falot.

K temu je treba dodati vsaj še učinek 
krize srednjih let in krizo identitete, pove­
zano z njegovo moškostjo. A zahvaljujoč 
kriminalnemu zaslužku se Walter prvič 
počuti kot pravi moški: namesto da lošči 
tuje avtomobile, z rezultati lastnega uma 
in talenta končno skrbi za družino. Del 
Walterja sprejema, kar mu govori Gusta- 
vo, glavni zlikovec na čelu narko organi­
zacije, za katero dela tudi Walter.Gus Wal- 
terju reče: »Kajpočne moški, Walter? Moški 
preskrbuje. In to počne tudi takrat, ko tega 
nihče ne ceni, ko mu ni niti hvaležen niti ga 
nima zaradi tega kaj raje. Preprosto stisne 
zobe in počne prav to. Zato, ker je moški.« In 
biti moški v tem smislu je lahko prav tako 
vrsta droge.

Med črnim in belim

Osnovna dinamika kasnejših sezon 
serije Kriva pota se vrti okoli Walterjevih 
poskusov manevriranja med dvema mo­
žnostma: na eni strani je neodgovoren, 
nezaupljiv, nepredvidljiv Jessie (to, kar bi 
Walter lahko postal, pa - na žalost? - ni), 
na drugi strani je Gale Boetticher, zelo 
talentiran »kuhar«, piflar, tragikomični 
oboževalec kemije, vegetarijanstva, ZF in

karaok (to, kar bi Walter lahko postal, pa 
- na srečo! - ni). Skratka, zadeve niso eno­
stavne niti sestavljene na podlagi jasnih 
polaritet. In ravno to navdihnjeno ukvar­
janje s »sivo cono« med dobrimi in zlimi 
serijo ločuje od drugih. Walterjevo ženo 
Skyler definira materinstvo: v prvih dveh 
sezonah je določena s svojo nosečnostjo 
in skrbjo za odraslega sina (na berglah) in 
tudi za svojega ne-čisto-odraslega moža, 
v kasnejših delih pa se zavestno vplete v 
pranje denarja in druge nečedne posle. 
Njena sestra, na videz poslušna gospodi­
nja v senci svojega moža, je pravzaprav 
kleptomanka. Šef Walterjeve žene, na prvi 
pogled dobrodušen, skrben in fin gospod, 
se izkaže za finančnega in čustvenega 
prevaranta brez hrbtenice. Gus, zločinski 
veleum, deluje izza krinke verige restavra­
cij s hitro hrano in je celo sponzor policije, 
a tudi njegova uglajenost in zadržanost 
sta le skrbno zgrajena krinka. Mike, Gusov 
morilec brez milosti, v kasnejših delih po­
kaže svoj človeški obraz (in srce). In tako 
naprej. Vzorec je isti: za krinko dobrega se 
skriva potencial za slabo - in obratno.

A v središču pozornosti vseskozi ostaja 
Walter White, ki v preobrazbi tako uživa, 
da se niti za ceno svojega zakona ni pri­
pravljen odreči svoji »novi poti«, vedno 
manj povezani z denarjem in vedno bolj z 
(zapoznelim) odkrivanjem samega sebe. 
Povod za to se zdi splet dejavnikov: kriza 
srednjih let, svetovna gospodarska kriza, 
morda celo Cronenbergov koncept »kre­
ativnega tumorja« (podobno kot v Zalegi 
[The Brood, 1979]), saj pojav raka Walterja 
skoraj dobesedno pretvori v mutanta 
vsega, kar je bil dotlej, in odkriva nove, 
neslutene potenciale. Seveda je telesna 
sprememba le prispodoba za večplastno 
moralno zgodbo, kjer glavni junak zbuja 
simpatije občinstva, ki pa so s potekom

serije vedno bolj postavljene na preizku­
šnjo, saj Walter po von Trierjevem receptu 
k dobremu meša vedno več slabega in se 
na koncu nevarno približa slabim fantom, 
od katerih seje sprva distanciral. Skozi se­
rijo se od antijunaka vedno bolj odmika in 
postaja podoben klasičnemu hudodelcu, 
s tem pa se spreminja tudi odnos publike, 
kije svoje simpatije investirala v junaka, ki 
se vede vedno manj junaško...

Hudičevsko ambivalentni čar Walter- 
jevega potovanja predstavljajo njegove 
vse bolj drastične odločitve in moralno 
dvomljiva (ne)dejanja v domeni življenja 
in smrti, ki delajo iz njega enega najbolj 
fascinantnih antijunakov v sodobni 
popkulturi. Čeprav je s sijajnimi razpleti 
vsaka taka situacija prikazana, da gledalec 
razume Walterjevo motivacijo, se zasta­
vlja vprašanje, ali razumeti pomeni tudi 
oprostiti. Ali zares obstaja odpustek za an­
tijunaka, ki uporablja iste ali še bolj zvite 
strategije od zlikovcev?

Vrhunec (ali dno) Walterjevega poho­
da na mračno stran nam prinaša konec 
zadnjega dela četrte sezone, in sicer v 
trenutku, ko se zdi, daje vse že povedano 
in storjeno. V sijajnem preobratu zadnjih 
sekund retrospektivno odkrijemo, da 
pravzaprav ni nikakršnega preobrata, 
temveč da smo 46 napetih in duhovitih 
epizod preživeli s človekom, ki ga šele za­
čenjamo spoznavati. Njegovo finalno so­
očenje s kaljo zla v sebi v prihajajoči, peti 
sezoni bo pokazalo, ali bo g. Beli upravičil 
svoje ime ali pa se bo dokončno potopil 
v črnino.

Prvo od šestnajstih epizod pete, za­
ključne sezone serije Kriva pota naj bi bilo 
moč videti že sredi letošnjega leta.

‘V

Kriva pota, sezona 2, epizoda 11

D
EJ

A
N

 O
G

N
JA

N
O

VH



Fotografija je bila - poleg glasbe - pomemben del umetniškega 
izražanja v moji družini. Medtem ko so drugi v teh časih fotoaparat 
koristili zgolj na rojstnih dnevih in pogrebih, seje pri nas vsakodnevno 
izražalo skozi fotografijo.

Fotografski gen sem dobil od očeta Nenada. Škoda, da nisem 
dobil gen modela od moje matere Magdalene, ki je nenehno 
pozirala njegovi kameri. Raziskoval je objektive, izvore svetlobe, 
različne situacije, v katere je postavil subjekt... Za filtre je koristil 
marsikaj, tudi mamine nogavice. Moje prve fotografije so bile 
nekakšne instalacije. S prijateljem Vidom sva uprizarjala zgodovinske 
dogodke s humorno noto in jih poskušala ujeti na film. Ko sem

pokazal zanimanje za fotografijo, so mi starši kupili povečevalnik 
Magnifax, ki je tedaj pri nas predstavljal tehnološki presežek. Lift 
je takoj padel na drugo mesto. Kar nekaj časa sem potreboval, da 
sem razvil prvo uspešno fotografijo, ki meje takoj prevzela. Z Vidom 
sva začela eksperimentirati tudi s fotografijo ob svečah. Skoraj sva 
zažgala zavese in stanovanje. Takrat sem dobil zasluženo klofuto 
in tovrstnih pirotehničnih reči nisva več počela.

V domačiji je bila tudi filmska kamera Super 8, s katero je oče 
zabeležil vso našo mladost in s katero smo z Vidom in Markom 
posneli tudi svoj filmski prvenec Frič, ki sem ga po dolgih letih 
uporabil v videospotu skupine Bast. V srednji šoli sem se zaljubil



v starejšo fotografinjo, ki me je naučila vsega, česar še nisem 
znal. V meni je prebudila nekaj neustavljivega. Prav tako me je 
naučila potrpežljivosti in pedantnosti pri obdelavi fotografij. 
Jasno mi je bilo, da bom v življenju režiral. Zato sem se odločil 
za študij filmske fotografije, saj sem se hotel naučiti nekaj, česar 
nisem povsem obvladal. Po nešteto glasbenih spotih in oglasih 
ter osmih celovečercih tega še vedno ne obvladam. Nenehna 
želja, da fotografijo narediš tehnično in vsebinsko boljšo, je tisto 
čudovito v našem poklicu.

Poskušam se izogniti trendu polnjenja spominske kartice s tisočimi 
fotografijami dnevno. Ti posnetki nato romajo v kakšno mapo,

kjer jih nimamo časa pregledati in izbrati kakovostno fotografijo. 
Kmalu gredo v pozabo.

Trenutno je ob meni Fuji XI00, s katerim fotografiram zgolj 
monokromatsko. Všeč mi je tudi, da ima samo en objektiv. Tako sem 
nenehno primoran sodelovati v iskanju pravega kota in razdalje. 
Sem bolj pristaš tega, da se z motivom srečam naključno. Ko ga 
opazim, ga ne izpustim. Ujamem ga za večno.
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Z 92 LETI JE ODŠEL VELIKI UMETNIK, NAREČNI PE­
SNIK EMILIJE-ROMANJE, SCENARIST VELIKIH REŽI­
SERJEV OD ANTONIONIJA DO TARKOVSKEGA. ČLO­
VEK Z OSKARJEM ZA FELLINIJEV AMARCORD (1973), 
RENESANČNO IZOBRAŽENI ERUDIT IN PREPROSTI 
KMET IZ APENINSKIH HRIBOV.

»Mi je všeč, kadar dežuje in kadar se me­
gla posede čez hudournik, ki teče kje dol v 
dolino, imam občutek, da živim s seboj.« To­
nino Guerra je imel glas in oči starodavnih 
pripovedovalcev. Znal je na mnoge načine 
pričarati zgodbe, preko poezije in filma, 
zlasti pa seje znal s svojim čarobnim gla­
som izgubljati v labirintih besed, ko je se­
del v gostilni v Sant'Arcangelu s prijatelji, 
kot je bil Fellini, ki gaje klical Fefe, in s ka­
terim sta bila iz istih krajev in vzdušij. Pose­
dal je v sobi z razgledom na svet tam doli, 
koder se je vijugala ovinkasta cesta skozi 
zapuščene vasi, drevesa in srednjeveške 
razvaline, vse do izliva rečice Marecchia v 
morje 40 kilometrov nižje v bližini Fellini­
jevega Riminija. Posedal je na svojem rde­
čem divanu v spremstvu mačk in sanjaril 
o mnogih rečeh: »Stalno se sprašujem, kje 
hudiča se skriva orkester, ki pozibava to 
mojo igro globokega spokoja, ko se poču­
tim kakor japonski duhovniki, ki se sklanjajo 
nad odpadlimi rožami in jih zatem odidejo 
zakopat« Po mnogih pesniških knjigah in 
stoterici scenarijev je prišel čas, ko je sce­
no z rožami opravil sam.

Sin preprostih in revnih staršev se je 
rodil med belimi prašnimi cestami in pod 
nebom vedno hitečih oblakov v hiši, ker 
seje malo govorilo ob vsakodnevnih mu­
kah preživetja. Navkljub tegobam ga star­
ši pošljejo na študij v bližnji Urbino, kjer 
ga nekega avgustovskega dne leta 1944 
zasačijo s partizanskimi letaki v žepih in 
pošljejo v Nemčijo v koncentracijsko tabo- 
riščeTroisdorf.Tam prične s pisanjem poe­
zije v dialektu, ki jo po njegovi vrnitvi leta 
1946 Carlo Bo zbere v zbirko z naslovom I 
scarabocc. Leta 1952 mu Elio Vittorini pri 
priznani torinski založbi Einaudi objavi po­
etični roman Zgodba o srečnežu. Guerra v 
teh letih spretno meša dnevniške zapise 
s kratko poetično prozo. Pesniške zbirke,

ki sledijo (I bu, Med), so nedvomno male 
lirske mojstrovine občutljivega človeka 
o podeželsko urbanih ambientih, kjer se 
mešajo načini knjižnega govora in narečja 
v očarljive slike izkustev o preprostih in 
hudih vojnih časih, o spominih na pred­
vojno otroštvo in prvih vtisih povojne Ita­
lije. Tradicija podeželja, nagle spremembe 
v letih obnove, bridkost izseljevanja na 
industrijski sever in hitrost preoblikovanja 
nekega ne tako davnega sveta se prefinje­
no kažejo in izgovarjajo v verzih iz teh let. 
Ta poetika bo pustila vidno sled tudi ka­
sneje, v Guerrovih scenarijih.

Guerra je z enako vnemo govoril o 
preteklosti in o bodočnosti, a je bil tudi 
izreden opazovalec vsakdanjega življenj­
skega trenutka. Svoje filmske besede je 
znal ponesti daleč, pa vendarle je bila nje­
gova ideja filma zelo preprosta: »Esempre 
un viaggio dentro l'uomo.«? V petdesetih 
letih filmskih popotovanj je postoril na 
milijone kilometrov v spoštljivi družbi re­
žiserjev Antonionija, De Sice, Monicellija, 
Petrija, Rosija, Tarkovskega, Angelopoulo- 
sa in seveda Fellinija. S slednjim do vrha z 
Amarcordom, večno himno spominu, iluzi­
ji, sanjam, kjer se v vsakem trenutku pre­
pletata otroški pogled in odrasla človeška 
avantura.

V Rimu se znajde leta 1953 z generacijo 
podobnih mladeničev iz province, pisa­
teljev, režiserjev, producentov, kritikov in 
igralcev, ki bodo skušali svoja raznovrstna 
življenjska izkustva vplesti v čarobno ška­
tlico studiev Cinecitta v posodobljeni for­
mi novonastajajoče commedia all'italiana, 
ki je svojo avtentičnost in prepričljivost 
črpala iz pojenjajoče velike lekcije povoj­
nega neorealizma. Guerra prične sodelo­
vati z novimi režiserji v sintoniji in s svojo 
znano asonančno poetiko. Tako ga pred

Fellinijem pritegne soustvarjanje tišin in 
prostorov modernističnega Antonionija, 
znajde se z opustelimi prostori ljubezni in 
njenih posledičnih nevroz, z obrazi zausta­
vljenih oči Monice Vitti, s pretresi občutlji­
vih teles porajajočega se eksistencializma. 
Na začetku 60. let tako napiše Avanturo 
(Lavventura, 1960), Mrk (L'eclisse, 1962), 
Rdečo puščavo (II deserto rosso, 1964) in 
sodeluje pri Povečavi (Blovvup, 1966), Koti 
Zabriskie (Zabriskie Point, 1970) in Pokli­
cu - reporter (Professione: reporter, 1975). 
Njegove so nepozabne scene igre tenisa 
brez žogice in zaključna eksplozija vile kot 
simbola potrošništva ob monumentalnih 
zvokih Pink Floydov. Njuno tesno sodelo­
vanje pa ga ne ovira pri sodelovanju z dru­
gimi, z Eliom Petrijem [Morilec [L'assassino, 
1961], Šteti dnevi [I giorni contati, 1962]) in 
s Francescom Rosijem (Ljudjeproti [Uomini 
contro, 1970], Primer Mattei [II caso Mattel, 
1972], Izvrstna trupla [Cadaveri eccellenti, 
1976], Kristus se je ustavil v Eboliju [Cristo 
si e fermato a Eboli, 1979], Trije bratje [Tre 
fratelli, 1981]).

Končno ga na začetku 70. let k sodelo­
vanju povabi stari prijatelj Fellini. Dotlej 
Guerra živi precej odmaknjeno življenje 
daleč od vrveža Vie Veneto in njenega 
sladkega življenja pod mondenimi terasa­
mi in tako bo tudi kasneje, ko se bo uma­
knil med svoje hribe. Ohranil je svojo mal­
ce cinično držo do teh stvari kakor prijatelj 
Ennio Flaiano in rigorozni Sergio Amidei, 
prvovrstni scenaristični figuri teh rimskih 
let, morebiti tudi zategadelj, ker je ostal 
zvest svojim kmečkim in provincijskim 
idealom, kar se bo tako maestralno poka­
zalo zlasti v remek delu Amarcord, čudo­
vitem traktatu o italijanski antropologiji. 
Skupaj bosta napisala še prelepe In ladja 
gre (E la nave va, 1983), Ginger in Fred (Gin­
ger e Fred, 1986). Tonino je sodeloval tudi 
pri Vaji orkestra (Prova d'orchestra, 1978) 
ter Casanovi (1976). Kasneje dela z brato­
ma Taviani [Noč svetega Lovrenca [Le not- 
te di San Lorenzo, 1982], Kaos [1984]) ter 
Monicellijem (DragiMicheie [Caro Michele, 
1976]) in Bellocchiem (Henrik IV [Enrico IV, 
1984]), Tornatorejem (Vsi so v redu [Stanno 
tutti bene, 1990]) in De Seto (Povabljena 
[Linvitata, 1969]), dokler ne pride še Tar­
kovski (Nostalgija [Nostalghia, 1983]) in 
končno Theo Angelopoulos, s katerim ma­
gistralno sodelujeta pri številnih filmih. M
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Povečava Rdeča puščava

Nikoli ni izdal svojih idej o čudovitih gri­
čih Romanje, vizije poetsko obarvanega 
sveta, sposobnosti v prepletanju fantastič­
nega in verističnega, obrazov in njihovih 
maskot znotraj spominov, krvavega hu­
morja, prežetega z bogastvom ljudskega 
izražanja, modrosti o prenekateri potan­
kosti neusmiljenega pretoka zgodovin­
skega časa in drobnih čutnosti, vpletenih 
v ta neusmiljeno izginjajoči soj dni in noči. 
Vsak od teh eminentnih režiserjev je ne­
usmiljeno kopal po njegovih spominih in 
domišljiji in izsrkal tisto, kar je potreboval 
za ustvarjanje tudi svojih enkratnih po­
dob. Vedeli so, da jeGuerra neusahljiv izvir 
tihih skrivnosti sveta. Ko so prav Antoni- 
onija vprašali, kako za boga on, ki je tako 
ranljiv, prenaša Toninovo pesniško vizijo 
sveta, jim je odgovoril: »Tonino je po rasti 
majhen človek, ki misli na veliko, in kadar­
koli se zjezi, je to jeza tistega, ki ustvarja, in 
je prav, da včasih znori. To je vitalno pri vsa­
kem pristnem ustvarjalnem sodelovanju.«

Sam Guerra je ob neki priliki nadebu­
dnim scenaristom rekel nekaj jasnega. 
Kino se vedno izgrajuje zlasti in predvsem 
s filozofskim smislom, če je zraven še nekaj

pesniškega izjavljanja, je to zelo blizu film­
skemu scenariju. Ko se pišejo zgodbe, se 
vedno trči ob velike filozofske dileme biti 
in bivanja. Bolj smo soočeni s temi vpraša­
nji, lažje poiščemo pripoved. »Če bi moral 
te stvari poučevati, ne bi rekel mnogo reči. 
Morda bi pred slušatelje prinesel dve buteljki 
in rekel: daj mi dušo teh dveh steklenic. To je 
kakor duša z ognjem prižganega drevesa.« 
Precej poezije je v tej misli in precej hu­
morne fenomenologije.

O Theu, ki je tragično odšel kak mesec 
pred njim, pa je zapisal: »Nihče ne more po­
begniti pred tistim, kar za vedno nosi v svo­
jem spominu. Pri Angelopoulosu se zdi, da 
pripoveduje oddaljene zgodbe, a sov resnici 
zelo današnje in blizu njegovi osamljenosti, 
topli osamljenosti njegovih protagonistov in 
njihovih večnih potovanj.«

Nekaj dni pred Toninovo smrtjo je pri 
založbi Bompiani izšla knjiga pesniških 
utrinkov z naslovom Prah sonca, ki aludira 
na zadnji Angelopoulosov film Prah časa 
(I skoni tou hronou, 2008) in je velikemu 
Grku tudi posvečena. Drobne pesniške 
skice, ponujene ideje, ki naj bi jih v bližnji

Amarkord

Jokajoča livada

prihodnosti nekdo dokončal, kakor se to 
v Neaplju počne s kavo: vzame se eno, a 
se plačata dve, druga za nekoga, ki bo še 
prišel. Misli ljubezni do življenja, matere 
Narave, do vrtov in Zemlje, do stoletnih 
dreves, krajine in do vsega tistega, česar 
ne smemo zapustiti vnemar, ker potem 
gre tudi lepota. Optimizem in nežna skrb, 
da z našim videnjem ohranimo svet pode­
želja in njegovih preprostih kmetov. Toni­
no bi rekel, da moramo spet priti do moči 
življenja, ki sojo oni posedovali.

Ko se je 1945 vračal domov, sta se mu 
zgodili dve stvari: »Zadovoljen, prav zado­
voljen sem bil velikokrat v svojem življenju. 
Mogoče najbolj, ko so me osvobodili iz na­
cističnega lagerja. Gledal sem pozibavajo­
čega se metulja brez želje, da bi ga pojedel. 
Potem sem se vrnil na rojstno dvorišče in oče 
me je objel ter povprašal, če sem kaj jedel. 
Rekel nisem ničesar, niti on. Samo obrnil se 
je in šel garat na polje za hišo.«

Velike reči niso jasne takoj, jasne posta­
nejo kasneje.





Moebiusu sem se najbolj približal leta 
1999, ko sem še z nekaj slovenskimi striparji 
sodeloval na nekem stripovskem festivalu 
v Atenah. Naši grški gostitelji so nam raz­
kazovali ambiciozno zastavljeno razstavo 
in pokazali, kam so obesili naše stripe. Ozrl 
sem se naokoli, da bi videl, v kakšni družbi 
smo, in zazijal od presenečenja. Nedaleč stran 
sem ugledal original svojega idola: »O, fak, 
Mebijus!« Ena sama slika A3-formata, tempe­
ra, mojstrsko narisana, prelepo pobarvana, 
absolutno prekrasna. Vse dni festivala sem jo 
hodil občudovat in samovšečno meril razdaljo 
med njegovim in svojim izdelkom. Čeprav je 
bilo med nama manj kot deset metrov zračne 
razdalje, je zame ostal nedosegljiv. »Nikoli 
ne bom narisal kaj takega,« sem poparjeno 
zaključil, »prejbom umrl.«

No, še prej je umrl on. Jean Giraud ali 
Gir. ali Moebius je bil zame največji stripo­
vski avtor na svetu, ever. Brez debate, brez 
konkurence, brez dileme. Ker sem njegove 
stripe očarano spremljal že od zgodnjega 
otroštva in se na veliko zgledoval po njem 
(na osnovnošolskih risbah sem se podpisoval 
kot Zor.), mi ne zamerite, če bo tole slovo 
bolj pristrane in cmerave sorte.

Kaj torej naredi najboljšega striparja na 
svetu? Najprej vrhunski grafizem in artizem: 
Giraud je suvereno obvladal risbo, z narav­
nost nesramno lahkotnostjo je ustvarjal 
osupljivo kompleksne svetove, bodisi da 
gre za Divji zahod, futuristične megapolise 
ali domišljijske pokrajine, vključno z najbolj 
neverjetnimi stroji, arhitekturnimi čudesi in 
organskimi kreaturami - bil je neustrašen 
raziskovalec kot njegov major Grubert v 
kultnem stripu Le Garage Hermetique, ki se

je pogumno podal tja, kamor človeška noga 
še ni stopila - bodisi da gre za geografske ali 
duhovne horizonte. Bilje silno raznoroden 
avtor: briljiral je tako v žanrovskem kot tudi 
v inovativnem, eksperimentalnem, alterna­
tivnem stripu, potapljal se je v vzporedne 
svetove, raziskoval sanje, vrtal v podzavest, 
brskal po ezoteriki in neusmiljeno razgaljal 
samega sebe (ja, tudi lastnega tiča je večkrat 
narisal). Rdeča nit njegovega ustvarjanja je 
mehiška puščava, v kateri se je kot mladenič 
izgubil in v njej doživel »globoko duhov­
no iniciacijo in preobrazbo«. In, na koncu 
koncev, bil je genialen scenarist, režiser in 
pripovedovalec, ki ni samo razumel jezik 
stripovskega (pa tudi filmskega) medija in 
ga s pridom uporabljal, pač pa ga je tudi 
revolucioniral. In to večkrat.

Giraud je začel leta 1961 kot vajenec strip 
avtorja Jijea (vestern serial Jerry Spring), a je 
učitelja kmalu prerasel s serialom Poročnik 
B/ueberry (1962), ki ga je s premori risal do 
leta 2005 (narisal je 29 albumov, naslov 
zadnje epizode je Dust). Na začetku je bil 
Blueberry dokaj konfekcijski vestern s tipičnim 
junakom (ukrojenim po igralcu Jean-Paulu 
Belmondu), potem pa si je Giraud v kinu 
ogledal prvi del Leonejeve trilogije Za prgi­
šče dolarjev (Per un pugno di dollari, 1964) 
... in doživel kulturni šok. Ali kot seje sam 
izpovedal: »Bilo je grozno in čudovito hkrati. 
Tako me je prizadelo, da en teden nisem mogel 
ne jesti ne spati. Mislil sem, da nikoli ne bom 
dosegel česa podobnega.« Pa se je zmotil: v 
prihodnjih letih se je Blueberry začel spre­
minjati tako na zunaj kot znotraj: postal je 
razcapan, umazan in neobrit, pa tudi ciničen, 
uporniški in zagrenjen, spremenili so se 
tudi stil, risba in način pripovedovanja. Kot

najstnik sem začudeno opazoval, kako strip 
postaja vse bolj mračen, kako Blueberry iz 
junaka postaja žrtev, kako so na njem vse 
bolj opazne psihološke travme, najbolj pa 
meje šokiralo, da seje začel starati, kar je 
bilo doslej nepredstavljivo: stripovski junaki 
se vendar nikoli ne starajo! Najboljše epizode 
Blueberryja je Giraud ustvaril od 1972 do 
1975 (vrhunec so albumi Chihuahua Pearl, 
Llhomme gui valait 500 000 $, Ballade pour 
un cercueil in Angel Face), potem pa svo­
jega najbolj popularnega junaka za nekaj 
let postavil na stranski tir in jo mahnil v 
popolnoma novo smer.

Z nekaj ambicioznimi avtorji je ustanovil 
prelomno strip revijo Metal Hurlant (tuleče 
železo), spektakularno mešanico znanstvene 
fantastike, epskih fantazij, drzne erotike, 
eksplicitnega nasilja in politično nekorek­
tnega humorja. Kri, sperma in provokacija v 
inovativnem grafičnem izrazu.Tako seje rodil 
Giraudov alter ego Moebius, ki predstavlja 
Giraudovo nezavedno, njegovo mračno 
in razuzdano plat. Ali povedano drugače, 
Moebius je zadeti Giraud. Avtorje v tem 
obdobju namreč pogosto eksperimenti­
ral s halucinogenimi drogami, izkušnje pa 
dokumentiral v odbitih, divjih in drznih 
stripih: »Ko sem v Moebiusovi koži, skušam 
ubežati svojemu egu. Ustvarjam kot v transu.« 
V drugi polovici 70. let so nastale klasike, kot 
so Arzach (strip brez besed in zvokov, kjer 
junak potuje na hrbtu belega pterodaktila), 
(Ali je človek dober?, serija bizarnih krakih 
zgodb), Les Yeux du Chat [Oči mačke, pripo­
vedno inovativni strip celostranskih risb), Le 
Bandard fou (junak, ki ima ves čas orjaško 
erekcijo, išče potešitev) in že omenjeni Le 
Garage Hermetique (Hermetična garaža, tako



dobra, daje morala izhajati po kapljicah od 
leta 1976 do 1980).Ti stripi so ga pripeljali 
do filma.

V zgodnjih 70. letih seje seznanil z reži­
serjem Alejandrom Jodorowskim {Fandoy 
Lis, El Topo, Holy Mountain), ki je nameraval 
posneti ambiciozno ZF-ekstravaganco Dune 
(v glavni vlogi naj bi igral Mick Jagger, glas­
bo pa bi prispevali Pink Floyd). Giraud je z 
veseljem sprejel vabilo k sodelovanju in se 
zavzeto lotil dela: narisal je na stotine story- 
boardov, vizualnih rešitev in konceptualnih 
risb, potem pa je treščila katastrofa: projekt 
je padel v vodo, saj je financer preprosto 
izgubil zanimanje zanj. Razočaranje je bilo 
strahovito. Giraud je nekaj neizkoriščenih 
idej iz Dune nekaj let pozneje uporabil v 
Osmem potniku (Alien, 1979, Ridley Scott), 
pri katerem pa je sodeloval le kratek čas, 
saj sta se z režiserjem grdo sprla. En sam 
film je bil premajhen za dva velika ega. 
Kljub vsemu so njegovi vizualni koncepti 
(skafandri in astronavtske obleke) preživeli 
in jih lahko vidimo v končnem izdelku. Še 
več, Scott je priznal, da je Moebiusov cyber- 
punk strip The Long Tomorrow (po scenariju 
Dana 0'Bannona, koscenarista Osmega 
potnika) vizualno navdihnil njegov naslednji 
film Iztrebljevalec (B\ade Runner, 1982). 
Iztrebljevalec tako ostaja vizualno najbolj 
»moebiusovski« film, pa čeprav Moebius v 
njem sploh ni sodeloval. Sodeloval pa je v

filmih Imperij vrača udarec (The Empire Stri- 
kes Back, 1980, Irvin Kershner), TRO/V (1982, 
Steven Lisberger), Willow (1988, Ron Floward), 
Brezno (The Abyss, 1989, James Cameron) 
in Peti element (The Fifth Elementh, 1997, 
Luc Besson), če omenimo le najbolj štrleče. 
Giraud in Jodorowsky sta Bessona pozneje 
tožila zaradi plagiata (osnovni koncept filma 
naj bi sunil iz njunega stripa Cincal), a sta 
tožbo izgubila, ker je Moebius formalno 
sodeloval v filmu.

Moebius je pogosto sodeloval z Jodo­
rowskim, kije oscenaril kup njegovih stripov 
(serial Cincal in Le Cceur couronne). Zanimiv 
eksperiment si je privoščil v stripu Le Monde 
d'Edena, pri katerem je prenehal piti, kaditi 
in jesti meso, da bi »se očistil In dosegel sklad 
z naravo«, kar mu je po svoje tudi uspelo, saj 
je flora v tem stripu res nekaj posebnega. 
Giraud je sodeloval tudi s Federicom Fellini­
jem (ki gaje primerjal z Gustavom Dorejem) 
in z legendarnim urednikom Marvel Comics 
Stanom Leejem (s katerim sta ustvarila butični 
superherojski strip SilverSurfer).

Po Giraudovih stripih iz MetalHurlanta so 
posneli del animiranega filma Heavy Metal 
(1981, Gerald Potterton, segment Taarna), 
ki danes deluje precej zastarelo, po stripu 
Blueberry pa francoski istoimenski vestern 
(2004, Jan Kounen), ki se zelo ohlapno na­
slanja na strip, zato so ga številni oboževalci

stripa bučno skritizirali. Flja, glede na to, 
da se na veliko ubada s šamanizmom in z 
nezavednim, bolj sodi v Moebiusov kot pa 
Giraudov opus.

Giraud je nastopil je tudi v številnih do­
kumentarcih, eden najatraktivnejših je La 
Constellation Jodorowsky (1994, Louis Mo- 
uchet), kjer razlaga delo na strmoglavlje­
nem projektu Dune in kot Mouchetov »oče« 
sodeluje v fascinantni psiho-geneološki 
seansi, ki jo je postavil guru Jodorowsky. V 
sezoni 2010/11 je francoski Cartierjev sklad 
za sodobno umetnost postavil veliko in od­
mevno retrospektivo njegovih del, ki je že 
predstavljala svojevrstno slovo od velikega 
stripovskega maga.

V zadnjih letih življenja seje ukvarjal z 
idejo, da bi vse svoje stripe povezal v celovit 
Moebiusovski univerzum, zato je ponovno 
»oživel« nekatere like iz preteklosti (Arzach, 
Major Grubert...) in jih risal v novih epizodah 
ali ilustracijah, ki bi se navezovale na že ob­
stoječe in jih povezale. Za dokončanje tega 
originalnega in tudi nekoliko pretencioznega 
načrta pa mu je zmanjkalo časa ...

»Kot mladenič sem imel velikanske ambi­
cije,« je nekoč povedal Jean Giraud, »hotel 
sem pretresti in šokirati vse živo v stripovski 
industriji.« Brez skrbi, maestro, uspelo ti je. 
In hvala ti za tvoje čudovite stripe.

Jean Giraud na razstavi Moebius:Transe-forme, Pariz2011, foto: Olivier Ouadah
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V iskanju 
prvega 
glasbenega 
videospota
Matic Majcen

Alice Guy-Blache

>

Kateri je bil prvi glasbeni videospot v zgodovini? Interpreta­
cije se razlikujejo, učbeniško zakoličene resnice pa od nikoder. 
Subterranean Homesick Blues (1967) Boba Dylana, Bohemian 
Rhapsody (1975) skupine Queen in Video Killed the Radio Star 
(1979) skupine Buggles so največkrat omenjeni kandidati za to 
lovoriko, pa vendar enotnega mnenja ni in ni.

Razlog, zakaj je glede tega toliko različnih interpretacij, leži 
v raznolikih definicijah tega, kaj sploh pojmujemo pod oznako 
glasbenega videospota. Ključno razlikovanje se zgodi na točki, 
ko se moramo odločiti, katero izmed njegovih razsežnosti ima­
mo v mislih. Denimo, sama beseda videospot se lahko najprej 
nanaša na njegovo tehnično razsežnost, na elektronsko zajema­
nje slike in zvoka na video trak, kar je izum, ki izvira iz začetka 
50. let in je svojo množično ekspanzijo doživel v 70. in 80. letih 
minulega stoletja. Nadalje imamo lahko v mislih tudi njegovo 
promocijsko razsežnost, da gre za kratek glasbeni film, nastal 
izključno z namenom, da promovira glasbo. In kot zadnje lahko 
s tem izrazom ciljamo na razsežnost same filmske forme, ki naj­

bolj pritiče filmskim zgodovinarjem in pravi, da gre za vsak film, 
ki v trajanju glasbene podlage uprizori serijo gibljivih podob in 
si tak izraz tudi privzame za normo.

Iskanje prvega glasbenega videa, če kaj takega sploh obstaja, 
je zato sila večplastno in dvomljivo početje. V vsakem primeru 
lahko pa že takoj odpišemo Video Killed the Radio Star skupine 
Buggles in režiserja Russella Mulcahyja, ki v to debato pomoto­
ma zaide zgolj zaradi tega, ker je to bil prvi videospot, ki so ga
1. avgusta 1981 predvajali na takrat novoustanovljenem MTV- 
-ju. MTV nikakor ni iznašel forme glasbenega videa v nobeni 
izmed njegovih definicij, je pa v naslednjih letih iz njega naredil 
svetovno prepoznaven fenomen. Glasbene videospote so sne­
mali že mnogo prej in so že v 70. letih tudi dosegali relativno 
široko prepoznavnost, v spomin na primer zlahka prikličemo 
videospote skupine ABBA (ki jih je posnel kasnejši cineast Lasse 
Hallström) pa spote Davida Bowieja {Space Oddity, 1972; Life on 
Mars?, 1973; Heroes, 1977) ter skupine Queen.



Prav njihov video za Bohemian Rhapsody (1975) angleškega 
režiserja Brucea Gowersa so ob razmahu oddaj o tej skupini ob 
smrti Freddieja Mercuryja leta 1991 razglasili za prvi videospot 
v sodobnem pomenu besede. Pogosto navedeni argumenti so 
trije: prvič, da je bil to prvi videospot, posnet na dejanski video 
trak, drugič, daje bil to prvi videospot, ki so ga britanske TV- 
-postaje vrtele z namenom promocije nekega glasbenega singla, 
s čimer naj bi se začela doba glasbenih videospotov, in tretjič, 
da je to bil prvi videospot, ki seje naslanjal na izrazito vizualne 
namesto izvedbene elemente. Kljub morebitni teži argumentov 
bi ta video le stežka označili za prvega, kvečjemu prelomnega, in 
četudi temu izdelku priznamo vse naštete zasluge, le stežka od­
mislimo bogato dogajanje pred njim, zato nam Bohemian Rhap­
sody bo\) priča o razvoju videospotovskih izraznih potencialov 
ter njegovih žanrov kot pa o njegovem ontološkem nastanku.

Le stežka namreč odmislimo bum z druge polovice 60. let, ko 
je na primer skupina The Beatles s švedskim režiserjem Petrom 
Goldmanom posnela dva ravno tako vplivna videospota, narativ­
ni Penny Lane (1967) in malce bolj nadrealistični Strawberry Fields 
Forever (1967), medtem ko so Dylanov Subterranean Fiomesick 
Blues (1967) iz Pennebakerjevega filma Ne glej nazaj (Dont look 
back, 1967) prav tako uporabili kot promocijski film. Še več, tudi 
to ne pomeni, da so ti izdelki prvi - morda so res bili prvi izrazito 
zaokroženi promocijski filmi s svojim lastnim zaokroženim kon­
ceptom, česar poprej v popularni glasbi morda ni bilo, vendar pa 
je glasbeni video v svoji najosnovnejši obliki vseeno obstajal. V 
mislih imamo predvsem posnete studijske izvedbe televizijskih 
nastopov glasbenikov, ki tvorijo tisto pravo osnovo za to, da so 
se videospoti lahko razvili v promocijskem smislu, kot ga pozna­
mo danes. Izvor prvega glasbenega videa in njegov postopen 
razvoj bi v skladu s tem iskali v začetkih televizijskega medija v 
ZDA in v prvih varietejskih zabavnih oddajah, kakršen je bil The 
Ed Sullivan Show z začetkom predvajanja že zgodnjega leta 1948.

Georges Bermann, ustanovitelj in direktor londonskega pod­
jetja Partizan, enega najpomembnejših produkcijskih podjetij 
za glasbeni video, v skladu z napisanim vznik glasbenega videa 
razlaga takole: »Glasbeni video se je pravzaprav začel tako, da 
so glasbene založbe ugotovile, da svojih glasbenih izvajalcev ne 
morejo nenehno pošiljati po svetu, da bi oglaševali svojo glasbo. To 
ni bilo več možno, ker je bilo vedno več TV-postaj. Založbe so zato 
začele potvarjati glasbenikovo prisotnost. Ko so pokazali glasbeni 
video, so rekli: 'In danes vam predstavljamo Rolling Stonese!1 in se 
pretvarjali, da so resnično na odru, asov resnici predvajali zgolj 
posnetek.«' Če bi torej tukaj poskušali locirati samo en revolu­
cionarno prelomni izdelek, bi bili neuspešni, ker je v vsakem 
primeru šlo za postopen in sistemski razvoj, propagiran s strani 
takratnih televizijskih studiev in glasbenih založb.

A zadevo lahko tudi s tega vidika povlečemo še malce dlje na­
zaj. Tudi pred ekspanzijo televizijskega medija je že med letoma 
1940 in 1947 glasbeni video našel svoj izraz, namreč v vizualnih 
jukeboxih znamke Panoram, kjer so vrteli videospote, imenovane

1 Bermann, Georges: »Smo kreativni, drugače ne znamo«. V: Podoba-
Glasba, 1.1, št.1, str. 9-12.

soundies. Sistem je bil enak kot pri glasbenih jukeboxih, le da 
seje po vstavitvi kovanca namesto gramofonske plošče zavrtel 
16-mm filmski trak s 3-minutnim glasbenim filmom. Naprave 
so v največ primerih uporabljali v nočnih klubih, za ponazoritev 
razširjenosti te tehnologije v ZDA pa omenimo, da so teh proto- 
-videospotovskih filmov posneli več tisoč. Zanimivo pri tem je 
tudi to, daje imel eno osrednjih vlog pri razširjenosti teh naprav 
poslovnež Jimmy Roosevelt, sicer sin takratnega ameriškega 
predsednika Franklina D. Roosevelta.

Debati pa lahko na koncu dodamo še en obrat, v obliki na 
začetku omenjene opredelitve glasbenega videospota kot film­
ske forme. Ta vidik je za preučevanje videospotovske zgodovine 
tudi najbolj ploden za razmislek o njegovem izvoru in razvoju, 
čeprav hkrati bistveno razširi nabor tistega, kar bi glasbeni video 
v najširšem možnem pojmovanju sploh lahko bil. Namreč, če je 
normativnost simbioze glasbe in gibljive podobe pogoj za pre­
poznanje forme (proto)glasbenega videospota, potem nikakor 
ne moremo spregledati raznolikih vrst gradiva, kot so izseki iz 
glasbenih celovečernih filmov ali muzikalov ter tudi glasbeni 
filmi, sploh recimo glasbene študije Oskarja Fischingerja iz 30. 
let, brez katerih si nekaterih sodobnih smernic v glasbenem 
videu sploh ne bi mogli predstavljati, čeprav je šlo za filmsko 
vizualizacijo mojstrovin klasične glasbe.

Po tej širši filmsko-historični definiciji bi bil prvi videospot 
ali vsaj njegov prednik vsaka vizualna izvedba pesmi, ki ji uspe 
mehanska reprodukcija sinhronizacije zvoka in slike (improvizi­
rana glasba na licu mesta v primeru nemega filma torej odpa­
de). Tukaj bi lahko šli še daleč nazaj pred Pevca jazza (The Jazz 
Singer, 1927, Alan Crosland) in tehnologijo Vitaphone filmskega 
studia Warner Bros in bi iskali prvi vznik tehnologije zvočnega 
diska, predhodnika zvočnega filma.Tega bi našli v Gaumonto- 
vem procesu sinhronizacije zvoka in slike chronophone iz leta 
1902, ki gaje francoska režiserka Alice Guy-Blache po naročilu 
Leona Gaumonta uporabila pri snemanju več kot 400 proto- 
-videospotov, imenovanih phonoscenes. Pa vendar ima tudi 
ta tehnologija nekje svojega prednika: to je 17-sekundni film 
Dickson Experimental Sound Film, ki ga je William Dickson ob 
koncu leta 1894 ali v začetku leta 1895 posnel kot test Edisono­
vega postopka Kinetophone v studiu Black Maria v New Jerse- 
yu. Čeprav je šlo za ponesrečen poskus in je sinhronizacija glas­
be in slike tisti čas spodletela, nam danes restavrirana verzija 
služi kot najresnejši kandidat za formalnega prednika današnjih 
glasbenih videospotov. Gre za isti film, ki v dokumentarnem fil­
mu Roza kino (The Celluloid Closet, 1996, Rob Epstein in Jeffrey 
Friedman) služi tudi kot pomemben predhodnik današnjega 
LGBT filma.

Iskanje prvega glasbenega videa je torej proces, ki nas pope­
lje skozi vrsto lažnih prerokov in površnih informacij do realno­
sti postopnega razvoja estetske forme in tehnologije. Vsa de­
bata o prvem glasbenem videospotu ima zato precejšen pridih 
tistega prastarega vprašanja o kuri in jajcu - v obeh primerih 
ima rešitev le tisti, ki si drzne tvegati nedvoumen odgovor na to 
večno nerešljivo vprašanje.



Nebo nad Berlinom Dane Zajc v filmu Ples v dežju

Persona
Marko Bauer

Dane Zajc o 
»mističnem telesu, 
ki izloča denar za
slovenski film«

Kaj je bolj neverjetno? Da Dane Zajc raz­
mišlja o filmu, ki se mu reče slovenski, ali 
da to počne na način kulturnopolitičnega 
delavstva? Kolikor gre za žanr, ki je daleč 
od minulosti, mora iti vsaj delno, če že ne 
pretežno, za simuliranje, igranje in preigra­
vanje vtisa, da ga javne zadeve, zastavljene 
kot vprašanja naroda, kulture, družbe, drža­
ve, zadevajo, ga morebiti celo spravljajo v 
zaskrbljenost. Črnemu pesniku pritiče, da 
obvlada črni humor. Nesporazum je nujen 
in ponesrečenost more biti izjemno plodna, 
kajti le izjeme štejejo.

Da je 40 let, kolikor je preteklo od spodnje­
ga zapisa1, dovolj kratka doba, da se nič ne 
spremeni, ni mogoče pripisati le presplošnosti 
izjavljanja. Je razlika v tem, da je po novem 
(starem) še slabše? Da šport in umetnost 
nista ločeni kategoriji, kakor domneva Zajc? 
Mar ni bilo v tem že eno izhodišč oddaljitve 
med Kermaunerjem in Rožancem? Je razlika

1 Zajčevi odgovori na anketo med
»kulturnimi in javnimi delavci«, ki je bila izvorno 
objavljena v jubilejnem stotem Ekranu (št. 100,101,
102,103,1972/1973), so delno korigirani z različico iz 
Eseji, spomini, polemike, četrte knjige Dane Zajc v petih 
knjigah; Založba Emonica, Ljubljana, 1990.

v tem, da so posvečeni krogi ohranili ali 
povečali svojo ekskluzivnost in snobizem, 
a zanemarili strokovnost, saj bestsellerje 
razglašajo za umetniški dosežek? Prej se zdi, 
da gre za osvežene verzije izdajanja - v vsej 
strašni dvoumnosti besede.

Detekcije regresije ne počnejo druge­
ga, kot da »nekdaj je bilo« in »naj bi bilo« 
skrižajo v »naj je bilo«, to retroaktivnost 
najstva, tudi zato ne kaže zahajati v tovrstne 
razumniške debate. Država se predstavlja 
kot mogočna, a jo lahko ugrabi že tolpa t. 
i. neoavantgardistov, njih Država-v-malem. 
Družba, na katero naj bi se v zvezi s tem ali 
proti temu sklicevali, je, kot postavi Zajc, 
najgenialnejši birokratski izmislek, s čimer 
namigne, da je vse njegovo izvajanje zgolj 
postopek zavrnitve celotnega polja. Z be­
sedami Nikolaja Berdjajeva: »Personalizem 
prenaša težišče osebe od vrednot objekt(iv)nih 
univerzaiij-družbe, naroda, države, kolektiva 
- na vrednost osebe. Vendar osebo pojmuje 
kot največje nasprotje egocentrizmu.«

Filmu, ki se mu reče slovenski, manjkajo 
osebe. Oseba, kot je in bo Dane Zajc.

Jerneja Zajc je ob tokratni priložnosti 
Ekranu zaupala, kako sta se z Danetom spre­
hajala skozi nekatera obča mesta filmske 
zgodovine:

»Kot statist je sodeloval v Plesu v dežju 
(1961, Boštjan Hladnik). Iz pogovorov vem, 
da je imel rad Antonionija. Rdečo pušča­
vo (II deserta rosso, 1964) sva si šla skupaj 
pogledat, jaz najbrž tretjič, Dane že n-tič, 
ampak sva oba menila, da si Monica Vitti to 
zasluži - obema je bila kot igralka zelo všeč. 
Potem se spomnim televizijske ponovitve 
Jesenske sonate (Höstsonaten, 1978), ob 
kateri sva ugotavljala, da je bil to svoje čase 
film, ki nas je navduševal, ampak zdaj se je 
tisto mama-hči obračunavanje vleklo in tisto 
jokanje je trajalo in obema nama je bilo kar 
malo težko to psihodramo gledati. Sicer pa je 
Dane Bergmana cenil. Za Wendersa vem, da je 
rekel, da je po ogledu Neba nad Berlinom (Der 
Himmel über Berlin, 1987) nekaj časa mislil, da 
ne bo več mogel pisati, ampak to je šlo najbrž 
na račun Handkejevega scenarija. Sicer se pri 
Nemcih nisva 'našla', jaz sem ljubitelj Herzoga, 
Fassbinderja, Wendersa, Dane o tem ni imel



kaj dosti povedati. Ne za ne proti. Ker je Žilnik 
moj dober znanec, sem ga enkrat povabila k 
nam na kosilo in izkazalo se je, da Dane te 
filme kar pozna, ni pa bil kakšen prav posebej 
velik fan srbskega filma. O ruskih sva se malo 
pogovarjala, Tarkovski seveda... Kurosawo je 
cenil, to vem zagotovo. Od Dogme mu Plesalka 
v temi (Dancer in the Dark, 2000, Lars von 
Trier) ni čisto legla, Praznovanje (Festen, 1998, 
Thomas Vinterberg) veliko bolj. Od naših ne 
vem, z zadnjega potovanja v Franciji, v bistvu 
tik pred smrtjo, se je vračal skupaj s Šterkom 
in ga ocenil za 'fejst fanta1. Mogoče sta se kaj 
pogovarjala, mogoče je Dane tudi kaj nje­
govega gledal, vendar se tega ne spomnim.«

1. Kakšno je po vašem mnenju razmerje med 
filmom in klasičnimi umetnostnimi zvrstmi 
na Slovenskem?
Medtem ko imajo pri nas klasične umetnostne 
zvrsti vsaka posebej svoje občinstvo, bolj ali 
manj ekskluzivno in zato posvečeno, ima 
film zelo velik in pisan krog gledalcev. Velik 
in pisan, pa zato neposvečen in nestrokoven 
krog. O vsakem filmu se lahko sliši toliko 
sodb, kolikor je okusov. Vse sodbe pa so 
površne, največkrat bolj posledica vtisa kot 
premišljevanja. Zato se zdi, da je učinek filma 
kljub vsej propagandi, ki vsak film spremlja, 
ali pa prav zaradi nje in kljub vsej množici 
gledalcev manjši, kot bi bilo pričakovati. 
Propaganda namreč preplavlja gledalca s 
svojo površnostjo in ga predela v tisto, kar 
bi ne smel biti: kupec, ki natančno na isti 
način gleda film, kot kupuje enodnevne 
reči, katerih sploh ne rabi. Zato mislim, da 
so sodbe krogov, kijih izrekajo o klasičnih 
umetnostih, navzlic svoji okosteneli in sno- 
bistični sestavi pomembnejše kot sodbe 
množice, ki se zgrinja okoli filma in seveda 
večkrat odloča o njegovi usodi.

2. Ali se vam zdi, da se neka kulturna sku­
pnost lahko odreče eni izmed umetnostnih 
zvrsti, na primer filmu?
Neka kulturna skupnost se filmu težko od­
reče. Določena kulturna skupnost, taka, 
kot je slovenska, pa mislim, da se mu lahko 
odreče. Mislim, daje v naši kulturni skupnosti 
nagnetenega toliko negativnega, toliko 
divjaškega, samovoljnega, neprištevnega 
in provincialnega, da se lahko v njej zgodijo 
vsakršne slaboumne poteze. Že pojav, da 
pride do takega vprašanja, je vreden svo­
jega časa in seveda svoje ocene. Kolikor se

spomnim, smo v zadnjih desetletjih ukinjali 
reči s površno razsipnostjo. Kolikor vem in 
kolikor zadeve poznam, se pri narodih, ki 
se štejejo za zrele in samostojne v svojem 
mišljenju, take stvari niso dogajale v taki 
obilici kot pri nas. Pa pravimo, da smo zrel, 
moder narod. Ampak kar naprej nas obha­
jajo misli, kaj vse bi lahko ukinili. Potem pa 
čez nekaj let ugotavljamo neljube napake, 
ki so se pripetile (nekako same od sebe) 
»vsled zgodovinske nujnosti«. Seveda, to 
vprašanje bi morali zastaviti večjemu številu 
različnih Slovencev, da bi zvedeli od njih, ali 
bi prenesli pogubljanje slovenskega filma 
brez revolucije ali ne. Če bi ukinili Olimpijo, 
bi revolucija izbruhnila, to lahko rečem brez 
preverjanja.

3. Ali mislite, da je slovenski film že prodrl v 
zavest naše kulture do tiste meje, da je neločljivi 
del zgodovinskega trenutka?
V svoji bližnji in daljni preteklosti smo imeli 
precej važnih zgodovinskih trenutkov, o 
katerih je naš film bolj pičlo govoril. Ker je 
film seveda umetnost, ni samo poročevalec 
o zgodovini, ampak nekaj več. Ker pa je 
rezultat snovanja in prepričanja ekipe, se 
lahko bolj približa izrazu za objektivnost kot 
druge umetnosti. S tem ni rečeno, da nas 
bodo rešili spektakli kot Neretva. Vprašljivo 
pa je, ko smo že pri tem in ko smo izdelali na 
to temo mnogo filmov, kaj bodo spoznale iz 
njih generacije, ki bodo čisto nepoučene in 
neobremenjeno brskale po filmskih arhivih. 
Ali jim bodo naše filmane štorije o NOB po­
vedale tisto, kar seje dogajalo, ali jih bodo 
pustile v dvomih. O tej temi govorim zato, ker 
je njeno dogajanje zadosti specifično, da bi 
moglo pripeljati do specifičnega filmskega 
izraza. Zdi pa se, da se kaj takega forsiranju te 
teme navkljub ali pa prav zaradi njega še ni 
pripetilo. Razen nekaterih so filmi na to temo 
klišejski, cenzurirani od navodil, s katerimi je 
ozračje prepojeno, ali avtocenzurirani. Filmsko 
pripovedovanje o mnogih rečeh je pri nas 
obremenjeno z določili, ki mu preprečujejo, 
da bi postalo »neločljivi del zgodovinskega 
trenutka«. Saj je za umetnost nasploh in za 
film še najbolj važna zvestoba resničnosti, 
zvestoba, povezana z voljo po svobodi in 
po rasti svobode. Iz mnogih naših filmov 
pa zelo ostro bode vednost, na katero se 
bo seveda sčasoma pozabilo, hočem reči, 
seje ne bo toleriralo, vednost, da so njihovi 
ustvarjalci preveč natančno vedeli, do kod 
sega njihova svoboda in da so se ustavljali 
v precejšnji varnostni razdalji od rdeče črte.

Razmisliti je torej, koliko usodnih zgodovin­
skih trenutkov izraža naš film pa če odkriva 
tiste korenine, ki jih umetnost ob svojih 
upodobitvah mora poiskati, če hoče postati 
višje pričevanje o nečem, takšno pričevanje, 
da si razmišljanja o nekem trenutku brez 
njega ne moremo privoščiti. Če pogledam 
na našo filmsko preteklost na ta način, bom 
ugotovil bolj hotenje biti navzoč kot pa tisto 
srečo, ki se glasi, biti zraščen. Najbrž bo tre­
ba tudi premisliti, zakaj izbirčna slovenska 
Metka in njen Gustelj razmišljata obilneje o 
ameriškem ali postavimo srbskem kot pa o 
slovenskem filmu.

4. Menite, da družba daje dovolj sredstev za 
tvorno delovanje filmske umetnosti?
Po rezultatih bi sodil, da je mistično telo, 
ki izloča denar za slovenski film, o filmu, o 
njegovih možnostih in nemožnostih, popol­
noma nepoučeno. Da to telo s svojo glavo 
premišljuje o eksistenci bogov, denar pa 
prešteva in deli s kakim drugim telesnim 
delom. Družba, ta stroj, ki se zmeraj pojavi 
takrat, kadar so reči neprijetne, in je najbolj 
genialen domislek, ki seje doslej skuhal v 
birokratičnih piskrih, daje denar po svo­
jem okusu, ki ga seveda ni, ker družba ni 
fizično, ampak abstraktno telo, po svojem 
premisleku, ki ga seveda tudi ni, ker fiktivna 
glava ne more premišljevati o konkretnih 
rečeh. Po rezultatih, ki so laiku edini dokaz, 
da ustanova, ki daje denar za film, resnično 
obstaja, bi si lahko mislil, da je ta združba 
anarhična, brez načrta, in da na splošno 
opravlja delo z oblomovskim sovraštvom do 
svojega početja. Če to podobo še nekoliko 
vrtim med svojimi nespretnimi prsti in če jo 
postavim na glavo, me obide zlobna misel, 
da so glave, ki spajajo naš film z denarjem, 
sklenile, da bodo počasi, postopoma, s 
tihimi postopki dokazale, da domačega 
filma zares nismo potrebni. Da ni denarja za 
take skromne rezultate, bo rekla družba, ki 
je eden najrevnejših in razcapanih pojavov, 
kadar deli denar za kulturo, kar si jih moremo 
naslikati v svoji blodni domišljiji.

5. Od leta 1932, to se pravi od Triglavskih 
strmin (Ferdo Delak), smo Slovenci posneli več 
kot 50 celovečernih filmov. Kateri izmed njih je 
ostal v vaši zavesti kot umetniško doživetje?
Filmi, ki so mi ostali v spominu, so: Na svoji 
zemlji (1948, France Štiglic), Balada o trobenti 
in oblaku (1961, France Štiglic), Ples v dežju,
Na klancu (1971, Vojko Duletič) in morda S 
Tistega lepega dne (1962, France Štiglic). ^
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Descartes je žival primerjal z robotom, v njegovem času seje tehnika že razvila do stopnje mehanične igrače, ki se premika 

brez duše in pameti. Danes imamo opravka z globoko modrino računalnika, ki je v šahovskem dvoboju premagal Garija Kasparova. 

Suženj je premagal gospodarja. Ali bo zdaj suženj postal gospodar, vsaj za nekaj časa, kot se je že tolikokrat v zgodovini pripetilo? Ali 

se bo v trenutku, ko bo vsako poljubno ročno delo namesto človeka opravljal robot, zgodil transcedentalni preobrat in bo postalo raz­

vidno, da je človekovo najbolj stalno in največje delo njegovo mišljenje? Nazadnje pa ti ostane občutek, da je mišljenje tujek v člove­

ški lobanji, saj sem prišel do zaključka, da si nisem niti ene same misli izmislil sam, marveč sem vse pobral iz ustnega izročila, iz stripov, 

časopisov, knjig, gledališča, radia, filma in televizije.

- Ali uporabljate računalnik? meje z ameriško neposrednostjo prekinil Bill.

- Ne, sem gladko odvrnil, a moja nečimrnost je bila prizadeta, saj se mi je zazdelo, da me ima Bill za originalnega divjaka.

- Odlično, perfektno! Strmo je pogledal skozi okno restavracije in v njem seje nabirala in v siju oči naraščala neka odločitev. 

Tako je strmel vsaj deset sekund, potem je samemu sebi dvakrat svečano prikimal in se z nasmehom obrnil k meni.

- Ste gledali Godardov film Hvalnica Ijubeznil

- Sem.

- Ne, res, je to mogoče?

- Če vam pravim.

- Perfektno. Well, nekaj takega hočem narediti, saj se spominjate, da seje Godardov junak v filmu spraševal, kaj naj naredi, 

ali naj posname film ali naj skomponira kantato ali naj napiše knjigo? Isto sem se spraševal tudi sam, že dolgo, predolgo, zdaj pa vem! 

Se spominjate, v nekem trenutku junak v filmu prime knjigo v roke in jo prelistava, ampak vse strani v knjigi so prazne, niti ene črke ni! 

Zdaj vem, posnel bom film po vašem romanu!

Nekoč mi je neki Škorpijon, nalašč mu bom rekel tako, zato, ker je bil astrolog, izračunal, da imam težave z delom, zaradi Sa­

turna v šesti hiši, kije malone v opoziciji s Soncem. Zdaj, ko sva z Billom vsak zase zamišljeno strmela v namizni prt, se mi je zazdelo, 

da je to res.

Moja prva misel je bila, da kot iz topa vprašam: pa imate sredstva? Iz tega prvega pa je kmalu nastal cel kompleks vprašanj. 

Do you have million bucks for... V hitrici nisem več vedel, kako se po angleško reče odkup pravic. Ali imate 440.000 dolarjev za odkup 

pravic? In naposled, že čisto brez sramu, ali imate 12.000 dolarjev za odkup pravic, moja družina bo tukaj tudi morala živeti, medtem 

ko bom snemal film v Chicagu? Težave z delom imam torej zato, ker hočem na hitro in nalahko zaslužiti denar.Tekom življenja sem se 

naučil zadržanja, zato sem molčal. Nič nisem rekel.

Tedaj je Bill prišel z besedo na dan. Njegova mama je bila po rodu Slovenka, oče pa Anglež. Oba sta se rodila v Ameriki, oče je 

bil že ne vem katera generacija. Bill je pred tremi meseci dopolnil triintrideset let. Pol leta pred tem mu je umrl oče. Edina rešilna bilka 

je zanj postal Godardov film Hvalnica ljubezni. Kako je prikazal Pariz! Same stolpnice iz predmestja, kot trideset Šišk, ali pa kot nekateri 

kvartirji v Chicagu, pravokotnik ob pravokotniku, ljudi skorajda ni, glavnega junaka vidiš samo v hrbet, kadar se ljudje pogovarjajo, 

slišiš samo glasove, vidiš pa stole in mize, mogoče rokav ali hlačnico, polovico obraza, nato pa spet fasade hiš z začetka dvajsetega 

stoletja, ali pa še od prej, prvi moderni bloki, kvadrat zraven kvadrata, starinsko moderno v opuščanju okroglih oblik.

Čudno, kadar slišiš svoje lastno mnenje iz ust nekoga drugega, se ti zdi zmeraj na meji znanstvene fantastike, če uporabim 

žargon športnih komentatorjev.
- Pripravljen sem odkupiti pravice za katerikoli vaš roman, štirideset tisoč dolarjev vam lahko izplačam takoj!

Mislil sem, da sem postal že precej ravnodušen, zdaj pa so me njegove besede zadele kot strela z jasnega.

- Dosegel sem velik uspeh na festivalu neodvisnega filma, katerega pokrovitelj je Robert Redford, je energično nadaljeval, 

mirno lahko rečem, da sem glavni v Chicagu, če mi ne verjamete, greva lahko takoj v Ljubljano in preneseva dolarje na vaš bančni 

račun? Zarotniško mi je pomežiknil ter se takoj zatem brez razloga za krohotal. Začudeno sem ga pogledal, ampak bil sem spokojen, 

vzpon na Mojstrovko mi je kot vedno pognal kri po žilah.

- Oprostite, je rekel, pravzaprav ne vem, zakaj naj bi se opravičeval, če se smejem, ampak neko breme mi je padlo z ramen, 

že zelo dolgo nisem bil tako dobre volje, kot sem danes. Kljub temu bi si rad stanje omilil, se pravi, namamilil bi se rad, plezanje je trda 

zadeva, razpoloženje bi si rad zmehčal, ecstasy imam, ste že kdaj poskusili ecstasy?

- Sem.

- Odlično! Potem lahko vzameva vsak polovičko.
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Kamor je šel bik, tja naj gre še štrik, sem kdo ve zakaj pomislil. Vzel sem že ecstasy, Tatjana mi gaje dala. Kako pa učinkuje? 

sem jo vprašal. Ljubezen te bo preplavila, je odvrnila brez pomisleka. Bili smo pri njej doma, jaz in Tone sva šahirala, Tatjana je z glavo 

počivala na mojem stegnu, z dlanjo sem ji gladil lase in res sem imel občutek, da me oblivajo valovi vsesplošne ljubezni, še posebej, ko 

sem po treh urah igre premagal Toneta.

Sanjač sem. Ta ugotovitev mi je vsake toliko poblisnila v možganih, medtem ko je Bill naglo vozil proti Ljubljani. Življenje je 

nekaj vredno samo po sebi, jaz pa sem si hotel privoščiti še dodano vrednost. Zelene hribe sem hotel videti tako, kakor da bi bili nare­

jeni iz pliša. Nič mi ni pomagalo, daje bil Bill navdušen nad mojo prispodobo. Zmeraj sem hotel biti vzvišen nad življenjem, nad ljudmi 

in naposled tudi nad samim seboj. S pomočjo domišljije se mi je to velikokrat posrečilo. Mirne duše lahko rečem, da se mi je posrečilo 

z nadčloveškimi napori. Kako sem takrat na Kolpi z namrščenim čelom bral Heideggerja!

O, marsikaj sem povedal Billu na tisti vožnji proti Ljubljani, a zamolčal sem mu nekaj bistvenega. Igral sem že v filmu. Glav­

no vlogo. Imel sem dvaintrideset snemalnih dni. Vedel sem, kako se polagoma zliješ v eno s svojim kostumom. Igral sem še v drugih 

filmih in tudi v televizijskih oddajah sem nastopal. Igral sem tudi na odrskih deskah. Poznal sem režiserje. In tudi dve režiserki. Njihov 

poglavitni namen je, da prinesejo igralca okrog.

Prečital sem Billa, takrat, ko je v restavraciji dvakrat svečano prikimal samemu sebi, sem se kakor ponirek potopil v njegove 

skrite misli. Saj ni bilo težko, saj je pravzaprav vse povedal s tisto razlago Godardovega filma. Pod pretvezo, da bi rad posnel film, po­

navljam, po kateremkoli mojem romanu, je Bill v resnici hotel mene, originalnega divjaka, ki nežna voziti avtomobila in ne zna upora­

bljati računalnika, svoje romane in drame piše torej kar na pisalni stroj, morda celo na roko? Lahko sem si predstavljal, da so se Billu kar 

sline pocedile. Kaj šele bo, ko izve, da niti prenosnega telefona nimam? Vse prste si bo obliznil.

Odprle so se mi oči. Nisem bil več poklican za nekaj posebnega, ampak sem čisto preprosto živel in deloval v človeški združ­

bi, še celo na vrhu Mojstrovke. Bilo nas je vendar že sedem milijard humanoidov, kakor seje zadnjič izrazil hrvaški znanstvenik na 

televiziji. Milijonom in milijonom med nami ni več zadostoval navaden pogovor iz ust v ušesa, raje so se sporazumevali s posredstvom 

interneta. Na televiziji sem lahko gledal simulacijo, risanko torej, o potovanju spermija skozi neskončne preduhe in votline, podobne 

čudesom iz Postojnske jame, vse do njegove transformacije v zarodek. Jezik je vse več in več uporabljal tujke, okrajšave, šifre in kratko 

malo številke. Da ne izgubljamo časa. Kot v Godardovem filmu A/faw//e. Tajnega agenta Lemyja Cautiona ujamejo. Ne dam se, pravi 

Lemy. O, boš ti že videl, odvrne humanoid. Povej mu vic, reče humanoidu poleg sebe. 292 spregovori oni. Lemy Caution se v smehu 

skloni, humanoid ga udari po tilniku in Lemy kot pokošen pade na tla.

Zmeraj sem hotel delati pošteno, iskreno in od srca. To pa je mogoče, kadar verjameš v Boga sredi znanstvene fantastike in si 

pomagaš sam.

Nikoli ne reci nikoli. Zmeraj mi je šel na živce ta stavek, ki sem ga tolikokrat slišal v filmih. Ampak vse kaže na to, da je res tako. 

Demon se oglasi in znajdeš se v novi filmski vlogi.

Billa so v banki sprejeli kot Američana. V vseh pogledih so mu ustregli. Pa tudi mene so bili za 40.000 dolarjev bolj veseli. 

Potem sva odšla v knjižnico Otona Župančiča. Spreletelo meje, da sem kmet zato, ker se hočem obnašati po svoje. V mojih žilah seje 

pretakala štiristo let stara kmečka kri. Kmetje na svojem posestvu kralj in hkrati hlapec. Misli so mi nepovezane hodile skozi glavo. Me 

že veseli, ker bom lahko pozabil nase in delal za Američana? Se bom spet znašel na nočnem polju pod daljnovodom, v siju reflektorjev, 

in se zavedal le svojega bitja kot edinega odgovora na vprašanje, kdo sem?
Zazdelo se mi je, da verjamem, da so ljudje v svojem bistvu dobri, prav kakor tisti nekdanji predsednik občine, ki ga je odigral 

Janez Albreht v televizijski nadaljevanki Naša krajevna skupnost. Natanko tako kot v Skriti kameri, ko jih vidiš, da so zares takoj pripra­
vljeni pomagati neznanemu humanoidu. Ali nam bo humanoid pomagal, bolj kot človek?

- Alije skrivnost v tem, da človek napiše knjigo in pri tem ostane zaprta knjiga? sem med smehom vprašal Billa, ki sije moral 

čepe ogledovati moje knjige, saj so stale na polici čisto pri tleh. Ni me razumel, ali pa ga niti ni zanimalo, kaj govorim, z osredotočenim 

obrazom si je ogledoval knjigo za knjigo in na lepem odločno vstal.

-Tole bom vzel!

Izbral je Orangutana. Všeč mu je bil ovitek, delo Jurija Kocbeka.

- Nekateri ne marajo rožnate barve, je rekel, zdi se jim preveč sladka, zakaj? Človek mora zdržati tudi dolce vita, poglejte, 

kako lepo se ujemata z osnovno nežno rumeno!

Odšla sva v čajno hišo Slamič na Kersnikovi cesti. Brž ko sva naročila francoske rogljičke in črno kavo z mlekom, je Bill iz žepa



potegnil naj novejši model prenosnega telefona.

- Jenny, my love, imam ga, je glasno rekel, nekaj gostov seje ozrlo k nama, navdušenih nad ameriško sproščenostjo, imam 

scenarij, v slovenskem jeziku je, saj sem ti pravil o svoji pramateri z Dolenjske, poslal ti bom besedilo po faksu, ti pa poskrbi za prevod, 

ker začnemo snemati takoj! Krize ni, kriza ne obstaja več, Jenny, kriza je šla pa-pa! Pridem nemudoma, samo na avion se še usedem in 

sem že pri tebi, Jenny. Povej Sandersu in Copittu, da lahko začneta z delom ... Slo-ven-ski jezik, Slovenian language, štiristo kilometrov 

farfrom Venice ...

Skozi veliko okno sem na drugi strani ceste zagledal večje število postavic v rumenih dežnih plaščkih, s kapucami na glavi, 

dve vzgojiteljici sta jih oštevali in pod njuno komando so otroci iz vrtca strumno korakali naprej po razmočenem pločniku.
Koje končal pogovor z Jenny, se je Bill obrnil k meni in prostodušno spregovoril.

-Jaz sem človek navdiha. Brž ko ste mi na vrhu Mojstrovke povedali, da ste napisali roman, sem že vse vedel. Hitro, jasno, 

učinkovito, to so moje besede. Roka v roko, dlan ob dlan in naš prašiček je prodan! Well, povabil vas bom na premiero filma v Chicago, 

nočem pa, da pri filmu sodelujete, me razumete? Na platnu bo z velikimi črkami pisalo, da je scenarij napisan po vašem romanu, am­

pak midva se bova ponovno srečala šele na premieri v Chicagu, prav? Po dolgem, zelo dolgem času, sem se samemu sebi od srca in na 

glas zasmejal.

- Jaz pa sem mislil, da mi boste dali glavno vlogo!
Med smehom sem mu s solznimi očmi razlagal, kako meje kot študenta filmske režije poučeval pokojni profesor Igor Pre­

tnar: Emil, igralca moraš prinesti okrog, šele potem boš dobil od njega, kar hočeš.

Roman je ravnokar izšel pri Študentski založbi, zbirka Beletrina, 160 strani, 25 €.
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Zoran Smiljanič

Nebeška 
vas

■■

preveč in, heh, tudi glavni vaški nestrpnež 
in nacionalist kar precej spominja na Je­
zusa. Med prgiščem posebnežev izstopa 
junak Jon, tujec s fatalno diagnozo, ki seje 
odločil, da bo zadnje dni svojega življenja 
preživel na slovenski grudi. Jon (igra ga 
Läszlö Varvasovszky) ima močno prezenco 
na ekranu, je naraven, izrazen, enigmatičen 
in vsekakor eden glavnih adutov filma. Ne­
koliko slabše so se odrezali nekateri njegovi 
soigralci, bolj ali manj nadarjeni naturščiki, 
ki deklamirajo mestoma preveč zapečene 
dialoge. Ja, Nebeška vas boleha za nekaterimi 
značilnimi boleznimi neodvisne produkcije: 
poleg igre in dialogov motijo tudi nespretno 
posnet prizor posilstva, skoraj dobesedno 
ponovljen prizor pri zdravniku na začetku in 
koncu filma ter pomanjkljivo obvladovanje 
filmskega prostora. Pa vendar vsi ti felerji ne 
morejo zares zadušiti tiste fine, pozitivne in 
tople energije, s katero je film prepojen. Ja, 
po svoje mu je uspelo ujeti košček univer­
zalne magije iz uvodnega nagovora, zato 
po tej plati spominja na atmosfero iz filmov 
Terrenca Malicka.

Je v življenju,
S že davno izgubljena, 

magija,
s katero ustvarjamo nemogoče?

Napis na začetku igranega celovečernega 
filma Rudija Urana. Koga?

Multipraktik Rudi Uran, naša nekoliko 
bolj pacifistična verzija Roberta Rodrigu- 
eza, svojega nosu dolga leta ni pomolil iz 
grafičnega dizajna in slikarstva, potem pa 
je leta 2003 v dar prejel malo HD-kamero 
Sony. In začel snemati kot obseden. Ko se 
je naveličal domačih posnetkov, je presedlal 
na a rt filme in videospote (tudi za Zorana 
Predina), potem pa še na dokumentarce: 4 
koncerti za Buldožer in... (2007) predstavlja 
domačo verzijo Zadnjega valčka (The Last 
Waltz, 1978, Martin Scorsese); Vlada (2009) 
ponuja pogled na največjo YU rock skupino 
Idoli skozi prizmo njihovega ustanovitelja, 
Vlade Divljana; angažirani bosanski trojček 
Ko je nebo previsoko in zemlja pretrda (2008), 
Tam, kjer sem (2010) in Munira (2010) se z 
vso človeško občutljivostjo loteva groze 
bosanske vojne, njenih posledic ter izjemnih 

< posameznikov, ki jih je ta vojna naplavila. 
E Naslednji logični korakje bil igrani celovečerni 
* film in Uran gaje storil odločno. Poleti 2011

je posnel film Nebeška vas (2012), kjer je bil 
deklica za skoraj vse: poleg režije je poskr­
bel še za scenarij, produkcijo, scenografijo, 
kamero, montažo pa še kaj... Čeprav je bil 
film narejen v domači produkciji, je videti 
vsaj tako spodobno kot katerikoli izdelek, 
ki se je prisesal na dojko mamice države. 
Finančna konstrukcija je znašala 124.000 €, 
Uran pa je film na noge postavil za dobro 
desetino te vsote in jo poravnal iz lastnega 
žepa. Osvežujoče je, da se zgodba ne dogaja 
v Ljubljani ali na planincah, pač pa v neki 
štajerski vukojebini, in da v njem ne igrajo 
Gregor, Bojan, Jonas in Petko, ampak same 
neznane face, ki jih še živ dan nismo videli 
(ok, razen Veronike Žajdela). Do sem vse 
lepo in prav, toda samo entuziazem še ne 
naredi dobrega filma. Iz kakšne snovi je 
torej Nebeška vas?

Pravzaprav nam na to odgovori že uvodni 
leitmotiv, ki se bere kot poezija. In poeziji 
se je priklonila tudi pripovedna strategija 
filma, ki ne premore koherentne zgodbe, pač 
pa serijo vinjet, impresij, variacij, asociacij 
in dogodkov, ki pogosto zdrknejo onkraj 
realnega. Dogajanje v tipični slovenski vasi/ 
kraju je prežeto z nekakšno svetopisemsko 
prijaznostjo, polno je referenc, imen in bitij 
iz Biblije, čeprav film RK cerkve ne obrajta

Nebeška vasje najboljši, ko govori s po­
dobami, tišino, z zvoki, glasbo, atmosfero, s 
svetlobo, nekoliko šibkejši pa je na področju 
naracije. K splošnemu zajebantsko nadrea­
lističnemu vzdušju prispevajo tudi detajli, 
kot so Samirjeva darila natakarici, mrtev rak 
v reki, kava z mlekom, figurice angelčkov 
in skrivnostni »angelski prah«, ki (kot one 
mucice \z Amarcorda) poplesava po celem 
filmu in mu daje pravljični pečat. Posrečena je 
tudi uporaba glasbe, ki jo je prispevala (meni) 
neznana skupina Skaktus, in pa dr. Andrej 
Veble, bivši basist legendarnih Buldožerjev, 
ki se v filmu za hip pojavi kot reinkarnacija 
Che Guevare v spremstvu seksi blondinke.

Bolj kot ga gledam, bolj se mi zdi, da je 
Nebeška vas le iluzija. Da se ne nahaja med 
slovenskimi hribčki, pač pa nekje bolj zgoraj, 
na nebu. In zdi se, kot bi bili njeni prebivalci 
že zdavnaj rajnki, le da tega še ne vedo. Kot 
tudi država, v kateri so nekoč živeli... Medtem 
pa Rudi Neptun, pardon Uran, že drvi v nov 
film. In če bo nadaljeval s tako svetlobno 
hitrostjo ustvarjanja, jih bo v naslednjem 
desetletju naklepal toliko kotTakashi Miike. 
Ni, da bi človek nad tem vihal nos...

Film Nebeška vas je imel marca 2012 več 
predpremier v kinematografih Planeta Tuš.

Nizkoproračunski prvenec Giannija Di Gre- 
goria Avgustovsko kosilo (Pranzo di ferragosto, 
2008) je s svojo nepretenciozno očarljivostjo 
in iskrenostjo upodobitve gerontološke 
tematike hitro omrežil občinstvo, zanj pa je 
med drugim prejel tudi leva prihodnosti v 
Benetkah. Di Gregorio tudi v svojem drugem 
fi Im u, v Soli življenja (Gianni e le donne, 2011), 
nadaljuje z obdelovanjem gerontološke 
snovi, a tokrat s središčnim fokusom na 
svoj lasten alter-ego, pri čemer skuša v to 
centralno figuro vplesti performativne ele­
mente, v navezavi na širše strukturne vidike 
sodobne zahodne družbe. Performativna 
intonacija se sicer kaže zlasti v parodično- 
sti in v grenko-sladkih humornih vložkih, 
ki naj bi bili v funkciji predimenzioniranja 
delovanja moškega subjekta v krizi srednji 
let - no, vsaj tako se zdi na prvi pogled. Prav 
zavoljo tega pa seje potrebno vprašati, ali 
avtorjeva namera po rabi performativnega 
pretiravanja, ki naj bi razbijalo, s tem pa 
razkrivalo vektorje delovanja meščanskega 
moškega subjekta, tudi zares uspe?

Svojstven avtorski reprezentacijski sistem, 
ki ga Di Gregorio postavi zev Avgustovskem 
kosilu, ima pri iskanju odgovora na zastavlje­
no vprašanje vsekakor pomembno vlogo. 
Slednjega je tako moč prepoznati po melan­

holično-humornemu sežetku, poigravanju 
z avtobiografskostjo, s sramežljivo aluzijo 
na zdaj že zimzeleno Allenovo »pop histe­
ričnost«, njegova ključna sestavina pa je 
nedvomno specifičen modus realizma. Ta 
svoje koordinate črpa iz snemanja na stvarnih 
prizoriščih rimske četrti Trastevere, občasne 
rabe kamere iz roke, naravnosti likov in line­
arne pripovedi, ki se raje kot z enostransko 
vzročno-posledično formulo, spogleduje s 
postopnim odvijanjem klobčiča naključij 
kot sinonimom za naratološko platformo, 
na katero so pripete posamezne situacije, 
v katerih se znajde osrednji lik.

Prav skozi te posamične situacije se izrisu­
jejo osebnostne poteze, zlasti pa čustvene 
topografije osrednjega lika, predčasno upo­
kojenega Giannija, kije razpet med številna, 
večplastna protislovja sodobne zahodne 
družbe. Med njimi za osrednji leitmotiv 
Di Gregorio, tudi eden izmed scenaristov 
Gomorre (2008, Matteo Garrone), izbere 
prav obsedenost zahodne družbe s kultom 
mladosti, kije reprezentiran na več ravneh, 
bistvena pri tem pa je prav njegova sistem­
ska inverzija, ki tako rekoč poganja fabulo.

Di Gregorio, scenarist, glavni igralec in 
režiser v eni osebi, namreč bolj ali manj

uspešno skozi preiskovanje razpok lastnega 
jaza, demonstrira funkcioniranje hrbtne plati, 
predvsem diskrepance kulta večne mladosti, 
in sicer tako, da ga denaturalizira z utiran­
jem soli sistemske brezposelnosti mladih, 
zgodnjih upokojitev in kroničnega krpanja 
družinskega proračuna z vseh strani, brez 
da bi pri tem zapadel v vulgarizacijo. Kot že 
v Avgustovskem kosilu sestavi zgodbo brez 
epske spektakularnosti in glamuroznosti, 
njegova estetika pa prej kot na primatu na­
racije temelji na naravnosti oseb.Te delujejo 
kot nekakšna torišča, projekcije družbenih 
plasti, a ne način izumetničenosti, marveč 
kot izraz človeškosti in z njo povezane dvo­
umnosti, oba celovečerca pa sta kot širši 
freski sodobne italijanske družbe.

Ker med formo in vsebino do neke mere 
vlada simbioza, se Gregorijeva reciklaža 
forme neorealizma kaže prav v intonanci 
neprisiljenosti ter ne nazadnje tudi v izo­
gibanju kakršnemu koli obsojanju ravnanj 
in delovanj likov, postavljenih v objektiv 
kamere. Ali s parafrazo Bazina: v maniri 
neorealističnih filmov tudi Di Gregorijeva 
filma ne pozabljata, da svet naprej je, preden 
je vreden obsodbe.

Po drugi strani pa sta tako Avgustovsko 
kosilo kot Sol življenja emblematična za 
današnjo širšo kulturno produkcijo, saj oba 
na novo reciklirata že znano formo. Seveda 
tu ne gre za pejorativnost kot tako, sploh 
Avgustovsko kosilo odlikuje vešče, humani­
stično odmerjanje vpogleda v čustveni, zlasti 
socialni svet starejših skozi prizmo medge­
neracijskega odnosa. Soli življenja pa le lahko 
očitamo občasno scenaristično nerodnost, 
manifestirane v praznem dramaturškem 
toku, kar gre konce koncev pripisati (pre) 
številnemu naboru protagonistov, katerih 
značaji niso izdelani v svoji polnosti. Še 
posebno nevralgična je tendenca k pretirani 
stereotipizaciji, četudi ta skuša biti v funkciji 
tako rekoč performativnega razgrinjanja 
tragikomike osebne in širše družbene ujetosti 
v diktat večne mladosti potrošniške družbe. 
Prav premilo ošiljeni robovi performativne 
avtoreferencialnosti, h kateri se zdi, da avtor 
vseskozi stremi, pa so razlog, da Sol življenja 
vendarle ne izkoristi vseh potencialov, ki bi 
jih lahko, s čimer ostaja na ravni simpatično 
obetajoče, a ne do konca realizirane ideje, 
kar pa je velika škoda.
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Petra Gajžler

Škotska režiserka Lynne Ramsay je po 
S skoraj desetletnem premoru posnela svoj 

težko pričakovani tretji celovečerec Pogovoriti 
se morava o Kevinu (We Need to Talk About 
Kevin, 2011), kjer tako kot v svojih preteklih 
filmih Podganar (Ratcatcher, 1999) in Morvern 
Callar (2002) postavi v ospredje subjektivno 
izkušnjo protagonista, ki doživlja svet skozi 
prizmo lastne duševne stiske. V novem filmu 
je tako v središče postavila duševno stisko 
Eve (Tilda Swinton), matere adolescenčnega 
verižnega morilca1 Kevina (Ezra Miller), ki se 
po sinovem pokolu drugih družinskih članov 
ter sošolcev s pomočjo pomirjeval in alkohola 
prebija iz dneva v dan s težkim bremenom 
krivde, ki jo pahne v vrtiljak spominov, in s 
stigmo slabe matere, s katero jo je označila 
skupnost, ki Evo vsakodnevno psihično in 
fizično kaznuje za Kevinov zločin.

Lynne Ramsay, ki je tudi koscenaristka 
filma, katerega scenarij je nastal po istoi­
menski knjižni uspešnici Lionel Shriver, je 
tokrat naredila manjši žanrski preskok, saj

1 Verižni morilec pogosto začne svoj
morilski pohod doma, tako da ubije družinske člane, 

c; potem pa svoj pohod nadaljuje na kakšnem javnem
mestu, na primer v šoli ali na delovnem mestu (v Šterk, 

Lj Karmen: Serijski morilec - normalen psihopat patološke
^ matere. Študentska založba. Ljubljana, 2007).

se družinska drama na točkah suspenza 
sprevrača v psihološko grozljivko. Napetost 
ustvari že na začetku filma s plapolajočo 
zaveso, za katero slutimo, da zakriva nekaj 
grozljivega. Režiserka doseže suspenz z 
dolgim približujočim se kadrom ter zvočno 
podlago, ki je mešanica komaj razpoznavnih 
krikov sošolcev in staršev umorjenih otrok v 
šolskem pokolu in vse hitrejšega škropljenja 
zalivalnika trave. Ista sekvenca se na koncu 
pojavi še enkrat, tokrat brez zvočne podlage, 
saj je suspenz, ki je na koncu intenzivnejši 
zaradi vednosti o Kevinovih sadističnih de­
janjih, ki se skozi film stopnjujoče razkrivajo, 
ustvarjen že samo s podobo.

Režiserka se je poigrala tudi s filmsko 
formo, kije nelinearna, hkrati pa je obdržala 
in celo izpopolnila filmski slog, ki še zmeraj 
temelji na simbolizmu ter prepletu podobe 
in zvoka in ne toliko na dialogih, kar pa ni 
vplivalo na kompleksno sporočilnost filma 
in njegovo globino v prikazovanju čustev, 
je pa film oddaljilo od knjižne predloge, ki 
je strukturirana v obliki pisem. Skozi film 
opazimo vsiljivo in že skoraj pretirano rabo 
rdeče barve. Rdečo je v svojem filmu Kriki in 
šepetanja (Viskningar och rop, 1972) ustvar­
jalno uporabil Ingmar Bergman, ki je eden 
izmed režiserkinih filmskih vzornikov, v Evinih

spominih pa simbolizira pretečo nevarnost 
zločina, ki se bo zgodil. Že na začetku filma 
vidimo Evo, še preden je postala noseča s 
Kevinom, na festivalu paradižnikov v Španiji. 
Tukaj se vsesplošno obmetavanje z rdečo 
zelenjavo pomeša s kriki množice, ki se 
nevsiljivo prelijejo v krike, ki ne pripadajo 
podobi, ki jo gledamo, podobi festivala, 
ampak podobi, ki bo sledila - podobi Ke­
vinovega masakra. Nekoliko drugače pa v 
filmski sedanjosti rdeča simbolizira krivdo, 
ki sojo Evi pripisali someščani. Le-ti so njeno 
hišo, avto in s tem tudi njo označili z veliko 
količino rdeče barve, ki jo Eva potrpežljivo 
odstranjuje, tako kot skuša odstraniti krivdo.

Zgodba torej poteka na dveh ravneh, 
ki se med seboj strukturno in pomensko 
prepletata skozi asociativne točke. V filmski 
sedanjosti lahko spremljamo trpljenje prota­
gonistke skozi linearen razvoj zgodbe, ta pa 
je perforirana na mestih asociacij, kjer skozi 
Evine spomine dobimo kratek uvid v njeno 
življenje pred rojstvom Kevina in v odnos 
z možem Franklinom (John C. Reilly) ter s 
hčerko Celio (Ashley Gerasimovich), večji 
delež pa predstavlja koncentrat njenega 
odnosa s Kevinom in njegove vzgoje, ki se 
sugestivno prikazuje kot vzrok za rojstvo 
sociopatske oziroma psihopatske Kevinove



osebnosti. Režiserka tako pri vprašanju, ki se 
nam utegne poroditi ob gledanju, ali seje 
Kevin tako zloben že rodil ali pa je tak šele 
postal, zavzema družbeno konstruktivistično 
držo in ne esencialistično, s čimer se oddalji 
od ideje o zlobnem semenu, ki prispeva k 
mistični grozljivosti v filmih s podobno te­
matiko, kot sta Rosemarijin otrok (Rosemary's 
Baby, 1968, Roman Polanski) ter Znamenje 
(The Omen, 1967, Richard Donner).

Na retrospektivni ravni zgodbe režiserka 
zavzame družbeno kritično, skozi glasbo pa 
tudi ironično držo do podobe idealizirane tra­
dicionalne družine: »Mislim, da je eden izmed 
implicitnih pomenov filma fasada funkcionalne 
ameriške družine. Starši ne ukrepajo, ker bi s tem 
priznali, da je njihova družina samo na videz 
funkcionalna. Pravzaprav sem sprva hotela film 
nasloviti Performance. V samem bistvu filma 
gre namreč za lažni videz in uprizoritev. Oče 
gleda stran, mati pa tudi ni povsem prisotna 
/...Z«2 Družina v filmu namreč slepo sledi 
idealom kulturnega imaginarija kapitalizma, 
ki vzdržuje romantičen kult materinstva, ta 
pa naturalizira materinstvo kot status, ki mora 
biti dosežen, če želi biti ženska dokončno 
realizirana. Kult materinstva s ciljem, da se 
prepreči kakršnokoli zanemarjanje otroka, 
naloži določene vzgojne prakse, kar pod

2 Lynne Ramsay v intervjuju za The Ob-
server, 2.10.2011 (dostopno na Guardianovi spletni 
strani oz. http://bit.ly/pcltbn).

pritisk postavlja matere, ki se skušajo temu 
idealu najbolj ljubeče in vsemogočne matere 
čim bolj približati, pri čemer njihova dejanja 
postanejo navidezno idealna materinska 
forma, ki pa ji manjka pristne čustvene 
vsebine. »Matere se uči ne več samo, kako 
ljubiti otroka, ampak predvsem, kakšnim 
kulturnim predstavam mora zadostiti, da 
bo njen pristop prepoznan za ljubezen na 
straneh obeh - matere in otroka.«* Prisiljen 
nasmeh ob pestovanju otroka na eni strani 
in olajšanje od Kevinovega joka ob vrtilni 
napravi čudovito prikazuje ta konflikt, ki se 
začne odvijati v Evi že med nosečnostjo in 
se nadaljuje s poporodno depresijo.

Komplementarno kultu materinstva pa 
postavi kapitalistična ideologija otroka v 
središče družine, na prestol. Kevin zaradi 
svoje patološke pomembnosti in femini- 
zacije vzgoje ter funkcionalne odsotnosti 
avtoritarnosti, ki bi jo naj poosebljal oče 
Franklin, ne preseže analne faze razvoja. 
Mladi Kevin namreč nosi plenice pri letih, ko 
bi že zdavnaj moral biti navajen na kahlico, 
s čimer bi se naučil podrediti zadovoljeva­
nje svojih potreb okolici. Na tak način se 
podaljšuje odvisnost od mame Eve, ki ga 
vedno znova previje, kar se odraža v tvorbi 
vsemogočnega in grandioznega Jaza, ki

3 Šterk, Karmen: Serijski morilec - normalen
psihopat patološke matere. Študentska založba. 
Ljubljana, 2007, str. 133.

sproži občutke izbranosti, zato se Kevin 
počuti nad Zakonom, in to ne oziraje se na 
moralne norme. Kevin kljub temu, daje vsa 
pozornost usmerjena nanj, začuti, da je mati 
v odnosu do njega nepristna, zato razvije 
občutek nezaželenosti, kar je povod za fan­
tazije o alternativni realnosti, v kateri je vse 
prej kot to, kar je. Vsebino za svoj svet črpa iz 
dogodka v zgodnjem otroštvu, ko mu je Eva 
pripovedovala zgodbo o Robinu Hoodu in 
streljanju z lokom, kar postane Kevinov hobi, 
lok pa orožje njegovega pokola. Ker je oče 
funkcionalno odsoten, njegovo identifikacij­
sko vrzel zapolnijo fantazmatske podobe v 
njegovi alternativni realnosti, znotraj katere 
začne dojemati svoj osebni in zunanji svet. 
Njegove predstave o vsemogočnosti dosežejo 
žanrski vrhunec skozi že kar nekajkrat filmsko 
obdelano temo šolskega masakra (na primer 
Slon [Elephant, 2003, Gus van Santj), ki pa 
ga v filmu Pogovoriti se morava o Kevinu ne 
vidimo skozi perspektivo storilca, pač pa iz 
materine perspektive, tako kot tudi celotno 
zgodbo. Hkrati pa zločin take razsežnosti 
v filmu služi kot orodje oziroma zaključno 
opozorilo na enega izmed možnih rezul­
tatov disfunkcionalnosti na videz urejene 
tradicionalne družine, ki nemalokrat odpre 
oči, ko je za to že prepozno.
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Ufilmane biografije znanih osebnosti 
spremljajo filmsko umetnost že od njenih 
nemih let dalje - Georges Melies je svoj 
kratki film Ivana Orleanska (Jeanne d'Arc), 
ki velja za prvo filmsko biografijo, posnel 
že leta 1899 - na vrhunec popularnosti 
so prilezle v 30. letih prejšnjega stoletja in 
ostale del železnega filmskega repertoar­
ja do danes. V tem času je nastalo mnogo 
vrhunskih filmov in še veliko več takih, ki 
smo jih pozabili takoj po odjavni špici, vsi 
pa so se morali tako ali drugače spopasti 
z vprašanjem verodostojnosti; medtem 
ko so se nekateri zgodovinskih dejstev 
poskušali okleniti čim bolj trdno, so drugi 
brez težav žrtvovali del resnice za večjo 
dramatičnost in bolj čedno zapakiran pri­
povedni paketek. V literarnih biografijah, 
iz katerih so filmske ponavadi črpale snov, 
je seveda prostora za neprimerno več po­
drobnosti, ki v bistveno bolj ekonomič­
nem filmskem formatu enostavno odpa­
dejo, a vendar ostaja vprašanje, v kolikšni 
meri je spodobno krojiti resnico po meri 
avtorskih kapric, kadar režiser snema film 
o resnični osebi; še posebej, če ta še živi.

Čeprav ne gre za najbolj vznemirljivo 
zvrst na svetu, je bilo na tem področju v 
zadnjem času opaziti kar nekaj poskusov

avtorske redefinicije žanra. Na sceno so, 
poleg tistih bolj klasičnih, prikapljale ino­
vativne, eksperimentalne biografije, ki so 
žanr poskušale obdelati z lastne perspek­
tive. Z njimi sta denimo debitirala dva 
britanska konceptualna umetnika, Steve 
McQueen z Lakoto (Hunger, 2008) in Sam 
Taylor Wood s filmom Nowhere Boy-Zgod­
ba o Johnu Lennonu (Nowhere Boy, 2009). 
Fotograf Anton Corbjin je v filmu Nadzor 
stisnil gibljiv portret lana Curtisa (Control, 
2007), Todd Haynes je v Ni me tu (1'm not 
There) seciral eklektično persono Boba 
Dylana s pomočjo sedmih različnih igral­
cev, Michael Winterbottom pa je v 24-ur- 
nih žurerjih (24 Hour Party People, 2002) 
zmlel portret producenta Tonyja Wilsona 
in manchesterske punk scene 80. let vobče 
v duhovit postmodernistični, metafilmični 
melanž.Te »nove biografije« iščejo formal­
ni kontekst, ki bi se njihovim ekscentrič­
nim, kompleksnim likom prilegal bolje kot 
rigidni okviri biografskega standarda, in to 
počnejo tako glasno, da se vprašanja o nji­
hovi avtentičnosti samodejno umaknejo v 
ozadje.

Železna lady (The Iron Lady, 2011, Phyl- 
lida Lloyd) pogrne na obeh frontah in ne 
ponudi ne poglobljenega ali vsaj v intimo

razširjenega pogleda na eno najbolj kon­
troverznih političnih osebnosti 20. stoletja 
ne avtorske ekstravagance, ki bi gledalca 
zadovoljila na drugih ravneh. Ne glede na 
to, kako thatcherjansko razpoloženi ste, 
boste morali priznati, da si gospa Thatcher 
zasluži tehtnejši film od te vsebinsko si­
romašne kolobocije na temo demence in 
starostnega pešanja moči nekoč jeklene 
ženske prezence.

Škoda, režiserka je za železno gospo 
našla perfektno telo (Meryl Streep), a ga je 
vtaknila v film, ki brez tega prispevka ne 
bi bil vreden omembe. O gospe Thatcher 
vem premalo, da bi si upala soditi o (ne) 
natančnosti scenarija, vseeno pa lahko 
zapišem, da je bil nesorazmerno velik del 
minutaže žrtvovan za fiktivne dementne 
blodnje današnje Margaret, ki film zbana- 
lizirajo in sentimentalizirajo, namesto da 
bi dobili več vpogleda v intimo, ko je bila 
premierka še na višku (mentalnih) moči. 
Težko seje znebiti občutka, da je bila tema 
demence v filmu izrabljena na eni strani 
za narativni pripomoček za potovanje po 
času in na drugi strani za »mehčanje« go­
spe, ki med ljudstvom nikoli ni vzbujala 
ravno veliko simpatij.



Železna lady tako ponudi le nekakšen 
sentimentalen šmorn Margaretinih spo­
minskih pobliskov, ki zajamejo res le naj­
bolj bistvene politične trenutke njene vla­
davine. Ni ne pretirano informativna ne in­
timna ne kakorkoli inovativna. V bistvu gre 
za čisto standardno biografsko formulo, 
ki zgodovinsko figuro demistificira v sle­
hernika, ki ga prav tako kot vse navadne 
smrtnike zdelujejo tegobe telesa in rutina 
vsakdana, medtem ko se v ozadju vrti kolo 
zgodovine z izborom najbolj markantnih 
točk neke dobe.

Pisatelj Hanif Kureishi je pred nekaj te­
dni v pogovoru z Vesno Milek izjavil, da 
se mu zdi, da so ljudje ne Thatcherjevo 
potem, ko se je vrnila kot Meryl St ree p, 
nenadoma začeli gledati z naklonjenostjo, 
ker na svetu pač ni nikogar, ki bi sovražil 
Meryl Streep. Verjamem. In Meryl Streep 
je zares vrhunska, a tokrat žal igra v filmu, 
ki ne preseže nivoja kakšne zmerno infor­
mativne, blago kratkočasne, lepo posnete 
BBC-jeve TV-drame.

Pogovoriti se 
morava o Kevinu
We Need to Talk 
About Kevin
Lynne Ramsay
Posneto po kontroverzni knjižni
uspešnici.

Archeo
Jan Cvitkovič
Vesna za najboljši film, najboljšo 
režijo in najboljšo fotografijo - 

Festival slovenskega filma, 
Portorož 2011.

Sol življenja
Gianni e le donne
Gianni Di Gregorio
Komedija, ki je navdušila LIFFovsko
publiko.

Viharni vrh
Wuthering Heights
Andrea Arnold 
Drzna priredba angleške literarni 
klasike. Nagrada za najboljšo 
fotografijo - Benetke 2011.

Kinodvor. Mestni kino.
www.kinodvor.org
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V filmih Romana Polanskega se večkrat 
ponovi element enotnega, zaprtega pro­
stora: dogajanje se (vsaj pretežno) odvije 
v izolirani hiši na vrhu pečine, na čolnu ali 
ladji, v židovskem getu ter, kot vtem primeru 
in v njegovi »stanovanjski« trilogiji filmov 
(Odvratnost [Repulsion, 1965], Rosemarijin 
otrok [Rosemary's baby, 1968] in Podnaje­
mnik [Le locataire, 1976]), v stanovanju. V 
Masakru (Carnage, 2011), za katerega je bil 
scenarij prirejen po enodejanki Yasmine 
Reza Bog masakra (God of Carnage, 2006), 
je dogajanje zaradi svoje gledališke osnove 
za tako strukturo še posebej primerno. Pod 
lupo preciznega preučevanja je namreč dom 
premožne družine višjega srednjega razreda, 
v katerem se dva para poskušata dogovoriti 
o reševanju problema, povezanega s sporom 
njihovih otrok: eden od njiju seje namreč 
na zmerjanje odzval tako, da je drugega 
poškodoval s palico.

V približno osemdesetih minutah realnega 
časa se štirje liki, ki si med seboj diametralno 
nasprotujejo že v stopnjah liberalnosti, kon­
servativnosti, idealizma in cinizma, poskušajo 
dogovoriti o tem, ali bi bilo treba fanta med 
seboj pobotati, ju trdo prijeti ali ju celo po­
hvaliti za zdravo borbenost in agresijo; ali 
je tisti, ki je drugega udaril, sploh kriv, če ga

je oni prej izzival in žalil; o tem, ali je hrčke 
etično puščati v naravi; in o (ne)vljudnosti 
telefonskih pogovorov v družbi. Medtem 
estetsko opremljeno stanovanje, v katerem 
se zadržujejo, utrpi skoraj toliko škode kot 
njihova začetna formalnost in vljudnostni 
pogovori. To dvoje namreč, kot je skoraj 
boleče jasno že na začetku, deluje tako, kot 
bi moralo, le do prvega zapleta. Masaker se 
tu za postopni razkroj uglajenega vedenja 
svojih protagonistov v primitivizem posluži 
podobne metode ujetosti kot Luis Bunuel 
v Angelu uničenja (El ängel exterminador, 
1962), kjer gostje prestižne meščanske ve­
čerje po koncu le-te preprosto ne morejo 
oditi. Zasnova je pravzaprav zelo podobna: 
sofisticiranost udeležencev in razkošna, 
brezhibno urejena jedilnica, ki pravzaprav 
nakazuje na neživljenjskost in le površinsko 
lepoto ter eleganco, konstantno ponavljanje 
v pogovorih in dejanjih, ki so postala ritualen, 
kodificiran življenjski slog ter naposled napad 
na konvencionalne moralne vrednote s po­
stopnim razkritjem hinavščine, obsedenosti 
s samim sabo, sebičnosti in ravnodušnosti 
do usode vseh drugih. Medtem ko Buiiuelovi 
gostje z njihove zabave ne morejo oditi 
iz nerazložljivega, morda nadnaravnega 
razloga, pa štirim ljudem v Masakru to pre­
prečuje njihova malenkostnost in čustvena

nezrelost, ki jih pri vsakem poskusu, da bi 
zapustili stanovanje, zadrži najkasneje pri 
dvigalu stanovanjskega bloka v NewYorku 
(snemanje je zaradi znanih razlogov v resnici 
potekalo v Parizu). Kljub temu da se vsi štirje 
odrasli znova in znova (četudi nerodno) 
poskušajo rešiti izoliranosti, kijih ločuje 
tako med seboj kot (tudi fizično) od sveta, 
in mučne prisotnosti stanovanja samega, 
hkrati oboje nepoboljšljivo ohranjajo pri 
življenju, s čimer se znajdejo v krožnem 
zapletu, pri katerem se na koncu znajdejo 
zopet na začetku. Stanovanje, kijih zadržuje, 
namreč nima nikakršne podobnosti z varno 
sliko doma, temveč v protagonistih, ki jih 
popolnoma prevzame, vzbuja nelagodje, 
paranojo in sumničavost, histerijo in psi­
hotično obnašanje, pri čemer vsak od njih 
ostane popolnoma sam, nezmožen empatije 
ali čutenja česarkoli drugega kot lastne groze.

Precizen občutek za filmski prostor oziroma 
za ujetost v enem prostoru je skupaj z zgo­
ščeno, kronološko pripovedjo brez kakršnih 
koli flash-backov a\\ flash-fomardov avtorjeva 
specialiteta.Tudi v Masokru se predmeti in 
postavitve v prostoru neprenehoma pona­
vljajo, zdi se, da dogajanje napreduje, vendar 
se v resnici vedno znova vrača na začetek, 
medtem ko se likom iz začaranega kroga



boja za obstanek v simbolično premajhnem 
prostoru nikoli ne uspe osvoboditi. Vse bolj 
očitno pri obeh parih postaja tudi nezado­
voljstvo nad partnerskim odnosom, ki skupaj 
s prostorsko strukturo deluje še dodatno 
klavstrofobično, medtem ko so nelagodja 
v odnosu med obema paroma povezana 
predvsem z razlikami v življenjskih nazorih 
in slogih. Ne glede na to se med njimi sča­
soma začnejo spletati razumne in (v veliko 
večji meri) manj razumne vezi, pa naj gre za 
(kratkotrajna) zavezništva med posameznim 
parom, Nancy in Alanom Cowan (Kate Winslet 
in Cristoph Waltz) ter Penelope in Michaelom 
Longstreet (Jodie Poster in John C. Reilly) ali 
preprosto za tabora moških proti ženskam in 
obratno; vse pa se nanašajo na diametralno 
nasprotujoče si »resnice«, ki jim nikakor ni 
mogoče priti do dna.

Razlog bi veljalo iskati v dejstvu, daje prav 
vsak od štirih likov bolj kot realno izklesana 
osebnost le esencialistično spolno diferenci­
rana risankasta karikatura, s čimer si Masaker 
priročno nastavi slamnate može, kijih nato, 
skupaj z njihovo zmešnjavo iger boja za pre­
vlado, ki počasi uničuje družbene konvencije 
in strukture, lahko z užitkom in sardonično 
parodira. Med histrionično humanistko, 
agresivnim konservativcem s patološkim 
strahom pred glodavci, osebnostno plitko 
diplomatko, ki seji gnusi slabo ravnanje s 
hrčki, ne pa slabo ravnanje z ljudmi, in z mo­
bilnim telefonom obsedenim nihilistom se 
statusi pomilovanja vredne žrtve in sadistič­
nega nasilneža izmenjujejo kot po tekočem

traku. Ko dogajanje postopoma postaja vse 
manj in manj realistično in vse bolj in bolj 
absurdno, je vsakemu od njih odvzeto vse, 
za kar so prepričani, da je sveto, pa naj gre 
za uničenje dragocene knjige o Kokoshki, 
mobilnega telefona, družinske avtoritete 
ali lepotilnih pripomočkov. Polanski, kljub 
temu da na načelni ravni obsodi vsakogar 
od njih, kot najbolj razumnega od štirih 
prikaže prav nihilista Alana (Waltz), ki je v 
maniri prejšnjih režiserjevih priljubljenih 
likov od vseh največji individualist in mu v 
primerjavi z ostalimi tudi uspe ohraniti največ 
racionalnosti, hkrati pa s skoraj metazaveda- 
njem o teatralnosti vsega skupaj vsaj deloma 
pomaga razkrinkati absurdnost dogajanja in 
hipokrizijo ostalih, v kolikor tega ne storijo kar 
sami. Žrtve nesmiselnosti se skozi prepire o 
svojih otrocih namreč spreminjajo v storilce 
nesmiselne agresije in obratno, saj je vsak, 
tako Masaker, sposoben storiti karkoli, če 
so le okoliščine za to prave.

Odmaknjeno prikazovanje igre moči med 
agresijo in pasivnostjo ter dominantnostjo in 
podložnostjo pa tudi nasiljem, ki dominantne 
vloge vzdržuje, je med središčnimi elementi 
kinematografije Polanskega tako v pogosto 
absurdističnih filmih, za katere je scenarij 
napisal sam, ali pri kompleksnejših narativih 
drugih avtorjev. Njegova temeljna struktura, 
ki ostaja ista že od njegovih začetkov, je zelo 
preprosta, vendar vseeno učinkovita, saj se 
z osnovno dinamiko moči in nemoči lahko 
poistoveti skoraj vsak. Nasilje, pogosto spolno 
in ponavadi usmerjeno proti ženskam in

otrokom (incest v Kitajski četrti [Chinatovvn, 
1974], posilstvo v Odvratnosti, Rosemarijinem 
otroku, Tess [1979], Deklici in smrti [Death and 
the Maiden, 1994], izobčenje pohabljenega 
otroka v Podnajemniku in sirote v Oliverju 
Twistu [2005]), ne dopušča niti sočustvovanja 
z žrtvijo niti lahke določitve dejanskih vlog 
nasilneža in žrtve. Mnoge od njih namreč 
nasilno delujejo iz (kakorkoli neprimerne že) 
samoobrambe, pri čemer ima samo dejanje 
nasilja pogosto vprašljiv status, poleg tega 
pa žrtev - po vampirsko - potem ko utrpi 
agresijo, postane agresivna tudi sama (Grenki 
mesec [Bitter Moon, 1992]).Takšna uporaba 
diskurza nasilja relativizira posamezna nasilna 
dejanja do stopnje, kjer smiselnost obsojanja 
le-teh postane vprašljiva.

Za konec je podoben komentar k nesmi­
selnosti in absurdu celotnega dogajanja 
ponujen v obliki (pri avtorju prav tako po­
navljajočega se) stilističnega prijema, pri 
katerem se na retorično ključnih točkah 
začetka in konca filma ponovi enak ali po­
doben prizor. V Mosakru sta to edina prizora, 
posneta izven težeče notranjosti stanovanja: 
na začetku eden izmed fantov v parku dru­
gega udari s palico, na koncu pa se, kot kaže, 
v istem parku pobotata brez posredovanja 
nespametnih odraslih. (Prav tako zadovoljen 
deluje tudi hrček, ki je bil eden izmed bolj 
obrobnih razlogov za prepir.) Post-scriptum 
implikacija filmske priredbe Boga masakra 
je, daje posredovanje in moralno ogorčenje 
nad napačnim ravnanjem posameznika 
predvsem malenkostno zapravljanje časa 
in moči, medtem ko je vsakršna zahteva po 
oddolžitvi vredna posmeha ter nastopa v 
domeni ljudi, ujetih v lastno zaslepljenost in 
nepristnost. Stvari se na koncu koncev, kot 
kaže, uredijo same od sebe, med položaje­
ma žrtve in storilca, ki se med seboj zlahka 
zamenjata, pa je le tanka ločnica.
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Oči in ušesa boga - videonadzor 
Sudana
Tina Poglajen

O filmu, kolje Oči in ušesa Boga - videonadzor Sudana (Tomo Križnar in 
Maja Weiss, 2011), je zaradi tematike, ki jo obravnava, težko pisati drugače 
kot afirmativno. Tu prostora za deljena mnenja ni, medtem ko za sam 
filmski izdelek veljajo drugačna merila kot pri drugih, ker je drugačen tudi 
njegov namen. Pri dokumentarnem filmu, ki želi opozoriti na iztrebljanje 
staroselcev v Sudanu, je pač nesmiselno govoriti stvareh, kot sta na primer 
atraktivnost in estetika filmskega izdelka. Lahko pa govorimo o uspešnosti 
projekta samega, v okvirih, ki si sojih zastavili ustvarjalci, torej v slovenski 
in mednarodni skupnosti množično opozoriti na problematiko ter s tem 
ustvariti pritisk tako na sudanske oblasti kot na Združene narode, ki naj 
bi s posredovanjem ustavili nasilje.

Po neslavni zavrnitvi filma v program filmov Cinema for Peace ter 
prekinitvi protestnega prikazovanja blizu rdeče preproge Berlinala se 
je Oči in ušesa Boga predvajal že na vrsti lokacij po Sloveniji, kjer je bil, 
verjetno tudi zaradi laskave vloge rešiteljice Nub, ki jo Slovenija v filmu 
igra, razmeroma uspešen. Ustvarjalci so se nato od 21. marca odločili še 
za spletno distribucijo, ki naj bi pritegnila tudi pozornost mednarodne 
javnosti. Na žalost karte za »svetovno internetno premiero« še zdaleč niso 
bile razprodane, iz statistike ogledov na Youtubu pa je razvidno, da ogled 
filma po prvih petnajstih minutah (kolikor jih je bilo, ironično, prikazanih 
tudi v Berlinu, predenje policija predvajanje prekinila), nadaljuje manj kot 
četrtina gledalcev. Po drugi strani filma na prvih nekaj straneh zadetkov 
Googla, razen »škrbine« na angleški Wikipediji, ne omenja niti ena spletna 
stran, ki potencialno ne bi izvirala iz Slovenije oziroma s strani slovenskih 
piscev, kar kaže na to, da opozarjanje celega sveta na nujnost humanitarne 
pomoči (vsaj v prvih dneh) najbrž ne gre ravno po načrtih.

Križnar seveda ni Clooney, da bi lahko že s svojo aretacijo poskrbel za 
široko prepoznavnost problematike, pri kateri se angažira. Vendar pa bi 
lahko avtorji filma glede na resnost problema in glede na ves trud, ki je 
bil v nastanek filma in siceršnji aktivizem na področju Sudana in Južnega 
Sudana vložen, posvetili več pozornosti organizaciji posnetega materiala, 
katerega avtorji so sami, ter tistega izpod rok sudanskih prostovoljcev. Brez 
prave strukture, ki deluje, kot da je montaža potekala bolj v obliki lepljenja 
in precej manj v obliki rezov, se sporočilo filma kot tudi njegova jasnost na 
žalost nekoliko izgubi, da o načelni vprašljivosti vloge belih odrešiteljev in 

O plemenitega ljudstva Nube ne govorimo.
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Matjaž Juren

Odklop (Wanderlust, 2012, David Wain) - v izvirniku za marketinško, 
cenzorsko naravnano talilnico filmskih naslovov neverjetno metafizičen 
naslov-je povsem nemetafizičen film. Kar ne pomeni, daje s tem karkoli 
narobe, je pa od ustvarjalcev rahlo perfidno, da iz industrijsko naštancane 
brozge povsem prozaičnih kinematografskih poimenovanj (še zlasti ro­
mantičnih komedij) nenadoma brizgnejo z omenjeno mistično skovanko 
in z njo aludirajo na nekakšen duhovni pečat, morda celo evolucijski korak 
znotraj žanra, ki že nekaj časa žalostno vonja po mrliški trohnobi.

Seveda se na tem mestu kar sama od sebe ponuja znana šala Groucha 
Marxa, s katero tako rad postreže tudi Žižek: »Morda res izgieda kot idiot in 

govori kot idiot, toda to naj vas ne zavede. On resnično je idiot.« Wanderlust 
je nemška sposojenka, ki označuje vzneseno slo po nevidenih popotni­
ških obzorjih, obenem pa tudi film, ki bi vas preko asociativnega trika rad 
prepričal, da ni (kinematografski) idiot. A dlje od lažne iluzije, ki jo prav 
uborno in za zelo kratek čas (do svojih uvodnih taktov) vzpostavlja ta igra 
označevanja, njegova strategija prepričevanja ne seže.

Sicer imamo opravka s čisto simpatičnima protagonistoma, z Georgeom 
in Lindo (Paul Rudd in Jennifer Aniston), njujorškim parom srednjih let, kiju 
malodane frivolni križi recesije (neposrečeno upovedan »komični element«) 
poženejo na cesto, kmalu pa tudi v naročje »odbite« hipijevske komune, kjer 
ju trop enodimenzionalnih norčkov pričaka odprtih rok ter golih osramij.

Kataleptičnih problemov, ki hromijo film, mrgoli, na njegovi površini pa 
gotovo prednjači netaktno opletanje z obupanimi poskusi tako »visokega« 
kot nizkega straniščnega humorja, kar deluje nekako tako, kot bi bili prisiljeni 
opazovati na smrt izmučenega metuzalema, ali bo zmogel prenesti še ta, 
naslednji udarec in potem še par naslednjih.

Še večjo past si film Davida Waina (sicer eden od avtorjev kultne serije 
skečev The State [1993-1995]) pred nerodne tace položi v svojem navide­
znem, družbenokritičnem angažmaju. Kar se sprva zdi kot intencionalno 
mešetarjenje v plitvinah neposrečene kritike konstelacij družbene moči, 
se naposled izkaže za prozorno manevriranje, ki si ne drzne načeti razžrli h 
ideoloških temeljev zombijevskega ameriškega sna. Čas, ki ga George in 
Linda preživita med simpatičnimi, a politično mrtvimi čudaki, je naposled 
zgolj oddih, ekskurzija, kjer si protagonista skalibrirata pričakovanja do 
sistema, da se lahko skozi zadnja vrata vanj zopet vrneta.

Toda vse to naj vas ne zavede - Odklop resnično je eden od vrhuncev 
kinematografskega nesmisla.



Albert Nobbs
Bojana Bregar

Film, ki od glavne igralke zahteva ure sedenja v maskirnici, kjer se trudijo 
iz nje napraviti nekaj genetsko in estetsko manj popolnega. Na kaj najprej 
pomislimo? Oskar za glavno žensko vlogo, jasno. Dolgčas? Ne nujno. Gre 
namreč za žensko v moški preobleki. Je kdo rekel gender-bender?

Transvestizem vfilmu ježedokaj ponošen. Od časov Dustina Hoffmana 
v Tootsie (1982) smo se do sitega nagledali reciklaž. Robin Williams kot 
Očka v krilu (1993), Eddie Murphy kot Trčeni profesor (1996,2000), Martin 
Lawrence v Hiši debele mame (2000, 2006,2011), Adam Sandler v Joc/ru/n 
Jill (2011) ...Ta vic že zdavnaj ni več smešen. Servirajo nam ga že dobesedno 
celo večnost, če gremo od slovitih britanskih brkatih transvestitov-kome- 
dijantov, Bowieja in Boyja Georgea čisto nazaj, do točke nič in do tistega 
slavnega diffhangerja z rebrom v Bibliji. Varno lahko zaključimo, da ima 
ta šala že izjemno dolgo brado.

Če ideja in podoba moškega, ki nosi ženske obleke, v sebi nosi nekaj 
izvirno komičnega, pa za ženske v moških oblekah očitno velja ravno 
nasprotno. Ženska, ki se izdaja za moškega, je poosebljena transgresija. 
Nič smešnega ni v tem, da ji poleg brk poganjajo prsi, in potem je tu še 
ves tisti freudovski manko, ki namiguje na kastracijo...

Tako ne preseneti, da zgodba Alberta Nobbsa nima srečnega konca. 
Albert, ki si že od pubertete povija prsi, da bi lahko služil(a) kot moški, se ne 
spominja več svojega pr(a)vega imena. Nikoli se še ni predajala mesenim 
užitkom in čutila ob sebi moškega telesa, če odštejemo posilstvo s strani 
njenih rejniških bratov. Nikoli ni drugemu človeškemu bitju zaupala svoje 
skrivnosti. In ko končno posije žarek upanja v njeno pohlevno, skromno 
življenje brez užitka, se že zgrnejo oblaki. Nismo po naključju v Dublinu, 
mar ne?

Albert Nobbs (2011, Rodrigo Garcia) po ogledu pusti čuden priokus, kar 
pa je v trenutni situaciji filmske ponudbe zgolj dobro. Vsaj ni dolgočasen. 
Glenn Glose je izvrstna kot Albert, tako robato krhka in tragično zasanjana. 
Večno eterična Mia Wasikowska in večno brandovski Aaron Johnson skrbita, 
da se tok zgodbe ne zasuši v povsem aseksualno mlakužo, in za konec je 
tu še Janet McTeer, ki svojega gospoda Pagea odigra, kot da je ravnokar 
lastnoročno izumila koncept butch lezbijke.Tres cool. In vredno ogleda.

RS. Uvodni instinkt le ni zatajil: Glenn Glose morda res ni dobila oskarja, 
a to je nemara zgolj posledica dejstva, da seje Akademija tokrat odločala 
kar med dvema estetsko modificiranima »možačama« in se na koncu 
ziheraško odločila za Meryl Streep.

Kotlar, Krojač, Vojak, Vohun
Matevž Jerman

V primerjavi z Bondiadami je vohunski film Kotlar, Krojač, Vojak, Vohun 

(Tinker,Tailor, Soldier, Spy, 2011, Tomas Alfredson) to, kar je bil v primer­
javi z romani lana Fleminga tudi istoimenski bestseller, ki ga je leta 1974 
napisal John le Carre. Zgodbe, v katerih je operiral najslavnejši agent v 
službi njenega veličanstva, so bile ekstravagantne, naphane s humor­
jem, z akcijo in eksotičnimi lokacijami, po drugi strani pa so le Carrejevi 
portreti hladnovojnih spletk skrajno realistični, antiklimaktični, njegovi 
protagonisti pa utrujeni funkcionarji, ki nenehno preizprašujejo etičnost 
svojih dejanj in odločitev. Kar ni nič čudnega glede na to, daje bil le Carre, 
pisateljski psevdonim Davida Cornwella, dolgoletni sodelavec britanske 
obveščevalne službe.

Zaplet, v katerem je odsluženi obveščevalec George Smiley ponovno 
vpoklican, da od zunaj razreši enigmo o dvojnem agentu, ki z vrha obvešče­
valne službe pošilja zaupne podatke KGB-ju, temelji na resničnih dogodkih iz 
časov Cornwellovega službovanja in je vfilmu deležen spretnega režijskega 
tretmaja. Šved Tomas Alfredson, kije pred leti udaril na sceno z Vampirsko 

ljubeznijo (Lät den rätte komma in, 2008), s svežo kombinacijo drame, 
romance in grozljivke, ostaja zvest duhu knjižne predloge ter postreže s 
pristno in atmosferično študijo življenjskega sloga tajnih agentov.Tudi po 
zaslugi vrhunskih igralskih interpretacij (s strani britanskih ikoničnih igralcev 
tipa Gary Oldman, John Hurt, Colin Firth, Benedict Cumberbatch,Tom Hardy 
...) se na platnu zvrsti paleta likov, ki prikazuje utrujene, osamljene, cinične, 
zagrenjene protagoniste brez pretenzij ali idealov in nepredstavljivo daleč 
od klasičnega stereotipa tajnega agenta kot karizmatičnega, nevarnega 
zapeljivca. Smiley, ki nekako lebdi nad vsemi temi liki, vleče preproste 
poteze in včasih zgolj potrpežljivo posluša ter pije čaj. Nikamor se mu ne 
mudi, dokler niso vse karte na mizi. Za razliko od Jamesa Bonda namreč 
ve, da igra nima konca. In ko med svojimi naposled odkrije »krta«, mu ta 
prizna, da je bila odločitev za dvojno igro tako estetskega kot moralnega 
pomena ... Zahod je pač postal tako zelo grd.

Alfredson uspe zgraditi privlačno verodostojen in mnogoplasten uni- 
verzum, poln težkega cigaretnega dima in osvežujoče melanholičnosti. 
To stori brez odvečnega romantiziranja, tako s kronološko razdrobljeno 
montažo kot z distanciranimi podobami in majhnimi neizrečenimi suge­
stijami. Nabit z imeni in informacijami ne podcenjuje gledalca in ravno to 
ga bržkone naredi za enega izmed filmov, ki pridobivajo dodatne simpatije 
ob vsakem ponovnem ogledu.



j Gremo znova mi po svoje
P

Tina. Bernik, foto: Marko Šeruga

Februarja in marca so se po Sloveniji 
vrstile avdicije za film Mihe Hočevarja 
Gremo mi po svoje 2, ki se jih je udeležilo 
približno 4.500 otrok, starih od 8 do 17

let. Da imajo le slab promil možnosti za 
naslednji krog, so se bolj ali manj zavedali 
vsi, ki so ure in ure čakali, da pridejo na 
vrsto za kratek pogovor s filmsko ekipo, a

jih to vseeno ni ustavilo, da ne bi prišli v 
eno od osmih mest, kjer so potekale avdi­
cije. Povprašali smo jih o vlogi igralca in o 
vlogi režiserja.
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Alja, 10 let
Rada bi imela prvo vlogo, ampak tudi če 
bi imela bolj stransko, bi mi bilo vseeno 
všeč ... Ne vem, kaj dela režiser.

Tilen, osnovnošolec
Imel bi vlogo nekoga, ki gre zelo težko 
v hrib ... Režiser režira film. Naredi film 
in govori napotke, kako mora biti vse 
pripravljeno.

Tinkara, osnovnošolka
Imela bi vlogo kakšne od punc... Režiser 
napiše scenarij za film, besedilo in igralce 
mora uštimati, kako naj igrajo.

Tia,9 let
Imela bi glavno vlogo med puncami... 
Režiserje glavni v filmu.

Lana, 11 let
Gledala film v kinotu, ful mi je bil všeč, 
zelo zabaven. Nastopila bi v katerikoli 
vlogi, samo da sem v filmu ... Režiser 
režisira film. Glavni je v filmu in postavlja 
vse.

Maj, 11 let
Enko sem gledal vsaj ene desetkrat. Ne bi 
ravno glavne vloge, stranske pa tudi ne, 
tam nekje vmes ... Režiser? On zrežira film. 
Sestavi film skupaj.
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno številko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo 
preposto naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk (dve dvojni številki) 
znaša le 30€ + poštnina (poštnina za 10 številk znaša 7€, za tujino 15€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi 
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROČILNICA

Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine. 
Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: Pravne osebe

Naziv.......................................................
kontaktna oseba.......................................
naslov........................................................
pošta in kraj..............................................
elektronski naslov.....................................
telefon.......................................................
davčna številka.........................................
davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig).......................................................

Fizične osebe

Ime in priimek.....
naslov:................
pošta in kraj:.......
elektronski naslov 
telefon.................

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom pošljemo po 
ceni 10 € / letnik s poštnino vred, letnika 2010 in 2011 pa za ceno 20 €. Naročila na info@ekran.si.
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Na zalogi je

več kot 230 različnih naslovov!
Dodatne informacije in naročila: mladina.si/trgovina

»Štirje pikantni, driblerski, tako rekoč tolstojevski odgovori na 
vprašanje: kako daleč je predaleč?«

Marcel Štefančič, jr.
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