
mKK0
W

JCmct jp\iieg.a, (Plastika Tineta Kosa)

J^ad^zVtam J^ukhuslzi TncAecnila^



■ ■

:> ■

;#4j

IZKOPAVANJE PRAZGODOVINSKIH SPOMENIKOV NA NAŠIH TLEH
V rovih prekopana gomila pri Viru; lonci v gomili (Griže pri Stični. Glej članek R. Ložarja »S krampom in lopato«)



f 4 J. f.A/. 63392 =■! i'

Umeukottocua LvaLute a
CERKVENA VELIKONOČNA HVALNICA 

POSLOVENIL SILVIN SARDENKO (IZ ZAPUŠČINE)

p vsmm sl

^Jeuije J ut ja jutranja, 

nelo jataja v hvalnicah.

~~japejc jemlja ilavc.ipev 

pekel pteiltalen jaječi.

ŽJciLaj, k e ktalj najAtčnejAi 

ij jaloAlncja ptedpekla
v / / v/ vočakov a tuj n o teseuo 

ijpelje v luč j vehčanja.

C /tol a kamnom japečatenim 

oldan je j tuno Jim Altajnikom, 

pa utajevalec veko ul 

jakoplje Aniti v avoj la.\tni jtol!

Obe volj lilo je juIoaIi, 

dovolj Aolja m lolečin.

„0n vAtalje! cSmtlje jmajana ! 

jakhče a nje! UeAkovi/.

ŽJ~i, 'Jc ju a, dule napolnjuj 

j velikonočno tadoAtjo, 

da lome Amth te Jeni, 

ki Arno ji vljenju vtnjeni /

(byoiju Očetu hodi ČiiaI,

<Sinii, od mtlvih v Ata!en 

in 2)uku ŽTolajitelju 

na vednc veke vekomaj!

©IBISIIK

1-3
11)43 - XXI

1



Drago Ulaga: Risbo J. BeranekOjirnsko slavje v Podutiku
ODI.OMEK IZ ŠPORT N E P

»Bele zvezde« so nušu prva športna povest, 
ki obravnava ljubezensko zgodbo med Matev­
žem, študentom s kmetov, in med Majdo, lepo 
hčerko premožnega ljubljanskega trgovca. Za­
čne se z doživetjem prvega snega in nas vodi 
pozneje k praznovanju božiča v pohorski vasi, 
in spet po smuških terenih ljubljanske okolice 
in daljnih planin. Ko se ponesreči na Matev­
ževi domačiji brat Ciril, pride vrsta nanj, da 
se vrne k zemlji. Za meščansko dekle, kakršna 
je Majdu, je to težka odločitev. Matevž konča 
pravne študije in se poslavlja od študentov­
skega življenja kot smuški učitelj v planinah. 
Nesporazum nanese, da se vrne na domačijo 
zapuščen od dekleta. Tam zamenja smuči s 
plugom in se ves posveti zemlji očetov. Usoda 
mu je naklonjena in mu končno vrne tudi lju­
bezen, ki jo je izgubil v mestu. V naslednjem 
objavljamo odlomek povesti, ki pripoveduje o 
smuških tekmah v Podutiku. (Op. ur.)

Matevž je zapregel spet tam, kjer je izpregel pred 
štirinajstimi dnevi. Božične počitnice pri Sv. Lovrencu 
so potekle kakor noč, ki jo prespiš in presanjaš, v me­
stu pa ga je čakalo vse tisto, kar je z njegovim vsak­
danjim delovanjem in čustvovanjem tako tesno pove­
zano: delo, Majda in — smuči. Da, smuči so spadale 
k njegovemu bistvu. Letos še in potem jih bo vrnil 
klubu. To se pravi, tekmovalne bo vrnil, planinske pa 
obdržal, da ga bodo ponesle še tu pa tam v zimsko po­
krajino, ki je tako lepa. Na tekme pa ne bo več mislil 
in bo samo še užival: na strminah in ravninah, v soncu 
in ivju, v burji in mrazu. Vse, kar daje zima, je ljubil 
kakor slikar barve, umetnik svojo violino, kmet zemljo, 
vinogrudnik trto.

Za sv. Tri kralje je spet snežilo; potem je pritisnil 
tako strupen mraz, da je drevje pokalo in so se po 
Savi vlekle -debele plošče ledu. Ljudje so se stiskali 
k pečem ter posedali po kavarnah, mladina je pritis­
nila na Golovec, kjer ni ostalo niti za ped nepotepta- 
nega snega.

O V E 8 T I „ B E E E ZVE Z D E “

Matevž se je pripravljal na tekme. Tu pa tam je res 
učil Majdo kristijanije in jo je podžigal, ko je padala, 
še bolj pogosto pa jo je odpeljal na samotno pot, jo 
pobožal, po laseh in ji voščil srečno popoldne. »Moram 
na delo veselo,« ji je dejal, ona pa je razumela, da 
trenira. Žal ji je bilo, da je ostala sama, je pa bila 
tudi ponosna na funta, ki bo spet zmagal. Še na misel 
ji ni prišlo, da bi bil lahko kdo drugi hitrejši od nje­
nega zastavnega Matevža. Suj je bil za glavo višji od 
nje, močan pa tako, da jo je lahko metal v zrak kakor 
triletnega otroka.

Bili so krasni sončni dnevi. Na smrekah ni bilo več 
belih blazin in oblog, vse je odnesel veter, kur pa je 
ostalo, so polizali sončni žarki. Snega na zemlji pa se 
niso prav lotili. Res, ni bil več lahek kakor pena, pač 
pa se je sesedel in dobil trdo skorjo. Vse to se je po­
znalo smučarjem, ki so dobivali zagorelo polt, nekateri 
pa so imeli po obrazu ali rokah tudi praske, ki so jih 
dobili na hrapavem srenu. Bela poljanu se je »starala«: 
čez dan jo je sonce kuj malega vzelo in jo za prst ali 
dva omehčalo, vsako jutro pu je spet cvetela v ivju.

Matevž jo je mahnil navadno čez Golovec na Orle, 
rud pa je žvižgal tudi po Barju. Le redkokdaj sta se 
srečala z Janezom, zakaj tu je hodil pod Toško čelo, 
nekajkrat pa je bil tudi na Gorenjskem. To sta oba 
čutilu, da se bosta v nedeljo po svečnici resno spogle­
dala. Oba sta bila tudi prepričana, da se bosta posta­
vila pred Majdo. Naj le vidi Majda, kdo je močnejši!

Matevž je zamudil marsikatero uro na univerzi; Ja­
nez je od božiča naprej sploh pozabil na to, da je še 
kaj drugega kot smučar. J n Majda? Učila se je kristi­
janije ter se veselila ure, ko bodo razglasili Matev­
ževo zmago. Potem bo odložil tekmovalne smuči in bo 
imel več časa zanjo.

Večer pred dvobojem
V soboto zvečer je bilo žrebanje startnih številk. 

Fantje, ki so se ga udeležili, so bili večinoma mladi; 
največ jih je imelo okrog 24 let, le trije ali štirje so 
jih imeli čez 30. Predsednik sodniškega zbora je po­
zdravil najprej one, ki so prišli od daleč, potem pa 
domače. Govoril jim je o pošteni borbi, ki naj pokaže, 
koliko je kdo vreden. Kdor se ni pripravil, naj odstopi, 
ostali pa naj v božjem imenu potegnejo številke. Krep­
ko je udarjalo srce fantom, ko so segali v klobuk in 
vlekli zavite papirčke.

Janez je potegnil štev. 17, Matevž 19, nek Rakovčan 
pa štev. 1. Prebledel je, ko je prebral listič. Najbrž se 
je spomnil dolge proge, po kateri ga bodo lovili izkušeni 
fantje iz gorskih vasi in še tile meščani, ki se obnašajo, 
kakor da bo vsak izmed njih prvi. Vsak je dobil še 
skico proge, kjer je bila narisana smer in označena 
višinska razlika krožne smučine proti Toškemu čelu. 
Ob pol 9 jih bo čakal v mestu avtobus, ob pol 10 bodo 
začeli. Start in cilj v Podutiku.

Ko je šel Matevž domov, je oslinil kazulec in ga 
dvignil v zrak, gledal v nebo in ugotavljal: jutri bo 
vedro, zgodaj zjutraj bo mraz, na drugi polovici proge 
pa bo na prisojnih straneh že popustilo. V »Zvezdi« je 
pogledal še na vremensko hišico, da bi dobil potrebne 
podatke. Tudi Gorjance je našel tam; prižigali so vži­
galice ter ugibali vremenske prognoze.

Doma si je pripravil tekmovalno obleko, za tem pu 
se ie lotil svojih smuči za tek. Lepil je maže in jih 
gladil: najprej temeljno mažo, na to nekaj klistru za 
zrnat sneg, po vrhu pa skare za zmrzlo podlago, po 
kateri bo drsel vse do Brezij. Pri tem delu se je tako 
segrel, da je čutil nabrekle mišice. Ko je vse opravil, 
je bil zadovoljen.
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»Še jutri in potem ne več.« Ni mu bilo luliko, da 
se je tako odločil, toda mora se lotiti drugih nalog, 
bolj važnih in bolj koristnih. V resnici je še mlad, v 
24. leze, čas pa teče; treba bo študirati zu izpite, razen 
tega pa ga čaka cel kup knjig, ki bi jih hotel predelati. 
Preveč moči zahteva tekmovalni šport in preveč časa.

»Če bom lahko pokazal nekoč svojemu sinu tri po­
kale, mi bo verjel, da nisem bil mevža in tudi ne 
mrcina. Več ni potrebno!« Tako je mislil in zaspal. 
Medtem je bilo v gostilni v Podutiku že nekaj prire­
ditvenih sodelavcev, ki so zgazili progo proti Rožniku, 
Bokalcem, Brezjam in nazaj mimo Babne gore ter To- 
škega čelu do slavoloka z napisom »Cilj«. Vzdolž proge 
so zasadili v sneg rdeče zastavice, tu pa tam pa tudi 
rumene kot opozorilo tekmovalcem, da gre za težja 
mesta. Delo jih je utrudilo in mirne vesti so si naročili 
vina, piva ali čaja.

Zgodaj zjutraj je opravil Matevž svojo versko dolž­
nost, potem pa se lotil prvega dela svoje velike dirke — 
zajtrka. Použil je krožnik ovsenega močniku, pa še 
mehko kuhana jajcu s kruhom in surovim maslom; 
tudi dve skodelici lahkega in močno sladkega čaja mu 
je morala pripraviti gospodinja. To je bilo njegovo 
kurivo za 30 km dolgo progo. Točno ob napovedanem 
času so se zbrali pred avtobusom in krenili. Spremljali 
so jih odborniki z belimi trakovi na rokavih in s častit­
ljivimi napisi: predsednik, vrhovni sodnik, časomerilec, 
kontrola, zdravnik, časnikar in podobno.

Gorjanci, ki so se ves čas držali svoje drobne vaške 
učiteljice s kučmo na glavi, so prepevali:

»Smučarji po cest’ gredo, 
beli snegec gazijo.
Holadrijo, holudro,
Minco lepo pozdravljajo.«

Učiteljica Milica je nosila polno torbo dobrot. Fante 
je bodrila kakor otročičke, ki jih vodi na šolski izlet. 
Matevževi funtje so se držali svojega »botra«, Stanetovi 
»strica«, nekateri z dežele pa so bili pripuščeni sami 
sebi.

»Matevž, nate računamo!«
Točno ob 9.30 je zamahnil sodnik z belo zastavico. 

»Smuk!« so pozdravljali prisotni mladega Rakovčana, 
ki je švignil po stezi proti Rožniku. Drsel je z živah­
nimi koraki, na hrbtu pa je razkazoval svojo črno 
številko na bčlem platnu. Časnikarji so se prestopali — 
te navadno najbolj zebe — kdaj pa kdaj so potegnili 
listič iz žepa in zagonetno beležili. Gledalci okrog so 
hvalili vsakogar, ki se je poganjal s startu in izginjal 
v beli poljani za drevjem.

Ko je bil na vrsti Janez, so zučeli nekateri ploskati. 
Lahko je bil oblečen in čez čelo je imel povezan bel 
robec, da ga dolgi lasje ne bi motili. Sonce se je še 
skrivalo nekje zu meglo, vrhovi Polhograjskih )>olo- 
mitov pa so že žareli v jutranji svetlobi. Matevž je 
odložil odejo, s kutero je bil pokrit vse do zadnjega, in 
mirno čakal na znamenje. Majde še ni bilo, čeprav je 
rekla, da bo prišla.

»M a t e v ž , nate računamo!« ga je potrepljal 
predsednik po plečih. »Mojih pa ne smeš prehitevati,« 
ga je posvarila Minca. »Ah, Bog ti daj srečo!« je dodala, 
kakor bi hotela popraviti, »saj si fest fant.« Ne, čisto 
od srca mu ni voščila; kdor jo pozna, ve, du drži z 
Gorjanci.

Matevž se je počutil lahkega. Smuči so drsele kakor 
drsalke na ledu, krpljice pa so se upirale v sren in 
dajale pogona. Koraki so bili res dolgi in tekoči. Po­
žiral je progo pod nogami in se veselil rdečih zastavic, 
ki so visele ob smučini v snegu in na vejah. Ljudje, 
ki so šli od maše, so ga pozdravljali ter se mu umikali 
s proge, fant pa jim je zadovoljno kimal. Preden je 
zavil proti Bokalcem, je zagledal še Majdo. Šla je s 
starejšo gospo. Ona na smučeh, vsa brhka in zala, 
gospa pa s palico v roki. Majda je pohitela, da bi ga 
pozdravila od blizu, vendar ga ni dohitela.

»Srečno, Matevž, srečno!« mu je klicalu, ta pa je 
samo zamahnil s palico in drsel dalje. Vsake sekunde je

škoda. To pa je dobro vedel, da je gospa, ki gre z 
Majdo, njena mati. Razloga dovolj, da se danes postavi!

Matevž hiti, kajti vsake sekunde je škoda. Ko je 
teklo navzdol, bi se rad oddahnil od vnetega poganjanja, 
toda za to sedaj ni času. Sedaj ne, bo počival pozneje. 
Odganjal se je, da so se palice šibile in tekel s koraki, 
pet metrov dolgimi. Grad na Bokalcih je imel že zu 
seboj. Od tam je vodila smučina po soteski proti Hor­
julu. Že je dohitel štev. 18, nekega kmečkega fanta z 
dežele; začudeno ga je pogledal in se mu umaknil iz 
smučine. »Fant, to je borba!« si je mislil Matevž, dejal 
pa ni nobene. Tekmovalci sploh ne govorijo, tekmovalci 
samo dihajo. Enega že ima, kaj pa ostalih 32!

Posijalo je sonce in ivje je dobilo svetlo srebrno 
barvo. Grelo ga je v pleča, v sneg pa je risalo senco 
tekača s palicumi. Čutil je, da je sklonjen in videl se 
je, kako veslu s palicami. To ga je razvedrilo. Proga 
se mu je zdela lahka: zdaj vodi navzdol, zduj po ravnem, 
zdaj navkreber, da komaj čutiš, da se vzpenjaš. Do 
Brezij je prehitel še nekuj tekmovalcev. Tam je zavila 
smučina proti severu. Ah, da bi kje zagledal Janeza; 
tega mestnega gospodiča bi res rad nesel, toda o Janezu 
ne duha ne sluha.

Na pobočju Ključa je začutil prve napore. Dolgo, 
dolgo se je progu vzpenjala. Matevž se je krepko opiral 
ob palice, kdaj pa kdaj pa mu je vendur zdrčalo nazaj. 
To ga je jezilo in mu vidno požiralo moči. Dohitel je 
fanta, o katerem so pravili, da nosi pred vsako tekmo 
svečko v kapelico. Ti ubogi fant, danes si gotovo po­
zabil na svojo navado. Slabo je mazal, na smučeh se 
mu je delal led. Revež, ti ne boš prišel daleč!

In jaz? Jaz moram! Kaj bi neki dejal oče, če bi 
zvečer poslušal radio in zvedel, da sem mu napravil 
sramoto. Ah, oče ne ve, da je na progi čez 30 fantov, 
ki znajo toliko kot jaz ali pa še več.

Vzpona ni bilo ne konca ne kraja, maža pa je slabo 
prijemala. Matevž je bil že ves preznojen, mišice v 
bedrih so postajale toge. Zdelo se mu je, du je ubogo 
živinče, ki vleče težak tovor na goro. Za vse je proga 
enaka in vsi se bodo tu gori znojili, se je tolažil.

Tudi Janezu ni šlo lahko: proga je dolga 30 km in 
je lahka samo, če imaš štiri ure časa. Večkrat se je 
ozrl v daljino, ne bi li zagledal svojega tekmeca; ker 
ga ni bilo, je hitel tem bolj vneto. Le ti vražji sodniki, 
lahko bi izpeljali smučino nekje niže, kjer bi teklo 
kot olje.

Ko je Matevž zagledal cerkev na Šmarni gori, mu je 
odleglo. Spomnil se je veselih izletov, ko je hodil s 
študenti v zvonik in gostilno tam zgoraj. Da, takrat je 
nosil samo okovanke in vriskali so v kipenju odvišne 
moči. Seduj pa so noge tako težke... Začelo ga je 
boleti v plečih, v grlu pa je čutil nepopisno žejo. Sneg 
ob smučini se mu je režal, z nosa so padale vroče 
kapljice znoja. Zduj pa zduj je pritisnil s palcem v 
nosnico ter se useknil; robca tekmovalci ne nosijo s 
seboj, ker nimajo časa, da bi ga uporabljali.
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Novih moči je dobil, ko je zagledal smučino, ki je 
vodila navzdol. Prežal je v smuku in se odganjal, da 
bi pridobil kakšno sekundo. Na poti navkreber se je 
najbrž preveč zamudil. V jarku je zagledal Rakovčana 
s številko 1. Ves izčrpan se je pobiral v snegu in mu 
kazal zlomljeno palico. Švignil je mimo, hitrost se mu 
je zdela osvežilna. Še si stari Matevž, še!

Nekje v dolini je bila ura enajst. Matevž se je za­
vedel, da je opravil že dobro polovico proge. V dolini 
so stale gruče ljudi in motrile tekmovalce. Nekateri so 
zbijali šale, otroci pa so podžigali fante s številkami 
na hrbtih ter občudovali vsakega posebej.

»Matevž, stisni, Gorjanci se dobro držijo!« mu je 
udarilo na uho. Ni se ozrl, pač pa je strmel v progo in 
videl le ozek tir ter tu pa tam rdečo zastavico. Sonce 
je stalo že visoko, sneg' ni več hrustal. Ivje se je po­
tuhnilo, smuči so se bolj vlekle ko drsele. Fant je dobro 
vedel, da gre zares in je bil pripravljen iztisniti po­
slednje moči iz sebe.

Proga zavije iz soteske proti Toškemu čelu. »Matevž, 
enakomerno naprej!« mu pravi pamet, »pohiti, pohiti!« 
mu govori srce. Matevž posluša srce in hiti. Požene se 
v strmino, ki požira poslednje moči. Smuči so spet 
težke, noge drvene, v prsih čuti kislino, ki razjeda. 
Tudi pleča postajajo okorna, glava mu niha navzdol, 
usta so odprta in love sapo. Nekaj korakov pred njim se 
preplaši zujec; Matevž se niti ne ozre za njim. Spet 
je vse mirno, le smuči šumijo enakomerno in vitka 
debla rišejo tu pa tam svojo senco v snegu.

Pa saj sneg ni več bel. Neka čudna koprena je legla 
na Matevževe oči, vsa okolica postaja nekam meglena. 
Vse, kar čuti, je bolečina v prsih in komaj .slišni glas 
v srcu, ki mu še veleva hiteti. V dolini mu je bilo še 
vroče, da si je želel sence, sedaj pa čuti, da ga spre­
letava mraz. Kakor omotičen zastavlja korak, zdaj pa 
zdaj mu zdrči nazaj in klecne na kolenu, glava mu po­
staja težka. Vse lepe misli so ga zapustile, na nič več 
ne misli.

Nekje pred seboj zagleda v mračnem gozdu brata 
Cirilu. Težke hlode ima na saneh, slog je tako visok, 
da ga konji ne zmorejo. Konji hropejo in prhajo, Ciril 
pu se napenja in poriva.

Matevž strese s trudno glavo. Notranji glas mu spet 
veleva: hiti, Matevž, hiti, zadnje minute tečejo! Je pa 
še toliko pri sebi, da se zave nenadne prikazni ali 
kar koli je že bilo. Že je ob progi, ki vodi navzdol. 
V dolini stoje gruče ljudi, ki kričijo ter ploskajo; fant 
jih ne sliši. Tam nekje je tudi Minca, ki je že vsa hri­
pava.

»Tu doli, Matevž, ne naprej!« ga opominja znanec, 
ki mu hoče dobro.

Z Matevžem je slabo. Kako drugače kot slalx>, ko 
je pri jasnem dnevu skoraj zgrešil progo! Toda ljudje, 
siti in spočiti, ki stoje ob smučini, tega ne razumejo. 
Matevža nese v smuku proti cesti. Tam stoji tudi Majda, 
ki mu kliče in maha. Fant je ne vidi in tudi ne sliši; 
samo drvi po strmini in veter se podi za njim.

Ko postaja proga položnejša, se poskuša odganjati 
s palicami. Nenadno zagleda spet Cirila, ki drvi s 
konji, za njim pa težke sani. Temipo je peklenski, Ciril 
kriči na konje in jih kroti. Riža je'tako ozka, da je 
komaj prostora za tovor. Nenadno zarjovejo konji in 
tovor se zvrne na Cirila. Matevž hiti, da bi mu po­
magal, noge pa so težke ...

»Smuk! — Smuk!« kriči nekdo od zadaj.
Matevž se zdrzne; mimo njega švigne plavolasi fant 

s kmetov. Na hrbtu nosi številko 24. Igra je izgubljena. 
Ni bil to Janez, nekdo drug je bil. Matevž, kakršen je 
bil, je to le videl in ugotovil.

Dolina se kopu v morju svetlobe; sneg se svetlika, 
kakor du bi bil posejun s tisočerimi črepinjumi. Dva 
smučarja se bližata cilju: prvi drvi, drugi se vleče za 
njim. Komaj se poleže vihar navdušenja, je tudi Ma­
tevž na mestu, kjer je startal. Tudi njemu ploskajo, 
vendar ne tako goreče. Gledalci nekaj mrmrajo.

Izgubljena igra
Kdo je bil fant, ki jo je zagodel po svoje? Ah, Gor­

janec je to. Minca skače in krili z rokami; okrog nje 
se zbira gruča veselih ljudi. Dekle, ki hodi z vrčem 
čuja, ponudi tudi Matevžu. Tu pije in moli spet prazno 
čašo. Njegove oči so še vedno brez ognja, njegova držu 
je še sključena, kakor da bi še vedno rinil v breg.

'Izgubil je igro. Ozira se okrog, du bi zagledal funta, 
ki je bil hitrejši.
’ »Kdo? France Smolej, oni plavolasi izpod Rožce?« 
Da, oni. Matevž mu stisne roko. In kdo je bil še hi­
trejši od njega? — Janez! Tam stoji ogrnjen v odejo 
in z robcem preko čelu. Tudi njemu čestita. Janez se 
nasmehne kakor otrok, ki se je še pravkar kujal.

»Kaj je bilo s teboj, Matevž?«
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»Sara ne vem. Od začetka je šlo lepo, da bi lahko 
žvižgal med potjo, potem pa sem se gnal kakor še ni­
koli. Ko sem bil za nič, se mi je še sanjalo med potjo, 
če se prav ne motim. Tudi maža ni držala.«

Matevž se je zamislil. »Kaj je prav za prav bilo? 
To sem hotel povedati: drugi so bili močnejši od mene!«

Majda se ni več brigala za prihod tekmovalcev na 
cilj. Na klancu je čakala samo na fanta, ki ji bo za-, 
mahnil s pulico v pozdrav, smuknil mimo sodnikov in 
zmagal. Ko ga je zagledala, vsega izmučenega, jo je

stisnilo v grlu. Nič več ni mislila na zmago, fant se 
ji je preveč smilil. Od drugih je zvedela, da je bil 
tretji. Kdo je bil hitrejši od njega, je ni zunimalo. 
Zakaj je jokala? Čutila je, da mora biti Matevžu zelo 
hudo, in nečesa se je bala. Ne bo odnehal, še bo šel 
na tekme in spet ne bo imel časa zanjo. Materi je bilo 
nerodno; da se preveč ženejo, je trdila, in da je to 
vendar samo navadna tekma, pri kateri ne morejo biti 
vsi prvi, jo je tolažila.

Matevž se je kmalu opomogel; dobre volje res ni 
bil, kujal pa se tudi ni. Ničesar si ni mogel očitati, 
zakaj pošteno je treniral; danes je tekel, kolikor mu 
je sapa dala, in boril se je do konca. Prav nič se ni 
izgovarjal na maže, na vreme ali na želodec, kar prav 
radi storijo tekmovalci, kadar doživijo neuspeh. Spri­
jaznil se je z dejstvom, da sta bila pač dva hitrejša 
od njega, trideset pa jih je bilo počasnejših.

Tisti, ki je bil potrt na tem zimskem slavju v Pod­
utiku, je bila Majda. Njena mati je uvidela, da bi bila 
sedaj pri teh dveh čisto odveč, pa se je umaknila v 
gostilno k obedu.

»Sramoto sem ti pripravil,« je nagovoril Matevž svo­
je dekle. Majda je ihtela. Njene solzne oči so se slabo 
prilegale ljubki stvarci v modrem smučarskem dresu 
z jeleni na prsih. Čemu se cmeri, če njen fant ni 
zmagal!

»Si čestitala Janezu?« — »Nisem.« — »Morala bi mu, 
ker se tako spodobi. Hitrejši je bil.« — »Nočem in ne 
bom, ker bi ti zmago bolj zaslužil kot on.«

Tako čustvujejo ženske. Med moškimi pa je navada, 
da motrijo dogodke bolj neosebno in pravičneje... 
Te to je neprijetno, da bodo poslušali nocoj pri Andra­
ževih radio in zvedeli, da je bil Matevž samo tretji. 
Oče ne Ih) prinesel rizlinga na inizo, da bi pili na 
sinovo zdravje; vsakdanja izabela bo v čašah, če je je 
še kaj v kleti, če ne pa jabolčnik. Saj staremu An­
dražu ni posebno všeč, da je Matevž smučar, rad pa 
le sliši in bere, če zmaga na tekmah.

Oba sta molčala. Matevž je bil v mislih pri materi 
in očetu, ki lx>sta poslušala nocoj tudi športna poro­
čila, Majda pa je oklevala, ali bi ga vprašala naravnost 
ali ne. Sedaj se ji ine smili več, boji se ga pa vprašati,

če bo držal besedo: če bo vrnil te dolge odvratne smuči 
klubu ali pa se bo zagrizel, da bi zagodel Janezu ob 
drugi priložnosti.

Kakor da bi uganil njene misli, ji je začel Matevž 
govoriti: »Čudno mi je ob misli, da bom moral tele
ljube deščice vrniti in da ne bom nikoli več nosil start­
ne številke na hrbtu. Vendar, tako sem sklenil in 
tako bo.«

To je Majdo potolažilo in razveselilo, da se je spo­
zabila in ga vpričo toliko ljudi prijela pod roko. »Ti 
moj dobri fant, kako sem ti hvaležna,« mu je šepetala. 
Stisnilo jo je spet v grlu, to pa je bil val radosti, ki 
je prihajal naravnost od srca.

Sonce je božalo belo okolico, ki je bila spet polna 
svetlobe in poldanske toplote. Sneg se je začel taliti, 
s strehe so štrkale kapljice, iz vogalnih cevi pa je teklo 
kakor ob blagem deževju. Najbolj navdušeni smučarji 
so se umaknili na osojna pobočja, kjer so še našli 
nekaj srenu podobnega, Majda in Matevž pa sta odšla 
v gostilno, da bi dobila jedi.

Srečanje z materjo je bilo že čisto umirjeno.
»Ti čudni otroci, kako hitro se potolažijo,« si je 

mislila, ko ju je videla spet vedra in zgovorna. Matevž 
je pripovedoval, da je bila steza do Brezij tako lepa, 
da je svoj živ dan ne bo pozabil; tisto, kar je doživel 
na koncu, pa je bilo slovo, nekak labodji spev tekmo­
valca... Slovo pa je vedno težko. Na ( irila, ki ga je 
videl pod hlodi, se niti spomnil ni več.

Gospa ga je silila z jedjo, kakor da bi bil njen gost. 
O, kako ji je bil Matevž hvaležen za prijazno besedo! 
Le kozarec je imel ves čas prazen. Na to se ni spomnil, 
da ni lepo po gasilsko tolužiti žejo, kadar sediš prvič 
z imenitno gospo pri mizi. Kdo bi mislil na to, ko gle- 
daš prvič obraz, v katerem iščeš poteze svoje izvo­
ljenke! Razen tega pa je bil Matevž tako strašansko 
žejen.

Slavje v Podutiku so končali z razdelitvijo nagrad. 
Pokal je dobil plavolasi France izpod Rožce in dal 
Minci še enkrat priložnost, da se je dvignila s' stola 
ter klicala »živijoooo!« France ga je objel z obema 
rokama in ga pritisnil na srce. Janez je dobil pozla­
čeno plaketo, Matevž pa posrebreno. Drug drugemu sta 
čestitala. Edina, ki je mislila, da mu ni dal roko od 
srca, je bila Majda. Pa se je motila!
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Na svetu je dosti krajev, takorekoč Bogu za hrbtom, 
v resnici pa le nam bolj od rok, kajti če se potrudimo do 
njih, vidimo, da Bog ni pozabil nanje; lepota, ki jo je 
trosil Vsemogočni po zemlji, je razdeljena zelo enako­
merno, povsod je je dovolj za dobrega človeka, toda po­
nekod je tako razvpita in toliko skrunjena, da nekateri 
mislijo, da je sploh ni; drugod pa ostaja vsa čista in 
nedotaknjena in, ko jo človek ugleda, se mu razjasni čelo 
in dobro mu je pri srcu. Čudovito in mirno razpoloženje 
sončnega nedeljskega jutra se dvigne v njegovi duši in 
prekipevajoča radost poje hvalnico Stvarniku.

Tak kotiček, kapelica božji vsemogočnosti, katere ste­
ne so tisočmetrski skladi granita z najmogočnejšim obo­
kom kur jih je — s prelepim božjim nebom in z oltarjem 
iz svetlečega leda in snega orjaških ledenikov Monte 
Bose je dolina Macugnaga.

Malo pred Domodossolo se odcepi od ceste Milan— 
Simplon ozka cesta proti zahodu. Zdi se ti, da se bo 
končala takoj na levi ob mogočnem skladu gora. Pa ne! 
Najde dolino Auzasca in sc vzpne po stenah kanjona 
skozi predore in čez mostove, drzna in zvedava, odkod 
prihaja ta umazana voda, ki daje moč tolikim elektrar­
nam. Mulo oddiha po prvem naporu, pa zopet navkreber 
skozi vrat Morghcn in potem veselo naprej po mehkih 
planinskih pašnikih, ki jih zaokrožajo temni, mirni go­
zdovi.

Nekaj vasic kot Borca, Staffa, Villa, Prati in dolenji 
ter gorenji Pecetto, vsega skupaj do dva tisoč duš; po­
samezni, mehko zeleni macesni in med njimi majhne, pa 
skrbno obdelane njive, bolje gredice, krompirja, rži in 
ječmena — to je vse! Macugnaga je skoraj toliko visoka 
kakor naša Komna, pu kakšna razlika! Je pač v zavetju 
in tla so iz neprepustnega kamenja.

»Hiše so hišice, oknu so okenca« le nekaj velikih ho­
telov kvari dobri vtis, ki ga naredi ta na pol švicarska 
vas. Hiše so vse iz macesnovih brun, črnih od vremena 
in dima, pa pokrite s tenko nasekanimi ploščami granita. 
So popolnoma take kot v sosednjem kantonu Walis, kar 
pa ni čudno, saj so prvi prebivalci in zatorej tudi prvi 
stavbeniki bili švicarski pastirji, ki so prišla čez gore 
v XIV. stoletju. Pozneje so se po dolini navzgor priselili 
drugi, tako je danes nastala zanimiva zmes: vsi znajo 
italijansko s posebno pojočim naglasom ossolskega pie­
montskega narečja, a švicarske družine pa, ki so sicer 
že stoletju oddeljene od svojih sonarodnjakov, govore

poseben jezik, ki najbolj spominja na švicarsko nemščino, 
lina pa svojo slovnico in tudi pravopis s slovarjem.

Od Borce proti Pecettu se dolinsko dno polagoma 
dviguje, cesta pa se v zadnji vasi izgubi; naprej vodijo 
le še steze, kajti tla se prično očitno dvigati in že smo 
pred strmim pobočjem morene. Pod njo izvira močan 
ledeniški potok. Včasih, tako so mi pripovedovali, je stal 
na tem pobočju mogočen gozd. Sedaj je samo še nekaj 
starih kosmatih macesnov ob vrhu, ki stoje kot redarji, 
da je ledenik ne bi nbruj kam drugam.

Pobočje morene je danes nekak pašnik, zadnje uve­
ljavljenje travnatega življenja. Ko pa pridete na vrh, sc v 
vsej mogočnosti prikaže morje — zdivjano in peneče, 
pa zledenelo, v podnožju velikana Monte Rose, ki krona 
in veže ozadje doline, ki ji ni primere, s svojimi vzvi­
šenimi vrhovi. Ti gledajo dol v tri tisoč metrov globok

Od smeri Vzhod—Zahod, ki jo ima glavna dolina, 
se pod mogočnimi stenami Cima-Jfazzi, Fillarja in Nord- 
Euda odcepi proti jugu mnogo manjša dolina Pedriola.

Ledena gmota severnega ledenika Loccie, ledenika 
Monte Rose, Nord-Euda, Fillarja in Weissthorja z diade- 
mom vrhov, ki se izgubljajo v temnomodrem nebu na 
eni strani, in ledeniki in snežišči Piza Bianca in Punte 
Grober na drugi strani, sredi vsega tega razgibanega in 
mrzlo grozečega ledu pa planinski pašnik Pedriola, po­
sejan s sinjimi očesci eneianov in z mirnim, kristalno 
čistim potočkom, ki si utira pot preko mehkih trat med 
ogromnimi balvani, težkimi pozdravi z. visokih vrhov, 
katere prinaša s seboj ledenik, da si lahko vsakdo ogleda 
kakšno meso ima ta štiri tisoč šest sto metrov visoki 
velikan.

*

Vse na svetu razodeva lepoto in veličino božjo, vse je 
zanimivo! Toda toliko stvari je, ki jih lahko povsod vi­
dimo, in zopet druge, ki niso dane vsakomur, da bi jih 
gledal.

Zato sem se odločil, da povem nekaj besed o dveh 
praznikih iz krajev, ki sem jih pravkar opisal, praznikih 
ljudi, ki žive tam, planinskih kmetov, vodnikov in nosa­
čev, njihovih žena in otrok. Globoka vernost, zrasla iz 
ozke povezanosti z naravo v večni borbi za vsakdanji

Dva pogleda na ledenike in vršace Monte Rose



Kip sv. Bernarda Mentonskega, varuha gornikov

kruli, je njihova glavna poteza, ostane [)a jim še trdost 
in zvitost, katere so se priučili v življenju.

Začetek rineva, setve, žetve, jed in vsa druga opravilu 
so pod božjim znamenjem, začenjajo se s križem, isto 
znamenje srečuješ po poti in po hišah, saj za pozdrav 
Bogu človek vedno utegne. Stoletja že stoje te ponosne 
kmetije visoko po gorah, rodovi so prišli in odšli, delo­
vali in ustvarjali. Vedno so se borili za gnido in borili 
se bodo še vedno, polni zaupanja v Boga od roda v rod.

Resno se drži hribovec zapovedi cerkve in vesel praznu­
je praznike. Da si blagosloviti hišo, polja, planine in 
prosi za lepo vreme, za dež. Kliče duhovnika tudi, da mu 
»zagovori* pluzove, hudournike in ledenike in vse orodje, 
ki mu služi pri delu.

Ta dva prazniku sta praznik sv. Bernarda in blago­
slovitev ledenikov.

*

V pripravi za prvi praznik prinesejo na dan sv. Petra 
in Pavla v slavnostnem sprevodu med zvonjenjem vseh 
zvonov in pokanjem topičev kip sv. Bernarda Menton­
skega iz stare, na pol lesene cerkve v Villi v Staffo. V 
mirnih časih sodeluje tudi godba rudurjev iz bližnjih 
rudnikov zlata v Pestareni. Glavni dan pa je prva julijska 
nedelja, ko se na glavnem trgu zl>erejo v popolni opravi 
vsi gorski vodniki, nosači, pa tudi financarji in obmejna 
straža in gredo z godbo skupno k veliki maši. Seveda ne 
manjka narodnih noš. Popoldne pa poneso v sprevodu.

katerega se udeleži vse kur leze in gre, gorski vodniki kip 
s\. Bernardu nazuj pred staro cerkev, kjer jih pod košato 
stoletno lipo že čaka vse njihovo orodje, katerega niso 
več mogli nositi s seboj v sprevodu.

Na kamenito mizo, po vejah in po tleh razmeste vse, 
kar so prinesli s seboj: vrvi, cepine, dereze, kline, čevlje, 
smuči, palice, nuhrbtnike, koše, motike, poljsko orodje, 
gozdarske in tesarske žage in sekire, orodje za pridelavo 
sira in masla, s planin, oprtnike za prenašanje drv, pri­
delano volno, vse, prav vse, kar je v zvezi z njihovim 
življenjem.

Župnik po nagovoru na vse zbrane blagoslovi vse 
predmete in moli se ona lepa molitev k zavetniku vseh 
planincev in smučarjev, ki jo je svetoval papež Pij XI.:

»Blagoslovi o Gospod te vrvi in palice, cepine in vso 
drugo, tu navzočo opravo, da bo vsukdo, ki jih bo 
uporabljal po strmih prepadih gora, med ledom, snegovi 
in nevihtami, obvarovan pred nesrečami in nevarnostmi in 
bo srečno prispel na vrh in se zopet vrnil nepoškodovan 
k svojim. Po posredovanju sv. Bernarda, ki si ga hotel 
zu zaščitnika vseh, ki bivajo in hodijo po gorah, varuj, 
o Gospod, te svoje služabnike in daj jim. da potem, 
ko se clvigujo na te vrhove, pridejo tudi na božjo goro...«

Nato so molitve za mrtve v gorah, ki leže kjer koli po 
planinah, dolinah, ali na onem malem, obzidanem poko­
pališču, kjer leže Jacchini, Polo, Burghiner, Aberto in 
drugi junaški osvajalci Monte Rose in sosednjih vrhov.

*

»Ledeniška Madonna«.
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»Ledeniška Madonna« na gorskem oltarju,

Druga, nič manj zanimiva stvar v Macugnagi pa je 
blagoslov ledenikov. Vsakdo bi mislil, da je to posvetitev 
zaradi nesreč, ki so tako pogoste na ledenikih, pa ne!

Vsa ta ceremonija, ki se zdi kakor kaka prošnja pro­
cesija proti vsem nesrečam, ki jih lahko povzroči lede­
nik, je sicer za tujca, ki pride tja, zanimiva zadeva, za 
domačine pa je lahko zelo siten prijatelj.

Voda, od koder že prihaja, izpod neba kot dež ali to­
peči se sneg, kot besneči hudournik ali kot krepčilni stu­
denec, ureja pol življenja za kmeta — druga polovica pa 
sta veter in sonce. Oni to dobro vedo, stoletja noju govore 
iz njih in obračajo se k ledeniku kot k počelu vse vode. 
Kolikokrat se je že zgodilo, da se je proti poletju na­
brala za moreno snežnica in, ko je razbila pregrajo, je z 
vso silo vdrla po dolini in jo vso zasula s skalami, pro­
dom in blatom. Tudi ni nič novega, da so morali ponekod 
ljudje zaradi premikanja ledenika preseliti vso vas s 
cerkvijo vred, da ne govorimo o primerih, ko je ledena 
gmota »pogoltala« gozdove in pašnike.

Prednik temu obredu je bilo vražjeverno zagovarjanje 
ledenikov, ki ga še danes opravljajo ponekod po Švici in 
Avstriji. Sčasoma pa se je razvil v Macugnagi slikovit 
obred, pri katerem ne sodelujejo le vsi vaščani, ampak 
tudi vsi številni tujci, ki se mudijo tod na oddihu.

Prej je to bilo na dan sv. Jakoba. 1930. leta pa je 
sedanji župnik dal narediti kip ledeniške Matere božje, 
ker je tu pač navada, da prenašajo kipe. Podoba je ena 
najbolj posrečenih, kar sem jih videl: Marija z Jezuščkom 
v naročju, ogrnjena v debelo obleko in sedeča sredi ledu. 
Odkar imajo to podobo, praznujejo pobožnost zadnjo ne­
deljo meseca julija.

Najprej je maša v dolenjem Pecettu, po maši pa se 
razvije procesija proti ledeniku. Z vsakega zidu in okna 
seveda gledajo neštevilna, hitro mežikajoča očesa foto­
grafskih aparatov. V procesiji sami prevladuje ženski ele­
ment v nasprotju s procesijo sv. Bernarda. Domačini so 
vsi oblečeni v narodne noše, ki so sorodne vvališkim nošam, 
so pa manj barvite kakor te. Pravili so mi, da so se 
kmetje, ko jim je pogorela stara naselbina in cerkev, za­
obljubili, da ne bodo več nosili pisanih oblek, da bi jih 
Bog v nadalje rešil take šibe. No in do sedaj še vedno 
vztrajajo in tudi ognja so obvarovani. Le neporočene 
ženske imajo pod vratom našim avbam podobno zlato ve­

zenje in bel čipkast pajčolan, ki sega prav do tal in se 
tako spušča z glave, da ne zakriva obraza.

Procesija se ustavi ob lesenem križu pod pobočjem 
velikanskega ledenika, ki se izliva v dolino Macugnage. 
Križ stoji tik bobnečega izvira mogočnegu ledeniškega 
potoka 1'ontanone. Pripravljen je že oltar, na katerega 
postavijo ledeniško Madonno. Ljudstvo je po vsej poti za 
župnikom prepevalo litanije viseli svetnikov, sedaj pa 
se zbere okoli oltarja.

Pojoč blagoslavlja župnik najprej žetev, pridelek, njive 
in travnike, blagoslavlja planine, po katerih so krave in 
vsa druga živina, prosi lepega vremena in blagoslova delu 
in znoju, prosi onega uspeha, ki ga. vsakdo želi. Končno 
pa se obrne na ledenik in po cap. 86. blagoslavlja zibel, 
iz katere se poraja voda za vso to dolino, voda, ki ob hitrih 
pomladih grozi pokopati pod seboj vso dolino.

Župnik poje, ljudstvo odpeva, potem bero začetke vseh 
štirih evangelijev, vsakega v eno stran neba. Še blago­
slovljena voda in kudilnica in obred je končan, sledi pa 
še nagovor na vse ljudstvo. Govori odsluženi misijonar, 
bradati Don Galliatti. Nato molijo za vse, ki so se 
ponesrečili y planinah, na ledenikih, in za vse ostale, po­
trebne molitve in vsa množica se zopet dostojanstveno 
odpravi s križem in Marijo na čelu v vas.

Procesija k ledeniku
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MISEL NA BELEM
RADO KO L. AR

Tako lepo je, kadar nosiš v sebi tiho, sladko hrepene­
nje. Kakor najdražji biser ga skrivaš v zlatem dnu naj- 
skrivnejšega kotička srca in srečen sanjaš ob njem. Vsak 
trenutek je kakor pesem, ki sladko zamamlja dušo, da 
kakor prečarana strmi v lepoto čudežne sreče.

Večerna zarja je prezlatila prijazno nebo. Na samotni 
mlin, ki leži na zgornjem koncu doline nad vasjo, je padla 
prva senca. Mladi mlinar Janez sedi na klopi v mlinu 
in boža lepo tigrasto muco, ki mu vdano počiva v naročju. 
Oči mehko strme v njen topli kožušček, misli pa sanjajo 
pri lepi gospodični Krni, ki bogvedi kje po dolini ali 
samotnih gozdnih poteh zdaj norčava in razposajena dirja 
na belem konjičku. Ves živ je njen ljubki in s smehom 
ožarjeni obraz pred njim. Kakor omamljen presrečen strmi 
vanj in prav nič ne sliši, ko se tedaj odpro ddljna vrata 
v mlinu in čez prag stopi Strcškova Tončka, ki odloži 
veliko vrečo pšenice z glave na klop.

»Seveda! Ponoči vasuje, podnevi dremlje,« ga sune v 
rebra, ko se Janez ob njenih korakih prav nič ne zgane.

»A, ti si...« se predrami Janez iz lepili misli in spu­
sti muco' z naročja. V zenicah mu žarita dva drobna 
plamenčka.

»Jaz in noben drug! Saj te ne bom motila, ko gotovo 
spet sanjaš o tisti gosposki punčari — Erni, ali kako ji 
je že ime.« Že se je zasukala, da bi odšla, pa se je znova 
oklenila nazaj in na hitrco povedala: »Na belega zmlji, 
pa kmalu!« In je hotela oditi.

»Kam se ti vendar tako mudi? Saj ne gori voda. Po­
čakaj, da se pomeniva,« je Janez vstal in jo vščipnil v 
ramo.

»Ajs!« je zavrisnila in se zgrabila za ramo. »Gospo­
dična Erna bi ti ušesa potrgala, če bi te videla, kakšen 
si... Te ima rada, jeli?«

»Erna? Briga me,« se je porogljivo nasmehnil in za­
mahnil predse z roko.

»Briga te, pa še kako! Saj samo za njo gledaš. Kar 
daj! Boš videl, še začarala te bo!«

»Ej, škoda, da me ni že!« je bil Janez kar naenkrat 
ves v ognju. »Drugače me lahko še ti! Sicer pa, Tončka, 
tebi bom kar odkrito povedal. Kakršnega norca me je 
Bog dal, takega boš dobila, če me boš marala.«

Pomežiknil ji je iz kotov plamenečih oči in ji stisnil 
namrdeni obrazek med dlani.

Tončka ni vedela, ali bi se jezila ali smejala. Menda 
imajo vsi mlinarji nekoliko vstran odmaknjeno pamet. 
Toda ko je videla, kako mu s prečudno silo žari ves 
obraz, ni mogla drugače, kakor da je razprla rdeče ustnice 
in se mu nasmehnila.

»Torej kdaj bo zmleto?« je nato hotela vedeti.
»Vsake pol ure pridi pogledat! Enkrat bo že.«
Dvignil je kazalec in jo rahlo krenil po nosu.
»Nič ne bom prišla, kar sam imej!« ga je tudi ona s 

konci prstov udarila po nosu in odbežala skozi vrata.
Zmesni kamen, ki mu je Janez včeraj nabil novih lopat, 

se je sukal, kot bi ga sam zlodej podil. Ko je Tončka 
odšla, je brž skočil po stopnicah do groda, da bi pogledal, 
če se mu morda ne nasipi je premalo. Poteknil je roko k 
palčniku nad požiralnik in čakal, da mu je zrnje ktipalo 
v dlan. Res, premalo mu je šlo. Zato je za zobec odvil 
in pritrkal na desno. Mimogrede se je še ozrl na koprivco, 
če je dobro nasajena na koželju. Zadovoljen je pokimal 
z glavo.

Icdaj pa kar iznenada konj zalirza pred vrati.
»Janez, hej, kje si?« se oglasi droben dekliški glas.
Janez si otepe močnate hlače in odhiti ven.
Na belem konju je sedelo ljubko dekle in komaj kro­

tilo nemirno žival. Janezu je zaigralo srce.
»Erna!«
Skoraj poskočil je od veselja. Erna, ta škrateljc ne­

ugnani! Nad mlinom v samoti je stala njena hišica, ki 
jo je dal postaviti lansko leto njen oče, veletrgovec. Vse 
poletje in vso jesen je preživela v tej skriti dolini. Njeno 
največji' veselje je bil bel konjiček, ki j<* z njim predirjala

ko misel urno vsak dan bogve koliko poti in se sme­
jala in vriskala ter polnila samotno dolino s smehom in 
pesmijo.

Z Janezom sta se dobro razumela. Pogostokrat je ko­
nja privezala k hruški na gornji strani mlina in mu prišla 
ponagajat. Pa ji ni prav nič zameril. Celo' takrat ne, ko 
mu je na jezu spesnila zapornico, da je udarila in bruh­
nila voda v Janeza, ki je popravljal vreteno pri kolesu. 
Vsega ga je zmočilo. Kmalu bi mu še roko podvilo.

»Hej, povodni mož, le ujemi me in kaznuj!« je takrat 
norčavo plosknila z rokami in se mu na vse grlo zasme- 
jala. Janez je res skočil, da bi jo ujel, pa je ta škrateljc 
že skočil na konja in odfrčal z njim po dolini.

Niti najmanjše jeze ni nikdar pokazal. Vselej je je 
bil vesel, neizrečeno vesel, vselej jo je komaj čakal, da 
jo je ugledal.

In zdaj je spet mlada in sveža kipela pred njim. Z 
vzravnano glavo in nasmejanim obrazom ga je vprašala:

»Jankec, imaš kaj časa?«
Z lepimi očmi ga je mehko pogledala, ljubko se mu 

nasmehnila in čakala, kaj ji poreče.
»Časa? Seveda ga imam. Za gospodično Erno imam 

zmeraj čas.«
»No, potem mi boš nocoj nalovil rib, onih pikčastih...«
»... postrvi!« se je odrezal Janez. V rokah je občutil 

moč, da bi z enim prijemom zgrabil vse postrvi in jih 
postavil pred njo.

Čim p rej jih prinesi!«
»še nocoj!« je izdahnil iz dna duše.
Naslednji hip je Erna že zaokrenila divjega konja ter 

globoko sklonjena nad njegovim vratom zaplavala v desno 
proti kapelici svetega Martina.

Janez je žejno gledal za njo. V razpaljenem srcu mu 
je trepetalo od veselja in moči. Pomel si je roke in noge 
so ga kar same vzdigale, ko je nato planil v mlin.

»Čakaj me, škrateljc! K tebi pridem zvečer. Na okno 
potrkam in te požgečkam z. nebeško lepimi besedami po 
srcu, da ti bodo še huje zažarela lica in se ti bo v glavi 
zmešalo od sreče. Ej, Cula boš, Cula, kako zna ljubiti 
Janez.«

Pri belem kamnu je nato brž premenjal gresnico, po­
gledal še v pajkelj, kakšna je moka, skočil k stopam in 
jim dvignil žoke; mimogrede je pocuknil za rep tigrastega 
mačka, ki je stikal med vrečami za miši: zatem pa brž 
poiskal na polkrožno, palico pritrjeno mrežo in se spu­
stil ob bregu za ribami.

»Če Bog da srečo, Erna, zvečer bova vesela oba.«
Vsepovsod je stikal po luknjah pod vrbovimi grmovji, 

toda Bog- mu ni dal sreče. Pretemno je že bilo. Samo tri 
postrvi je ulovil, ki so bile zares lepe. Tistih nekaj malih 
špižmov pa je zmetal nazaj. No, tudi teh, čeprav samo 
treh, bo morala biti Erna vesela.

»Malo, a to dobro,« se je tolažil, ko je stopil v mlin.
Komaj je čukal, da se je vijoličasti mrak popolnoma 

zgostil v temo. Spustil je na jezu zapornice pred korita, 
dvignil pa stransko zapornico, da je voda s pljuskom 
udarila v tolmun. Nič ni rabil svetilke, plamenčka v 
očeh sta razločila vse. Sladek drget mu je zalival dušo, 
ves obraz mu je v prečudni lepoti žarel od mehkobe, ki 
jo je božajočo občutil tam pod tretjim rebrom nekje. 
Še nikdar ga tli s takim žarom in drgetom prevzelo.

Z ribami v desnici je stopil na ozko pot, ki je držala 
proti samotni hišici nad mlinom. Skrivnostno kladivce 
v srcu mu je še hitreje zakovalo. Oči in ušesa so stala 
na preži. Pogled in prisluh na desno, za tri udarce srca 
na levo — tišina vsepovsod. Brez skrbi je hodil naprej.

»Ej, Erna, nocoj potrkam na okno. 'Odprla boš in, 
misleč, da je tvoj fant, boš namesto poljuba dobila ribe 
pod nos ...«

Stopal je kakor v sanjah in komaj opazil, da je že 
pri stopnicah, ki so vodile na vrt in pred hišo. Z žarečimi 
očmi je prišel do okna, oprezno in tiho, da bi še miška 
tiše ne znala.
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»Namesto poljuba — ribe pod nos... To bo gledala 
Krna!«

Nagnil je obraz k oknu
Kot struna napeta ušesa so ujela rahel vzdih, prav 

drobcen vzdih kakor otroku, ki se zgane sredi sanj. Za­
držal je sapo iu napel oči. Duša mu je trepetala ko sončni 
žarek v nedolžnem očesu.

Toda zdelo se mu je, da ne vidi prav. Za trenutek 
je umaknil pogled in se potem še ostreje zagledal skozi 
šipe. Pu tudi zdaj je videl prav isto... Nad posteljo na 
steni je visela slika Srca Jezusovega in drobna rdeča 
lučka je gorela pod njo. Ob postelji pa je na tleh klečalu 
Krna in imela obraz zakopan v dlani...

»Menda moli..« mu je začudena misel šla skozi dušo.
Za korak se je umaknil od okna in počakal. Čakal je 

in trpel za dva očenaša, toda paleča omama noči ga je 
znova zanesla nazaj. Ni zdržal več. Ustnice so se same 
razprle in gnane od neznane opojne sile so mu zudrgetale 
v pritajen pobožen glas.

»Erna, Krnica... ko bi ti vedela, Krnica...«
Tako milo se mu je izvil glas, da bi se moralo omečiti 

tudi najprevzetnejše srce. Sladko je gledal in pobožno 
upiral pogled v njen drobni život, ki se je tedaj nena­
doma zganil. Dvoje oči se je uprlo v okno, žalostnih in 
otožnih, usta pa so trdno spregovorila:

»Tepec neumni! Rožni venec vzemi v roke in moli 
rajši za svojo grešno dušo, da ne boš prazen javkal na 
sodni dan ...«

Dvignila se je, stopila k oknu in ga s težko črno 
zaveso pregrnila.

»Ribe...« je komaj še iztisnil iz grla Janez, toda pre­
pozno. Trda črna teina je ležala pred njim, duša mu 
je otrdela kot pred pošastnim temnim prepadom. Mislil 
je, ... ne, prav ničesar ni mislil...

»Tepec... rožni venec... sodni dan...,« je le slišal 
besede, ki so mu brnele v ušesu. Tako čudne besede, da 
bi jih še v sanjah ne pričakoval. Potemnele so mu oči, 
pobožno paleča sladkost je v hipu prešla.

Le prav počasi se mu je duša oživljala, srce znova 
dobivalo moč.

Torej tuko?« sc je slednjič zavedel. »Zastonj ves trud, 
zastonj lepo pričakovanje. Zdaj ji niti skozi vrata ne 
pomolim rib.«

Zasukal se je in se opotekel proti mlinu.
Kakor nasekano drevo se je nato zvrnil na posteljo. 

Daši so bile oči težke, vendar dolgo ni mogel zaspati. 
Vedel je, da je zastonj vse doslej spletal misli okoli Krnc, 
da so mu preveč okorele noge in roke prenerodne, da 
je to grozdje zanj previsoko. Njegove lepe misli bodo 
ostale h' sladek sen ...

Počasi je vstajalo jutro. Spodaj v vasi je oživelo.
Janez se je dvignil truden, kot da so vso noč s cepci 

mlatili po njem. Ves čemeren se je prikazal v jutranjo 
svežino. Stopil je na jez, da bi dvignil zapornice in spustil 
vodo na kolesa. Tiho je zavzdihnil in si popruvil čop 
las, ki so mu razmršeni silili na čelo. Pravkar je dvignil 
roke, (hi bi si pretegnil kosti, ko je tedaj zavzet obstal.

Od samotne hišice nad mlinom je zaplaval bel konjič, 
kot da se je strgal vetru. Na njem se je sklanjala Krna, 
drobna in ljubka, kot nežna misel iz tihe noči.

»Krna, ta misel...«
Srce in duša sta zadrhtela v Janezu.
Poda naslednji hip — Janez je zadržal sapo in vid — 

konju je na spolzki poti vzelo noge; kot bi trenil, je s 
silo treščil na tla. Kopita so ostro vsekala v zrak, divje 
je zahrzal in grozljivo naglo švignil pokonci. Znova je 
zarezgetal in se plašno oziral krog sebe.

Precej časa je preteklo, preden je Janez od silnega 
strahu zopet začutil noge. Kakor blazen je tedaj skočil iu 
se pognal preko jeza na pomoč Erni, ki je ob poti ne­
gibno ležala, kar padel je na kolena pred njo. Ves život 
mu je zadrhtel od strahu, ko je zagledal njen zbledeli 
obraz, ustnice brez, krvi in zaprte oči... Moj Bog, kaj 
če je ... ne, ne ... prestrašim je misel... saj ni mogoče...

Iz hišice nad mlinom sc je začul pretresljiv jok.
Nežno ji je dvignil glavo in ji skušal pomagati kvišku. 

Prav iz. vsega srca in duše bi ji rad pomagal, ko Id vedel 
in znal kako. Brez moči mu je slonela v rokah. Kakor 
da drži mrliča v naročju. Kar streslo ga je od groze.

»Jezus, Marija!« je tedaj zaslišal glas. Ženska je v 
joku hitela proti njemu. Njena mama — jo je Janez pre­
poznal. Saj se je zmeraj tako bala za svojo Erno, zdaj 
je prišlo. Na vsem božjem svetu ni videla drugega kot 
samo njo. Vsako željo ji je izpolnila, tudi tisto o ko­
njičku. Usmiljeni Jezus, le kaj ji je bilo takrat, da se je 
dala pregovoriti... Zdaj ima, kar je želela.

V grozi je sklenila roke, ko je zapazila krvave lise 
na roki iu glavi. Komaj je lovila sapo.

»Vode, vode!« je le s težavo zaprosila Janeza.
Janez je stekel in prinesel iz mlina vrč in zajel v 

bregu. Skupaj sta ji nato močila glavo. Dvoje duš je tre­
petalo in prosilo v eni sami želji in prošnji: da bi odprla 
oči in spregovorila ...

Prošnja ni bila zastonj.
Rahlo ji je vzdrgetalo lice, ustna so se premaknila, 

oči se širile, počasi je prihajala k zavesti.
Nepopisno je bilo nato Janezovo veselje, ko se je 

oprla na komolec iu se dvignila. Nasmejala se je Janezu, 
ko ji je pomagal po poti nazaj. Toliko sreče še nikdar ni 
okusil v življenju.

»Samo za las je manjkalo, da te ni pograbila smrt,« 
se ji je ves srečen smehljal.

»Smrt, seveda ...« je namesto Krnc odgovorila mama. 
»Zato moramo biti vsak hip pripravljeni nanjo. Človek 
ne ve ne ure, ne dneva.«

Skoraj sram je bilo Janeza, ko je pomislil, kako malo 
je še doslej mislil na to božjo poslanko. In vendar... 
Da bi se zvrnil pod kolesa, aii da bi se razletel mlinski 
kamen in ga zdrobil pod seboj! In še toliko drugih reči. 
Treba bo začeti drugače.

Takrat je konj pritekel za njimi in veselo zapihal. 
Janez ga je hotel ujeti za uzdo, pa je kot senca luišknil 
po poti naprej.

»In moje ribe, Jankec?« je mirno vprašala Krna. »Si 
tako hitro pozabil, kar si obljubili'«

Nerodno je bilo Janezu, od sile nerodno, ko se je 
spomnil sinočnjega večera. Pogledal je v tla in rdečica 
mu je zalila obraz.

»Prinesem jih, nisem pozabil,« jo je pogledal z lju­
bečimi očmi. V mlinu so na klopi. Tja jih je snoči del.

Takoj se je poslovil, ko so Erno položili na posteljo. 
Toda v mlinu ni več našel rib. Izmed notranjih koles je 
po pdvzi leno prilezel tigrasti muc in ga hvaležno po­
gledal. Že dolgo se ni tako dobro gostil. Janez je brž. 
uganil, kdo je bil tat.

»Čakaj me, grdavž!«
In je šel, da bi nalovil novih. Ni se zbal truda. Da 

bi bila le Erna vesela, Erna — ta misel... Je zares lepo, 
če človek nosi v‘sebi tiho, sladko hrepenen je.

L. Debeljak: Pust (risba)



O ZMAJIH IN KAČAH 
V SLOVENSKEM LJUDSKEM VEROVANJU

Zmaji, /lasti pu kače so gotovo eno izmed nujskriv- 
nostnejših poglavij slovenskega ljudskega verovanja. 
Da zmaji niso plod domišljije, danes pač ni več treba 
poudarjati, in popolnoma razumljivo je, da so se me­
gleni spomini na ostanke davnih, strušnih zavrijev, ki 
so v samotnih predelih gotovo še nekaj času kljubovali 
iztrebljenju, prepletli s starimi bajeslovnimi predsta­
vami naših prednikov. Mnogo globlje so korenine pred­
stav, ki dujejo kačam v človeškem življenju posebno 
vlogo. Včasih pu se lik zmaja in kače zlije v nedoločeno, 
svojevrstno pošast.

Po slovenskem ljudskem verovanju so zmaji vedno 
predstavniki zlih sil. Kače pa so druga oblika življenja, 
ki jo privzamejo višja — božanska — bitja začasno kot 
posledico ukletstvu, navadni smrtniki pa za stalno po 
smrti.

*

Če hočemo razumeti pojav zmajev-zlih duhov in kač- 
ukletih božanstev, moramo poznuti v glavnih obrisih 
bajeslovno ozadje, ki so si ga v svojem verstvu ustvarili! 
naši poganski predniki in se je v bajkah ohranilo v 
našem narodu do današnjega dne.

Nebeškega vladarja puščajo slovenske bajke 
visoko nekje v megleni nejasnosti. Nesporna je samo 
njegova vsemogočna vladarska oblast, sicer pu je sum 
človeškim prestavam nepristopen in zato skoraj neznan. 
Mnogo bližja je človeku družina nižjih božanstev. Na 
prvem mestu je božji sin Kresnik, bog sonca, ki je 
zapustil v bajkah močne sledi. Bajke pripovedujejo tudi 
o skrivnostni Krčsnikovi materi, ki nastopa v raz­
ličnih vlogah, predvsem kot vladarica Belih žen uli Vil, 
pu tudi kot vladarica noči in lune — tedaj dobi ime 
Lepe Vide, Vidoslave — in kot vluduricu smrti — pravili 
so ji zato Smrtnica, bela Smrt. Nus zanima njen značaj. 
Zdi se, da so stari Slovenci poosebili v njej žensko ne­
stalnost, a jo postavili tudi nekako na sredo med dobrim 
in zlom. Sovraži namreč Kresnika in hoče zriniti na 
njegovo mesto svojega drugega sinu J a ril a ali Jarniku. 
Naposled imamo dolgo vrsto zlih duhov, ki jih bajke 
nuzi vajo vede ali vi do vi ne in jim vlada mogočni 
»babilonski« Kač ji kralj. Le-tu je znan kot grozna 
pozojnu pošast še dandanes na Pohorju, kjer mu pravijo 
»Vouvel«. kur puč izvira iz imenu »Babel«, ki pu gotovo 
ni prvotno, marveč je nastalo očitno v dobi pokristja­
njenju, ko so se naši predniki seznanili z zgodbami iz 
Stare zaveze. Z zlimi duhovi, zlasti z mogočnim Kačjim 
kraljem, se mora Kresnik bojevati, kadar napadajo 
njegovo deželo.

Blagor naši deželi, so pravili stari Slovenci, ker ji 
vlada Kresnik. Sonce jo greje in pohleven dež jo na­
maka. Kadar blago sonce sije po Krčsnikovi želji, so 
menili, pada zlatu pšenica, z nebu. A tudi čreda ne­
beških krav se pase pod nebom — dobrotni obluki 
in njih sladko mleko — blagodejen dež — duje vsemu 
blagu rast. Toda gorje nam pred vidovinumi, ki se v 
temnih neurnih oblakih pridreve nud deželo in jo hočejo 
opustošiti z viharjem in plohami, s točo in poplavami. 
'Iakrut se vzdigne Kresnik v oblake in se spopade s 
strašnimi pošastmi, da bi jih pregnal. Tako nastane 
nevihta. Z grozo je sledil prvotni človek poteku takega 
strašnega »boju« v oblakih...

Najnevarnejšim vidovinain so dajali naši predniki 
zmajsko podobo. Najstrašnejša elementarna nesreča 
je bila zu prvotnega človeku pač razbesnela voda., 
/uto so bili najhujši vidovine tisti, ki so mogli škoditi 
s plohami in popluvumi. Ti vidovine so imeli podobo 
zmaja in predstava zmaja živi do današnjega dne v na­
šem ljudstvu kot pojem škodljivih voda.

Kjer je obledela bajeslovna zveza, je ostala vsaj 
pripovedku o spečem zmaju v hribu. Polno je takih

hribov nu Slovenskem, ki v njih baje počiva zmuj. 
Gorje okolici, če se zmuj prebudi. Samo z repom bo 
zganil in zabučala bo voda iz hriba in zalila vso okolico.

Tudi ga ni barja na Slovenskem, kjer bi ne bilo 
pripovedke o zmaju. Znuna je zgodba o celovškem 
zmaju, ki je ovekovečen s spomenikom na Glavnem 
trgu v Celovcu. Tudi ljubljanski mestni grb se ponaša 
z zmujem, ki je v nesporni zvezi z bližnjim barjem: 
in res nam Valvasor poroča, da je Jazoh, vodju Argo- 
nautov, na svoji poti mimo kraja, kjer stoji danes 
Ljubljana, baje premagal zmaja .

Pradavno grozo pred razbesnelimi vodami in zahrbt­
nimi močvirji razodevajo med vsemi narodi ohranjene 
pripovedke o zmajih, ki so zahtevali človeških 
žrtev. Povsod, tudi ha Slovenskem so znani zmaji, ki 
jim je bilo treba redno žrtvovuti toliko in toliko belo 
oblečenih devic, du so jih potolažili in se niso znesli 
nud deželo. Takšen je bil znameniti zmaj v Konjiški 
gori, ki je pripovedka o njem dobila celo izrazite 
krščunske poteze. — V Konjiški gori je bila baje votli­
na, v njej pu skrito gorsko jezero, ki je v njem gospo­
daril strašen zmaj. Od časa do časa je prilomastil iz 
svojega skrivališča in strahovito razsajal po konjiški 
dolini, pustošil polja, ugonabljal ljudi in živino. Da 
bi nakazo potolažili, sklenejo prebivalci teh krajev, du 
mu bodo darovali vsako leto šest belo oblečenih devic. 
Vrh tega — tako pravi ohranjena bajka — naj opravi 
konjiški župnik dnevno pred velikim oltarjem sveto 
daritev. Nekega dne pa se je zgodilo, du se je župnik 
precej zakasnil s sveto mašo. Namah se dvigne grozovit 
vihar, ki je prihajal, kot je bilo čutiti, iz notranjosti 
gore. V hipu so blihnile iz podzemeljskih votlin silne 
množine vode, ki so poplavile trg in vso Dravinjsko 
dolino. Hiše in poslopja, vse se je podiralo, drevje lo­
milo; ljudje z živino so bili v največji nevurnosti. Zmaj 
se je pa zato pokazal, ker župnik ni držal zaobljube. 
Zdaj zapove gospod, naj čimprej osedlajo konja, du bi 
mogel priti do cerkve. Res mu ga dovedejo z velikim 
trudom, on ga zajaše in vodi skoz valove proti cerkvi. 
Tukaj pu je stala voda že tako visoko, da mu ni bilo 
mogoče stuti pred oltarjem, temveč da je moral obse­
deti na konju in brati mašo. Ko je dokončal, je vod« 
začela uplahovati, tudi zmaj je izginil in živa duša ga 
odtlej ni več videla. Še danes — končuje bajka — se 
vidi s Konjiškega trga skala, ki jo držita skupaj dve 
železni sponi: tu je bil vhod k podzemeljskemu biva­
lišču konjiškega zmaju ...

V tej povedki ni več sledu o prvotnem bajnem pome­
nu, puč pa se je vrinil vunjo nusilno prirejen krščanski 
element. Rahlo zvezo s starim bujnim svetom je ohranil 
pohorski Babel (»Vouvel«), ki spi baje v Turjaku, 
visoki gori v šentiljski fari. Tako je močan, da zu 
zajtrk celegu junca požre in vso Mislinjo izpije. Iz 
nosnic se mu kadi supa kukor dim iz kovačnice. Kot 
pozoj uli zmuj švigne včasih čez planine: koder letu. 
se lomijo najmočnejše jelke.

Babela je kaj lahko istovetiti z »babilonskim Kačjim 
kruljem«, ki je bil — po ohranjenih bajkah sodeč — 
najhujši Kresnikov sovražnik. Pojem kače je namreč 
širok in razlika med zmajem in kačo je v svetu bajk 
dostikrut zabrisana. Zena »Kačjega kralja« je bila za­
hrbtna »Kačja kruljica«, ki bi mogli v njej upravičeno 
slutiti ukleto KresnikOvo mater. Če stopimo v svojih 
domnevah korak dalje, bi lahko rekli, da se skriva tudi 
v Kačjem kralju nekdo drug: morda ukleti Kresnikov 
brat Jurilo ali Jarnik. V tem primeru se razmerje med 
Kačjim kraljem in Kačjo kraljico spremeni: ne gre zu 
možu in ženo, nmpuk za muter in sina. A bajke tudi 
v tem niso natančne: saj je imel Kresnik za ženo svojo 
lastno sestro, ki jo je iztrgal vidovini Trdoglavi! (od 
tod bajka o Trdoglavi! in Marjetici!). Božanska bitju
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Zmaj — slika domačega ljud­
skega umetnika na panjski 

končnici
(Iz zbirke Ltnogr. muzeja v Ljubljani)

so bila vzvišena nad nravstvene postave navadnih smrt­
nikov — sicer pa nam dado slutiti stare povedke neredke 
primere krvoskrunstva (incesta) tudi med našimi dav­
nimi predniki...

Številne so bajke o Kresnikovih bojih s Kačjim kra­
ljem in Kačjo kraljico.

Kresnik je pasel svoje krave-oblake najrajši po pla­
ninah. Nekoč je na paši zadremal. Že se je prikradel 
Kačji kralj in odgnal krave daleč nekam v hribe ter 
jih skril v veliki gorski votlini. Ko se Kresnik prebudi, 
skoči pokonci in začne povsod iskati svoje blago. A 
zaman si prizadeva, svoje črede nikjer ne najde. Tedaj 
pošlje svojega zvestega psa, naj mu jo poišče. Pes res 
kmalu zavoha votlino v silni gori. Brž se vrne h go- 
spodurju, le-ta pa pograbi svojo gromsko sekiro in 
zleti za psom, ki mu kaže pot. Ko dospeta pred votlino, 
udari Kresnik s svojo silno sekiro po vratih, da votlo 
zabobni. Mahoma privre na tisoče vidovin iz pečine. 
In brž ko se pokažejo na svetlo, se začne bliskati in 
grmeti kakor na sodni dan. Kresnik jame mahati po 
potoglavcih, potolče vse do zadnjega in takoj se zvedri. 
Nato pa udre v votlino. V njej najde svojo čredo in jo 
odžene domov.

Na svojih pohodih je videl Kresnik na neki ledini vsak 
dan Kačca, varuha Kačje kraljice in njenih dragocenosti, 
ki se je hodil ondukaj igrat. Kresniku je bila nad vse 
všeč dragocena in čudežna kraljičina krona, ki jo je 
Kačec pred igro vselej odložil. Ta krona je imela pre­
čudovito moč: kdor jo je posedoval, tistega premoženje 
je ostalo zmeraj enako — nikoli se ni spremenilo, ne 
zmanjšalo, ne povečalo. Kresnik je začel razmišljati, ka­
ko bi mogel do te krone. Nazadnje je uganil. Naročil-je 
svojim tesarjem in kovačem, naj narede in postavijo od 
njegovega gradu do one ledine devet težkih železnih vrat. 
Ko so to storili, se je napotil do ledine. Kačec je bil za­
spal. Kresnik mu je vzel zlato krono, obrnil svojega ko­
nja zelenka in v diru zbežal z njo. Kačec se je prebudil, 
pogrešil predragoceno krono in takoj uganil, kdo mu jo 
je utegnil vzeti. Planil je pokonci in za Kresnikom. 
Le-ta je bil dospel do prvih vrat, a Kačec mu je bil že 
za petami. Kresnik pa je bil toliko uren, du je šinil 
skozi prva vrata in jih zatreščil Kačcu pred nosom. 
Preden jih je utegnil Kačec razbiti, je zdirjal Kresnik 
že skozi druga vrata in jih zadrlesknil za sabo. Tako 
se je drevil Kresnik skoži vseli devetero vrat. Osem 
jih je Kačec razbil, pri devetih se je sam ubil. In 
Kresnik je obdržal predrugoceno in čudežno krono. 
Zato sta dan in leto že od nekdaj vedno enako dolga. 
Kačca pa vidimo na nebu: kdor zvezde pozna, nam bo 
rad pokazal poletno ozvezdje Kačjega pastirja. — Krono 
»Kačje kraljice« bomo srečali tudi pozneje pri beli 
kači.

Nekoč je bil Kresnik s svojim zvestim psom na lovu. 
Prav takrat se je domislil Kačji kralj, da bo ukradel

Kresniku njegovega zlatobradega kozla. Kozel se je pa­
sel po grajski strmini in Kačjemu kralju se je posre­
čilo, da ga je zgrabil in odvlekel. Ko se je Kresnik 
vrnil, je kozla takoj pogrešil. Takoj pa je tudi uganil, 
kdo je bil tat. Brž je zapregel svoje štiri konje zelenke 
in kakor vihar so prhnili v zrak in došli Kačjega kralja 
prav ob morju. Kresnik je dvignil svojo sekiro in pre­
den se je Kačji kralj zavedel, je Kresnik zamahnil po 
njem in mu preklal glavo. Rešenega kozla je nato vpre­
gel v kočijo in vsa vprega se je spet dvignila v zrak 
ter letela proti domu. In koder so se vozili, je zemljo 
namakal pohleven dežek — končuje bajka — in tisto 
leto je rasla sama zlata pšenica.. •

Zanimivo je prepričanje naših prednikov, da pri­
vzemajo zli duhovi v prvi vrsti podobo zmajev ali vsaj 
zmajem podobnih kač. Nesporno so na to vplivala spo­
ročila o dejansko preostalih živalih te vrste (zavrijih), 
ki so se morale zdeti prvotnim ljudem pač najstrahot­
nejša bitja na zemlji ter so jih zato brez pomisleka isto­
vetili s svojimi predstavami o zlih duhovih v naravi 
(demonih).

Kaj čudno nadalje, če je moral Nebeški vladar nje­
mu podrejena božanstva zaradi njihovih prestopkov in 
njihove zlobe ukleti v podobo zmajev ali kač, ki je 
njih bližnje sorodstvo z »zmaji« tudi za preprostega 
človeku očitno. Vrhu tega so človeku kače dosti bližje 
in tudi po videzu znane, medtem ko so zmaji le nekaj 
sporočenega.

*

Najbolj znana kačja podoba zakletega božanstva je 
slovita bela kača, ki jo je ovekovečil Josip Jurčič in 
katere predstava še danes živi med ljudstvom. Krčsni- 
kovo mater je uklel Nebeški vladar zaradi njene zlobe 
v kačo, v belo kačo, ki pomeni skoraj gotovo isto kot 
»Kačja kraljica«.

Bajka pravi, da je Bela kača mati in kraljica vseh 
drugih kač. Glava ji je debela in mačkini podobna. 
Vrh glave nosi krono in v njej dragocen kamen, ki se v 
temi tako sveti, da šivajo štirje krojači pri njem brez 
druge svečuve. Kdor dobi tedaj demant iz njene krone, 
je srečen za vse življenje, toliko je vreden. Zato so jo 
že od nekdaj zelo zalezovali. Ali Ta kamen je težko 
dobiti, ker je Bela kača silno huda in poveljnica vseh 
kač. Ne stanuje nikoli sama, ampak v večjih kačjih 
gnezdih, iz katerih pride malokdaj na dan.

Bil je kačji lovec, ki je gadom mast pobiral. Našel 
je v velikem skulovju med bukovjem veliko kačje 
gnezdo in je hotel tudi tukaj gade poloviti, da bi masti 
dobil. Vzame s seboj tovariša, da bi mu pomagal, ker 
se mu je dozdevalo, da bo več kač kakor drugod. Ko 
pride do skalovju, odbere primeren kraj, odlomi leskovo 
šibico, ki je zrasla v enem letu, načrta s šibico ris, se 
vstopi v sredo, pripravi svoje orodje in vzame piščal v
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roke, du bi sklical kuče. Tovariš pa se je bal Bele kače 
in si ni upal ostati pri risu. Zleze torej v deveto bukev 
od risa proč in ko je oni v risu jel piskati na svojo 
piščalko, je videl, kako so od vseh strani lezle kače 
proti risu, rjuve, pisane, grebenaste in druge. Vsaka je 
položila glavo na ris. Nenadoma pride še Bela kača, 
položi glavo na ris, udari z repom po tleh in v hipu 
puhnejo vse kuče v lovca in ga tuko opikajo, du pri 
priči umre. Ko bi njegov tovariš ne bil na deveti buk\i, 
bi se slaba godila tudi njemu.

Zmaj v grbu Ljubljane (po Valvasorju)

Vera v Belo kačo je dobila po pokristjanjenju krščan­
sko obeležje. Tako menijo na Vzhodnem Štajerskem, du 
pošlje Bog Belo kačo, kadar hoče koga kaznovati. — 
Neka ženska je šla nekoč v nedeljo zjutraj na njivo po 
travo. V cerkvi je bila pravkur maša. Po poti ji pride 
naproti ženska, ki je bila vsa belo oblečena. Reče kme­
tici: »Strašen greh delaš, ko greš na delo, ne pa k maši. 
Zdaj si moraš eno izvoliti: pogubljena ali opasana.« 
Kmetica se nasmeje in reče: »Trikrat sem rajši opasana 
kakor pa pogubljena!« Komaj to izreče, prifrči po zraku 
Bela kača in se kmetici trikrat omota okoli pasa. Bela 
žena pa je izginila. Nihče ni mogel kmetici kače od­
praviti. Pikala jo je tako dolgo, dokler ni umrla...

*

Nekaj bistveno drugegu so pa kače, ki predstavljajo 
posmrtno podobo človekovo. Verstvo starih Sloven­
cev ni poznalo posmrtnega življenja v smislu nekaterih 
drugih poganskih verstev. Stari Slovenci so marveč ve­
rovali, da dobi duša umrlega podobo kače in da na­
daljuje v tej podobi svoje življenje v domači hiši. S 
skrivnostnimi močmi varuje tak rajnik dom in domače 
ter ohranja hišno blagostanje. Zato mu je pa treba 
streči, biti obziren do njega, ga puščati v miru...

To verovanje se je naslonilo na dejanski obstoj 
»hišnih kač«, ožev, vožev ali gožev, dolgih kakor grab- 
Ijišče, ki jih poznamo mi kot belouške in v resnici žive 
po človeških bivališčih, ne da bi kaj hotele človeku. 
Nič čudnega ni, da je človeku lastna groza pred kačami, 
posebno še pod vplivom bujnih predstav o laznini sploh, 
ovila skrivnostno bajno kopreno okoli teh svojevrstnih 
hišnih prebivalcev ter začela v njih gledati duše pred­
nikov. Dejstvo je, da smo imeli Slovenci še dolgo to 
vrsto kulta prednikov. Ko je misel tega kulta zbledela, 
pa je še vedno ostalo prepričanje, da hišni »ož« hišo 
varuje, da ga je treba spoštovati, mu dajati hrano 
(= mu »žrtvovati«!), in da gorje hiši, kjer bi ože ubili 
ali pregnali.

Tuko se je še nedavno dogajalo, da je pustilu go­
spodinja ožu opoldne lonček jedi — najrajši mleka — 
v peči pri žerjavici. Ko je družina spet odšla na polje, 
je prilezel ož izpod ognjišča v peč in pojedel, kar mu 
je gospodinja bila pripravila. Zvečer se je gospodinja 
vrnila. Preden je zakurila za večerjo, je prilezel ož iz 
peči in izginil počasi pod ognjiščem ...

Pri neki hiši so bili prilezli nekoč vsi oži na njivo 
k ženjicam. »To ne more biti nič dobrega,« si mislijo 
ženjice in gredo domov. Res zagledajo, kako šviga ogenj 
iz dimnika. Posrečilo se jim je. ogenj pogasiti, ker so 
nanj opozorile hišne kače...

Polagoma se podoba hišnega oža - prednika zlije s 
podobo »bele kače«. — Bila je kmetica — pripoveduje 
neka nuša bajka —, ki je imela majhne otroke. Hodila 
je v polje delat in puščala otroke domu ter jim v skledo 
dajala mleka, da medtem niso bili lačni. Vselej so vse 
pojedli: zato jih je mati hvalila, da so pridni. Otroci 
pa pravijo: »Saj ne jemo sami, k nam hodi tudi lep 
tiček jest.« Mati si misli, da hodi kakšna mačku jest 
z otroki. Vendar se ji čudno zdi, ker pripovedujejo 
otroci o belem tičku. Prepričati se hoče, kaj je. Skrije 
se tedaj v hišo in postavi otrokom mleko v vežo kukor 
po navadi. Kmalu se privije bela kača z lepo krono 
izpod mize ter se najmlajšemu zvije v naročje. Mati 
je bila vsu trda od strahu. Otroci pa so božali in gla­
dili lepega tička. Ko se kača naje, strese lepo kronico 
z glave ter se zopet zgubi v luknjo. Brž ko je kača iz­
ginila, je skočila mati v vežo in spravila otroke na 
varno. Seveda ni pozabilu pobrati krono. Dela jo je v 
skrinjo, kjer so imeli prejo. Ded je pozimi prejo vil. 
Vso zimo je vil, pa je ni mogel poviti. Misli si žena: 
»Kaj more to biti? Morda ima krona takšno moč?« Zuto 
dene krono proč — in kmalu je bila preja povita. De­
nejo krono v žito, merili in merili so žito, pa ni nikdar 
pošlo. Tuko so devali kronico tudi k drugim rečem in 
v kratkem si je hiša tako opomogla, da je bila najpre- 
možnejša v vasi. Imeli so kronico tako dolgo, dokler je 
bil tisti rod pri hiši, ki je z belo kačo tuko prijazno 
in lepo ravnal ...

Dragocena kronica, ki jo je Kresnik ugrabil Kačji 
kraljici, se je tako spremenila v otipljivo znamenje hiš­
nega blagoslova, ki ga daje umrli prednik. Naslednja 
bajka pa ne kaže samo, kakšna nesreča je, če kdo 
hišno kačo ubije, ampak tuidi dokazuje, da se je ohra­
nila vera v hišne kače - prednike na Slovenskem vse 
do konca prejšnjega stoletju. Bajko je objavil Ivan 
Šušelj v svojih »Bisernicah iz belokranjskega narod­
nega zaklada, II.« (1909) tako, kakor jo je povedala 
Kata Jankovič iz Bednju. Podajam jo tudi jaz nespre­
menjeno: V neki vasi je živela žena, ki ji je bil mož 
v Ameriki. Imela je troje otrok. Svoji deci je dala piti 
mleko, sama pa je odšla po svojih opravkih. V kuhinjo 
k deci pa je došlu kača izpod peči in je jedla z deco 
mleko. Deca so se prestrašila in so začela mater kli­
cati: »Mama, z nami puzina je.« Mati pa se ni zmenila 
za to klicanje. Tuko so jo deca zvala več dni. Enkrat 
je šla pa vendar gledat, kaj otroci zmirom kličejo in 
je zapazila veliko kačo, ki je jela z otroci mleko. Ona 
se je jako prestrašila, du če kača deco zapahniti. Za to 
je hitro pisala možu v Ameriko, da naj gre brž doma, 
da hodi v hišo kača in če njo in deco zapahniti. Mož 
se odpravi hitro doma in razkopa peč in najde sredi 
pečnega zidu veliko gnezdo in v njem veliko kačo. To 
liitro ubije. Ponoči pa mu poginejo najboljši voli, zato 
ker je kačo ubil. Ta namreč ni hodila zato. da bi za­
pahnila ženo in deco, ampak zato, ker je bila ponočni 
gospodar... — Po drugih bujkah je posledica takega 
nespametnega dejanja še dosti hujša. Tako se je v 
nekem drugem takem primeru začel jokati najmlajši 
sinček in tožiti očetu: »Zakaj ste mi ubili mojega tička?« 
Ni se dal potolažiti in je umrl še tisto noč...

*

Skrivnostni pojav zmajev in kač v našem ljudskem 
verovanju se nam kaže kot usedlina poganskegu verstva 
naših prednikov. Ze bajke same, če jiin poiščemo smisel 
in zvezo, so dosti zanimive. Še vse zunimivejše pa mo­
rajo biti korenine zmajskega in kačjega motiva. Te pa 
gotovo vodijo na vzhod, od koder so naši davni pred­
niki prišli. Le vzhod je zmožen tolikšne fantastike. Da­
nes se čudimo, kako nas je zahodni svet streznil.

(Bajke sem navajal večidel po Keleminovi veliki znan­
stveni zbirki »Bajke in pripovedke slovenskega ljudstva«, 
Celje 1930.)
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Mestece Frias ob Ebru v severni Španiji sc je zgnetlo okrog 
hriba pod »španskim gradom«. Severno špansko lice ima dru­
gačne poteze od sončnega juga. Ljudstvo tod pravi, da Imajo 

»devet mesecev zime in tri mesece pekla«

Andaluzijski kravji pastir v slikoviti noši: na glavi klobuk s 
širokimi krajci, na rami dolgo, krepko palico, da kroti bike, 

kratek jopič in široke usnjene zaščitne opiate za noge

Giralda, slavni stolp stolnice v SevilJI, ki je nekdaj bila mo­
hamedanski minaret. V njem je široko stopnišče, ki vodi do 
vrha in po katerem se tujci zelo radi vzpenjajo prav do zvo­
nika, kjer imajo imeniten razgled nad pisanimi poslopji in nad 
reko Utiadahiuivir. Zvonik so arabski gradhl dodali v 18. stol., 

a celota je vendar prav skladna

španska vaška godba je prišla počastit novega župana: z bo- 
hcnčkom, kitaro in flažoletom mu igrajo In se napenjajo, toda 

župan je kljub temu skrajno resen



V taki bogato vezeni in pisani obleki se pokaže španski 
matador, ko stopi v areno za bikoborbe. Ves plašč .je pre­

pleten z rdečimi, sinjimi in zlatimi nitkami

Aragonskc starke v A usnju v Pirenejskih gorali opazu­
jejo mlado življenje po cestah. Tako so bile ženske na­

pravljene še v Kolumbovih časih

M 1
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POGLED V SONČNO ŠPANIJO

Španska dekleta rajajo. Ali ni v teh pisanih lil bogatili nošah marsikaj, kar spominja na naše?



Ob določenih praznikih lahko vidiš po seviljskih cestah takele 
španske lepotice. V laseh ima zataknjen visok glavnik [7j žel-

vovine
Na levi: Ribiča se vračata z nočnega lova. Bosa Baska sta s 
svetilkami lovila jegulje, ki jih tod pečejo v olju In cenijo kot 
posebno slaščico. Ribiča sta potomca starodavnega in skrivnost­
nega plemena. Njihov jezik »cuskara« je ostalina nekega Iber­
skega narečja, ki so ga govorili po Španiji pred rimsko zasedbo

Deklica iz La Alherce. Posebno vezena ogla v na ruta mora z 
enim rogljičem viseti čez čelo. Okrog vratu ima pritrjene ne­
šteto ogrlic, ki pa često segajo kar do kolen. Na njih vidiš zlate 
In srebrne kroglice in koralde, nanje pa še obešajo jagode mol­

kov, svetinjice in zlate križce

Noša v Valenci ji je morda najlepša in najbogatejša: široko 
krilo s pisanimi brokatnimi cvetkami in z briljantnimi spon­

kami spet životec. Na glavi nosi pozlačen glavnik



Jo/a Mahnič: Mf

▼ ecer y
Dolinarjevega., rovta je bilo za šestnajst senosekov.

V spodnjem, položnem koncu so čepele svisli, desno od 
njih je kraljevalo nekaj visokih, lepo raslih macesnov. 
Od tod se je rovt vedno strineje dvigal in v dolgem je­
ziku segal visoko v boršte Črne gore; na iztrebljeni 
gozd so še sedaj tu in tam kazale groblje kamenja, po­
rasle z lesko in robidovjem; rovt je bil zadnji v vrsti 
strnjenih senožeti, ki so se začenjale takoj nad obšir­
nimi pašniki nad vasjo.

Bil je sončen in odprt na vse strani. Spodaj pred 
teboj so zoreli travniki in zlata žitna polja. Po njih 
se je vila bela cesta od naselja do naselja, skupine 
skromnih, a čednih hiš, ki so se stiskale k cerkvici ka­
kor piščeta h koklji; ob cesti se je med srebrnimi 
vrbami lesketala bistra Ribnica, po vsej dolini tja do iz­
liva iz jezera, ki je kakor v dragocen prstan vdelan sma­
ragd počivalo globoko sredi temnih gozdov in gora in 
se ga je videlo z rovta samo del. Oko je zaporedoma 
objemalo Raven, Tičarico, Plešo, Pršivec, Hebut, Zaju- 
rnenče, Praprotnico in Jelenji vrh, ki so se pletli nad 
dolino kakor opojno dišeči venci, iz zelenega smrečja 
pod visokimi in svetlimi oboki bistriške cerkve ob ve­
likih praznikih. Končno se je v brezmočnem občudo­
vanju zazrlo v sivi masiv Slemena, ki se je kopal v 
žgočem poletnem soncu in se dvigal v čisto nebesno 
modrino.

Sonce se je že precej nagnilo, najhujša dnevna pri­
peka je ponehuvala. Lep kos rovta okoli svisli je bil 
že posečen, posečen tako spretno, da so otroci dejali, 
da je obrit kakor ata za nedeljo. Stric Lovrenc, ki je 
prebil svetovno vojno na vseh mogočih frontah in je 
videl mnogo sveta, slok in koščen mož srednjih let, 
opaljen od soncu, s prečudno mehkimi modrimi očmi, 
ki pa je bil z besedami zelo vurčen, skoraj skop, je 
zgoraj nekje osumljen kosil. Zenski, mladu Dolinurica 
sama pa njena tašča, in Francelj, droban in nežen 
študentek, ki si je moral s srajco varovati hrbet pred 
soncem in so ga pri težjem ročnem delu kaj kmalu na 
dlaneh zaskeleli žulji, so sredi rovta že zgrabijcvali 
razstlano seno, ki se je čez dan sušilo; ogrubke so zna­
šali na kupe, ki jih je bilo že precej narejenih. Blizu 
grabljic je v senci košate smreke vztrajno čepel ljub­
ljenček stare mame, debelušasti Cenek s predpasnikom, 
ki je'imel en sam ogromen žep in na njem uvezeno 
mucko. Neprestano je tarnul, kako mu je vroče in si 
v velikih požirkih gasil žejo s hruševo vodo. Njegovih 
bratcev ni bilo na spregled domala ves dan.

Sence so se daljšale. Ko so zgrabili zadnjo zaplato 
sena in napravili poslednjo kopico, so poklicali strica. 
Francelj pa je prinesel iz svisli tri hrapave in težke 
rjuhe iz domačega platna. Razgrnili so jih poleg kupov 
in nalagali. Napolnjeno rjuho je stric zadel na ramena, 
ženski sta mu pomagali.

»Pa še ti eno poskusi!« je podražila Dolinarica Fran­
celjne, ki ji je bil nečak in pri njej na počitnicah. 
Študent si je vedno prizadeval dokazati, da so v zmoti, 
če menijo, da ni prav za nobeno rabo. Počenil je. Ko 
je začutil na plečih in nad glavo trebušasti tovor, mu 
je planila rdečica v obraz; toda brž so je zugrizel s 
prsti v rjuho in se previdno dvignil. Skoraj bi gu vrglo 
iz ravnotežja. Sklonjen je stopal nuvzdol za stricem. 
Ves čas se je bal, da ne bi zvrnil in padel. Šlo je 
po sreči.

Na zadnji strmini nad svislimi mu je pa na zgla­
jenih čevljih vendarle spodrsnilo. Sveženj se mu je 
zakotalil v globel, kamor so otroci metali pri košnji 
presekune slepce. V hipu se je pobral in se ozrk če ga 
morda oni zgoraj ne gledajo. Oddahnil se je, ko je 
ugotovil, da je že preveč za robom, da bi gu mogli 
videti. Poleg tega je stric Lovrenc, ko je opazil štu­
dentu, kuko si je na hrbtu otipuvul kosti, seno naglo 
spravil na vurno.

V svislih je bilo že precej sena. Toda stric je do- 
nušal še vedno novih rjuh in jih z lestve preko brun 
praznil na pod. Dolinarica je pustilu kupe in odšla k

Rovtfih
svislim. »Janez!« je klicala mimogrede na vse grlo. 
»Janez, Jožek!« Nič. »Kje sta že spet, funta preklicana? 
Same neumnosti jima roje po glavi!« se je hudovala 
sama zase. Nato se je obrnila v breg k Franceljnu: 
Francelj, no.pa ti pojdi po vodo! Od nikoder ju noče 

biti.« V njenem glasu je bilo nekaj prošnji podobnega; 
Dolinarica je čislala študenta, bil je razumen in po­
strezi j iv dečko.

Francelj se je odzval rade volje: studenec mu je bil 
najljubši kotiček v rovtu. Pograbil je petrih in hitel 
skozi vrt visokih kresnic, ki so ga oplazile po golih 
nogah z razkošnimi belimi cveti in stresle nanj rume­
nega prahu. Pri Logurjevih svislih je krenil v krutek 
breg, lci je s svojo močvirnostjo in s številnim ledvi- 
častim listjem kalužnic oznanjal bližino studenca. Ta 
je izviral v tihem, senčnatem in hladnem gozdičku. 
Kristalno čista in ledeno mrzla vodu je pritekala iz 
skrivnostnih, temnih globin žive skale. Zunaj jo je lesen 
žlebič prestrezal v nastavljeno posodo. Francelj je sprva 
nekaj časa poslušal, kako je curek studenčnice bobneče 
padal v prazen petrih.

Nato je zapazil na s smrekovimi iglami na debelo 
posutih tleh nad studencem drobne mravlje, celo kara­
vano, ki ji ni videl začetka. Vse so se gibale, vsaka 
je nosila ali vlekla ogromen tovor in ga odložila na 
točno določenem mestu mravljišča, kjer so ga prevzeli 
in uporabili gradbeni deluvci.

Potem je priklenila njegovo pozornost živa barva 
dveh korčkov na skalnatem obronku tik nad izvirom. 
V skriti samoti se je razvila njuna lepota. Nagnil se 
je nad njiju in se opajal z njunim vonjem. Ko se je 
vzravnal, je začutil, da si je zmočil srajco.

Pogled mu je obvisel za tem na mušici enodnevnici, 
ki je pijana od radosti plesala v rožnatem, že medle- 
čem sončnem žarku, ki se je prikradel skozi goste veje 
smrek in poševno lil v mračni gozd.

Slednjič so se njegove misli ustavile na strugi stu­
denca: v njej so ležali preteklo jesen odpadli listi bu­
kev brez slehernega utripa življenju, rjavi, zlepljeni, 
pomešani z zelenim sluzom, trohneči.

Iz razmišljanja ga je prebudila voda, ki se je že 
davno hrupno prelivala preko posode; nagnil je petrih, 
da je nekoliko vode odteklo, in gu zamašil s čepom. 
Komaj je pritaval iz samote, gu je vsega prevzelo 
novo čudo.

Nebesna modrina je docela zgubila svojo ščemečo 
nasičenost, postala je nežna, mila. Na meglice — ten- 
čice na obzorju je legel zlat nadih. Obrisi gora in 
gozdov so se poslavljali v rožnatih, vijoličastih in mo­
drih barvnih odtenkih. Doline je zagrnila tema, sence 
so se naglo vzpenjale vedno više, sonce je v vsem 
svojem škrlatnem veličastvu tonilo za Rodico...

V dolini se je pri sv. Magdaleni na Brodu zganil 
zvonček in tenko zupel Zdravo Marijo. Komaj je utihnil, 
je začel moliti sv. Miklavž pri fari; resno, počasi in 
zamolklo, kakor pač molijo starci. Ribičev laz in Ku- 
menje sta mu začela odgovarjati skoraj hkrati. Njihovi 
molitvi se je pridružil tudi Francelj, njegova duša; 
ustnice se še zganile niso.

»Kje pa vendar tako d'olgo hodiš? Stopi vendar, sto­
pi!« ga je priganjala teta, ko ga je zagledala kakor za- 
čuranega motoviliti skozi kresnice. Bila je po pravici 
ogorčena. Po njegovi krivdi se bo večerja zukasnilu in 
ljudje bodo moruli lačni čukuti. Francelj se je začudi). 
Bilo mu je kakor onemu popotniku po Gorjancih, ki je 
menil, da se je samo za liip predul petju rujske ptice.

Medtem se je docela zmračilo. V konti pod svislimi 
je plapolal ogenj. .Goreče dračje je pokalo. Kakor 
ovčja volna nakodrani dim se je valil v breg, se cepil 
v posamezne kolobarje in se slednjič razblinjal v nič.

Dolinaricu je nuglo nalila iz petrihu vode v črno 
železno ponev in vtuknila nje ročaj v zarezo v kolu 
ob ognju, da so plameni začeli lizati posodo, ki je v 
trenutku postulu sajasta. Vodu je kmalu zavrelu in go­
spodinja je vsula vanjo turščične moke.
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Tedaj so prišli stric Lovrenc, ki je nosil poslednjo 
rjuho sena, stara mati s tremi grabljami, nje se je držal 
za krilo debeli Cenek. Posedli so po rjuhi, ki jo je 
Dolinarica že prej razgrnila po tleh liad ognjiščem, 
»rrancelj, daj, pokliči onadva!« je velela teta. Študent 
je stopil na rob rovta, od koder se je videlo po gladkih 
rebrih sosednjih senožeti: »Janez, Jožek, jeest...!« To 
pot ju ni bilo treba dolgo čakati. Kmalu sta se prika­
zala izza jelševja, ki je raslo po pobočju vzdolž stu­
denca.

Žganci so bili že skuhani, končani pa še ne. Gospo­
dinja je šla v s visi i po zaseko in jo v kozici nesla nad 
°Senj cvret. Zabeljeni žganci so se nato dolgo popokali 
nud žerjavico.

V krogu so polegli po rjuhi. V sredi se je košatila 
zvrhana ljubenska skleda čisto drobnih turščičnih žgan­
cev, ki so prijetno dišali. Vsak je dobil še latvieo osve­
žil jočega kislega mleka. Večerja je družini teknila. 
Dolgo časa ni bilo čuti drugega kakor zvenk zaje­
majočih žlic, ki so se zadevale ob stene in dno glina­
stih posod. Šele ko so za silo utešili glad, so se jim 
razmajali jeziki. Najbolj zgovorni so bili pač otroci.

Janez in Jožek, ki sta se zmuznila z rovta kmulu po 
kosilu, sta obiskala domala vse sosednje senožeti: Rav- 
nikovo, Skalovčevo, Gromovo, Zimovčkovo; tam sta 
našla svoje tovariše. Preobrnili so vsak rovt do zad­
njega kotička. Povsod so kuj staknili: tu polžje kajžice 
najraznovrstnejših velikosti, oblik in barv; tam rogača 
z močnimi, kleščam podobnimi čeljustmi; nekje osir, 
prilepljen na sivo ploščo škriljevca; drugje zopet čmr­
lje, v zemlji skrite. Najti brenclje so smatrali za naj­
večji uspeh, pri njih so se najdlje zamudili.

Kamor so videvuli vztrajno sedati s paše se vraču- 
joče živalce, tja so pokleknili v travo, prisluhnili pri­
dušeni godbi v zemlji, z od pričakovanja zastajajočim 
dihom previdno odkrivali ruše in mah, ugotovili število 
prebivalcev in njih barvo, pa pri tem skrbno pazili, da 
jim ni ušla matica, si ogledali satino in dognali, koliko 
lončkov je napolnjenih z medom, koliko pa samo z za­
lego. Če Je kdo skušal med čmrljem posrkati, so ga 
pretepli. Ko so končali s strokovnim ogledom in oceno, 
so se bolj ali mani glasno sporekli, komu bo na novo 
odkriti roj pripadel. Janez je pri večerji povedal, da si 
je danes zagotovil dva roja: enega sivčkov in enega 
rjavčkov. Ko se vrnejo v dolino, ju bo presadil s satino 
m mahom vred v škatle za cikorijo in odnesel s seboj. 
Doma ju bo predejal v punjiče in postavil na kamnit 
pomol pod oknom. Po cele ure bo nepremično preždel 
pri njih in jih opazoval. Ko bo velik, bo dobil od bo­
gatega strica iz Češnjice prave čebele. Na vrtu si bo 
postavil čebelnjak, v njem bo polno panjev z živo po­
slikanimi končnicami. Ves svoj čas in vse svoje znanje 
bo posvetil čebelam. Menil je, da bo to že tudi njegov 
poklic; da se bo moral razen s čebelami ukvarjati še

z nečim drugim, važnejšim, tega sedaj nikakor ni mogel 
razumeti.

J9^ek je stikal bolj za kamenčki, robidami, mali­
nami in jagodami, ko so sem in tja naleteli na kako 
grobljo ali poseko. Ko je pa obračal žepe, se mu je 
med drugo pestro vsebino vsulo iz njih tudi nekaj na 
pol golenih lešnikov.

Ko je Jožek omenil maline, sta se precej gosto­
besedno porazgovorili o njih Dolinarica in njena tašča. 
Po koliko so jih plačevali lansko leto, katera jih je 
največ znosila v trgovino, gostilno in k prekupčevalcu. 
Letos je bilo vreme kaj ugodno; če že niso, morajo 
biti kmalu zrele. Treba bo iti pogledat. Ugibali sta, v 
katero frato bi bilo iti, da bi dobili čimveč tistih de­
belih, sočnih, težkih, zrelih, ki ti same padejo z veje 
v lončič in ti ga mimogrede napolnijo. Na Selo, v 
Strme? Pod Savnik in Mali vrh? Morda na to ali ono 
plat Črne gore?

Mrak je prehajal v noč. V dolini so se prižgale luči, 
cel klobčič na Bistrici; od njega se je odvila dolga nit 
proti Bukovemu.

»Ata, ata!« so zaklicali otroci, ko se je pojavila na 
robu rovta tenja mladega Dolinarja. Po trdem dnevnem 
delu je pod noč prihajal v rovt, da je tu prespal; na 
vsev zgodaj zjutraj, še pred sončnim vzhodom in ko 
so še vsi drugi spali, pa si že čul pesem njegove osle 
in zamahe kose, pod katero so padale v redčil rosne 
bilke in odpirajoče se cvetlice. Ko je posekal dobršen 
kos rovta, se je spet vračal v dolino na posel.

Menili so se o gospodarstvu in računali, v koliko 
dneh bo rovt pospravljen. Sedaj je povedal kakšno 
pretehtano tudi sicer molčeči stric Lovrenc. Tisto visoko 
smreko v grapi, ki bi se zaradi nje sosed Koder naj­
rajši pravdal, bo najbolj pametno posekati; na jesen 
bo itak treba svislim zakrpati streho, da ne bo puščala 
in da je ne ulomi sneg. K staremu Zimovčku pa bo 
treba zapeljati samotežnice; so že precej zrahljane od 
voženj po teh strminah in tudi okovje bo treba pre- 
menjati. Ko je Dolinar nadrobil še nekaj novic iz vasi, 
so se odpravili k počitku.

Utrujeni udje so se zadovoljno pogreznili v mehko 
seno. Otroci so se še nekaj časa jezili na kobilice, ki 
so jim skakale po obrazu, in se jih otepali, pa tudi 
nje je kmalu premagal spanec.

Francelj je prisluhnil divjemu bučanju Bistrice, ki 
je prihajalo iz skalnate tesni pod graničarsko karavlo, 
nčutrudnemu cvrčanju murnov po rovtu in skrivnost­
nemu šelestenju macesnov poleg svisli. Potem se je 
skozi odprtino v prednji steni zazrl v trde obrise v 
višine kipečih gora in v zvezde, ki so na gosto pose­
jane vdano drhtele na nebu. Postajalo je vse hladneje. 
Moralo je biti že pozno. Drugi so se odpočivali, otroci 
so sanjali, Francelj pa še dolgo ni mogel zatisniti 
svojih oči.

Velikonočna 
procesija 
pod Stolom



RAJKO LOŽAR:

S KRAMPOM 
IN LOPATO

S tema dvema koristnima pripravama ima navadno 
posla delavec pri običajnih kopaških delih, na novih stav­
bah, v jamah, na cestah, pri napravljanju jarkov itd. Brez 
teh instrumentov pa tudi znanost ne more biti. Geolog 
in paleontolog, botanik in mineralog in še kak drug raz­
iskovalec je skoraj bistveno navezan na njuno pomoč, če 
hoče priti nu katerem kraju do originalnih vpogledov in 
rezultatov. Skoraj enako sta od uspeha teh dveh orodij 
odvisni arheologija in prazgodovina.

Bolj znana je ta resnica o arheologiji ali o tzv. 
klasičnem stajrinoslovju. Tja do začetka 19. 
stoletja ni Evropa vedela o kulturi starih Grkov ter Rim­
ljanov ter onih antičnih narodov, s katerimi so Grki in 
Rimljani izmenjavali kulturne dobrine, nič drugega kot 
ono, kar je stulo zapisano pri antičnih pisateljih, iz ka­
terih so črpali novodobni humanisti svoje znanje o sta­
rem veku. Po dotlej znanih muzejih in zbirkah stare 
umetnosti in starožitnosti je bilo sicer zelo mnogo gradiva, 
toda bilo je malo uporabnega vmes. To je postalo dru­
gače, ko so se odločili raziskovalci pri raznih evropskih 
narodih za izkopavanje na tleh Grčije in Italije. 
In pričela so polagoma prihajati nu dan antična mestu 
in številni drugi kraii kot središča stare kulture, drugo 
za drugim so prihajala na dan svetišča — templji, gleda­
lišča, mestne hiše, bazilike, pokopališča itd. Povsod, kjer 
koli je zastavil raziskovalec kramp in lopato, je mogel 
pričakovati dobre žetve za znanost in tako so postale 
znane ne samo po svojem zunanjem licu, temveč tudi z 
zgodovinske strani Atene, Olimpija, Delfi, Korint, pa 
grška mesta v Mali Aziji, kot so Milet, Pergamon, Efez, 
dalje grške kolonije na ostalih obaluh Sredozemskega 
morja, predvsem v Italiji. Pa tudi Italija ni zaostajala. 
Mimo Rima, ki so ga jeli polagoma s krampom in lopato 
luščiti deloma iz zazidav novodobnega in srednjeveškega 
Rima, deloma pa iz tal, je vstalo na dan od Vezuva z 
lavo zalito mesto Pompeji, o katerem ni bilo prej nič 
drugega znanega kot to, da ga je vulkan zasul. Z me­
stom samim sc je odkrilo tudi vse življenje naselbine ob 
trenutku, ko ga je doletela naturna katustrofa. Razen 
Pompejev pa so v Italiji postale znane tudi velike etrur- 
ske nekropole.

Pa ni samo mest in arhitekturnih spomenikov odkrila 
lopata, tudi neštevilo izdelkov umetnosti, obrti, napisov itd. 
je prineslo izkopavanje na dan. Grško vazno slikarstvo, 
ta sijajna veja grške umetne obrti, je skoraj v celoti za­
sluga izkopavanja, da omenim samo znamenito »perzijsko 
grobljo« na Akropoli, kjer je bilo zasutih nu tisoče vaz.

Vse to je imelo velike posledice za klasično starinoslov- 
je in vse ž njim združene vede. Poslej si brez krampa in 
lopate arheologije ni mogoče misliti. Ravno tako se je pa 
popolnoma spremenila slika antičnega sveta, odkar se 
vrše izkopavanja po središčih in drugih postojankah an­
tične kulture.

Manj znano je vse to o prazgodovini. Prazgodovina je 
veda, ki raziskuje — ime samo to pove — pradobe člo­
veške zgodovine. Te dobe so še pretežno brez pisave, 
zato je mogoče tu tudi marsikaj takega, kar nam v antič­
nem času pove in razodene kak izkopan pismeni spome­
nik, napis, ugotoviti samo s pomočjo izkopavanja in nam 
zaradi tega ta ali oni spomenik ostane sploh neznan, ker 
se nikjer ne omenja. Prazgodovina je precej mlajša veda 
od klasičnega starinoslovja, vendar je s krampom in lopato 
odkrila že mnogo kulturnih središč in posvetila s svojim 
delom daleč v pradavnino.

Sl. 1. Grob v obliki kamnite skrinje. Zgornji Globodol. 
Primer provincialnega groba iz rane rimske dobe

Tla naše' domovine hranijo mnogo spomenikov iz pra­
zgodovinskih in zgodnjezgodovinskih časov. V prvo vrsto 
sodijo spomeniki izpred rimske okupacije našega ozem­
lja, spomeniki druge vrste so pa pretežno rimski. Le 
majhno število spomenikov je takih, da jih ni bilo treba 
za znanost rešiti z izkopavanjem, ogromno večino pa je 
bilo trebu izkopati in jih bo treba tudi v prihodnje, če 
bomo hoteli spopolniti svoje znanje in spoznanje najsta­
rejših delov zgodovine naše domovine.

Namen izkopavanja je odkritje spomenika, ki dotlej 
sploh ni bil znan; z njegovim odkritjem se znanost obo­
gati za novo vrednoto, postavljena pa je tudi pred nova 
dejstva. Iz tega je razvidno, da ima izkopavanje od sile 
važno mesto, kajti od dobro in vestno izvedenega izkopa­
vanja zuvisd vsa nadaljnja usoda raziskovanja in to tako 
zelcf, da je bolje pustiti starino v zemlji, kot pa jo slabo 
izkopavati. V naslednjem si malo oglejmo izkopavanje 
od blizu.

Z ozirom nu premakljivi značaj spomenikov ločimo 
nepremične in premične spomenike. Nepremičnina je vsak 
objekt, ki je tudi inače nepremičen; mestno ozidje Emo­
ne, nasipi raznih naših gradišč, ceste, jarki, jame in v 
njih nahajajoča se stanovanja, rimske in druge zgradbe, 
če se kje nahajajo, vse to je nepremično. Naravno je po­
sameznost tudi na nepremičninah premakljiva, zid na pr. 
lahko razderemo in kamne odnesemo proč, toda s tem zid 
ni več rimsko ozidje, temveč le še kup kamenja. Tudi 
od stavb na kolih lahko vsak kol izrujemo iz zemlje, 
toda s tem stavbe le uničimo. Premičnina v tem smi­
slu pa je vsak predmet, ki ostane spomenik, tudi če ga 
z njegovega prvotnega mesta premaknemo, in se razli­
kuje od nepremičnine po tem, da ga največkrat tudi 
moramo odnesti proč. Črepinje v zemlji, kamnita sekira, 
bronasta ali železna sulica, vaza, jagoda iz jantarja, vse 
to so premičnine.

Z ozirom na zakritost spomenika ločimo popolnoma 
zakrite spomenike od polzakritih. Pri popolnoma 
zakritem spomeniku so nam neznane i oblika 
i mere i material in vse, kur ga podrobneje ozna­
čuje. Zakriva ga ali zemlja, ali prod, ali na primer 
lava, ali stoje na njem druge novejše zgradbe, ali 
ie popolnoma predelun itd. Popolnoma zakrit je grob, 
ki leži v zemlji nu planem, je fundament hiše ali 
koče, ki ga je zakril močan sloj zemlje, je cesta, ki 
teče pod nivojem, je prosto v zemlji ležeč predmet, 
ki pride slučajno na dan in podobno Polzakrit pa 
je spomenik, kadar je ta ali oni njegov sestavni del 
viden, ni pa viden v celoti. Najlepši primer za to 
je kako ozidje, ki ga vidimo deloma, a ki ga je 
treba zaradi popolnegu poznanja kljub temu še odko­
pati. Polzakriti v tem smislu so nasipi gradišč, ki jih 
vidimo na terenu, a ne poznamo njih oblike, dalje sta­
rinske zgradbe, ki so deloma vzidane v novejše zgradbe, 
in slično. Na sredi med čisto zakritim in polzakritim 
spomenikom stoji gomila; kot gomila je to odkrit spo­
menik, grob, ki ga hrani v sebi, pa je zakrit. Popolnoma 
odkritega spomenika ni tam. kjer je treba izkopavati.
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Sl. 2. Treba je najvestneje izkopavati ob najnatančnej­
šem opazovanju vseh podrobnosti

Kako razpozna m o i n n a j d e m o s p o ni eni k ? 
Kako določimo mesto, kjer moramo, kopatir Pri nepre­
mičnih in polzakritili spomenikih kot so ozidja, nasipi, 
jarki, fnndumenti večjih zgradb itd. je to precej lahka 
stvar. Emonsko ozidje vsakdo vidi, videla sta ga že v 
17. stol. naša kronista 'I h a 1 n i t s c h e r in Valva­
sor; nasipi na gradiščih so včasih in ponekod že od 
daleč vidni; gomile, ali tuinnli privabljajo pogled s svo­
jimi oblikami tudi že iz daljave in to še preveč. Malo 
bolj pa so zato skrite arheološke premičnine in neka­
tere vrste nepremičnin, ki so popolnoma zakrite. Tako ni 
za ugotovitev mestu, kjer leže ogelni kamni kake pra­
zgodovinske hiše, nobene zanesljive metode, treba je samo 
poizkusno kopati in kopati, dokler ne najdemo takega 
mesta. Vse ostale »indicije« prinese zgolj slučaj. Naj­
večkrat nalete na starine pri oranju, manjkrat pri rigo­
lanju in še manjkrat pri kopanju peska. Na Barju nalete 
na starine največkrat pri čiščenju jarkov in ob nizkem 
vodnem stanju Ljubljanice ter njenih pritokov. Mnogokrat 
se je že zgodilo, da je prinesel krt na površje kup od 
pepela črne zemlje, v kateri so bili sledovi patine, pa 
tudi predmet sam je prispel s tem postiljonom na po­
vršje. V mestu prihajajo starine na dan vsako pomlad 
in jesen — ob stavbnih, regulacijskih in kanalizacijskih 
delih, zlasti pri kopanju fundamentov za nove zgradbe. 
Mnogo predmetov nanese voda ali pa jih odkrije na ta 
način, da odnaša teren. Na poslednji način je prišlo na 
dan najdišče mamuta v Nevl jah pri Kamniku in je 
dalo to vodno delovanje povod za izkopavanje te ledeno­
dobne postaje.

Prezreti ne smemo še dveh pripomočkov za ugotavlja­
nje ležišč prazgodovinskih in arheoloških starin. V ljud­
skem izročilu živi mnogo dragocenih podatkov za iskanje 
takih mest, bodisi da posamezna ledinska imena ali kra­
jevna imena že kar direktno na to kažejo (n. pr. Mirje in 
Gradišče v Ljubljani, razna imena Gradišče na deželi itd.), 
bodisi da živi od ust do ust, od roda do roda pripovedo­
vanje, da se na kakem kraju nahaja zaklad, da je kje 
živela ajdovska deklica, da je zlato tele ušlo v zemljo, 
da je bil kje prejšnje čase velik grad in kar je še takega

blaga. Vse te pripovesti se zde na prvi pogled smešne, toda 
ugotovil sem, da se je skoraj za vsako tako storijo, ki so 
mi jo kod pripovedovali, skrivalo zgodovinsko jedro. Aj­
dovske deklice res nismo nikjer našli in če smo kod do­
speli prav blizu zlatega teleta, smo lahko ugotovili samo 
to, da jo je že drugam odkurilo: našli pa smo vselej tam 
ostalino prazgodovinske kulture. In kar se tiče grobelj, 
kakršne opeva Svetličič v svojem Ukletem graščaku, 
na njih res le preradi kraljujejo gadje in modrasi; je to 
zanje precej udoben svet starih razvaljenih zidov, bodisi 
suhih, bodisi zidanih z malto. Mnogo tega je že tudi 
zapisanega v slovstvu.

Drugi vir za razpoznanje najdišč pa je osebno iz­
kustvo. Sčasom si pridobi človek posebno zmožnost za 
ugotavljanje raznih popolnoma zakritih spomenikov. Ne 
mislim tu na nikako jasnovidnost, temveč na izrabljanje 
onih nevidnih pravilnosti, katere vladajo tudi v tern na­
videz neurejenem svetu prazgodovinskih ostalin in ki se 
ti razodenejo šele polagoma, šele i>o dalj časa trajajoči 
praksi. To in premišljeno logično uporabljanje znanja 
vodi ob upoštevanju ter pravilnem tolmačenju okolno- 
sti skoraj vedno do zanesljivih rezultatov.

Vzemimo, da je mesto ali najdišče zna­
no, kaj. sedaj? Tu se začno težave, težave zlasti 
za strokovno raziskovanje. Vzemimo najprej ta-le primer. 
Pri oranju na njivi so zadeli ob grob, oz. kot se pri nas 
pravi, »ob Škrlji«, če je v vas prodrla vest o tem, da se 
nekakšen muzej briga za take stvari, potem obveste mu­
zej. Takih primerov je mnogo. Ilavno tako številni pa so 
primeri, ko muzeja ne obveste in se lotijo dela nepokli­
cani. Od kmeta ne moremo zahtevati, da bo pravilno 
izkopal najdbo in tudi ne bo temu posvečal posebne po­
zornosti, ker rabi njivo čimprej za setev. Sam od sebe 
bo kmet ali preprost najditelj ravnal, kakor gre, le tam, 
kjer izpolnijo vsi bolj inteligentni, nego je on. svojo 
nalogo kakor je potreba: od muzeja dol do podeželskega 
učitelja. Najslabši primer je ta, da se loti dela kak divji 
kopač. Pri tem ne pride nikoli do prida rezultatov. Naj­
slabša in najnevarnejša stran teh ljudi in sploh dile­
tantskega izkopavanja je, da vidi samo dotično starino, 
samo dotični predmet in ničesar drugega, lak človek, 
ki se je navadno lotil posla, zapustivši svoj poklic, iz same 
dobičkaželjnosti, kot pričuje zgled umrlega Jerneja Peč­
nika in nekaterih še živečih, zapade v hipu strasti, ki 
preveva iskalce zlata, on koplje »šac« in mu drugega 
nič mar. Značilna je metoda njegovega dela: ne strpi ga, 
da bi si v jami napravil večji prostor in lagodno delal, 
temveč brska v luknji najmanjše razsežnosti; če trči ob 
lonec, lonca zagotovo ne bo celega spravil na dan, temveč 
bo jemal črepinjo za črepinjo iz jame in čeprav je bil 
lonec v grobu cel, ima končno pred seboj le še kup 
črepinj. Črepinje pa zanj niso nič, on išče »zlata«. Rezultat 
je temu primerno razočaranje. Posebno nevarne in za­
peljive so v tem pogledu razne kamnitne plošče. Pri iz­
kopavanju neke gomile smo proti večeru na nesrečo 
zadeli na tako Škrlj. V tem hipu delavcev ni bilo več 
mogoče krotiti, ker so pod njo domnevali glavni grob go­
mile. V tem jih je potrjevalo tudi to, da sem sklenil 
kljub temu zaključiti za ta dan delo, trdeč, da pod Škrlju 
ni nič. Uvidevši nevarnost, da bodo Škrlj ponoči dvignili 
brez mene in uničili poleg nje nahajajoči se grob, sem 
bil prisiljen nadaljevati z delom preko ure. Poln zado­
ščenja sem gledal razočarane dolge obraze teh iskalcev 
šaca ob zaključku dela pozno ponoči, njih vnemo pa je 
razodeval pot, ki jim je v potokih lil po obrazih.

Huda skušnjava za take vrste ljudi so tudi razne go­
mile. Gomile sploh dražijo ljudsko fantazijo in pred tem 
ne varuje niti višja izobrazba. V gomilah, kolikor je še 
deviških, je navadno res kaj; marsikomu se je sreča bo­
gato nasmehnila. Zgovoren zgled, kako tak človek obrav­
nava gomilo, nudi slika 8; v gornjih pl a site h je ležala 
dragocena grobna najdba. Ker pa je domneval, da z 
ozirom na velikost gomile to nabrž še ni vsa njena vse­
bina, je napravil lisičje rove — gomila je bila spodaj, 
hvala Bogu, gluha.

Iskanje starin v najbolj grobi obliki iskalstva zakla­
dov je najznačilnejša poteza divjih starinokopov. Hoteč 
priti čimprej do cilja, se sem pa tja marsikateri res ma-
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terialno okoristi, a si sproti ruzdeva užitek, ki gu nudi 
lepo odkrit spomenik in za vedno uniči njegovo najprist- 
nejše pričevanje. Samo za spoznanje je od tega načina 
boljši oni, ki bolj gleda na interese vede, a v stremljenju, 
nakopičiti čim večjo množino blaga, vidi ravno tako zlasti 
predmet, okolnosti pa nič in se tudi sicer poslužuje prav 
istih metod kot stariuokop iz. gornjega primera. Niti eden 
uiti drugi si ne more predstavljati spomenika v celoti, 
temveč vidi samo posameznosti — drevesa, ne pa gozda.

Mnogo težavnejša naloga je izkopavanje za arheologu. 
Daši mora pridobiti kot uspeh kampanje tudi ta ali oni 
predmet, vendar to ni nikdar glavni cilj, temveč le 
postranski. Važnejše nego predmet sam so zanj vselej 
okolnosti, v katerih se predmet nahaja, 
in raziskovalec mora stremeti, da reši za znanost to 
celoto tako, kakor jo je zapustila davna kultura. To pa 
niso majhne stvari. Spričo njih zbledi v raziskovalcu že­
lja, da bi našel zlato, splahni misel, da bi našel sploh kak 
kovinast predmet in če oboje najde, je dobro, ker pri­
čakoval ni niti enega niti drugega; računal je samo s 
kakim loncem; če pa že mora biti tudi kovina, naj bo. 
C' i 1 j njegovega raziskovanja ni nikdar 
istoveten z n a bir a n j e m p re d m e t o v, te m - 
več s študijem stare kultu r e, ohranjene v 
tem in onem spomeniku. Da doseže ta cilj, mora izko­
pavati kar najbolj vestno.

Raziskovanje obsega trojno delo: I. Izkopavanje,
2. znanstveno izrabo izkopanega objekta, 3. konserviranje 
najdenih predmetov.

Izkopavanje samo mora prevevati misel, da ni 
samo sebi namen, niti se ne vrši zaradi eksploatacije pred­
metov, temveč da se vrši zaradi znanstvenih ciljev. Za­
radi predmetov se izkopava samo v posebno nujnih pri­
merih, ko ga je treba rešiti in ko druge okolnosti znanstve­
nega raziskovanja ne dopuščajo. Uspeh izkopavanja za- 
visi od mnogih činilcev. Zlasti mora imeti raziskovalec v 
rokah poslušna sredstva, to je, delavci se morajo namenu 
podjetja popolnoma podrediti. To povzroča mnogokdaj 
trenja; ako so ta neodstranljiva, je treba takega kopača 
brezpogojno odstraniti. V večini primerov pa je delavec 
zelo hvaležen in se rud podredi, ker ve, da se pri tem 
mnogo nauči; na celo stvar gleda poslej z drugačnimi 
očmi.

Sl. 4.
Lonec je srednji 
lonec iz slike na 
ovitku, sestavljen 
v muzejski delav­

nici.
Iz Griž pri Stični

Vodja izkopavanja mora imeti o cilju in obsegu dela 
jasno predstavo. Upoštevati mora čas in denarna sredstva, 
ki so mu na razpolago, zlasti tudi vreme, predvsem pu 
značaj objekta, ki ga hoče raziskati, in cilj delu mu mora 
biti popolnoma jasen. Na potek dela mnogo vpliva teren 
sam, kajti drugače se dela v puhlici ali ilovici, drugače v 
skalnatem svetu in v z rušo poraslem ozemlju. Poleg 
terenskih faktorjev je najvažnejša okolnost vrsta spome-

S1.5. Slika kaže, koliko predmetov lahko vsebuje stla­
čena kepa prsti. Novo mesto

idka. Skoraj vsak spomenik, ki ga je treba iztrgati 
zemlji, zahteva drugačno metodo izkopavanja. Z neka­
terimi smo hitro pri kraju. Tako je n. pr. grob v obliki 
kamnite skrinje (sl. 1) kuj hitro odpravljen in kljub temu 
je zadoščeno vsem zahtevam. Drugače pu je to pri go­
mili. Gomile ni mogoče kopati tako, kot jo koplje divji 
stariuokop in kakor so bde prekopane vse gomile po 
Slovenskem z izjemo ene, ki jo je pri Boštanju ob Savi 
odkril Mantuuni, in še maloštevilnih na Viru. Gomilo je 
treba ali prenesti s starega mesta na novo, ali jo pre­
kopati v rovih navzkriž in podobno. To zuhteva mnogo 
čusu in še več denarja, zlasti ker je treba pri teh kakor 
sploh pri vseh izkopavanjih vselej stremeti, da pridemo 
do raščenih tul. Metodu izkopavanja se mora prilagoditi 
značaju spomenika.

Pri vseh delih je treba stremeti za tem, da se v čim 
popolnejši obliki dožene in odkrije prvotna situacija 
ali prvotno, originalno lice spomenika. To pa’ 
ne gre brez najnatančnejšega opuzovanja vseh okolnosti 
in podrobnosti in brez minucioznega dela. V tem oziru 
je moderna prazgodovina in arheologija metode in teh­
niko izkopavanja silno spopolnila in profinila. Znane eks­
kurzije I. 1935 po naših krajih se je udeležilo nekaj prvih 
inozemskih strokovnjakov na tem področju, ki imajo iz­
redne zasluge za spopolnitev metod izkopavanja. Posebno 
dragoceno je bilo tedaj obravnavanje naših domačih za­
devnih primerov.

Izkopavanje je na videz enolično delo, v resnici pa 
je jako zanimivo. Zato je razumljivo, če človeka potegne 
za seboj. Vendar sc je treba zavedati pri tem odgovor­
nosti zlasti pri nas. Odgovornost nam nalagajo možnosti,
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Sl. 6.
Zgoraj in v 
sredi zadnji 
del oklepu v 

prvotnem 
stanju.

Iz Vrhpolja 
pri Stični

Oklep 
potem, ko je 
bil rekon­

struiran

Vsi predmeti v 
Narodnem mu­
zeju v Ljublja­
ni — slike po 
posnetkih Nar. 

muzeja

ki jih imamo za objavo znanstvenih rezultatov in sploh 
za znanstveno predelavo izkopanega gradiva. To točko 
zato lahko obdelamo že kar v zvezi z vprašanjem znan­
stvene izrabe.

Znanstvena izraba spomeniku se deli v dva 
dela: v delo na terenu med samim izkopavanjem ter v 
delo v laboratoriju oz. v zavodu. V teku izkopavanja je 
treba spomenik kartirati na splošno oz. izvršiti priprave 
za končno kartiranje, izgotoviti načrte, risbe, fotografije 
itd., beležiti potek izkopavanja, popisovati okolnosti in 
najdbe. Razen tega je treba vršiti posle, ki spadajo že v 
konserviranje. Doma pa je potem treba izvesti končno 
obdelavo v znanstvenem pogledu.

Arheolog koplje vedno le zaradi teh ciljev, za katere 
se starinokopu ni treba brigati, ker išče le »zaklad«. Prav 
zaradi tega ni arheolog nikdar razočaran, tudi če je pre­
metal mnogo zemlje za malo loncev ali celo črepinj. Znan­
stveno izrabo mora pripraviti izkopavanje; zlasti njen 
prvi del mora biti že v dokončni obliki zaključen na 
terenu, ostalo pa pripravljeno. Dobro izkopan ob­
jekt je že na pol obdelan objekt. Znanstveno 
delo je mnogo počasnejše nego izkopavanje. Razen tega 
so zlasti pri nas razmere tako neugodne, da niti po 
preteku mnogih let ni mogoče objaviti rezultatov^ Z 
ozirom na vse to, posebej pa glede na ono človeško 
slabost, ki ji je ime pozabljivost, je treba upoštevati 
pravilo: koplji' toliko, kolikor moreš objaviti, preko te 
mere pa le v nujnih primerih. Kajti bolje je, da leži 
spomenik v zemlji, kakor pa da se valjajo starine ne­
obdelane po raznih depojih. Skrbeti pa je treba seveda, 
da se zboljšajo možnosti za objavo. Znanstvena izraba 
mora usmerjati in voditi izkopavanja.

Končno tretji del, ki je najbolj popularen, to so 
najdbe. Večinoma krije vsak objekt neke starinske 
premičnine. Te je treba vestno beležiti, zapisovati najd- 
bene okolnosti, zlasti pa kar najvestneje izkopavati ob 
najnatančnejšem opazovanju vseh podrobnosti (sl. 2). 
Predmeti so navadno podobni hudim bolnikom in imajo 
čudne obraze. Lonci leže v črepinjah razsuti (sl. 3), glina 
je v vlažnem terenu mehka kot kvas, v suhem poka in 
se lomi. Niti sonce niti vlaga nista za takega bolnika 
dobra. Kolikor je še celih, jih je treba obvezati. Simpa­
tičen ansambel imamo na sl. 3. Tako stanje se imenuje še 
odlično. Predmeti so pod pritiskom materiala, ali zemlje 
ali kamna, tudi stolčeni v kepe. Vse to zahteva minucijoz- 
nega dela, tople skrbi. V preparatorskem laboratoriju po­
stanejo iz teh »bolnikov« polagoma zdravi muzejski eks­
ponati; lonec v sl. 4 je srednji lonec iz slike na ovitku. 
Koliko predmetov lahko vsebuje posamezna kepa prsti, 
kaže slika 5: spredaj v kepi se nahajajo železne sulice, 
desno v kepi železna ščitna grba, nato slede 3 glinaste 
sklede, na koncu kepe pa bronast trinožnik. Vse te pred­
mete je bilo še mogoče rekonstruirati. V sl. 6 je oklep, 
ki ga je našel in tudi parkrat s krampom po njem udaril 
starinokop; iz prvotnega stanja je bil rekonstruiran kakor 
kaže slika 6 spodaj in sl.

Tudi to delo ni brez pravil in tehničnih posebnosti 
iu jc treba pri restavriranju in prepariranju upoštevati 
vse mogoče okolnosti. Končno je treba najdene predmete 
dati na primerno mesto — kamor spadajo — v muzej, kjer 
pričujejo nam in bodo pričevali tudi zanamcem o davnih 
kulturah na tleh naše domovine.

To je v grobih črtah orisana pot premakljivega spo­
menika iz objema zemlje do muzejske vitrine. Nepremak­
ljivi spomenik mora ostati na kraju samem. Da ga ne 
razruši človeška roka, ga je treba po zaključku izkopa­
vanj zasuti, ako pa gre za posebno važen spomenik, ga 
je treba konservirati v takem stanju, kakor je bil najden, 
in preide v varstvo spomeniškega konservatorja oz. po­
dobne oblasti s temi nalogami. Najbolje pa je tudi tak 
spomenik zaščiten tedaj, ako je znanstveno točno obdelan 
in objavljen v vseh podrobnostih.

Najstarejšo zgodovino naše domovine sta pomagala 
razjasniti kramp in lopata. Prvi sledovi človeka pri nas 
so znani iz ledene dobe, potem pa imamo za vsako pre- 
historično obdobje mnogo na ta način pridobljenih kul­
turnih spomenikov. Nastali, po večini pa tudi v zemljo 
prišli so mnogo prej, preden se je tod razširila pisava.

22



A. J. C R O N IN

Ob zori se je rodil otrok
ODLOMEK IZ »CITADELE« L. KLAKOCER

Čeprav je bila skoraj polnoč, ko je Andrej prišel 
v Bryngower, je naletel na Joeja Morgana, ki je čakal 
nanj ter z naglimi koraki hodil gor pa dol od zaprte 
bolniške postaje pa do hišnega vhoda. Ko ga je za­
gledal, se je po trdem vrtalčevem obrazu razlila uteha.

»O, gospod doktor, veseli me, da vas vidim! Vso to 
zadnjo uro sem tule hodil sem pa tja. Žena bi vas rada
— pred časom je.«

Andrej, ki ga je vrglo iz premišljevanja svojih zadev, 
je Morganu dejal, naj počaka. Stopil je v hišo po torbo, 
potem pa sta se skupaj odpravila proti Blaina Terracei 
št. 12. Noč je bila hladna in polna tihe skrivnosti. Na­
vadno je bil Andrej živahno dojemljiv, zdaj pa je bil 
top in gluh. Ni ga navdajala svarilna slutnja, da bo ta 
nočni bolniški obisk nenavaden, še manj je mogel ve­
deti, da bo vplival na vso njegovo bodočnost v Drinef- 
fyju. Moža sta korakala molče, dokler nista prišla do 
vrat hiše št. 12. Tedaj se je Joe na mah ustavil:

»Ne bom vstopil,« je rekel in glas mu je drhtel od 
napetosti. »Toda, gospod, vem, da boste vse storili za 
nas.«

Ozke stopnice v hiši so peljale k majhni spalnici, ki 
je bila čedna, a siromašno opremljena in v njej je 
brlela petrolejka. Tu sta ob bolnici stali mati Mrs. Mor­
ganove, sloka, sivolasa ženska kakih Sedemdesetih let, 
ter krepka, starejša babica, in opazovali Andrejeve po­
teze, ko se je motal po sobi.

»Naj vam pripravim skodelico čaja, gospod doktor,« 
je po kratkem molku hitro rekla prva.

Andrej se jo rahlo nasmehnil. Spoznal je, da je 
stara, po izkušnjah modra ženska vedela, da bo treba 
še čakati. Slutil je, da se je bala, du bi bolnico zapustil 
z obljubo, da se bo vrnil kasneje.

»Nikarte z naglico, mati. Ne bom vam ušel.«
Spodaj v kuhinji je srebal čaj, s katerim mu je po­

stregla. Bil je preveč izmučen; vedel je, da ne bi ujel 
niti urice spanja, če bi šel domov. Vedel je tudi, da bo 
bolnica zahtevalu vso njegovo pozornost. Lotevala se ga 
je čudna duševna otopelost. Sklenil je ostati, dokler ne 
bi bilo vse pri kraju.

Uro pozneje je šel po stopnicah gor, si ogledoval, 
kako se je stvar razvijala, šel spet dol in sedel kraj 
štedilnika. Vse je bilo tiho, le v peči je cvrlel ogorek 
in ura na steni je počasi tiktakala. Ne, še neki zvok
— reden udar Morganovih stopinj, ki so odmevali s 
ceste. Stara ženica, oblečena v črno, mu je skoraj ne­
gibna sedela nasproti; njene čudno žive in modre, vpra­
šujoče oči so bile trdno uperjene v njegovo obličje.

Imel je težke, zmedene misli. Prizor v cardiffski po­
staji, ki mu je bil priča, ga je še zmeraj bolestno tlačil 
Mislil je na Bramvvella, bedasto vdanega ženski, ki ga je 
grdo varala; na Dennyja, ki je nesrečno živel ločen 
od žene. Pamet mu je povedala, da so bili vsi ti zakoni 
bedne polomije. To je bila sodba, ki ga je zdajle na­
vdajala z vznemirjajočo bolestjo. Rad bi bil gledal na 
zakon ko na lepo. tiho življenje, da, saj ne bi mogel 
drugače misliti, ko pa mu je Kristinina podoba plavalu 
pred očmi. Njene oči, ki so z vsem bleskom gledale 
vanj, ne bi dovoljevale drugačnega zaključka. V njem 
sta se spopadla površni, dvomeči um in prekipevajoče 
srce, to pa ga je vznejevoljilo in potrlo. Brada se mu 
je pobesila na prsi, stegnil je noge in ves zamaknjen 
strmel v ogenj.

Dolgo je tako slonel. Kristina je v njegovih mislih 
tako zelo zavladala, da se je kar zdrznil, ko ga Je stara 
ženica nasproti nenadoma ogovorila. Njene misli so ro­
male po drugih poteh.

»Susan je rekla, naj bi ji ne dajali kloroforma, če 
bi to detetu škodovalo. Kar nora je na tega otroka, 
gospod doktor.« Njene stare oči so se ogrele ob ne­
nadni misli. Tiho je dodala: »Ej, saj smo vsi, mislim.«

Zbral se je s silo.

»Mamilo ne bo škodovulo,« je rekel ljubeznivo. 
»Obema bo dobro.« Tedaj sta zaslišala glas bolniške 
strežnice, ki je klicala z ograje vrh stopnic. Andrej je 
pogledal na uro: kazala je pol štirih. Dvignil se je in 
šel v spalnico. Spoznal je, da bo lahko začel delati.

Pretekla je ura. Bil je dolg in oster boj. Ko so prvi 
žarki jutranje zore plaho otipavali okrhnjene robove 
vetrnic, se je rodil otrok, ki ni kazal življenja.

Ko je strmel v negibno telesce, je Andreja pretresla 
zona groze. Po vsem tem, kar je- bil obljubil! Lice, ki 
mu je žarelo zaradi naporov, mu je nenadoma zlede- 
nelo. Obotavljal se je. Trgala ga je želja, da bi po­
skušal otroka obuditi, vlekla pa ga je tudi dolžnost do 
matere, ki je sama bila v obupnem stanju. Bil je v 
tako hudem precepu, da se ni mogel zavestno odločiti. 
Slepo, nagonsko je otroka izročil strežnici ter se po­
svetil Susani Morganovi, ki je zdaj ležala kakor mrtva; 
žila ji je komaj utripala in po mamilu se še ni zave­
dela. Ravnal je z obupno naglico, bila je blazna tekma 
z njeno usihajočo življenjsko silo. V hipu je strl ste­
kleno cevčico in ji vbrizgnil pituitrina. Potem je zagnal 
podkožno štrcaljko na tla ter vse sile napel, da bi 
obudil mlahavo žensko telo. Po nekaj minutah vro­
čičnega napora se ji je srce okrepilo. Videl je, da jo 
lahko varno pusti samo. Zavrtel se je s privihanimi 
rokavi, lasje pa so se mu lepili na vlažno čelo.

»Kje je otrok?«
Babica je obupno zamahnila. Položila ga je pod 

posteljo. Kakor blisk je Andrej počenil. Brskal je med * 
premočenimi časopisi pod posteljo ter potegnil otroka 
na dan. Deček, prav lepe rasti. Mlahavo toplo telesce 
je bilo belo in mehko kakor loj. V naglici odrezana 
popkovina je ležala tam kakor odlomljena bilka. Koža 
je bila prav gladka, nežna in mehka. Glavica je zvonila 
na tenkem vratu. Udje so bili na videz brez kosti.

Andrej je že klečal in bolščal v otroka s strahotno 
namrščenim pogledom. Belina je pomenila samo eno: 
asphyxia pallida, bledikasto zadušenje. In njegov ne­
navadno napet duh je švignil nazaj k primeru, ki ga 
je nekoč videl v bolnišnici, pa še k postopku, ki so se 
ga takrat lotili. V hipu je stal na nogah.

»Prinesite mi vroče in mrzle vode,« je bruhnil pro.ti 
strežnici. »Pa še skledo. Hitro! Hitro!«

»Toda, gospod doktor —,« je mencala in strmela v 
bledo otroško telesce.

»Hitro!« je zakričal.
Snel je rjuho in otroka položil nanjo ter začel s 

posebnim vdihavanjem. Prinesli so sklede, vrč in velik 
železen kotel. Naglo je zlil mrzle vode v eno skledo, 
v drugi pa je zmešal tako vročo vodo, kolikor je roka 
mogla strpeti. Potem pa je kakor blazen čarovnik otro­
ka pomakal zdaj v ledeno zdaj v kadečo se kopel.

Preteklo je petnajst minut. Znojne kaplje so mu 
polzele v oči ter ga slepile. En rokav mu je mahal 
okoli in od njega je kapljalo. Začel je sopsti. Toda 
iz mlahavega otroškega telesca ni bilo diha.

Obupen občutek poraza ga je jel tlačiti, morila ga 
je besna nebogljenost. Čutil je, da ga babica gleda 
v otrplem strmenju, medtem ko je ob zidu stala stara 
ženica, kjer je že prej slonela ves čas, in si z rokami 
tiščala goltanec. Ni dala glasu od sebe, njene goreče 
oči pa so bile uperjene vanj. Spomnil se je, kako si 
je želela vnuka, prav tako kakor je njena hči hrepe­
nela po otroku. Vse se je razkadilo, brez uspeha, mimo 
vseh zdravil.

Tla so bila zdaj mokra in vse je ležalo navzkriž. 
Andrej je zdrsnil čez namočeno brisačo, in otrok, ki 
je bil v njegovih rokah zdaj moker in polžek kakor 
čudna riba, mu je skoraj padel iz rok.

»Za božjo voljo, gospod doktor,« je tarnala babica, 
»saj je mrtvorojeno.«

(Naduljevunje na str. 27.)
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MARJAN JUVANUmant ut datct v ta Atlutdvt
Težko čitljivi klinopisi, krilati levi iz Parsepolisu, pi­

ramide, razvaline Teb in Babilona nam govore o starih, 
starih čaisih. Iz zgodb starega sv. pisma, iz ostankov pa­
pirusov in iz razvalin veličastnih templjev, velikih mest, 
grobnic in spomenikov lahko človek v 20. stoletju vsaj 
nekoliko spozna moč in kulturo teh starih narodov. Dru­
gega nam od njih ni ostalo kot le nekaj drobnih delcev.

Ogromne kamnitne stavbe so se porušile, zob času 
mirno nadaljuje svoje delo: ogloda trdi kamen, izbriše 
skrbno shranjene papiruse in v prah spremeni balzami­
rane mumije. Ljudstva, ki so živela, so že davno izumrla 
in tako nimamo danes nobenega živega bitja, ki bi nam 
lahko razjasnilo tisoč tigunk iz življenja tedanjih na- 
rodov.

Ali res nimamo nobene žive priče, ki je videla izu­
mrla ljudstva, poslušala njih tožbe, se veselila ob zma­
gah in spremljala zadnja dejanja izumirajočega narodu? 
Da, imamo še nekaj tako starih Metuzalemov, vendar 
ti nam ne bodo izidali nobene skrivnosti iz davnih časov, 
ker so nemi. Le ob svetlih poletnih nočeh, ko jih boža 
hladen morski veter, pošepetavajo svojim mnogo, mnogo 
mlajšim tovarišem v čudnem jeziku, ki ga mi ljudje ne 
moremo razumeti, o pravljično davnih časih.

Dandanes živi še precej teh nemih prič, ki poznajo 
vse skrivnosti od 3000 let pred rojstvom Kristusa pa do 
danes. Te neme priče so ogromni velikani rastlinstva — 
drevesa, ki jim zob časa, ki je načel trdi beli marmor, 
ni mogel do živega. O pač, pozna se jim starost, tudi 

# med njimi jih je mnogo, ki Dodo zdaj, zdaj prejenjali 
! živeti, mogoče bodo vzdržali »samo« še nekaj stoletij, 

toliko, da bodo lahko končali pravljico o davnih časih ...
Najstarejše drevo je raslo na vrtu Clesa Franchija 

v Orotavi na otoku Teneriffa. Humbold, znani popotnik 
in znanstvenik, ga opisuje takole:

»Največje čudo otoka Teneriffe je ogromno drevo, ki 
mu domačini pravijo zmajevo drevo in ga 10 mož le 
težko obseže. Drevo je votlo. V veliko, razsežno votlino, 
ki jo zapirajo vrata, vodi nekaj stopnic. Listje se šopiri 
le na koncu ogromnih, do 2 m debelih vej, v ieseni se 
odene drevo z belimi, kot krožnik velikimi cveti.

Nekega dne je zadivjal nad otokom strašen vihar, ki 
je odlomil skoraj tretjino debla z vejami vred. Ogromno 
vejevje padajočega orjaka je v trske zdrobilo okoli sto-

Ogroninn močvirska cipresa, o kateri poroča Cortex

ječa drevesa. Vendar drevo zaradi nastale škode ni po­
ginilo. Rano so zalili s cementom, v katerega so napisali 
letnico nesreče. Ta »metuzalem« je bolj majhne rasti, saj

Kot pujk preprede smokvovec s svojimi koreninami 
templje v Indiji

meri v višino le 24 m, obseg debla znaša 13'A m. Pa če­
prav je pritlikavček, so mu znanstveniki prisodili 6000 
let življenja. Leta 1868. je hud orkan podrl orjaka, nakar 
so natančno ugotovili njegovo starost 5000 let.«

Za poslednjim »zmujevim drevesom« dosežejo nuj- 
večjo starost opičji kruhovci, in sicer do 5000 let. Za 
njimi so muinutovci s 4000 letnih kolobarjev. Tudi ne­
katere platane dosežejo blizu 4000 let. Tise in ciprese 
žive.ob ugodnih življenjskih pogojih do 3000 let. Precej 
»mlajše« so libanonske cedre, suj dosežejo le 2000 let. 
Ko je postavljal Salomon svoj tempelj, je [»rabil 300 
ceder, katerih vsaka je merila v obsegu 12 metrov.

Na Angleškem v Yorkschire raste na tamkajšnjem 
pokopališču 3500 let stara tisa, ki velja daleč naokoli 
zu sveto drevo. Pod njeno krono je našlo svoj večni mir 
že na tisoče ljudi. Koliko bolesti in joka je slišala stara 
tisa od ljudi, ki so se poslavljali od svojih rajnih, koliko 
groze in vzdihov. Toda tisočletno drevo stoji mirno in 
tiho in sprejema vedno nove pokojnike pod svojo sveto 
streho.

Tisočletnih dreves pa ne občudujemo samo zurudi 
častitljive starosti, marveč tudi zaradi ogromne debeline 
debla in razsežnosti krone.

Nujstarejše poročilo o ogromnosti dreves je napisal 
leta 1510. slavni Ferdinand CY>rtex. V svojem sporočilu
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pripoveduje, da raste v Ameriki drevo, ki je tako veliko, 
da je v njegovi senci počivalo vse njegovo vojaštvo. To 
drevo je močvirska cipresa (taxodium mexicanum), okoli 
katere so napravili pozneje božjo njivo za mesto Santa 
Maria de Tule v državi Daxaka v Mehiki.

Humbold omenja, da je cipresa stara blizu 4000 let. 
Deblo ima v obsegu 44 m. V višini 6 metrov se razdeli 
drevo v ogromne veje, ki segajo do 70 m daleč od debla. 
Obseg krone znaša 140 m, medtem ko meri drevo v vi­
šino le 50 in. Caudolle, ki ceni starost te močvirske ci­
prese na 6000 let, zagotavlja, da je to drevo najobsež­
nejše na svetu.

V Indiji, deželi sonca in dežja, rasto čudovite rastline, 
ogromne ovijalke s krvavordečimi cvetovi, ki zaudarjajo 
po kadavru, krasni cvetovi orhidej, nebeško lepe vodne 
rože in močno strupene zeli. Sredi vseh teh prelestnih 
rastlin in cvetja najdemo v Indiji tudi sveta drevesu — 
smokvovce.

Smokvino drevo samo ni posebno veliko, tudi raz- 
sežno ni, pač pa ima to lastnost, da odganja iz vej 
zračne korenine, ki se vijejo do zemlje kot temne kače. 
Ko začuti korenina pod seboj zemljo, se ukorenini, sama 
pa se spremeni v novo deblo, ki znova odžene veje, iz 
katerih zrasto nove zračne korenine. Na tu način se 
smokvovec (ficus bengalensis) čudovito naglo širi in že 
v nekaj stoletjih prekrije zemljo s zeleno streho.

Na botaničnem vrtu v Kalkuti raste tovrstno drevo, 
ki je pokrilo do leta 1886. že 70 in* zemlje. V nekem 
drugem kraju (Dekham) so izmerili obseg krone, ki je 
znašal 600 m. V sredini, okoli drevesa-matere, vlada skoraj 
popolna tema in ni čudno, da so Indijci spletli okoli 
tega drevesa čudovite pravljice. Ker jim je drevo sveto, 
postavljajo v njegovi senci templje, ki jih drevo po­
polnoma preraste in pokrije.

Če so že posamezna drevesa tolikega občudovanja 
vredna, koliko bolj se moramo čuditi celim gozdovom 
takih in podobnih orjakov. V primeri z njimi je človek 
pravi pedenjmožic. Krasoto tisočletnih gozdov, ki se ne 
postavljajo samo s svojo metuzalemsko starostjo, ampak 
tudi z vrtoglavo višino zelenečih vrtov, nam lepo opisuje 
E. Voigt.

»Prodiramo v območje mehkega rdečega lesa, ki se 
pridobiva iz mamutovih dreves. So to neki' vrste iglavci, 
le da je les rdečkast in bolj plemenit. Ta drevesa se 
imenujejo secpioia gigantea in sccpioin sempervirens in 
so med najvišjimi na svetu. Čim globlje v gozd gremo, 
tem veličastnejšu so drevesa. S svojimi vitkimi debli 
in v nebo kipečimi vrhovi, ki jih pozibava veter, so 
kakor neizpeta pesem tajinstvenega pragozda. O ogrom­
nosti teh dreves se prepričamo le pri padlih velikanih. 
Najvišji mamutovci nosijo imena ameriških mest in 
držav. A tudi ta drevesa imajo svojega kralja. Leta 1860. 
je močan orkan podrl kralja. Na tleh leži »padli mo­
narh«, ki ima tako veliko deblo, da se je treba povzpeti 
po 8 in visoki lestvi na trup orjaka, ki je tako širok, da 
bi lahko stalo troje parov konj, vpreženih v velik senen 
voz.

Drevje je v notranjosti večinoma votlo, ker so iz­
žigali Indijanci v debla svoje vingvame. Novi kral j ma­
mutovih dreves je »Grizzly giaut«, ki je 75 m visok in 
ima v obsegu 54 m. Premer krone znaša 66 m.

Voigt pa ni videl največjih dreves, ker je potoval 
le po državnih parkih. Največja drevesa rasto po pri­
vatnih gozdovih in jih je še okoli 10.

»Mati gozda«, ki je bila 105 m visoka, je pogorela v 
prejšnji svetovni vojni. »Zvezdni kralj« ima celo 109 m, 
poleg teli ima preko 100 m višine še čez 500 dreves.

Od podrte »Matere go/da« je šest mož polne tri mesece 
lupilo 36 m visoko v deblo lubje, ki so ga nato sestavili 
in razstavili. Kot pripovedujejo, je bilo v notranjosti pro­
stora za 140 učencev z učiteljem in klavirjem. Res, prav 
ameriško.

Iz lesu »Matere gozda«, ki je meril 750.000 kvadratnih 
čevljev, bi lahko zgradili 460 km dolgo telefonsko linijo.

Seduj živeči kralj mumutovcev se imenuje »Oče 
gozda«, je 144 m visok, temu primerno »vitek« in 4000 let 
star.

Na otoku Rahanta rase drevo s koreninami, visokimi 
do 6 metrov

Najvišja drevesa pa niso mamutovci, ampak avstral­
ski evkalipti, ki dosežejo višino 160 m (skoraj tri ljubljan­
ske nebotičnike). To drevo tudi izredno hitro raste in 
se potegne vsako leto za polna dva metra. Spodnje veje 
teh dreves so tako orjaške, da sežejo do 100 m od deblu.

l uk velikan ima na milijone listov, ki vsi izhlapevujo 
vodo. Pod vročimi sončnimi žarki Avstralije bi listi v 
kratkem času oddali toliko vode, da bi bila rievurnost, 
da se drevo posuši, ker bi koreninice ni' mogle tako 
hitro nadomestiti izhlapelo vodo. A nikar se ne bojmo 
za naravo, saj ona ni nikoli polovičarska.

Zjutraj, preden vzide sonce, so evkaliptovi gozdovi 
temni in mračni. Ogromne krošnje dreves so kot nepre­
dušna zelena streha, skozi katero ne more prodreti ju­
tranja svetloba. Toda čim razgreje sonce zeleno vejevje.

V senci evkaliptov v Avstraliji. Drevesa so do 155 m
visoka
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»Drevesom je dana največja modrost: s koreninami rinejo v 
dom zemeljskih bogov, s krošnjami pa poslušajo pomenke med 
bogovi v oblakih,« pravi star indijski pregovor. Nam je taka 
misel pesniška, pretirana, kaj malo v skladu z našim pojmo­
vanjem. Ni pa čudno, da so do takih misli prišli drugod, kjer 
so drevesa resnično taka, da bi jim že na prvi pogled prisodil 
vso človeško modrost.

V Vosemite National Parku rastejo sekvoje, ki dihajo naš 
zrak že 4000 let. Njihov les je rožnatordeč in v stavbarstvu 
zelo cenjen.

Nekaj »manjših« sekvoj spravljajo do velike parne žage, kjer 
bodo rezali deske, opornike in tramove, ki jih obrtniki močno

cenijo

Pot med modrijani od San Francisca 
do Oregona
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»Velikan Griz/.ly« v Kaliforniji, ki mu cenijo 
starost na 3800 let, v obsegu pa meri okrog 
30 m. Ne daleč od njega raste še orjak »Mark 
Twnin«, ki je še kakih 30 m višji od tega na sliki
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Ogromni cereusi v Arizoni. V votlinah vrhu kaktej 
gnezdijo papige

se v gozdu čudno naglo razsvetli. Migotajoča svetloba 
napolni gozd, da se zdi človeku, kot bi bilo vse živo. 
Pretrgani sončni žarki se vsipljejo na zemljo, ki je 
porasla s čudovitimi cveticami, ki ne ljubijo teme, am­
pak se jim hoče svetlobe, sonca. Pa se zdi popotniku, ki 
je zašel v gozd, čudno: kako, da morejo te sončne se­
strice živeti v gozdu. Toda ko se ozre oko na listno 
streho, jo ne opazi več. Pred njim se kot v pravljici 
odpre modro južno nebo in sonce se mu posmeje v 
obraz. Da, mati narava je gozd začarala.

Ko so sončni žarki pozlatili liste evkalipta, so se ti 
pričeli sukati, a ne tako kot naše cvetice, ki soncu 
obrnejo najširšo ploskev, da jih ogreje, marveč jih za­
sukajo soncu navpično, da sta obe strani lista v senci 
in je le rob ožarjen od vročih žarkov. Na ta način se 
rastlina obvaruje pogubonosnega izhlapenja in nudi 
občudovalcu res pravljični prizor. Nebeško lep in ves živ 
postane gozd, ko potegne rahel veter. Tedaj zažive v 
njem vse sence. Migotajoči sončni žarki ustvarja jo vedno 
nove, pravljične slike...

Ko se zvečer sonce poslovi, se v evkaliptovem gozdu 
skoraj v trenutku stemni. Temna zelena streha se zgrne, 
listi se postavijo zopet v vodoravno lego, da tudi naj­
manjša svetloba ne more pokazati poti iz zakletega 
gozda.

Sedaj, ko smo že po vsem svetu videli »metulazeme« 
rastlinstva, poglejmo še v Evropo. Tako starih, debelih 
in visokih dreves tu nimamo.

V nemških pragozdovih raste nekaj tis, ki imajo 
okoli 1500 let, pri Kronbaclm se postavljajo s tiso, staro 
2000 let. Tudi pri nas na Notranjskem raste po globokih 
grapah in tesneh nekaj tis, ki jim mirno lahko priso­
dimo 700—1000 let.

V Italiji raste na Etni drevo »Castagno di cento ca- 
valli«, ki ima v obsegu, samo deblo, 50 m. Platane pri

Konstantinoplu in Trstenu v Dalmaciji so tudi prave 
starine, čeprav trdijo znanstveniki, da štejejo »samo« 
1000 let.

Tudi kakteje niso tako pritlikave rasti, kot so pri 
naših ljubiteljih teh bodečih rožic. Med njimi so pravi 
velikani, saj dosežejo 30 in še več metrov višine. V Ari­
zoni zrasto cereusi tako visoko kot drevo. V vrhovih 
izkljujejo mehko meso papige in si v tako pripravlje­
nih luknjah urede svoja gnezda. Da starost teh bodečih 
orjakov ni ravno majhna, si lahko mislimo, ker kaktusi 
rasto razmeroma zelo počasi.

Najdaljše rastline sveta so rjave morske haloge (raa- 
crocystis), ki dosežejo dolžino 500 metrov.

Veličina teh starih velikanov je kot živ spomenik 
prirode, čeprav največje in najstarejše rastline niso 
vedno najlepše. V naravi je že tako: občudovanja vredna 
lepota je lahko podana v enaki množini drobnemu cvet­
nemu prahu kot ogromnemu direvesu. Narava samo ta­
krat ne skopari z lepoto, kadar gre za ohranitev rodu, 
drugače pa je umirjena, pometna in razsodna mati. Pri 
njej ni nihče izvzet. Enemu je dala lepoto cvetja, drugi 
je dobil pisano listje, kateri omamen vonj; drugemu je 
dala zopet ogromno rast in starost in tretjemu tajinstveno 
moč. Vsi pa imajo nekaj, kar privlačuje človeka, ki z 
enako ljubeznijo ogleduje kot nebo modro glavico polj­
skega glovinca ali pa krasoto voščenih barv tropskih 
orhidej. Narava je večno mlada in vedno zanimiva.

(Nadaljevanje s str. 23.)
Andrej se ni menil zanjo. Pobit in obupavajoč, ker 

se je pol ure zaman napenjal, je še vztrajal v posled­
njem naporu. Drgnil je otroka s hrapavo brisačo ter 
z obema rokama stiskal drobna prša in spet spuščal, 
da bi mokro telesce vdihnilo.

Tedaj pa, kakor po čudežu, so se pritlikava prša, 
ki jih je držal med rokami, v kratkem krčevitem sunku 
pridvignila. Pa še drugič. Tretjič. Andreju so je zvrtelo 
v glavi. Občutek življenja, ki mu je vzniknilo med 
prsti po vseh teh neuspešnih naporih, ga je tako sladko 
prešinil, da se je skoraj zgrudil. Vročično je podvojil 
svoje napore. Sluzast mehurček je zrasel iz ene drob­
nih nosnic, vesel pisan mehurček. Udje so se jeli kre­
piti. Glavica ni več visela vznak, ko da bi bila od­
trgana od hrbtenice. Zbledela koža se je počasi po­
rdečila. Potem pa je dete lepo zakričalo.

»Ljubi Bog nebeški,« je strežnica hlipala vsa zme­
šana. »Prišlo je... prišlo je živo.«

Andrej ji je izročil dete. Čutil se je slabotnega in 
omotičnega. Okrog njega je vse ležalo v groznem ne­
redu: rjuhe, brisače, sklede, umazano zdravniško orodje, 
podkožna štrcaljka zapičena v linolej, prevrnjen vrč, 
zraven pa kotel v luži vode. Na razmetani postelji je 
ležala mati in mirno presanjala pot, kamor jo je po­
greznilo mamilo. Stara ženica je še zmeraj slonela ob 
steni. A zdaj je sklenila roke, njene ustnice pa so se 
neslišno gibale. Molila je.

Andrej je brez misli ožel rokav ter si oblekel jopič.
»Po torbo bom prišel pozneje, strežnica.«
Šel je dol po stopnicah, skozi kuhinjo in pomival- 

nico. Imel je suhe ustnice. V pomivalnici si je privoščil 
krepek požirek vode. Poiskal si je klobuk in plašč.

Zunaj je srečal Joeja, ki je stal na pločniku z na­
petim, pričakujočim obličjem.

»Vse v redu, Joe,« je rekel z debelim glasom. »Oba 
sta na varnem.«

Bilo je že precej svetlo. Približno peta ura. Nekaj 
rudarjev je že bilo na cesti, prvi možje nočne posadke 
pa so se vračali. Andrej je stopal z njimi, izmučen in 
počasen, njegovi koraki so se ubrali v skupen odmev 
pod jutranjim nebom. Pozabil je na vse drugo delo, 
ki ga je doslej opravil v Drineffyju; v njem se je 
slepo oglašala edina misel: »Nekaj sem opravil, o Bog, 
naposled sem vendarle nekaj resničnega opravil.«
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Dr. Stanc Alikuž KI PA R 
TINE KOS

Shnensku plastika je med vsemi umetnostnimi vejami 
pri nas najbolj zapostavljena. Kako dolgo je že od tega, 
kar so gotski mojstri spravili v žep dobre honorarje za 
krilne oltarje in sohe svetnikov, kje so že krčmarji, kjer 
so Mislej, Gaber in drugi izprcminjali dobre dukate za 
navdihnjenja ob enakem vipavcu, kje so mojstri zlatih 
oltarjev, rezljanih skrinj in omar! Takrat je. zlatnik od­
tehtal človeški genij, presajen v leseno podobo. Takrat so 
plačevali gradovi in pa bogata cerkev. Ko pa je 1'reskant 
zapustil velike odre pod cerkvenimi oboki in se lotil ruje 
slikanja podobe petičnega meščana, je tudi kipar jenjal 
s postavljanjem oltarjev, polnih patosa. Poslej so le male 
podobarske delavnice služile svoj kruh z renoviranjem 
starega, pa tudi z novimi deli, toda skromnega obsega. In 
kar je glavno, kiparsko delo se je spustilo na raven 
rokodelstva in je tako ostalo dolgo, dolgo časa.

Prijatelj Tine Kos mi gotovo ne bo zameril, če ob nje­
govem delu govorim tudi o zgodovini našega kiparstva in 
njegovi usodi. Dobro namreč ve, da je njegovo delo prav 
tako usodno povezano s problemi naše plastike, kakor 
dela njegovih tovarišev, vse pa je enako odvisno od 
usodnega mesta, ki ga kiparstvo pri nas zavzema. Mesto 
nase plastike je v resnici usodno. Ta plemenita umetnostna 
panoga je pri nas podobna drevesu, ki mu je že naprej 
prisojena tako skromna mera prsti in svetlobe, da je 
obsojeno vsaj na počasno hiranje, če ne že na naglo smrt. 
Če pojem kiparstva projiciramo na ljudi, potem bomo 
napisali imena: Canglu, Bernekarja, Povirka, Zajca in še 
mnogih drugih. Včasih se to usodno dejstvo opisuje kot 
»nerazumevanje Slovencev do plastične umetnosti«, in sicer 
v smislu nekakega naravnega nerazpoložen ja do kiparske 
oblike, toda pravi vzroki so drugje in so mnogo bolj 
preprosti, na vsak način pa ozdravljivi. Že Aškerc je 
ob Ganglovih umetninah zapisal misel o trdni gospodar­
ski podlagi, ki da jo zahteva kiparstvo v mnogo večji 
meri kakor druge umetnostne zvrsti. Tu so velika javna 
naročila, tod je zgodovinsko dejstvo krepkih mestnih 
komun renesančnega časa, Medičejcev, baročne cerkve, 
reprezentativnih stavb, forumov — do svetih cest egip­
čanskih svetišč, tam, kjer sc človeška kultura izgublja 
v temo prazgodovine. To je krepka prst, dobra zemlja, 
ki je rodila grške mojstre, Michelangela, Rodina in druge, 
hi pri nas? Če našteješ na bogatih poslopjih deset niš, 
jih boš vseh deset našel praznih. Če stopiš v stanovanja 
premožnih ljudi, boš našel Tri gracije v porcelanasti iz­
delavi, sicer pa mnogo, mnogo tovarniških maloplnstičnih 
izdelkov, in sicer to tudi tam, kjer so barvaste tiske že 
nadomestili slikarski originali! Tu pa smo že na mestu, 
kjer bi se moglo pričeti ozdravljanje našega skromnega 
kiparstva. Naš človek še danes nima pravega odnosa do 
plastike, toda to ne v kakem usodnem smislu, marveč 
zaradi pomanjkanja plastične vzgoje, kar sovpada z 
vprašanji splošne kulturnosti. Tako nosijo slikarska dela 
prednost, ker morejo povedati »zgodbe«, ker so barvasta 
in ker dobijo lahko bogate, rezljane okvire. Toda vsako 
govorjenje o popolni kulturi je nesmiselno, če visi n. pr. 
na steni Jakopič, na predmetih pohištva pa srečaš osladne 
akte s srnicami, kužki, tase z golobčki in podobno šaro 
tovarniškega izdelka. V resnici je težko najti v skromnem 
meščanskem stanovanju prostor za monumentalno bro­
nasto statuo, toda mala, kvalitetna plastika 
bi že zdavnaj morala nadomestiti kiparski, 
tovarniški kič. Dvoje velikih stvari bi se s tem dejstvom 
doseglo: ohlapna »kulturnost« bi postala trdna, v resnici 
plemenita, in drugič, kiparju, človeku, ki ne more 
zaradi razmer razviti svojega genija, bi se dala možnost 
svobodnejšega razmaha.

Tine Kos: Mati božja (Bratislava)

Pogledati dejstvu naravnost v oči je pravilno dejanje 
in te misli o kiparstvu, ki sem jih zgoraj zapisal, so pač 
zgovornejša razlaga objavljenega Kosovega dela, kakor 
pa teoretična razpravljanja. V stanu so namreč prinesti 
v kiparjev atelje veselje naročil, nakupov, v stanovanje 
mecenov pa radost, ki ga more dati le lastništvo prave 
umetnine.

Vendar si oglejmo Kosovo delo nekoliko tudi z, teore­
tičnega stališča. Ne da bi kritično sodili, marveč da po­
samezne stvaritve približamo bralcem. Kipar Tine Kos 
izhaja iz. povojne ekspresionistične smeri. Značilne last­
nosti te umetnostne generacije so bile idealna stilizacija 
oblik, poudarjanje duhovnosti in vezano pojmovanje 
kompozicije. Mnogi iz tega rodu so v tem svojem po­
četju pretiravali, (ločim je Kos nekako ostajal na zlati 
sredini. V njegovem delu je bil instinkt umetnika vedno 
izrazit korektiv pred časovnimi umetnostnimi zahtevami. 
Tako se je njegova umetnost razvijala nekako v dve 
smeri: v monumentalno, ki se je pokazala predvsem v 
večjih delih, in v intimno, kjer se umetnik predvsem po­
služuje lesa kot umetniškega izrazila. Monumentalni del 
Kosove umetniške nature priča o veliki intelektualni 
zmogljivosti kiparjevi, o obvladovanju kiparskega izraza 
ter vseh ostalih statuaričnih problemov. Figure so rahlo 
stilizirane, razodevajo zadržan notranji ogenj. Taka je 
lepa »Tieta«, napravljena za novi oltar v cerkvi sv. Kri-
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Podoba g. K. Sejalec

rekli bi, čisto liričnega značaja. Taki so njegovi »Pa­
stirčki«, zaverovani v svet svojih pesmi in preprostih 
predstav o svetu, taka je njegova »Deklica s cvetko«, 
strmeča in prisluškujoča v svojem dozorevanju v skriv­
nosti, ki jih prinaša življenje. Naposled naj omenim še

štola. Kipar se je v kompoziciji naslonil na že obstoječe 
predloge, vendar je nalogo rešil zelo individualno. Neka 
zadržana žalost, vdanost je razlita preko vse skupine. Še 
bol j izrazito Kosova pa se mi zdi plastika manjših intim­
nih mer. Tod se nam odkrije vsa človečnost, ves plemeniti 
humanizem Kosove narave. Koliko pristne naivnosti in 
mehke lirične občutenosti skriva v sebi drobno »Rojstvo«. 
Preprosti siromašni ljudje, veliki otroci, bi lahko rekli, 
so se nagnetli ob Materi z otrokom. Polni prisrčne lju­
bezni in žive vere se sklanjajo nad čudežem. Mojstrska 
je psihološko dojeta »Ljubezen«. Kmečko dekle in fant 
sta, upodobljena v rahlem objemu. Prav za prav jo ta le 
nakazan v nežni, boječi gesti moža, sicer je silno čustvo 
vklenilo oba v neko zadržano togost. In prav ta zadrža­
nost, nežnost jo tako značilna za erotični svet preprostega 
človeka. Čim manj jo na zunaj razgiban, tem bolj ele­
mentarno gori \ svoji notranjosti, kos je tudi pesnik dela. 
posebno kmečkega. Zanimajo ga tisočeri pregibi delavnih 
ljudi, predvsem pa tudi etična globina dela samega. Tak 
je »Sejalec«, poln moči. poln zavesti o važnosti svojega 
početja. Dalje upodablja kipar še drobne stvari, ki so.

Ljubezen

Pastirček

Rojstvo

portrete, kjer prideta do izraza predvsem kiparjeva 
zmožnost, dojeti duhovni karakter upodobljenca, in pa 
občutena, menka obdelava predmeta.

To bi bili grobi obrisi obsežnega dela kiparja Tineta 
Kosa. Naj si bralci »Obiska« dopolnijo vrzeli ob nepo­
srednem srečanju s kipi umetnikovimi. Načelne besede o 
žalostnem položaju naši- kiparske umetnosti pa itak ve­
ljajo.

Pieta
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Charles Dickens Mirko JavornikProšnja v ječi
Mučnu skrb in kes sta slaba tovariša, da bi človek 

bil z njima za zapahom. Če boš ves dan čeme pre­
mišljeval, ponoči pa prav malo spal, te to ne bo obo­
rožilo za boj s križi in težavami.

Clenman je prihodnje jutro začutil, du mu zdravje 
peša, kakor mu je bil duh že opešal, in da gu breme, 
pod čigar težo se je sklanjal, pritiska ob tla.

Noč za nočjo je opolnoči ali ob enih vstajul s po­
stelje, po kateri se je v svoji stiski premetaval, sedel 
k oknu ter gledal bolehne luči po dvorišču. Gledal je 
v nebo in iskul prvih šibkih sledi o dnevu, dolge ure 
prej, preden je bilo moči, da bi mu jih nebo pokazalo.

Ker je imel glavo pruzno zaradi premalo spanja in 
zarudi premalo jedi (odpovedal mu je tek in odpovedal 
celo okus), je ponoči dvukrat uli trikrat zapazil, da se 
mu blede. V toplem vetru je slišal odlomke napevov in 
pesmi, o katerih je vedel, dla jih ni. Ko je zdaj začel 
dremati, ker je bil zdelan, jih je zaslišal spet. Zazdelo 
se mu je, da ga ogovarjajo znani glasovi in da jim on 
odgovarja, pa se je zdrznil.

Ko je talco dremal in sanjal, ne da bi se bil mogel 
kaj zavedati, kako teče čas, in bi minuta zanj lahko 
bila ura, ura pa milMitu, ga je neopazljivo prevzel trujen 
občutek o tem, ko da je na vrtu — na vrtu, polnem 
rož, čez katere veje veter in mu prinaša njihove vo­
njave. Treba je bilo mučnega napora, da se je streznil 
ter pogledal, kako je s tem, ali kako je s čimer koli 
drugim. Ko se je ozrl, se mu je zuradi tega hudega na­
pora zdelo, da je občutek že kar star in nadležen. Ko 
se je zavedel, je na mizi ob skledici za čaj zagledal 
šopek cvetja: prgišče čudovitega, kur se da izbranega 
in ljubkega cvetja.

Še nikdar se nič ni zdelo njegovim očem tako lepo. 
Vzel je rože ter vdihaval njihov sveži vonj. Vzdignil 
jih je k razbeljeni glavi, nato jih je odložil ter odprl 
izsušene roke pred njimi, kakor človek razklene pre­
mrle roke, da bi sprejele vase toploto blagodejnega 
ognja. Šele potem, ko se je nekaj časa opajal z njimi, 
se je vprašal, kdo neki bi jih bil poslal. Odprl je 
vrata, da bi žensko, ki jih je morala postuviti sem, 
vprašal, kako so ji prišle v roke. Toda ženska je bila 
že odšla. Zdelo se je, du je morala iti že zduvnuj, zakaj 
čaj, ki mu ga je bila pustila na mizi, je bil mrzel. 
Skušal ga je malo popiti, toda ni mogel prenašati nje­
govega duha. Zato je zlezel nazaj do stola pri oknu 
in položil rože na staro okroglo mizico.

Ko ga je popustila prva slabost, ki gu je bila pri­
jela zuradi hoje po sobi, se je pogreznil v prejšnje 
čemenje. Spet se je v vetru oglašal eden izmed tistih 
nočnih napevov. Tedaj se mu je pa zazdelo, da stoji 
na pragu tiha postuvu, ogrnjenu v črn plašč. Zdelo se 
mu je, du si je plušč snela in ga spustila na tla. Potem 
se mu je zazdelo, da je to njegova Dorritova najmlaiša 
v tisti stari, zguljeni obleki. Zdelo se mu je, da drhti 
in sklepa roke in se smehlja in da jo oblivajo solze.

Zdrznil se je in vzdihnil. Potem je v ljubečem, po­
milujočem, žulujočem drugem obrazu kakor v zrcalu 
zagledal, kako se je spremenil. Ona je stopila proti 
njemu. Položilu mu je roke na prsi, du ga je obdržala 
na stolu, mu pokleknila k nogam ter vzdignila k njemu 
ustnice, du bi ga poljubila. Njene solze so padale nanj, 
kukor je dež z nebu pudul na cvetje, in Dorritova naj- 
mlajša, ki je zdaj bila pri njem z dušo in telesom, gu 
je poklicala po imenu.

»O najboljši moj prijatelj! Dragi mr. Clenman, ne 
dajte, da bi videla, kako ihtite! Razen če ihtite od 
veselja, da me vidite. Upam du. Vaš ubogi otrok se 
je vrnil!«

Bilu je še vedno tako zvesta in nežna. Sreča je ni 
bila nič pokvarila. V zvoku njenega glasu, v luči njenih 
oči, v dotiku njene roke je bila taka angelska tolažba 
in zvestoba!

Ko jo je objel, mu je rekla:
»Nič mi niso povedali, da ste bolni.«

Nežno mu je položila roko okoli vratu ter si na­
slonila njegovo glavo na prsi. Drugo roko mu je dala 
na gluvo, nanjo pu naslonilu lice ter ga tešila tako 
ljubeče in Bog sam ye, da tako nedolžno, kakor je 
tešilu očeta prav v tej sobi tedaj, ko je bila še dete 
in je bila suma potrebna, da bi jo drugi obdajali z vso 
tisto skrbjo, s katero se je ona zavzemala zanje.

Ko je mogel spet govoriti, je rekel:
»Ali je mogoče, da ste prišli k meni? V tej obleki?«
»Zdelo se mi je, da vam bom bolj všeč v tej obleki 

kakor v sleherni drugi. Vedno sem jo imela pri sebi, 
da bi me spominjala. A ni me bilo treba nič spominjati. 
Nisem suma, vidite. Pripeljala sem s subo sturo pri­
jateljico.«

Ko se je ozrl, je zagledal Muggy v veliki oglavnici, 
ki je že dolgo ni nosila. V rokah je držala košaro 
kakor nekdaj ter navdušeno hihitala.

»šele snoči sem se z bratom vrnila v London. Tukoj, 
ko sva prišla, sem poslala po mr. Plornisha, da bi kaj 
zvedela o vas in da bi vam naznanila, da sem prišla. 
Potem sem slišala, da ste tukaj. Ali ste ponoči morda 
mislili name? Zdi se mi, da ste morali, četudi samo malo. 
Juz sem mislila na vas tuko živo in zdelo se mi je, da 
se noč tuko vleče!«

»Mislil sem na vas —« Obotuvljul se je, kako bi jo 
imenoval. Ona je to videla, ko bi trenil.

»Niste me še ogovorili s pravim imenom. Suj veste, 
kutero moje ime je za vus še zmeraj pravo.«

»Mislil sem na vus, Dorritovu najmlajša, sleherni 
dan, sleherno uro, sleherno minuto, odkur sem tu.«

»Ali ste? Ali ste?«
Videl je svetlo radost na njenem obrazu in rdečico, 

ki se je vnela na njem. Bilo ga je sram, ko je pomislil, 
da je vse to zaradi njega, ki ni zdaj drugega kukor 
strt. uničen, bolan, onečaščen jetnik.

»Bila sem tukaj, še preden so odprli vratu, toda bala 
sem se iti naravnost k vam. Bilo bi več škodilo kukor 
koristilo, če bi bila prišla takoj, zakaj ječa se mi je 
zdelu tako domača, a vendar tako tuja in mi je obujala 
toliko spominov na ubogega očeta, pa na vas tudi, da 
me je v začetku čisto prevzelo. Toda preden sva odšli 
k vratom, sva stopili k mr. Chivervju. On naju je od­
peljal noter in naju odvedel v Johnovo sobo — mojo 
nekdanjo ubogo sobo, saj veste — pa sva ondi malo 
počakali. Prinesla sem rože do vrat, a me niste slišuli.«

Bilu je na pogled malo bolj ženska, kukor pu je 
bilu tedaj, ko je odhajala. Na obrazu ji je bilo videti 
zoreči dotik italijanskega sonca. Drugače pu se ni čisto 
nič spremenila. ' Videl je na njej še vedno prav tisto 
globoko, boječo resnobnost, kukor jo je videl vedno in 
je bil zaradi nje vedno ganjen. Če je ta resnost pome­
nila kaj novega, kar ga je bodlo v srce, se je spreme­
nilo njegovo opazovanje, ne pa ona.

Snela si je tisti stari klobuk, ga obesila na staro 
mesto ter z Maggyjino pomočjo neslišno začela svežiti 
in snažiti sturo sobo, kolikor se je pač dalo, ter jo 
škropiti s prijetno dišečo vodo.

Ko sta vse te in take različne reči uredili, je po­
tegnila na dan staro skrinjico s šivanjem, da bi mu 
naredila zastor za na okno. In tako se je Arthur znašel 
v miru na svojem stolu, ob strani je pa imel Dorritovo 
najmlajšo, ki je šivala. Sobo je zajel mir, ki se je zdelo, 
du se širi po vsej hrupni jetnišnici.

Videti, kako se tista skromna glavica spet sklanja 
nad šivanjem in kako so njeni urni prsti spet pridno 
pri starem delu — četudi se ni toliko poglobila vanj, 
zakaj njene sočutne oči so se pogosto vzdignile do nje­
govega obraza in ko so se spet pobesile, so se v njih 
svetile solze —; biti deležen take tolažbe in take po­
strežbe; misliti, da je vsa vdanost tega velikega srca 
namenjena njemu, ki je v stiski; da se zliva nanj vse 
neizčrpljivo bogastvo njene dobrote — vse to ni pomi­
rilo Clenmanovega drhtečega glasu ali ojačilo njegove 
šibke moči. Vendar mu je vlivalo nekako notranjo moč,
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ki je ruslu z ljubeznijo do nje. In kako prisrčno jo je 
ljubil zdaj — katere besede bi mogle to povedati!

Senca se je premikala s soncem, ona pa se ni pre­
maknila z njegove strani, razen da mu je kaj postregla. 
Sonce je zašlo, ona je pa še vedno bila tukaj. Zduj je 
bila svoje delo naredila, njena roka pa, ki se je obo­
tavljala na naslonilu njegovega stola, odkar mu je bila 
zadnjič postregla, se je še vedno mudila ondi. Položil 
je svojo roko nanjo, pa se ga je oklenila z drhtečo 
prošnjo.

»Dragi mr. Clenman, preden grem, vam moram ne­
kaj povedati. Od ure do ure sem odlašala, toda moram 
povedati.«

»Jaz tudi, druga Dorritova najmlajša. Tudi juz sem 
odlušal s tistim, kur moram povedati.«

Nemirno je vzdignila roko k ustnicam, kakor da ga 
hoče ustaviti. Potem jo je drhte pobesila na prejšnje 
mesto.

»Ne pojdem več v tujino. Brat pojde, juz pa ne. 
Vedno me je rad imel, zdaj mi je pu tako hvaležen 
— tako preveč hvaležen, zakaj saj ni bilo drugega, 
kakor da sem bila pri njem, ko je bil bolan — in 
pravi, da lahko ostanem, kjer mi je najbolj všeč, in 
delam, kar mi je najbolj všeč. Želi samo, da bi bila 
srečna, pravi.«

Na nebu je sijala ena suma svetla zvezda. Ko je 
govorila, je zrla vanjo, kakor da bi iz zvezde sijul 
goreči sklep njenega srcu.

»Saj si boste mislili, se mi zdi, ne da bi vam pripo­
vedovala, da je brat prišel sem, da bi našel oporoko 
dragega očeta in bi prevzel imetje. Če je kaj oporoke, 
je prepričan, pravi, da bom zabogatela. Če pa je ni, 
me bo pa on obogatil.«

Arthur bi bil rad spregovoril, a spet je vzdignila 
drhtečo roko, pa se je ustavil.

»Ne vem, kaj bi z denarjem, in mi tudi ni do njega. 
Zame ne bi bii vreden nič, če ne bi šlo za vas. Ne 
mogla bi trpeti, da sem bogata, vi da bi pa tičali tukaj. 
Dokler bi bili v stiski, bi bila jaz dosti huje kakor 
uboga. Ali mi hočete dovoliti, da vam posodim vse, 
kur imam? Ali mi hočete dovoliti, da vam vse dum? 
Ali mi hočete dovoliti, da vam pokažem, da nisem nikoli 
pozabila in da nikoli ne bi mogla pozabiti, kako ste me 
varovali tedaj, ko je to bil moj dom? Dragi mr. Clen­
man, osrečite me tako, kakor je le na svetu moči, in 
recite da! Ker vas moram zdaj še pustiti tukaj, me osre­
čite kakor me le morete, s tem, da nocoj ne rečete nič. 
Pustite me, naj odidem v upanju, da boste o tem dobro­
hotno premislili; in da me boste zaradi mene — ne 
zuradi vas, zaradi mene, zaradi nikogar drugega kakor 
zaradi mene — osrečili z največjim veseljem, kar bi ga 
mogla na zemlji doživeti; z veseljem, da bi vedela, da 
sem vam mogla koristiti in da sem plačala vsaj nekaj 
tistega, kar vam dolgujem ljubezni in hvaležnosti. Ne 
morem povedati, kar bi rada. Ne morem vas obiskovati 
tukaj, kjer sem živela tako dolgo; ne morem misliti, da 
ste tukaj, kjer sem videla toliko reči, ter biti tako mir­
na in tako tolažljiva, kakor bi rada. Moje solze hočejo 
iti svojo pot. Ne morem jih zadrževati. Toda prosim, pro­
sim, prosim, nikar se zdaj, v tej stiski, ne obračajte 
od svoje Dorritove najmlajše! Prosim, prosim, prosim; 
moledujem in rotim vas iz dna vsega svojega žalost­
nega srca, moj prijatelj — moj dragi — vzemite vse, 
kar imam, in storite, da mi bo v blagoslov!«

Zvezda ji je sijulu na lice vse dozduj, ko je obraz 
sklonila na svojo in na njegovo roko.

Bilo je že temneje, ko jo je s svojo objemajočo 
roko vzdignil ter ji potiho odgovoril:

»Ne, zlata Dorritova najmlajša! Ne, otrok moj! Ne 
smem o taki žrtvi nič slišuti. Prostost in up bi bila za 
to ceno tako druga, da ne bi nikdar mogel prenašati 
njunega bremena, nikdar mogel poslušati očitka, da ju 
imam. Toda s kakšno gorečo hvaležnostjo in ljubeznijo 
vam to pravim, naj mi bo pu priča nebo!«

»In vendar fie marate dovoliti, da bi vam bila v tej 
stiski zvesta?«

»Recite, predraga Dorritova najmlajša: in vendar si 
bom prizadevala biti vam zvesta. Če bi bil jaz tiste dni, 
ki so minuli, ko je to bil vaš dom in ko je to bila

vaša obleka, sam sebe (govorim zgolj o sam sebi) 
bolje razumel in bi bil skrivnosti svojega srca razloč­
neje bral; če bi bil skozi svojo osamelost in skozi ne­
zaupljivost do sam sebe videl luč, ki jo svetlo vidim 
zdaj, ko je že daleč mimo in je moji šibki koraki ne 
morejo nikoli več doiti; če bi bil tedaj vedel in vam 
povedal, da vas imam rad in da vas spoštujem, ne kot 
ubogega otroku, kakor sem vam po navadi rekel, tem­
več kot žensko, ki bi me njena zvesta roka vzdignila 
visoko nad sam sebe, me silno osrečila in poboljšala; 
če bi bil tako izkoristil priliko, ki je ni moči priklicati 
nazaj — kakor želim, da bi jo bil, o želim, da bi jo 
bil! — in če bi bilo najino združitev kaj oviralo takrat, 
ko sem jaz skromno rinil in ko ste vi bili ubogi; tedaj, 
predrago moje dekle, bi bil plemenito ponudbo, da mi 
dajete vse svoje imetje, sprejel z drugačnimi besedami, 
kakor so te zdaj, a bi bil vendar zardel, ko bi se ga 
bil dotaknil. Ker je pa zdaj tako, kakor je, se ga ne 
bom smel dotakniti nikdar, nikdar!«

Z drobno, prosečo roko ga je rotila bolj vneto in 
bolj resno, kakor bi ga bila mogla s sleherno besedo.

»Dovolj sramote imam na sebi, moja Dorritova naj­
mlajša. Ne smem se pogrezniti še globlje in potegniti 
s sabo še vas — ko ste tako ljubi, tako plemeniti, tako 
dobri. Bog vas blagoslovi, Bog vam povrni! Minilo je!«

Objel jo je, kakor da bi bila njegova hči.
»Pomnite, da sem dosti starejši, dosti robatejši in 

dosti manj vreden kakor vi. Oba morava pozabiti celo, 
kaj sem vam bil nekdaj. Gledati me morate samo ta­
kega, kakršen sem: zmeraj dosti starejši, dosti roba­
tejši in zmeraj manj vreden. Pritiskam vam, otrok moj, 
ta poslovilni poljub na lice, ki bi mi lahko kdaj bilo 
bolj blizu, pu nikoli dražje, kakor mi je zdaj — kot 
uničen človek, ki je daleč od vas, ki je za zmeraj ločen 
od vas, čigar pot se je stekla tedaj, ko se vaša šele 
začenja. Nimam poguma prositi vas, da bi pozabili na­
me in na moje ponižanje, prosim vas pa, da se me 
spominjute suino tukega, kakršen sein.«

Začelo je zvoniti in klicati obiskovalce k odhodu. 
Snel ji je plašč /. zidu ter jo nežno zavil vanj.

»Še besedo, moja Dorritova nujmlajša. Trda je ta 
beseda zame, pa je potrebna. Čas, ko ste vi in ta ječa 
imeli kuj skupnega, je že zdavnaj minil. Ali razumete?«

»O, pa menda vendar nočete reči,« je vzkliknila, 
bridko zaihtela ter proseče vzdignila sklenjene roke, 
»da ne smem nič več priti? Tako docela me pa menda 
vendar ne boste zapustili!«

»Rekel bi, da vas bom, .če bi mogel. Todu nimam po­
guma, da bi temu dragemu obrazu vrata čisto zaprl ter 
se odpovedal vsemu upanju, da se bo še kdaj vrnil. 
Toda nikar ne prihajajte kmalu, nikar ne prihajajte 
pogosto! To je zdaj omadeževan kraj in dobro vem, da 
se njegov madež drži tudi mene. Vi spadate v dosti 
svetlejše in boljše kraje. Ne smete gledati sem nazaj, 
druga Dorritovu najmlajša, gledati morate drugam, na 
čisto drugačne in dosti srečnejše poti. Še enkrat, Bog 
vas blagoslovi v tem! Bog vam povrni!«

Maggy, ki jo je bilo vse to zelo potrlo, je zdaj 
vzkliknila:

»Oh, spravite ga v bolnišnico, dujte, spravite ga v 
bolnišnico, mama! Nikoli ne bo več sam sebi podoben, 
če ne pojde v bolnišnico. In potem bo drobna ženička, 
ki je bila zmeraj za kolovratom in je predla, luhko 
šla s kruljično k omarici in reklu: ,zakuj skrivuš piško 
tukaj?1 In potem jo bosta lahko vzeli in jo dali njemu 
in potem bodo vsi srečni!«

Bilo je kar o pravem čusu, da ju je ustavilu, zakaj 
zvonec je bil že skoraj umolknil. Znova jo je nežno 
zavil v plašč ter jo prijel za podpazduho (dasi bi bil 
skoraj presluh za hojo, če bi ga ne bila obiskala). Potem 
je Arthur Dorritovo najmlajšo odvedel po stopnicah. 
Bila je poslednji obiskovalec, ki je šel skozi vratar­
jevo sobico. Vratu so težko in obupno zaškripala za njo.

Z mrtvaškim glasom, ki je segel Arthurju v srce, se 
mu je spet povrnil tudi občutek o slabosti. Pot po stop­
nicah do sobe je bila naporna. Vrnil se je v svoje 
mračno kraljestvo neizrečeno nesrečen.

Odlomek iz drugega dela romana »Dorritova najmlaiša«. ki je 
izšel pri Ljudski knjigarni v Ljubljani v zbirki »Nasa knjiga«.



Pogled na zanimivi glavni 
lok na mostu »Zlatili vrat« 

pri San Franciscu

MOSTOVI NAD VODAMI

Glavno vreteno, ki je spletlo tenke žice za most »Zlatih vrat« 
v debele kable. Kakor pajek ob sončnem zatonu je to kolo 
drvelo 200 m na minuto sem in tja ter neumorno pletlo in pletlo

Vso žico za kable morajo poprej skrbno očistiti; zato jo na­
vijejo na takele obode, da steče vsa skozi velik hranilnik kipeče 
vode ln skozi gumijaste čistilce. Vsak teli obodov Je ovit z več 
ko 10 km dolgo žico, ki jo potem napeljejo na vreteno, kakor 

ga kaže podoba na levi
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Po g’led na razsvetljeni most 
San Franclsco-Oakland Bay. 
V ozadju vidimo mesto San 
Francisco. - V dolžino meri 

približno 12 km

vgss&Ti
..

. i

Redku {w delu človeške bistrosti, ki bi zgodovinsko usodo plemen in narodov tako globoko preobrazila kakor 
mrtvi mostovi. — Cesarstvo je bilo na kocki, ko je Kserkses dal zgraditi tri mostove čez Helespont, in rimska 
roka je segla v Evropo, ko je Cezarjeva armada korakala čez Ren. Napoleon se je pritoževal, da ni mogel kon­
čati vojne, ker je imel premalo prehodov čez Seino. — Toda zgodovina, ki se toliko bavi s preteklimi vojnami, 
je pozabila, kako važni so mostovi v vsakdanjem življenju. Če pomislimo, kako danes laže in hitreje potujemo 
od mesta do mestu, od države do države, celo tam, kjer so silne reke zajezile človeku pot, tedaj zares začutimo, 

da je človek komaj kaj izumil, kar bi bolj hasnilo medsebojnemu razumevanju in napredku.

Jekleni obalni opornik »Zlatili vrat«. Zaradi možnosti potresov 
,|e zgrajen po posebnem načrtu. Stolp po višini tekmuje z nebo­
tičniki v San Franciscu s 65 nadstropji. V njem je jekla za 
450 vozov. V ozadju se razteza most San Franclsco-Oakland Hay

Delavci napeljujejo žico na vreteno, ki bo steklo sem pa tja 
po vodi In spletlo »lavne žile te ogromne vodne zgradbe
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Veliki žerjav na 150 metrov visokem stolpu, s katerim so dvigali jeklene 
tramove, so morali poprej podpreti s takimi stranskimi podporniki

Glavni kabel se ob obali razcepi v vež jeklenih vrvi, od katerih je vsaka 
posebej pritrjena na silovit železen držaj, ta pa je zasidran v cementu

Stiskalnica na zračni pritisk, ki stisne .‘17 jeklenih žic 
v en sam okrogel kabel in ga na vsak meter še po­

sebej poveže

Tu sta dve vreteni, ki sta kakor ogromna pajka tekla po vsej razdalji 
nad vodo sein lil tja več tisočkrat

Delavci polagajo stisnjene kable na določena mesta in 
Jih pritrdijo



Zorko Simčič:

Jčoftec- svdba
Neverjetna, toda poučljiva zgodba, in to kljub 

mnogim čudovitim in nemogočim zadevam, ki jih ima 
v sebi.

Vojska se je slednjič le srečno končala in ostali so 
na svetu trije ljudje. Dva moška in ena ženska. Prav 
gotovo zadnja ne bi ostala, toda morala je, kajti brez 
nje bi bila zgodba nemogoča in tudi na naše čitateljice 
se je treba nekoliko ozirati. Čeprav so bili vsi trije 
različnih narodnosti, so se prav kmalu razumeli. Govo­
rili so namreč nekak esperanto. Tako je napočil tisti 
srečni trenutek, ki so ga vsi esperantisti tako željno 
pričakovali: vsi ljudje na svetu so govorili esperanto. 
Nikdar v zgodovini človeštva ni nobeno gibanje zavzelo 
tako širokih ljudskih mas. V svojem časopisu, pozabil 
sem prej omeniti, da je prvi moški bil Časnikar, drugi 
Literat, medtem ko je bila ženska moderna Učiteljica 
telovadbe, je torej ta Časnikar takoj omenil širok raz­
mah tega gibanja in mu prerokoval še večji razvoj. 
Časopis, ki ga je urejal in tiskal v treh izvodih sam 
gospod Časnikar, je bil brezplačen. (Ko je to prebral 
neki tiskarnar, je ves zardel v svoj dvojni podbradek 
in nekaj mrmral o nelojalni konkurenci in liberalnem 
gospodarstvu ...)

Življenje se je kmalu povsem umirilo in brez kukih 
večjih motenj teklo naprej. Ljudstvo je živelo v novih 
prilikah, a kljub temu so se držali še starih navad, ki 
so jim prišle v meso in kri. Časnikar je še vedno po­
svečal vso prvo stran nedeljske izdaje »našemu življenj­
skemu prostoru« in filozofiral o Nietzschejevem nad­
človeku. Literat je ves dan preležal pod figovim dre­
vesom in pisal svoj novi veliki roman: Ko smo ustvar­
jali nov svet... Učiteljica telovadbe pa je sedela na 
drevesu in sestavljala nove proste vaje za svoje potom­
stvo, da ji poznejše človeštvo ja ne bi moglo ničesar 
očitati, češ da ni dovolj poskrbela za bodočnost svojega 
ljudstva.

Prav gotovo je, da bi tudi Časnikar in Literat umrla, 
kakor so to pametno uredili njihovi znanci, če jima ne 
bi Eva — Učiteljica, kuhala in zanju skrbela. (Tu se pa 
zdaj pričenjajo tiste nemogoče stvari, ki sem jih že v 
uvodu napovedal... Ženska, ki zna kuhati! Hm!)

Literat je ravno tiste dni enkrat skončal svoj roman 
in ga takoj izdal v samozaložbi v treh izvodih. Že prvega 
dne so vsi izvodi pošli. Časnikar je še isti dan napisal 
obširen članek v časopis in delo kremenito skritiziral. 
Omeniti je le, da ga je pred pisanjem kritike Literat 
povabil na veliko pivo, kakor je bila pač navada še iz 
prejšnjih časov... Kritika je bila odlična. Časnikar je 
v njej omenil, da je ta knjiga nekaj edinstvenega na 
svetu in da je, čeprav je bila izdana v ogromnih na­
kladah (relativno namreč s človeštvom), bila takoj vsa 
razprodana. Nupisal je še, da je gospod Literat res 
nekaj edinstvenega in da mu ni najti para na svetu.

Da bi se mu vsaj nekoliko oddolžil, je v eni izmed 
naslednjih številk objavil Literat svojo razpravo »O 
današnji žurnalistiki«, kjer je razvijal svoje globoke 
misli in dokazoval, da je ta časopis najboljši, da je naj­
bolje urejevan, za kar gre zasluga predvsem požrtvo­
valnemu itd. itd. gospodu Časnikarju, ki je silno raz­
gledan mož in pod čigar vodstvom se časopis razvija iz 
dneva v dan ...

Literat se je kar nekam pomladil. Kritika ga je 
ugodno sprejela in Časnikar je v njej pokazal, da zna 
biti v gotovih primerih tudi objektiven. (Omenim naj 
še samo, da j«' bil Literat bivši boksarski prvak, medtem 
ko je bil Časnikar zgrajen iz silno Šibkih kosti.) Torej, 
kakor že rečeno, je bil Literat silno zadovoljen, saj se 
do tega trenutka še ni zgodilo v zgodovini človeštvu,

da bi vsi ljudje na svetu prebrali neko knjigo. V nekaj 
dneh je postal silno popularen in ker ni bilo ne kavarn, 
ne odprtih tramvajskih voz, ne gledaliških lož, je sple­
zal kar na figovo drevo in se razkazoval onima dvema, 
ki sta ga z občudovanjem opazovala in ga navdušeno 
oblegala zaradi avtograma.

Ker ga je ta uspeh silno vzpodbudil, se je Literat 
takoj vrgel na svoje največje delo — triologijo — o več­
nem popotniku Ahasverju, ki potuje v prvi knjigi po 
svetu, kakršen je bil pred Kristusom, v drugi knjigi, 
kakršen je bil po Kristusu do Velikega razdejanja, in 
v tretji knjigi po svetu Velike republike. V načrtu je 
imel za poznejši čas še Literarno zgodovino Velike re­
publike, ki bi obsegala predvsem njegov življenjepis. 
Ker je imel dobre zveze s predsednikom Velike , repu­
blike, to je bil namreč Časnikar, je pač kmalu dosegel 
publikacijo zakona o avtorskem pravu. Tri dni na teden 
je pisaril, četrti dan pa si je zdravil prste. Teden je 
imel po novem namreč samo štiri dni, to pa zato, da 
se je enkrat za vselej odpravil tedensko šestdnevni de­
lavnik in so odslej vsi brez izjeme delali le tri dni 
tedensko. Takoj v začetku je namreč nova dlržava po­
kazala izreden smisel za nove socialne uredbe.

Velika republika je sijajno uspevala. Obsegala je 
ves svet in je bila torej brez dvoma edina res prava 
velesila na svetu. Vladuli so ji nuši trije znanci. Vsakdo 
je prevzel po nekaj ministrstev, edino fonde za črpanje 
sredstev za ljudsko blagostanje so imeli le tri — vsak 
svojega. Vladali so pa sijajno, kajti ni bilo človeku, 
ki bi se pritožil. Časnikar je prevzel predsedniško me­
sto in mesti zunanjega in notranjega ministrstva. Delo 
je bilo pri obema enako, šlo je v glavnem le za to, 
da sta bila na razpolago dva fonda. Zato ni čudno, da 
ni imel preveč časa za seje in tudi parlamentu ni skli­
ceval več kot enkrat letno in še to le takrat, kadar je 
šlo za obnovitev fondov. Šele v sedmem letu vladanja je 
prišlo na dan še neko drugo vprašanje, namreč vpru- 
šanje o zvišanju dnevnic. V tako važnih vprašanjih pa 
je imel edino predsednik volilno pravico. Zato se ni 
preveč čuditi, da je bil predlog o zvišanju dlnevnic eno­
glasno sprejet in da se tildi ostala dva nistu prav nič 
razburjala, kajti oblasti se je treba pokoravati in sploh 
je tudi Učiteljica v tistih dneh ravno potrebovala nekaj 
denarja za nov kožuh. Modu se je namreč še vedno 
spreminjala.

Časopis je seveda stalno prinašal obvestila in obe­
nem blagroval deželo, ki ima tako vlado, ki živi v tako 
idealnem sožitju z milim ljudstvom, in da so slednjič 
le spoznali, da je opozicija v vladi nekaj škodljivega.

Sicer pu se ministrski predsednik ni kaj preveč bri­
gal za ostalo ljudstvo in je iz dnevu v dun hodil ob 
potoku in vadil svoj navdušujoči govor o vladanju 
sveta za svoje potomce.

Poteklo je že zopet nekaj mesecev in prvi potomec 
je bil že na poti. Vlada je takoj odredila, da se izda 
majhen fond za nov časopis, ki bi enkrut letno prinašal 
statistike o dviganju in padanju prebivalstva, o nagru- 
dah za novorojenčke itd.

Svečani dan se je z divjo naglico bližal. Časnikar in 
Literat sta za nekaj dni opustila svoje poklicno delo 
in pričela postavljati mlaje. Kmalu pu sta se sprla. 
Literat je moral za naslednjo številko časopisa takoj 
napisati članek o pogozdovanju terena. Taka razprava 
je za človeka, ki je laik v teh zadevah, silno mučna, 
kajti na razpolugo ni nikake literature, uli da se bolj 
po domače izrazimo, nikjer ne more človek ničesar pre­
pisati, kar pa je za človeku kot je Literat, ki se je 
skozi vse šole zvlekel le s prepisovanjem, res silno 
mučna stvar.

Opustila sta torej svoje delo in Časnikar se je zopet 
gulil svoj pozdravni nagovor.

Slednjič je le napočil toliko zaželeni in čakani dan. 
Vse je bilo v redu in pripravljeno. Proste vaje so bile 
sestavljene, govor naučen ... Na svet je prišla deklica. 
Res je sicer, da ženske rodijo včasih tudi moške1, toda 
to pot je bila ženska. Časnikar je takoj z nekoliko tre­
petajočim glasom pričel z pozdravnim govorom, v ka­
terem je'očrtal zlasti veliko in težavno vlogo mladine 
v bodočnosti. Literat ji je položil v naročje svoj izvod
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Literurne zgodovine. V knjigo so še prej vložili nove 
proste vaje, ki jih je mati sestavila — in tako je bila 
pripravljena za svojo življenjsko pot. Čeprav »homo 
novus« — se je mala le kaj hitro znašla in se je za­
radi govora silno navdušila. Pokazala sicer tega ni, saj 
otroci — posebno mali. so silno prebrisani, a človek je 
to kar čutil. Literarno zgodovino je torej tudi imela 
iu tudi za njeno telesno plat je bilo preskrbljeno. Uči­
teljica je bila silno moderna ženska in za nič na svetu 
ne bi hotela, da bi otroka kar v začetku že razvadila. 
Pustila je punčko samo, češ si bo že pomagalu, kakor 
bo vedela in znala. Mehkužnežev ne potrebujemo, po­
sebno takih ne, kakor so bili pred vojno. Če so nas 
starši napak vzgajali, s tem še ni rečeno, da moramo 
buli mi svoje tako pokvariti...

Naslednjega dne je izšla posebna številka časopisa
prirastku na čast. Časnikar je v uvodniku nu široko 

opisoval, kakšni občutki so spreletavali novorojenko ob 
prihodu v to idealno urejeno državo. Toda čeprav sta 
Časnikar s svojo rutino in Literat s svojo fantazijo 
opisovala vse mogoče stvari, ki bi nuj bile z novo­
rojenko v zvezi — vse številke le nista mogla napolniti. 
Ves večer sta si revčka belila glave, s čim bi neki 
napolnila stran, toda nič pametnega jima ni prišlo na 
misel. Vso dolgo noč nista spal a in šele jutro jima je 
prineslo rešitev. Telovadna učiteljica jima je namreč 
sporočila, da je dete najbrž zaradi lakote umrlo.

»Nemogoče! se je začudil Časnikar.
»In to kljub navdušujočemu govoru in celo prostim 

vajam!?« je odkiinuval Literat z glavo.
»Preveč materialistično je bilo usmerjeno...« je ki­

mal Časnikar.
Svet se je kmalu potolažil in napolnili so zadnjo 

stran časopisa z ogromnimi partami, kjer je Časnikar 
opeval njeno dobro srce in njen smisel za kulturo duha 
in telesa. (Tista fraza, ki so jo včasih ob takih prilikah 
uporabljali, češ da je imel umrli smisel za umetnost, se 
je namreč preživela ...)

Velika republika je tako stopila v svoje tretje ob­
dobje. Nekega lepega dne pa se je ministrski predsednik 
pričel razburjati zaradi silnih izdatkov, ki jih je imela 
republika v zadnjem času. Nekaj časa sta gu onadva 
poslušala, slednjič pa se naveličala in zahtevala, da se

skliče parlament »zaradi ruzčiščenja nekaterih aktualnih 
problemov, ki so nastali v zadnjem času«. Literat in 
Učiteljica sta stopila v opozicijo in imela odslej besedo 
na svetu.

Časopis je zaradi pomanjkanja novic počasi hiral in 
slednjič zaspal. Tudi Učiteljica ni več sestavljala pro­
stih vaj. Edino Literat je še pisal. Ker mu je desnica iz 
dneva v dan otekala, se je v nekaj dneh navadil pisati 
z levico. Kot vsak literat je bil tudi on prepričan, da 
živi vsaj pol stoletja pred drugimi navadnimi smrtniki 
in je iz tega logično sklepal, da bo torej nekdo le še 
moral čez pol stoletja živeti.

Časnikar je zopet pričel premlevati svojega nad­
človeka, toda slednjič se je le naveličal in sklenil je 
odpotovati na drugi svet, da bi tako obenem onima dve­
ma naredil nekoliko večji življenjski prostor. Lepega 
dne se je obesil. Tako je uresničil obe svoji življenjski 
ideji. Postal je namreč tudi nadčlovek.

Ves svet je ta novica silno pretresla. Tako je pre­
vzelo oba, ki sta šla za njegovim pogrebom, da sta 
sklenila slediti svojemu voditelju. Literat se je sicer 
nekaj razburjal, češ da hoče pokazati svetu, da človek 
ni produkt okolja in da bi sploh okolica kaj nanj vpli­
vala, no, slednjič se je le iz pietete do pokojnika odločil 
za smrt na vešalih.

Spletla sta si lepo vrv in potem sta odkorakala na 
visišče. (Besede »pokopališče« že zdavnaj ni bilo več 
v slovarju, kajti zadnja polovica človeštva se je pobe­
sila.) Zato ni čudno, da sta tudi ta dva sklenila umreti 
normalno smrti. Tako je prišel tisti turobni dan, ki pa 
ni ostal nikomur v spominu. Učiteljica je ukazala Lite­
ratu, naj stopi v vrsto zbor, kajti človek ne sine svojih 
metod ih navad spremeniti niti pred obličjem smrti. 
Ko se je Literat postavil pred njo, je moral še na desno 
ravnati, nakar mu je ponudila zanko. Kmalu je visel 
kot mrtev poleg Časnikarja. Učiteljica je brž še stekla 
v kočo, kjer je v Literatovo literarno zgodovino vpisala 
dan njegove smrti. Potem je vzela njegovo knjigo »Ko 
smo ustvarjali nov svet« in jo dala Literatu v roke, 
Nato je vrgla vrv preko veje in stopila na parobek.

»Stopuj!« je še dejala, zdrknila s parobka in se za­
majala v zraku.

Ženske imajo namreč vedno zadnjo besedo.

»Zeleni Jurij« v Beli Krajini

f
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ZANIMIVOSTI O JAPONSKEM LETALSTVU

»L’Ala dTtalia« je prinesla v dveh 
zaporednih številkah (v zadnji šte­
vilki pret. leta in v prvi številki t. I.) 
članek pod istim naslovom, ki ga je 
napisal Mario Pinti. V skrajšani obli­
ki ga nudimo sedaj našim bralcem.

Japonsko armadno letalstvo (Rikngun Kokntai) je bilo 
ustanovljeno 1. 1917. s pomočjo neke francoske letalske 
misije, medtem ko je nastalo mornariško letalstvo (Kaigun 
Kokntai) štiri leta pozneje, in sicer s pomočjo neke an­
gleške mornariške misije. Napačno pa bi bilo misliti, da 
Japonci niso že prej poznali in imeli letalstva, kajti prvi 
polet na japonskem je bil izvršen že leta 1909. Toda šele 
po svetovni vojni (I. 1920) so jela prva industrijska sre­
dišča graditi vojna letala po evropskih in ameriških 
licencah.

V svetovni vojni 1914—1918 je imelo japonsko letal­
stvo letala iz zavezniške, t. j. ameriške, angleške in fran­
coske letalske industrije. V razdobju od 1921—1923 je 
Japonska odkupila nekoliko tujih licenc ter jela hkrati 
zgrujuti letalsko industrijo na matičnem ozemlju, dokler 
ni bilo japonsko letalstvo v poznejših letih opremljeno 
in spopolnjeno z letali docela domače zgradbe. Navzlic 
temu pa je Japonska še vedno odkupovala nekatere li­
cence osnih letal, med katera spadajo na primer itali­
janski FIAT BR 20, nemški HEINKEL He-lllK. HEINKEL 
He-112, JUNKERS JU-87B, JUNKERS JU-86K, JUNKERS 
JLT-88 in štirimotorno transportno letalo IIEINKEI. 
1 le-116.

Med najstarejše graditelje je šteti družbo NAKAJIMA 
in družbo MICUBIŠI JUKOGYO KABlJšIkl kAlšA. 
Družba Nakajima, ki je bila ustanovljena v letih 1913 do 
1914, ima številne tvorili«' v oblasti Gumma in Tokio ter 
gradi sedaj letala lastne konstrukcije ter v licenci zve­
zdaste motorje in pripadajoči pribor. Družba Micubiši 
gradi v serijah v štirih različnih tvornicah nekoliko naj­
boljših letal, ki so v službi jap. zračnih sil. Ta družba 
je zgradila tudi prvi štirimotorni bombnik MICUBIŠI AR- 
MY B-91, pri čemer so bili uporabljeni in predelani načrti 
nemškega JUNKERSA »G-38«. Ista družba je zgradila 
tudi prve sodobne bombnike za vodoravno bombardiranje 
kakor tudi prve strmoglav«' bodisi.zn armadno, bodisi za 
mornariško letalstvo. — Druge važne tvornice so KAVA- 
SAKI. kAVANIšl in AIČI; poslednja gradi v seriji letala 
vrste IIEINKEI, I It'-111k z zvezdastimi motorji, FIAT 
Bil 20/M in HEINKEL I le-116. Mimo te privatne in­
dustrije so na Japonskem še številne državne tvornice.

Oglejmo si sedaj čisto na kratko nekatera najvaž­
nejša letala, ki so v službi japonskih armadnih in morna­
riških zračnih sil.

L O V C I. Letala te kategorije gradijo v serijah 
družbe Micubiši, Nakajima in Kavasaki. — Med naj­
hitrejša in najboljša lovska letala spada prav gotovo 
enosedežni MICUBIŠI NAVY S-00. Po svoji zgradbi je 
spodnjekrilec s skrivalnim podvozjem ter ji' opremljen 
ali z motorjem NAKAJIMA NK-I (okoli 500 km na uro), 
ali pa z motorjem MICUBIŠf-KINSEt (560 km na uro). 
Pod trupom nosi lahko dodatni rezervoar za gorivo, s 
katerim se mu poveča akcijski radij od 950 km na več 
ko 2500 km. Rezervoar je v primeru nevarnosti odvrgljiv. 
MICUBIŠI S-00 je oborožen z dvema 20 milimetrskima to­
poma v krilih in z dvema sinhroniziranima strojnicama. 
— Iz tega letala je bil razvit nadaljnji tip MICUBIŠI S-01. 
ki leti — kakor trdijo dobro poučeni sovražni krogi 
s hitrostjo okoli 600 km na uro. — Družba Micubiši je 
leta 1941. zgradila tudi dvomotornega lovca MICUBIŠI 
NAVY S-00-2, spodnjekrilca s trinožnim podvozjem, ki 
leti z največjo hitrostjo okoli 560 km na uro.

Drugi dve lovski letali, ki sta podobni zgoraj ome­
njenim, sta NAKAJIMA NAVY S-01 (okoli 600 km na 
uro) in KAVASAKI NAVY IS-01 (okoli 500 km na uro).

n

1. Srednjetežki bombnik MICUBIŠI NAVY OB-96-4«; 2. Srednjetežki 
bombnik MICUBIŠI NAVY OB-96-4; 3. Srednjetežki bombnik MICUBIŠI 
ARMY OB-97; 4. Dvosedežni torpedovec NAKAJIMA NAVY G-97-1; 
5. Lovski enosed MICUBIŠI NAVY S-00; 6. Lovski cnosed za letalo­

nosilke MICUBIŠI NAVY S-97

Med temi, pa še mnogimi drugimi domačimi lovskimi 
letali, gradijo Japonci v licenci tudi nekatere tuje lovce, 
n. pr. nemškega IlEINKEL-a Ele 112, ameriškega SEVER- 
SKEGA P-35 in SEVERSKEGA 2 PA itd., ki ne lete s 
hitrostmi, manjšimi od 540, 510 in 500 km na uro.

STRM O G L A V C I. Tudi Japonci so bili med 
tistimi prvimi narodi, ki so že kaj kmalu po prvi sve­
tovni vojni priznali strmoglavemu bombardiranju iz-
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1. Štirimotorni 
leteči čoln z ve­
likim akcijskim 
radijem K A -
VANIŠI NAVY 
H-97; 2. Kata­
pultni dvose­
dežni oglednik 
N AK AJ I M A 
NAVY KT -90- 
11; 3.Trisedežni 
oglednik K A - 
VANIŠI NAVY 

KT-94

redno važnost, ter so razvili popolno doktrino o uporabi 
letal iz tega razreda.

Najnovejši japonski strmoglavec je kovinasti cno- 
krilec MAKAJIMA NAVY K-Oi, ki leti z največjo hi­
trostjo okoli 300 km na uro ter napada po zaslugi različ­
nih naprav lahko pod koti, ki so močno blizu 90". Obo­
rožen je s petimi trdno vgrajenimi ali vrtljivimi strojni­
cami. — Drugi tip japonskega strmoglavca je dvokrilni 
MICUBIšl NAVY k-96 (320km na uro), ki je oborožen z 
dvema 7,7 milimetrskima strojnicama. Z majhnimi spre­
membami gradi Japonska tudi nekatere evropske »trmo­
glavce, n. pr. JUNKERS-a JU-87B (»Stuka«), ) 11-88 in 
HEINKEL-u I le-118.

T O R P E D O V (' I. Najnovejše japonsko tor­
pedno letalo je srednjekrilni dvomotorec MICUBIšl NA- 
VY OW-(M), ki nosi dv a torpeda in 420 do največ 500 kg 
bomb. Med ostalimi so omembe vredni še AIČ1 ARMY 
OW ali TB-98, ki ni nič drugega kot v licenci grajeni 
italijanski Fiat BB 20/M, ter AIČI-HEINKEL ABM Y 
TB-98, ki pa je dejansko nemški Heinkel He-lllK, toda 
opremljen z zvezdastima motorjema.

Številni so tudi vkreni enomotorci za bližinsko torpe­
diranje. Eden med takšnimi je n. pr. dvokrilni NAKA- 
JIMA NAVY G-96, ki spada v isto kategorijo kot an­

gleški Eairey »Svvordfish« ali Fairey »Albacor«, ter nosi 
en 800kilski torpedo. Ista družba je zgradila tudi. eno- 
krilca NAKAjlMA NAVY Ci-97-2, ki je bil uvršen v 
službo nekaj pred izbruhom sedanje vojne.

SREDNJI B O M B N I K I. Y tu razred spa­
data predvsem naj novejša MICUBIšl ARMY OB-00 in 
MICUBIšl ARMY OB-01, ki leti z največjo hitrostjo 
565 km na uro in ima akcijski rudij okoli 3200 km. 
medtem ko so letalne sposobnosti prvega nekaj slabše 
zaradi manj dognane aerodinamične linije. Sem spada 
tudi MICUBIšl AI1MY OB-98, katerega oblika pa ni več 
čisto sodobna. Njegova oborožitev obsega med drugim 
tudi 20 milimetrski top.

Jedro sredn jetežkih bombnikov sestavljajo letala vrste 
MICUBIšl AliMY OB-97 in MICUBIšl ARMY B-97 
DARAI« ter njihove številne verzije.

Za mornariško letalstvo je družba Micubiši v Nagovi 
ustvarila najnovejši dvomotorni bombnik z označbo NA- 
VY OB-96 »SOYOKAZE«. ki ga grade v serijah, in sicer 
v treh verzijah: N AVY OB-97-2, NAVY OB-96-4 in NAYY 
OB-96-4u. Vsa letala so srednjekrilci z dvojnimi navpič­
nimi repnimi površinami.

V razred sredn jetežkih bombnikov spada naposled 
še KAVASAKI ARMY OB-97, spodnjekrilec s skrivalnim

Projektirani lovski enosed SUZUKAZE 20, za katerega je značilna njegova zunanja oblika. Opremljen je z 
dvema motorjema, ki sta postavljena drug za drugim (2 X 1200 KS). Letel naj bi z največjo hitrostjo 770 km 

na uro, itn 5000 in pa naj bi se vzpel v dveh minutah in štirih sekundah
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podvozjem, ki ima 5 do 7 člansko posadko. Kazen štirili 
strojnic manjšega kalibra je Kavasaki Army OB-97 oboro­
žen tudi še z dvema 25 milimetrskima topoma.

LAHKI BOMBNIKI IN OGLEDNIKI. 
V tej kategoriji ni mogoče našteti vseh tipov, ker jih 
je nenavadno mnogo, med njimi tudi precej zastarelih. 
Omembe vredni pa so številni enokrilci družbe Micubiši 
in družbe Nakajima. Najbolj znan tip je MICUBIŠI 
ARMY KB-98 »KARIGANE«, in isicer njegovi verziji »KA­
RIGANE Il-M« in »KARIGANE III«; oba sta opremljena 
z zvezdastim motorjem in imata stalno podvozje s kap- 
Ijičasto preobleko. Letita s hitrostjo okoli 400 km na 
uro in nosita 250 do 550 kg bomb.

Ostali pomembni lahki bombniki so MICUBIŠI ARMY 
KB-97 in njegove verzije ARMY KB-97-2 (motor Koto- 
Imki 111/800 KS) in ARMY KB-97-1 (motor Micubiši-Kin- 
sei/900 KS). Podoben Micubišiju Army KB-98-t je KAVA­
SAKI ARMY KB-97, enokrilec docela kovinske zgradbe, 
ki je opremljen z linijskim motorjem Kavasaki (900 KS). 
Končno je omeniti še enokrilca SOVA ARMY KB-99, ki 
nosi največ 1000 kg (?) bomb s potovalno hitrostjo 
"00 km na uro.

Zgoraj: lahki bombnik KAVASAKI ARMY KB-97; 
spodaj: lovski enosed KAVASAKI ARMY S-98

I. E T E C E T R I) N J A V E. Bombniki z veli­
kim akcijskim radijem imajo za Japonce danes nena­
vadno velik pomen, suj se vse bojne operacije odigru- 
vajo v obširnem pacifičnem prostoru. Vendar pa je treba 
priznati, du Japonci na tem področju, t. j. na izgradnji 
velikih štirimotorcev z velikim akcijskim radijem, do­
slej še niso dosegli docela zadovoljivih rezultatov, če­
prav so se v zgradbah svojih štirimotornih letal močno 
naslonili na ameriške tipe te vrste. Zdi se, du ustreza 
svojemu pravemu namenu le Heinkel He-1t6, t. j. AIČI 
IIKINKEL ARMY MC-981. Edini japonski tovrstni štiri- 
motorec je MICUBIŠI ARMY GP-91, za katerega smo že 
rekli, da je bil pred nekaj leti razvit iz nemškega trgov­
skega, odnosno potniškega letalu JUNKERS G-58. Na­
vzlic veliki motorni sili, ki jo razvijajo štirje Micubiši zve­
zd usti motorji, leti letalo le s srednjo hitrostjo, zaradi 
katere pa se more komaj še smatrati za sodobno.

Med modernejšimi štiri motornimi letali je prav go­
tovo najpomembnejši KAVAN1Š1 NAVY 11-97, ki je bil 
uvrščen v mornariško letalstvo letu 1958. To vodno letalo 
je enokrilec z. osrednjim čolnom, ki je hkrati trup — 
torej leteči čoln. Opremljen je s štirimi zvezdastimi motorji 
Micubiši-Kinsei 4C-A-14 (4X900 KS). Oborožen je s šte­
vilnimi strojnicami. — Drugi pomorski štirimotorec je 
IIIRO NAVY H-97, razvit iz francoskega hiore et Olivier 
heO 24-6, ki doseže s štirimi, v licenci izdelanimi llispano- 
Suiza motorji hitrost okol 540 km na uro.

P O MORSKI O G L E D N I K I. Mednje 
spadajo nekatera katapultna letala, kakor je n. pr. NA- 
KAJINA NAVY KT-90-11, ali KAVANIšl NAVY KT-94, 
ali AIČI NAVY KT-97 i. dr. Omembe vredni pa so ne­
kateri pomorski daljni ogledniki: enokrilni dvomotorni 
leteči čoln AIČI CONSOLIDATED NAVY H-98, ki je 
opremljen z dvema zvezdastima motorjema ameriškega po­
reklu (Pratt & Whitney Tvvin Wusp/2X1200 KS). Njegova 
ruzpetina znaša 51,7 m, skupna teža v poletu okoli 12.500 
kilogramov, največja hitrost pa 505 km na uro. — Drugi 
je trimotorni enokrilec s plovci AIČI NAVY LL-98, ki 
leti s hitrostjo 570 km na uro in ima normalni akcijski 
radi j 1600 km.

Tuko smo si torej čisto na kratko ogledali nekatera 
japonska letala, ki izpolnjujejo danes svoje naloge v 
obširnem zračnem prostoru nad Pacifikom.

Od zgoraj navzdol: lovski enosed NAKAJIMA ARMY 
S-97; lovski enosed NAKAJIMA NAVY S-96-2; lahki 
bombnik in oglednik MICUBIŠI ARMY KB-98 »KARIGA­
NE III«; lahki bombnik in oglednik KAVASAKI ARMY

KB-95

- T=s,-.T~.
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Pomlad 1043
O kakih posebnih pomladnih novostih 

letos pav ne moremo govoriti. Zdi se, da 
so časi, ko so bile zenske podvržene 
vsakovrstnim in navadno kratkotrajnim 
muhavostim mode, prešli. S tem pa se­
veda nočemo reči, da naj se sedaj žen 
ske zanemarijo in hodijo vso pomlad 
okoli v starih, obnošenih kostumih in 
plaščih. Tolikokrat smo že povedali, da 
je ni tako slabe obleke ali plašča, iz ka­
terega se ne bi dalo z malo spretnosti 
in dobre volje napraviti novo pomladan­
sko oblačilo, v katerem se boste počutili 
pomlajene in prerojene.

Letošnjo pomlad prevladujejo, kakor 
lani, športno krojeni kostumi in plašči. 
Ne pozabite, da se da iz vsake moške 
obleke narediti eleganten ženski športni 
kostum, če je le blago še trpežno in ni 
preveč obledelo. Jopice so še vedno dol­
ge, krila ozka, gladka — le mladim de­
klicam se podajo lahkotna plisirana kril 
ca, katere dopolnjujejo živobarvne jo­
pice.

Poleg strogo krojenih športnih kostu­
mov, katere nosimo s priljubljenimi šport­
nimi bluzami iz pralne svile, pa bomo 
videli tudi mnogo mehko krojenih po­
poldanskih plaščev kot dopolnilo k vzor­
častim svilenim oblekam. Zlasti močnej­
šim postavam se bo tak plašč lepše pri­
legal kot moško krojeni kostum.

Kar se tiče barve, moramo poudariti, 
da je moderno prav vse, poleg temno­
modre je črna za pomlad še vedno naj­
bolj elegantna. Drobni reverji ali veli­
ka poškrobljena pentlja iz belega pikčja 
seveda ne sme manjkati, drugače je videti 
črn plašč preveč turoben. Tistim pa, ki 
se črne barve krčevito ogibljejo, češ da 
nas dela starejše, pa povemo, da so po­
leg črne zelo moderne tudi vse pastelne 
barvne kombinacije, kakor lešnikasto- 
rjava in čokoladnorjava, sivomodra in 
ciklamna, gorčičnorumena in peščena ter 
nešteto drugih — če vam bodo le zado­
stovale točke oblačilne izkaznice, izbire 
v barvah in tvorivu ne manjka.

Sedaj še besedo o klobukih: prav za 
prav bi spadali na prvo mesto, kajti že

od nekdaj je v ženskem svetu v navadi 
običaj, da nastopi vsaka okoli velike 
noči, če že ne v novem, pa vsaj v pre­
oblikovanem klobučku. Mlade deklice teh 
skrbi še ne poznajo, kajti zadostuje jim 
živobarvna pentlja, aparten koščen glav­
nik ali grobo pletena mreža iz svile ali 
slame, katera varuje skrbno počesane 
kodre pred pomladnim vetrom. Moramo 
pa poudariti, da se pentlje in mreže 
prav tako kot dolgi gladki kodri podajo 
le mladim obrazom, damam v zrelejših 
letih pa priporočamo, da svojo elegantno 
obleko ali kostum dopolnijo s primernim 
pokrivalom.

Nekateri letošnji modeli nas spomi­
njajo rahlo na konec prejšnjega sto­
letja, okrašeni so s cvetlicami in tra­
kovi, obdani s tankimi pajčolani ter po­
tisnjeni globoko v čelo. Seveda ne sme­
mo v tem pretiravati; kar je bilo lepo 
za romantičen izprehod v staromodni 
kočiji, ni primerno za vsakdanje dopol­
danske nakupe in druge številne oprav­
ke v mestu.

Poleg teh tako zvoni h »popoldanskih < 
modelov pa bomo videli letos zlasti ve­
liko klobučevinastih športnih klobukov z 
ozkimi ali pa tudi zelo širokimi krajci. 
II koncu naj povem še to, da velja letos 
bolj kot kdaj koli pravilo, da je moderno 
vse, kar pristaja, vse, kar je v skladu 
z obrazom in postavo nositeljice. Naše 
skice prikazujejo nekaj vzorcev za po­
mladne plašče, kostume in klobuke, ki 
se bodo podali prav vsem, tudi malo 
obilnejšim postavam.

1. Eleganten popoldanski kostum iz 
črnega blaga ima kot edini okras dve 
tanki pentlji iz istobarvne svile. Vsa 
lepota tega vzorca je v tvoriva in v 
kroju, ki mora biti res brezhiben.

2. Mladosten kostumček iz lešnikasto- 
rjavega mehkega volnenega blaga ima 
zelo dolgo oprijeto jopico, ki je okrašena 
z debelimi šivi. Krilo je ravno in ozko 
ter prav tako okrašeno s šivi.

3. Preprost športen kostum olivuo- 
zelene barve ima štiri počez vrezane že­
pe. Mehki reverji brez ovratnika.

4. Temnorjav volnen kostumček, pri­
meren tudi za močnejše postave, ima jo­
pico h rez roverjev, z dvema velikima 
našitima žepoma.

5. Modrobelo črtast kostumček se ža­
ljenja precej visoko in ima štiri diago­
nalno ležeče našite žepe. Krilo ima ob 
strani globoko gubo.

ti. Praktičen svetlosiv kostum iz meh­
kega volnenega blaga ima štiri velike 
našite žepe, od katerih sta zgornja dva 
le naznačena. Krilo ima spredaj globoko 
gubo.

7. in 8. Ljubka oblekica iz rjavo in 
drap vzorčusto prave svile. Našit opleč- 
nik se naduljuje spredaj prav do pasu. 
Ista linija se ponavlja na temnorjavem 
volnenem plašču brez ovratnika, ki do­
polnjuje obleko.

9. in 10. Eleganten temnomoder po­
poldanski plašč ima všite kimono rokave 
in širok vdelan pas z dvema drobnima 
vrezanima žepkoma. Zraven spada mla­
dostna obleka iz temnomodro in belo 
vzorčaste svile, ki ima tudi kimono ro­
kave. Širok pas iz všitih robčkov pre­
haja spredaj v bogato zvončast del.

11. in 12. Orn popoldanski plašč iz 
mehkega angora-blaga je krojen tesno 
po životu in okrašen z debelimi šivi. Ele- 
gantna obleka iz črnozeleno vzorčastega 
krepdešina ima precej kompliciran kroj. 
Dva pokončna šiva na prodnjiku, ki dr­
žita goste vodoravne nabirke, prehajata 
v dva globoka zvončasto krojena dela.

13. Preprost športen klobuk iz rjasto- 
rjave klobučevine je okrašen le z ozkim 
pokončnim fazanovim peresom.

14. Aparten popoldanski klobuček iz 
črne bleščeče slame je okrašen s široko 
belo poškrobljeno čipko, ki je nagubana 
l>o krajcih. Nosimo ga globoko v čelo.

15. Zanimiv klobuček iz črne svile ali 
tenke slame je položen v goste gube, ki 
se spredaj končujejo v navpično pentljo. 
Vzorec predstavlja novo obliko turbana, 
ki je že dalj časa v modi.

lfi. Zelo eleganten klobuk iz črne klo­
bučevine ali lakirane slame ima nizko 
oglavje in izredno široke krajce. Okra­
šen je z dvema plitvima pentljama iz 
črne rips-svile. Podal se bo seveda le 
vitkim, visokim postavam.



En dan v postelji
Hiifii ... . h ari ... ha ... ha ... hai 

Si ... s lam se nahod namreč ne začne 
šele. ampak je, hvala Boru, že toliko 
napredoval, da nam naši običajni bati- 
stasti robčki ne zadostujejo več, temveč 
8i moramo pri očetu ali možu izposoditi 
nekaj velikih platnenih robcev, ki so 
ravno še dovolj veliki. »Bor pomagaj!« 
nam odRovarjajo naši bližnji ter se pre­
vidno odmikajo, da ne bi mogoče na ka 
teregu izmed njih »preskočil« eden izmed 
številnih bacilov nahoda, ki nas obdaja­
jo. Tedaj šele se začnemo spraševati: 
kje neki sem si nakopala to zoprno nad­
logo? Seveda je vsega krivo to zmešano 
aprilsko vreme, ki me je zapeljalo, da 
sem prezgodaj oblekla lahki pomladan­
ski kostumček s svileno bluzo. Kljub 
utrjevanju z vsakodnevno mrzlo prho in 
jutranji telovadbi pri odprtem oknu se 
nahod vedno zopet pojavi in navadno 
ravno takrat, ko ga je najmanj treba. 
Sicer kar nas je odraslih ljudi, ki imamo 
svoje neizogibne opravke in delo, naho­
da nismo nikdar veseli; drugače je to 
pri šoloobvezni mladini. Bred šolsko na­
logo ali oh času izpraševanj pride tak 
nahod nad vse prav in ga je vsak nor­
malen Solnr nad vse vesel, ker mu omo­
goči, da ostane doma v postelji in se na 
ta način izogne sicer neizogibnemu »Cve­
ku«. Prav za prav je zelo krivično, da 
ljudje nahoda ne smatrajo za bolezen. 
Dokler človek nima vročine, bolečin v 
vratu ali hudega kašlja, se nam bo vsak 
smejal, če ležemo v posteljo. Nihče nas 
ne pomiluje, čeprav se še tako slabo po­
čutimo, nihče nam ne reče, da smo slabe 
videti, le pogled v zrcalo nas prepriča, 
da smo z rdečim, nabreklim nosom in 
solznimi očmi vse prej kot lepe.

Zdravil proti nahodu prav za prav 
ni, kajti vsi tisti nasveti, ki priporo­
čajo nekaj kapljic jodove tinkture v 
kozarcu vode ali vroč lipov čaj in aspi­
rin, navadno ne pomagajo dosti. Če sc je 
nahod že razvil, bomo morali pač potr­
peti kak teden, da bo zopet sam od sobo 
prešel. Samo ob sebi sc razume, da sc 
jo treba varovati, da so ne prehladimo 
Se naprej in se iz »nedolžnega« nahoda 
ne razvije kaj resnega. Kljub temu pa 
ni treba obupati in razveseljevati svoje 
okolice z razmršenimi lasmi in svetlika­
jočim rdečim nosom, češ saj se mi še 
umiti ne ljubi, tako slabo se počutim.
Z nekoliko potrpežljivosti in vestne no 
ge se dajo vsaj zunanji znaki nahoda 
odpraviti in stara resnica je, da se po­
čutimo tako, kakor smo na zunaj videti.

si pripravite skledo vroče vode oziroma 
zavrelico kamilic. Notri kanite še nekaj 
kapljic tinkture za inhaliranje, katera 
se dobi v vsaki lekarni. Če imnte suho, 
občutljivo kožo, voda no sme hiti vrela, 
ker vroča para zelo izsuši kožo. Preden 
začnete s parno kopeljo obraza, si naj­
prej temeljito očistite nos in natrite 
obraz z dobro mastno kremo, zlasti okoli 
nosnic, kjer je koža od neprestanega use- 
kovanja že čisto odrgnjena. Parna ko­
pel obraza naj ne traja več kot deset 
minut. Lase si prej dobro skrtačite in 
ovijte z ruto, tako obvarujete kodre pred 
paro. Po končani kopeli si umijte obraz 
z mlačno vodo in dobro obrišite s frotir­
ko, ker drugače je nevarno, da se zopet 
znova prehladite. Sedaj pridejo na vrsto 
še vaše otekle in nabrekle veke. Nastr­
gajte surov krompir in namažite kašo, 
ki jo dobite, na dve čisti, platneni krpi,

z nabodom

kateri položite za dobrih deset minut na 
oči. Nabreklost in rdečica bosta izginili.

Če je le mogoče, je dobro in koristno, 
da vsaj za eno popoldne in eno noč le­
žete. Zelo veliko ljudi je, ki se krčevito 
branijo postelje, Češ če se uležem, po­
stanem šele bolan. Mogoče je tudi nekaj 
resnice na tem, ampak po mojem mne­
nju je lepoti in dobremu videzu vsake 
žene le v prid, če lahko, ne glede na ta 
nahod, za kak dan leže v posteljo in po­
čiva. Pri tem se pa ni treba do vratu 
oviti s starimi volnenimi šali in obleči 
treh jopic drugo vrh druge. Saj sc vas 
mora vsakdo, ki pride v soho, upravi­
čeno ustrašiti. Tudi v postelji ste lahko 
čedno in prikupno oblečeni, ne da hi se 
bilo treba bati ponovnega prehlada. — 
Lase, kateri ravno ob času prehlada po­

stanejo togi in mastni, zavežite v svi­
leno ruto v obliki ličnega turbana. Tako 
so lepo »pospravljeni« in ne visijo ne­
marno in skuštrano okoli obraza. Topla, 
pletena nočna jopica z dolgimi rokavi, 
ki se zapenja tesno ob vratu, vas varuje 
pred mrazom. Samo po sebi se razume, 
da opustite ta dan v postelji vsako šmin­
kanje. Kavno prav, da se vam koža na 
obrazu lahko enkrat temeljito spočije. 
Le na ustnice, ki so pri nuhodu navadno 
razpokane, dajte najprej plast vazeline 
in potem še dih rdečila, če mislite, da 
ne morete izhajati brez njega. Obilni 
prosti čas, katerega imate sedaj na raz­
polago, pa lahko uporabite za nego svo­
jih rok, za katere je vedno premalo časa.

Na posteljo naj vam prinesejo skle­
do z vročo milnico, v katero pomočite obe 
roki vsaj za dvajset minut. V milnici 
naj plava gumijasta goba, katero je tre­
ba stalno krepko stiskati, da prideta 
voda in milo tudi pod konice nohtov, da 
se temeljito očistijo. Prej so vedno zelo 
priporočali ostro krtačo za nohte. Danes 
vemo, da je krtača škodljiva, ker uma­
zanijo, ki je za nohtom, samo porine še 
bolj pod nohte, tako da nastane tista

^ 4-

V krilu in bluzi
1. Iz stare belo-modro črtaste moške 

srajce bi se dala lepo prenarediti tale 
športna bluza. Ves učinek tega ljubkega 
vzorca je v različni legi črt.

2. Lepa bluza iz ciklamnega svile­
nega platna je okrašena s pokončnimi 
in vodoravnimi robčki, ki tvorijo kva­
drate. Lepo bi bilo tudi, če bi bili ti 
kvadrati izvezeni v ažurjih z istobarvno 
ali belo prejico.

3. Zelo elegantna športna bluza iz 
svetlosivega šantunga ima na prednjiku 
dve globoki gubi, ki sta samo zalikani.

4. Mladostna bluza iz temnomodro in 
rdeče črtaste prave svile. Črto tečejo po 
dolgem, le prednjik ima vstavljen ozek 
del z žepkom, kjer tečejo črte počez. 
Prav tako na drobnem dečjem ovrat­
niku.

5. Gladko krilo iz temnorjavega vol­
nenega blaga ima spredaj raven del, ki 
drži dva vrezana žepa, pritrjen z dvema 
gumboma na prednjik.

(I. Odprto športno krilo se zapenja 
spredaj močno navzkriž, kar omogoča 
prosto gibanje. Velik našit žep z izve­
zenim monogramom.

7. Temnosivo črtasto krilo ima spre­
daj globoko vloženo gubo. Dva velika 
žepa sta našita na prednjiku.

grda temna proga, katere sploh ne mo­
rete več odstraniti. Ko ste roke v mil­
nici okopali, jih dobro obrišite in na­
mažite kožo okoli nohta z vazelino. S 
pilico za nohte, jekleno ali koščeno, 
rahlo porivajte tanko kožico z nohta no 
vseh treh straneh, tako da se bo videlo 
čim več »lunice«. Skurjic pri tem prav 
nič ne rabite, ker če ste enkrat začeli 
kožico striči, vam bo vedno bolj rasla 
in jo boste le s težavo odstranili. Selc 
sedaj vzemite v roko škarje in pristrižite 
nohte toliko, da dobijo lepo ovalno ob­
liko. Moda pretirano dolgih nohtov, ki 
so bili zelo podobni ptičjim krempljem, 
je hvala Bogu minila. Če se pri striženju 
nohtov kjo malo ranite, tedaj nasujte 
hitro na ranjeno mesto nekoliko drobne 
soli in krvavenje bo takoj prenehalo.

Sedaj še besedo o lakiranju nohtov. 
Temnordeče lakirani nohti, kakršne so 
nosile filmske zvezdnice, niso bili nikdar 
posebno okusni in so učinkovali vedno 
nefino. V današnjih resnih časih pa sploh 
niso na mestu. Če vzamete košček jele­

njega. usnja ali nalašč v ta namen na­
rejeni »gladilec« in si z njim polirate 
nohte, se vam. bodo že čez nekaj minut 
kar lepo svetili. Za posebno svečane pri­
like si jih tudi lahko prevlečete z brez­
barvnim ali svetlorožnatim lakom, če sc 
vam to dopade. Za vso nego rok niste 
zamudili več kot pol urice časa in ven­
dar ste sedaj zadovoljni s svojimi lepimi 
in brezhibno negovanimi rokami.

Sedaj lahko nekoliko počivate, po­
zneje pa, če vam je postalo že dolgčas, 
vzemite v roko košarico, kjer so se na­
grmadile nogavice od vsega tedna, ka­
tere je treba zakrpati. Ob tem, malo raz­
veseljivem pa vendar prekoristnem delu 
vam bo minilo popoldne, kot bi mignil. 
Preden zaspite, inhalirajte še enkrat 
kamilično paro ter popijte skodelico li­
povega čaja. Sedaj lahko brez skrbi za­
spite in zjutraj se boste zbudili čili in 
zdravi, nahod bo prešel. Z veseljem se 
boste podali zopet na vsakdanje delo z 
zavestjo, da dan, ki ste ga prebili v 
postelji, nikakor ni bil izgubljen.
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Za naše
nafmlajše

1. Iz ponošene mamičine temnomodre 
obleke je nastala ta ljubka oblekica za 
desetletno deklico. Životek je iz živordeče 
flanele, Izvezen z dvema vrstama razno­
barvnih volnenili cvetlic.

2. Zelo malo blaga rabite za to pre­
prosto šolsko oblekico za vašo devetletno 
hčerkico. Krilce iz rjavodrap karirastega 
volnenega blaga je položeno v globoke 
gube, ki omogočajo svobodno gibanje. 
Zivotek iz temnorjave volne, ki se tesno 
oprijema, so zapenja spredaj. Krilce je 
lahko prišito na život ali pa je. našito 
na poseben modrček, tako da se životek 
oblači po vrhu.

,*1. Dvodelna obleka iz temnomodrega 
volnenega kropa je primerna za desek- 
do Štirinajstletne deklice. Jopica je ob­
šita z živordečo treso, iste barve so tudi 
gumbi in živordeč pas.

4. Iz najmanjših ostankov lahko u- 
krojite ta ljubek plašček za štiriletno de­
klico. Oplečnik in del žepkov je temno­
zelen, ostali plašček zelenorjavo karirast.

5. Praznična oblekica za tri- do pet­
letno deklico iz temnorjavega baržuna. 
Kob na krilu, oplečnik in pas so iz isto- 
barvnega volnenega krepa.

fi. Deset centimetrov kariraste flanele 
vam zadostuje za to šolsko oblekico, ki 
ima život in rokave pletene iz čokoladno- 
rjave volne.

7. Preprosta oblekica za šestletno de­
klico iz rjastorjavega volnenega blaga 
ima oplečnik, pas in manšete iz rjavo­
drap črtaste flanele.

8. Praznična oblekica iz svetlozelene- 
ga mehkega krepa je okrašena s prepro­
stim vezenjem iz raznobarvne volne. Te­
men usnjen pas.

9. Praktičen šolski plašček iz mami­
čine stare volnene obleke je krojen pre­
cej zvončasto. Dva vrezana žepka in 
ljubek šal-ovratniček iz temnorjavega 
baržuna
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/Hoda po fantaziji
Zgoraj levo: otroške oblekice. — Zgoraj desno: oblekice za deklice. 

Desno: perilo in drobnarije. (Risbe Dagmar Kačer.)

KUHINJA
Melancane, odličen nadomestek za 

mesne jedi. Vse poletje, tja do pozne 
jeseni, boste dobili na trgu melancane. 
Izberite sadeže, ki bodo težki, trdi, z 
gladko kožo in svežim steblom. Melan­
cane so zelo poceni jed, ker pride le 
kakih 7% odpadkov, vse ostalo je upo­
rabljivo. Čeprav teh jedi do sedaj niste 
bili vajeni, če boste melancone skrbno 
pripravili in zabelili, vam bodo vsaj to­
liko dišale, kot kaka druga zelenjava 
in vam nadomestile vsako mesno jed.

1. Melancane na vzhodnjaški način. 
Sadeže olupimo in narežemo na pol cm 
debele rezine, katere potresemo s soljo 
in poprom. Nato jih denemo v ponev in 
jih nekoliko opečemo na olju. Isto ko­
ličino paradižnikov pomočimo v vročo 
vodo, olupimo in tudi narežemo na re­
zine. Nato pripravimo v posodo, kjer 
bomo pekli, masti, nasekljane čebule in 
nekoliko česna ter vse skupaj prepraži­
mo. Na vrh položimo izmenjaje eno lego 
melanean in eno lego paradižnikov. V 
osminki mleka (razume se kondenzira­
nega), kateri smo dodali kavno žličko 
moke in nekoliko magija, stepemo eno 
jajce in polijemo vse skupaj po vrhu. 
Končno posujemo jed z nastrganim par­
mezanom in pečemo 25 minut v pečici.

2. Nadevane melancane. Neolupljene 
sadeže razpolovimo in izdolbemo. Nato 
napravimo nadev iz izdolbene mase, ka­
tero smo drobno sesekljali. Dodamo še 
ostanke kakršnega koli mesa ali kloba­
se. Vse skupaj pomešamo s kosom namo­
čenega in dobro ožetega kruha; dodamo 
soli, popra, zmletega timijana ali maja­
rona. S to zmesjo sadeže zopet napol­
nimo in jih opečemo v ponvi. Serviramo 
z dušenim rižem.

3. Melancane s paradižniki. Sadeže 
olupimo, narežemo ha rezine in malo 
posolimo, nato vzmnemo 4—5 svežih pa­

radižnikov, katere tudi narežemo na re­
zine, jih v malo vode skuhamo in pre­
tlačimo skozi sito,. V soku, ki ga dobi­
mo, dušimo narezane melancane in ena­
ko množino narezanih paradižnikov. Ka­
dar serviramo, naložimo izmenjaje me­
lancane in paradižnike v skledo, poli­
jemo čez paradižnikov sok in potresemo 
z drobno nasekljanim petršiljem. Kot 
prilogo damo krompir v kosih.

4. Pečene melancane. Sadeže olupimo 
in narežemo na rezine, začinimo s soljo 
in poprom, paniramo z jajcem in drobii- 
nieami ter opečemo v ponvi na obeh 
straneh. Končno jih potresemo z drobno 
nasekljanim petršiljem. Tako priprav­
ljene melancane nam servirane s solato 
nadomestujejo najboljšo nedeljsko pe­
čenko.

5. Kuhane melancane. Sadeže olupi­
mo in narežemo na precej debele rezine 
(vsaj dva prsta). Nato jih kuhamo v po­
sodi, kamor smo pripravili malo olja, 
česen, nasekljane šalotke, sol in poper. 
Pozneje dodamo še nekoliko kapljic li­
monovega soka in. malo kruhove sredice, 
ki napravi omako bolj gosto. Serviramo v 
segreti skledi, potresemo povrhu nekoli­
ko nasekljanega petršilja in okrasimo z 
opečenimi kruhovimi rezinami in koščki 
limone.

6. Melancane z zeleno papriko. Vza­
memo enake dele melanean, paradižni­
kov in zelene paprike. Melancane olupi­
mo in narežemo na koščke, paradižnike 
olupimo in narežemo na rezine, paprike 
pa izvotlimo in narežemo na tanke in 
podolgovate kose. Dodamo še čebule in 
lovorjev list. V ponvi razgrejemo masti, 
nato damo vanjo najprej čebulo, potem 
še ostalo. Pražimo do mehkega ter za­
činimo z malo soli in oslajenega mleko. 
Kot prilogo serviramo slan krompir ali 
dušen riž.
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M. POTOKARJEVA:

Naša Pepca

Lahko bi ji bilo tudi ime Mici ali Francka — vsaka 
izmed njih ima svoje dobre, pa tudi slabe lastnosti. Ali 
se vam ne zdi, da je malo čudno, če se nekatere gospe 
neprenehoma pritožujejo nad služkinjami. Kakor hitro 
se snide družba treh ali štirih gospa v srednjih letih 
h kavi ali čaju, takoj nanese pogovor na služkinjo. 
Vsaka pripoveduje, kaj je njena naredila in zlasti česa 
ni, pa ni morala. Zelo razumljivo je, da taki, vedno se 
ponavljajoči pogovori, morajo presedati možem in da so 
neporočene znanke, ali pa take, ki opravljajo vse go­
spodinjsko delo same, srečne, da se jim ni treba vsak 
dan znova boriti s služkinjo, na kutero so pa le nave- 
zune in brez katere bi le težko shajale. Kajti če človek 
posluša modrovanje takih gospodinj, se mu zazdi, da je 
služkinja neprestan vir jeze in prepirov, v najboljšem 
primeru zlo, katero je treba prenašati.

Če vprašate za svet kako starejšo damo, vam bo 
takoj odgovorilu: »ja včasih, ko sem se jaz poročila in 
gospodinjila, je bilo vse drugače. Služkinja je vstajala 
ob šestih zjutraj in ni šla pred enajsto uro spat. Prosto 
je imela le vsakih'štirinajst dni od dveh do šestih po­
poldne. Kaj je kino ali gledališče, tako dekle takrat še 
vedelo ni. ..«

Takih in podobnih nasvetov, kako ravnati s služ­
kinjo, bi dobili lahko še nešteto, saj je bilo v časih 
naših mater in babic po vseh meščanskih hišah isto. Če 
se je služkinja pri vsem tem dobro počutila, če je z ve­
seljem opravljala naloženo delo, za to ni nihče vprašal.

Dobro urejeno gospodinjstvo spoznaš po tem, da ne 
opaziš vseh naporov, ki so potrebni, da je domače delo 
narejeno. Opaziti smemo le zadovoljiv uspeh tega delu. 
Pametna gospodinja ne izgublja časa z nepotrebnim 
turnanjem in tožbami zaradi nezmožnosti služkinje, 
temveč skuša urediti razmerje med seboj in svojo go­
spodinjsko pomočnico tako, da bo skupno delo čim bolj 
prijetno in da bo rodilo zaželene uspehe. Kajti slaba 
luč pade vedno na gospodinjo, ki ne more shajati z 
nobeno služkinjo in pri kateri najdeš, kadar prideš na 
obisk, vsakokrat drugo, ki ti odpre vrata. Kakor v vsa­
kem poklicu, so tudi med služkinjami take, s katerimi 
ni mogoče shajati. Vsako delo jim je odveč, plača 
vedno premajhna, hrana vedno preslaba: poleg tega pa 
si domišljujejo, da so ustvurjene za kaj bolj »vzviše­
nega« kot je trudapolno gospodinjsko delo. Takim ni 
druge pomoči, kot da menjajo ne le službo, ampak tudi 
poklic, če jim je dana možnost. Meni pa se zdi, da se 
da z nekaj dobre volje in potrpežljivosti razmerje med 
služkinjo in gospodinjo tako urediti, da sta oba dela 
zadovoljna. Prav za prav so le malenkosti, katerih po­

vršen opazovalec niti opazil ne bi, mlademu dekletu pa, 
ki pride z dežele prvič v mestno službo, pomenijo 
veliko.

Naša Pepcu je čedno, zdravo dekle z dežele, lepega 
vedenja in poštena, ne posebno odprte glave, ampak s 
potrebno količino dobre volje do dela. Imamo čedno 
urejeno trisobno stanovanje, otrok ni pri hiši, pač pa 
mora Pepca čisto sama skrbeti za vse gospodinjstvo. 
Ko je prišla k nam v službo, je dobila takoj dve de­
lovni halji iz modrobelo vzorčastega katuna, ob prvem 
božiču pa smo ji podarili temnomodro volneno obleko 
za pražnje prilike. Pri kuhanju in pospravljanju obleče 
čez svoje zeleno krilo in izprani oranžni žempar de­
lovno haljo, tako je vedno čedno in prikupno oblečena. 
Kadar pridejo gostje in ob velikih praznikih pa obleče 
temnomodro obleko, katero dopolni s svežim belim pred­
pasnikom in belo poškrobljeno čepico. Takoj od začetka 
sem ji povedala, da nisem prijateljica izhojenih copat 
in da naj nosi doma sandale ali trdne copate, ki imajo 
vsaj nekaj pete. Za Miklavža ali za god ji podarim par 
trpežnih nogavic ali kos perila, tako da ji v službi 
ni treba trgati lastnih stvari.

Takoj prvi dan sem ji naročila, naj si ogleda vse­
bino vseh omar in predalov. Pri nas ničesar ne zakle­
pamo, kajti sodim, da s človekom, katerega sumimo, da 
je zmožen kaj ukrasti, pač ni mogoče skupno delo. Po 
nekaj tednih preskušnje se da poštenost nove služkinje 
navadno že ugotoviti. Vsaka omara ima na vratih pri­
trjen seznam vsebine, tako da ni nepotrebnega spra­
ševanja in premetavanja stvari. Tisti časi, ko je go­
spodinja hodila okoli z debelim šopom rožljajočih klju­
čev za pasom in ko je bilo treba za vsak kozarček ali 
krožniček, katerega so postavili pred gosta, posebej 
odklepati kredenco, tisti časi so menda že minuli.

Pepca dobi vsako jutro določeno vsoto denarja za 
nakupe čez dan. Pri mesarju in trgovcu plačuje vse 
sproti in zapisuje izdatke v posebno knjigo. Vsak večer 
potem obračunava, hkrati dobi denar in navodilu za 
naslednji dan. Spočetka sem sestavljala jedilne liste 
sama, sedaj je j>a Pepca že tako samostojna, da pre­
skrbi vse ona. Zelo je ponosna, če zdaj pa zdaj po­
hvalimo njene kuharske sposobnosti. Skratka, jaz ji 
pustim pri delu čim več samostojnosti in ne morem 
razumeti tistih gospodinj, ki se razburjajo in kričijo 
po cele ure nad služkinjo, ki se je predrznila pripra­
viti tlačen krompir, namesto praženega, kot ji je bilo 
»ukazano«. Zelo mi ugaja, da se po truda polnem dnev­
nem delu zvečer lahko vsedem za pogrnjeno mizo in 
ugibam, s čim nas bo Pepca danes presenetila. Ko je 
prišla k nam, je bila še malo boječa, toda takoj, ko 
je videla, da nam njen način kuhanja ugaja, je dobila 
veselje in začela prebirati vse mogoče kuharske knjige, 
ter se izpopolnjevati v svoji umetnosti. Seveda se vča­
sih tudi kaj ponesreči, tedaj se pogovorimo po obedu, 
kaj je bilo napak, kajti med jedjo ni dovoljeno no­
beno kritiziranje in vihanje nosu. Če se ji kaka moč­
nata jed posebno posreči, tedaj sije Pepci ves obraz od 
zadovoljstva nad' našo pohvalo.

Kar se tiče gospodinjskega dela, gledam zlasti, da

Pepca »servira« ... ... sama sestavlja jedilnike...



je dobro in vestno opravljeno, kako in s kakšnimi pri­
pomočki, to mi je vseeno. Če je kosilo okusno priprav­
ljeno, pohištvo obrisano in tla čista, sem popolnoma 
zadovoljna. Kajti pospravljati, likati in pomivati po­
sodo se da na mnogo različnih načinov. Služkinji pre­
puščam, da iz.bere tistega, ki ji najbolj ugaja in kate­
rega je najbolj vajena. Glavno je, da je učinek za­
dovoljiv. Pepca pripisuje zelo dosti važnosti čistosti 
svojega kraljestva — kuhinje. Vse police so pregr- 
njene z belomodrim vzorčastim papirjem, katerega iz­
menjamo vsuko leto za veliko noč. Na oknih iinumo 
prijazne pralne zavese, okoli štedilnika se pa vse kar 
blišči od same snage. Kuharska knjiga in knjižica za 
izdatke imata ovoj iz belordečega pikčastega povošče­
nega platna, ki se lahko vedno znova pomije.

Pepca ima svojo servijeto, svojo temnorjavo skode­
lico za kavo in svoj jedilni pribor. Vse to velja tako 
malo, dekletu pa se le dobro zdi, da ji ni treba jesti 
iz oškrbljenih krožnikov in skodelic brez ročaja, kakor 
je to navada v marsikateri hiši. Tudi njeno sobico smo 
uredili kar se da prijazno. Pohištvo seveda ni novo, 
ampak le preslikano s svetlozelenim lakom, tako da se 
ne vidi, da je vsak kos vzet od druge skupine. Zavese in 
preprosto pregrinjalo čez posteljo iz rožastega pralnega 
blaga dajejo sicer skromni sobici prav prijazen videz.

Tudi lična, lončena vaza, katero napolni Pepca vedno 
s svežimi cveticami, ki jih nabere na nedeljskem izpre- 
hodu, ne manjka.

Samo ob sebi se razume, da ima Pepca vsako nedeljo 
popoldne prosto. Kosilo imamo takrat točno ob dvanaj­
stih, tako da je s pomivanjem čimprej gotova in da 
lahko ob dveh že gre. Ves teden se služkinja že veseli 
na svoje nedeljsko popoldne in nič je ne more bolj 
razjeziti, kakor če ji gospa v nedeljo dopoldne reče: 
»Mici, danes ne morete imeti prosto, ker pridejo gostje 
in bo treba pripraviti čaj. Boste imeli pa zato jutri 
popoldne prosto, ali kak drug dan v tednu, saj je vse­
eno, kaj ne?« Prav nič ni vseeno — kajti jutri ali kak 
drug dan v tednu še dolgo ne pomeni toliko, kakor tu 
tako težko pričakovana nedelja, ko je bilo s prijate­
ljicami že vse dogovorjeno za izprehod ali obisk v kinu.

Kadar je Pepca s svojim delom gotova, in to je na­
vadno že okoli osmih zvečer, lahko sedi v kuhinji in 
krpa svoje nogavice in perilo, ali pa bere list. Vem, 
da je to v mnogih hišah strogo prepovedano, češ da 
porabi preveč elektrike, ampak če hočemo biti odkriti 
— tista urica zvečer tudi tako zelo ne obremeni meseč­
nega računa za elektriko.

Naj omenim še eno važno točko, o kateri gospodinje 
tudi velikokrat razpravljajo. Namreč, ali naj je služ­
kinja sama v kuhinji ali z ostalimi člani družine, kakor 
je to navada na deželi. Po mojem je boljše, da je sama 
lepo v miru, kakor pa, da mora paziti na vsak grižljaj, 
kako ga dene v usta v prisotnosti ostalih. Kajti od doma 
ni vajena »finih« manir in potem ji je samo nerodno, 
ter ji od razburjenja, da ne bo naredila kaj napak, nič 
ne tekne. V svoji kuhinji pa lahko udobno sedi s ko­
molci pod mizo ali na mizi, kakor ji pač bolj ugaja. 
Poleg tega ji ni treba poslušati nezanimivih pogovorov

o dogodkih v pisarni in politiki. Kajti družinskih stvuri, 
katere bi jo utegnile mogoče zanimati, pač ne bomo 
razpravljali predi njenimi ušesi. Seveda pa se razume 
samo po sebi, da dobi Pepca prav isto hrano kot mi, 
kajti tiste prihranke bi rada videla, ki bi jih imeli 
s tem, da kuhamo dvojno, za nas in za služkinjo po­
sebej. Ne glede na to, da še tako pohlevni služkinji 
ne more biti všeč, če nosi nedeljo za nedeljo na mizo 
skrbno pripravljene močnate jedi, od katerih pa san\a 
vsaj uradno ne sme pokusiti niti koščka. Ni čudno, da 
postane potem sladkosnedna in da poželjivo preži nu 
vsako priliko, da bi mogla odrezati vsaj košček prepo­
vedanih dobrot. Naša Pepca dobi torej prav vse tako 
kakor mi in tudi če kupi kdo od nas vrečico slad­
korčkov ali kako sadje, vedno ponudimo tudi njej. Zato 
pa nam tudi ona večkrat prinese s svojih nedeljskih 
izletov v »gostilno« košček klobase ali piškot.

Sedaj pa še besedo o razbiti posodi. Črepinje pri­
našajo sicer srečo, tako pravi star pregovor, vendar je 
vsaki gospodinji hudo, če ugotovi, da ji je od dvanajstih 
porcelanastih skodelic za čaj, ki so bile njen ponos, 
ostalo samo še pet, ne da bi ji kdo o tem kaj povedal. 
Čudno je le, da črepinje tako hitro izginejo in da zna 
vsaka služkinja tako spretno zabrisati sledove svoje 
nerodnosti. Velikokrat je temu kriv pretiran in narav 
nost nor strah pred gospo. Od naše Pepce ne zahtevam 
drugega, kakor da mi takoj pove, kaj se je zgodilo in 
sc primerno opraviči, kakor se spodobi med omikanimi 
ljudmi. Kajti dvakrat na teden stopiti z razbito skodelico 
v rokuh pred gospo in jecljati opravičilo na vsak način 
ni prijetno, četudi se Pepci pri meni ni treba bati, du 
ji bom prvega odtrgala od plače. Že zato naša Pepca 
pazi na porcelanaste in steklene stvari, kar se le da.

Nekatere gospodinje imajo navado, da služkinji takoj 
ob vstopu strogo prepovejo občevanje z drugimi služ­
kinjami v hiši in s hišnico, kar ima navadno za posle­
dico, da skuša »nova« na vse pretege najti stike s svo­
jimi tovarišicami v hiši. Tedaj šele nastanejo številne 
čenče in marnje, katerih se je gospodinja upravičeno 
tako bala. Menim, da je veliko bolj pametno obrav­
navati vse družinske spore in prepire medi štirimi ste­
nami, tako da jih služkinja ne more slišati, potem pač 
ni nobene nevarnosti, da bi svojo gospodinjo opravljala 
in raznašala po hiši. Če se pa hoče s tovarišicami po­
govoriti o svojih lastnih zadevah in dnevnih dogodkih, 
tega ji pač ne more nihče zabraniti.

Po vsem tem si boste mislili, da mora biti naša 
Pepca pravi biser in tako rekoč bela vrana med svo­
jimi stanovskimi tovarišicami. Res je pridna, lepo in 
natančno pospravlja sobe, kuha, sama pere vse perilo, 
razen posteljnega, katerega dajemo perici, lika in krpa 
gospodove nogavice. Za vse to je dobro, a ne pretirano 
visoko plačana. Seveda ima tudi svoje napake, kdo iz­
med nas jih pu nima; toda z nekoliko potrpežljivosti in 
uvidevnosti z moje ter mnogo dobre volje z njene strani 
se da čisto dobro shajati. V moji službi je že sedem let 
in kolikor jaz vem, ne misli nu to, du bi si poiskala 
novo gospodinjo, ker je pri nas zadovoljna, kot smo mi 
vsi zadovoljni z njo in smo veseli, da jo imamo.

... vse gospodinjsko delo dela sama... ... ima prosto... ...črepinje prinašajo srečo...



MODSTER SKRIVNOSTI
Vse v vasi je javkalo. Zenske so vreščale in tarnale, 

moški pa so grdo gledali in na licu se jim je poznalo, 
da so v skrbeh. Še psi so se zbali nemira na taborišču 
ib so bili pripravljeni pobegniti v gozd ob prvem znaku 
nevarnosti. V zraku je bilo polno šuma. Nihče ni za­
upal sosedu in vsi so mislili, da jih drugi sumničijo. 
Tudi otroci so bili pobiti in prisiljeno resni. Muli Di Yu, 
ki je bil vsega tega kriv in ki ga je bila najprej na- 
šeškula mati Hoonia in ga je nato še natolkel oče Bawn, 
se je kisal in v solzah opazoval svet izza velikega, na 
obrežju prevrnjenega čolna.

Položaj so še poslabšale težave, zavoljo katerih se 
šaman Skundoo ni mogel poslužiti s svojimi čarodejstvi, 
da bi odkril zločincu. Pred dobrim mesecem je bil nam­
reč napovedal ugoden južni veter, da bi se pleme moglo 
napotiti v Tonkin za praznik k slovesni pojedini, a na­
stal je tak vihar, da so se vsi trije prvi čolni ponesrečili. 
Enega so veliki valovi potopili, dvu pa sta se razbila ob 
čereh, da je eno dete utonilo. Šumun je nesrečo tako 
razložil, da je bil pozabil potegniti za vrvco na svoji 
čarovniški vreči. Pač majhna pomota... Ljudstvo pa ga 
ni hotelo poslušati; nič več mu niso nosili za dar mesa. 
rib in krzen. In on se je umaknil v svoj dom, du bi 
razmišljal in se v bridki pokori postil. Tako so mislili 
ljudje, a on se je mastil z zalogami in jezil na nestalnost 
množice.

Hooniji so bile izginile odeje. Sijajne so bile odeje; 
goste, mehke in tople. Zenska je bila ponosna nanje, 
zlasti ker so bile tako dober kup. Ty-Kwan iz sosedne 
vasi je bedak, ker jih je tako prepustil. Povedati je pu 
treba, da ženska ni vedela, da so odeje last ubitega 
Angleža, zavoljo kateregu je prišel k obrežju umerikan- 
ski kuter, ki je oblezel vse skrite zalive in drage. Ker 
Hoonia ni vedela, da se je Ty-Kvvun rešil odej v naglici, 
da se njegovo ljudstvo ne bi morulo zagovarjati nasproti 
vladi, je bila silno ponosna in srečna. Ko je videla, da 
ji ženske srečo zavidajo, se je je pa lotila ošabnost, 
da je bilo samo nje polno obrežje od Alaske do Dutch 
Harbora in Saint Marya. Njen totem je proslul in njeno 
ime je bilo vsem ribičem in lovcem na jeziku; tako od­
lične so bile odeje. A kako so izginile, to je bila skrivnost.

»Samo razobesila sem jih po steni svoje koče, da bi 
se sončile,« je povedala sto- in stokrat. »Samo obesila 
sem jih in se obrnila; kajti l)i Ya, ki krade kvas in žre 
surovo moko, je bil porinil glavo v veliki kotel in si ga 
zvrnil nase, da je cepetal pod njim z nogami po tleh. 
Skočila sem, da bi ga rešila, in samo dvakrat sem mu 
butnila glavo ob vratu, da bi si zapomnil nerodnost, in 
glej, odej ni bilo nikjer več!«

»Odej ni bilo več!« so povzele ženske okoli nje.
»Huda je ta izguba,« je ugotovila ena izmed njih. 

Druga pa je dodala: »Nikoii še nismo videle takih odej.« 
In tretja je izjavila: »Prav žal nam je, Hoonia, da se ti 
je to zgodilo.«

A v srcu je bilo vsem prav, da so tiste presnete odeje 
izginile.

»Samo razobesila sem jih na sonce,« je Hoonia po­
novila.

»Da, da,« je povzel Bavvn, »a ničesar ni bilo čuti iz 
sosedne vasi ali od kod drugod. Zato je jasno, da jih je 
moral ukrasti eden naših.«

»Kako je to mogoče, Bavvn?« so vzkliknile ženske v 
krogu. »Kdo neki bi bil?«

»Je pač čarodejstvo,« je pojasnil Bavvn in pogledal 
značilno po družbi.

»Čarodejstvo!«
Ob tej strašni besedi je vse umolknilo in se s stra­

hom spogledalo.
»Da,« je potrdila Hoonia in potuhnjena zlobnost njene 

narave je buhnilu na dan. »Poslali smo po Klok-No- 
Tona. S popoldansko plimo pride sem.«

Ljudstvo se je razpršilo po skupinicah in vasi se 
je lotil splošen poplah. Vseh nesreč najhujša je bilo 
čarodejstvo. Nedotakljivemu in nevidljivemu se je mo­

gel upirati šamun edini, drugače pa moški, ženske in 
otroci niso mogli do trenutka preskušnje vedeti, ni li 
morda hudič obsedel njihove duše. Med vsemi šamani 
je bil Klok-No-Ton iz bližnjega selišča najstrašnejši. No­
beden ni odkril toliko skritih besov in zlodejev kakor 
on, nobeden ni svojih žrtev strušneje mučil. Hoonia je 
pa poslala ravno po njega! Koliko bolje bi bilo, če 
njihov šaman Skundoo ne bi bil v nemilosti! Kajti on 
je imel milejši način; in znano je, du je bil izgnal 
dvu hudiču iz možaka, ki je imel potem še sedem otrok. 
A Klok-No-Ton! Vsak se je zgrozil ob spominu nanj 
in vsi so mislili, da gleda vsak kakor tožnik na posa­
meznike. Samo Sime ne; a Sime je bil brezverec, ki 
mora slabo končati svoje življenje, v katerem je imel 
toliko uspehov.

»Ho, ho!« se je zasmejal. »Hudiči in Klok-No-Ton!... 
Klok-No-Ton je nujvečji hudič na ozemlju Thlinketov!«

»Bedak! On pride s svojim čaranjem; zato pu brz­
daj jezik, du si ne nakoplješ na glavo nesreče.«

Tako ga je posvaril La-Lah, Sime pa se je po­
smehnil.

»Jaz sem Sime, ki ne pozna straha, in se ne boji teme. 
Močan človek sem, kakor je bil moj oče, in glavo imam 
v redu. Ne ti ne jaz še nisva videla z lastnimi očmi 
nevidljivih reči...«

»Skundoo jih je pu,« mu je odgovoril La-Lah. »In 
tudi Klok-No-Ton. O, suj vemo.«

»Kako veš to, bedak?« je zagrmel Sime ves rdeč 
od jeze.

»Saj sta sama povedala.«
»Šaman je tudi samo človek. Misliš, da njegove be­

sede ne morejo biti prazne kakor moje ali tvoje? 
Bababa! Pojdi, no! Solit se idi s svojimi šamani in z 
njihovimi hudiči!«

Sime je zanikujoče pomigal s kazalcem od leve na 
desno, pa narobe, in si napravil pot iz gneče gledalcev, 
ki se jih je bilo takoj nabralo.

»Dober ribič, odličen lovec, drugače pa nič prida,« ga 
je ocenil nekdo.

»Gre mu pa le vse,« je pripomnil nekdo drug.
»Bodi tudi ti nič prida, pa boš dobro živel,« se je 

obregnil Sime prek rame. »Ko bi bili mi vsi nič prida, 
nam ne bi bilo treba šamanov. Ba; otroci ste, ki se bojite 
teme!«

Ko je bil Klok-No-Ton že tukaj, se je Sime še. vedno 
posmehoval. Da, še ko je stopil čarovnik s čolna na 
pesek, se mu je rogal. Klok-No-Ton ga je zabodeno po­
gledal in je krenil naravnost proti Skundoovemu domu, 
ne da bi koga pozdravil.

»Pozdravljen, Skundoo!« je gromko zavpil, saj ui 
vedel, kakega sprejema bo deležen.

Bil je mogočne postave in mnogo višji kakor Skundoo. 
ki je črikal s slabotnim glasom murna.

»Pozdravljen, Klok-No-Ton,« je odgovoril Skundoo. 
»Lepo je danes, ker si prišel.«

»Vendar se mi zdi...« je nekako oprezal Kilok-No-Ton.
»Da, da,« ga je prekinil nepotrpežljivo mali šaman. 

»V zadregi sem in nemilosti; saj drugače te ne bi kli­
cali sem.«

»Veš, prijatelj, saj mi je nerodno...«
»Ne, ne, meni je čisto prav tako.«
»No, dobro; a dam ti polovico nagrade, ki jo dobim, 

Skundloo.«
»Ne, dragi moj Klok-No-Ton,« je zamrmral Skundoo 

in zamahnil z roko po zraku. »Tvoj suženj sem in vse 
dni ti želim ostati prijatelj.«

»In jaz tudi tako ...«
»Da, kukor si mi ti sedaj prijatelj.«
»Grd slučaj, kaj? Tiste Iloonijine odeje...«
Veliki šaman je nekako okleval z besedami, Skundoo 

pa se je bled nasmehnil, kajti on je bil vajen čitati 
misli ljudi, ki so se mu vsi zdeli nič prida.

»Ti si bil vedno močen čarodej,« mu je rekel. »Boš 
gotovo kmalu imel zločinca.«
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»Da, takoj; samo da ga dobim pred se.« In Klok-No- 
Ton je zopet počasi pristavil: »Je bilo kaj čuti iz drugih 
vasi?«

Skund'00 je odkimal:
»Glej! Ni tole imeniten mukluk?«
In privzdignil je nogo, da je pokazal prijatelju obutje 

iz tjulenjeve kože, ki ga je Klok-No-Ton nehote ob­
čudoval.

»Dolgo sem se moral pogajati za to.«
Klok-No-Ton je prikimal.
»Od La-Laha ga imam. Je odličen mož in često sem 

mislil...«
»Kaj pa?« je Klok-No-Ton nepotrpežljivo vprašal.
»Cesto sem mislil,« je zaključil Skundoo, in njegov 

glas je za dolgo umolknil. »Lep dan je in ti si velik 
čarodej, Klok-No-Ton.«

Klok-No-Tonu se je zasvetil obraz: »Tudi ti si velik 
mož; šaman si nad šamani. Sedaj te pa moram pustiti. 
Vedlno se te bom rad spominjal. In oni La-Lali, praviš, 
je odličen človek.«

Skundoo se je nasmehnil, a jako bridko, ter je zaprl 
vrata za prijateljem in jih zadelal z dvema zapahoma.

Sime je ravno popravljal čoln, ko je Klok-No-Ton 
prišel na obrežje, in je prekinil delo samo za toliko, da 
si je nabasal karabinko in jo položil poleg sebe. Šaman 
je to videl in zavpil:

»Vse ljudstvo se nuj tukaj zbere! Tako hoče Klok- 
No-Ton, ki išče in izganja hudiče!«

On je nameraval zbrati ljudstvo v Hoonijini hiši, 
a moral je imeti vse skupaj. Dvomil pa je o Simeju, 
ki je bil dober človek, če so ga pustili v miru; samo 
zdravju kakega koli šamana je bil nevaren.

»Nuj pride lloonia,« je zapovedal Klok-No-Ton in gle­
dal divje okoli po ljudeh, da so jih spreletavale go- 
meznice.

Hoonia je prišla; sklanjala je glavo in povešala oči.
»Kje so ti odeje?«
»Samo na sonce sem jih razgrnila, pa jih že ni več 

bilo!« se je cmerila.
»Kako je bilo to?«
»Vse zavoljo Di Vaja.«
»Kako to?«
»Nabunkala sem ga in ga še bom, saj je on kriv te 

nesreče. In že tako smo reveži.«
»Odeje!« je grdo zarjul Klok-No-Ton, ki je slutil, da 

hoče ženska znižati nagrado, ki bi mu jo morala dati 
za opravek.

»Odeje, ženska! Saj poznamo tvoje bogastvo.«
»Samo razobesila sem jih na sonce,« je ponovila in 

pridržala dih »in reveži smo, ničesar nimamo.«
Šamun se je na muli zamaknil, potem je skremžil 

lice, in ženska se je v grozi hotela umakniti; u on je 
tako nenadoma poskočil, izbuljil oči in razklenil čeljust, 
da se je ženska spotaknila in zgrudila.

Klok-No-Ton je burno krilil z rokami in otepal po 
zraku, po telesu pa se je ves tresel. Zdelo se je, du ga 
lomi božjast; iz ust se mu je cedilu belkastu pena.

Ženske so se oglasile s tarnajočim petjem ter se na­
gibale z životi naprej in nazaj, moške pa. je drugega za 
drugim prevzemala splošna zamaknjenost, du je na­
zadnje ostal samo še Sime. On je čepel na svojem čolnu 
in s posmehom gledal prizor: a praznoverje prednikov 
gu je vendar toliko težilo, da je na tihem robantil in 
si delal korajžo. Bilo je strašno gledati Klok-No-Tona. 
Ogrinjalo, ki ga je imel na plečih, je zavrgel, in strgal 
je s sebe obleko, du je bil razen ovoja okoli ledij čisto 
nag. Vriščal je in tulil in z dolgimi črnimi razpuščenimi 
lasmi blazno skakal mimo v krogu zbranega ljudstvu. 
V njegovem divjanju je bilo nekaj primitivnega ritma 
in ko so se že vsi podali njegovemu vplivu ter se z 
njim vred majali in pripogibali, se je nenadoma ustavil 
na sredi krogu in iztegnil je roko z dolgim prstom, 
štrlečim kakor krempelj. S pridušenim vzdihom, kukor 
da umira, se je oglasil, in vsi so se klecaje umaknili za 
korak, da je mogel vse obiti s svojim obtožujočim ka­
zalcem.

Nazudnje se je usodo oznanjujoči kazalec ustavil na 
La-Lahu. Ta se je tresel kakor list trepetlike, in je že

videl svoje premoženje razdeljeno v rodu in svojo vdovo 
omoženo z drugim. Rad bi izpregovoril, da bi tajil, ali 
jezik se mu je prilepil na nebo in grlo mu je bilo 
suho od neznosne žeje. Zdelo se je, da je po končanem 
delu Klok-No-Ton skoraj omedlel; a on je le mižal in 
poslušal, da bi začul močni krik po krvi: Krik, ki ga 
je poznal od svojega izganjanja hudičev, ko so se ljudje 
vedno zagnali kakor volkovi na tresočo se žrtev. Tu pa 
nič. Vse je bilo tiho; potem pa se je razlegel glasen 
smeh.

»Bo kaj?« je zavpil šaman.
»Kuj še!« se je smejalo ljudstvo. »Tvoj čar je za 

nič, Klok-No-Ton.«
»Suj to vsi vemo,« je zablebetul La-Lali. »Osem dolgih 

mesecev me ni bilo, ker smo lovili tjulenje; šele danes 
sem se vrnil in sem slišni, da so Hoonijine odeje iz­
ginile!«

»Res je to!« so potrdili vsi okoli. »Hoonijine odeje so 
izginile, preden se je on vrnil!«

»In ničesar ti ne dam za tvoje čaranje,« mu je za­
brusila lloonia, ki se je že bila pobrala.

Klok-No-Ton je videl samo Skundoovo lice in njegov 
medli nasmeh. Slišal je samo glas malega šamana, dro­
ben kakor murnov: »Od La-Laha ga imam, in često 
sem mislil... Lep dan je in ti si ,velik' čarodej.«

Pognal se je naprej in krog se je nehote razširil. 
Sime se je z vrha čolnu zasmejal, ženske so se mu očito 
rogale, izza njegovega hrbta se je začul razločen za­
smeh. O11 pa se ni dul zmotiti; stekel je proti Skundoovi 
koči. Butnil je v vrata, tolkel po njih s pestmi in 
strašno je psoval. Odgovora ni bilo; samo zdaj pa zdaj 
je bilo čuti Skundoov glas, ki je nekaj čaral. Klok- 
No-Ton je zdivjal kakor norec in ko je hotel s precej 
kamnom razbiti vrata, so moški in ženske zamrmrali. 
Klok-No-Ton je vedel, da je sedaj sredi tujega ljudstva 
brez ugleda in moči. Videl je, da se nekdo sklanja za 
kamnom na tleh, in zbal se je.

»Pusti Skundoa, ki je' svoj gospodar,« je zavpil žen­
ski glas.

»Kar lepo domov idi,« mu je svetoval moški z gro­
zečim glasom.

Klok-No-Ton se je obrnil na peti in vrnil na obrežje 
s strahom v srcu in z bojaznijo za svoj nezavarovani 
hrbet v glavi. A niti en kamen ni priletel po zraku. Pač 
pa so se mu otroci zaletavali pred noge in se norče­
vali, in polno smeha je bilo v zraku: a to je bilo vse. 
Kljub temu je svobodno zadihal šele, ko je njegov čoln 
že bil precej daleč na morju; tedaj pa je vstal in začel 
preklinjati vas in prebivalce, in si je še posebej privo­
ščil Skundoa, ki ga je bil tako grdo potegnil.

Na kopnem se je vse dvignilo za Skundoa in ves 
narod se je zbral pred njegovimi vrati in gu v zmeša­
nem živžavu prosil, da se je prikazal.

»Ker ste moji otroci,« je rekel z vzdignjeno roko, 
»vam odpuščam; a ne delajte mi več tega. Sedaj je 
zadnjič, da ostaja vaša norost nekaznovana. Sedaj vam 
bo dovoljeno, česar si želite. Meni je to že znano. Drevi, 
ko ne bo lune, se zberite vsi v temi pred lloonijinim 
domom. Tam dobimo zločinca, on pa svojo nagrado. Tako 
vam pravim.«

»Smrt njemu!« je zavpil Bavvn. »Saj je vse nas osra­
motil.«

»Tako bodi!« mu je potrdil Skundoo. In zaprl je 
vratu.

»Vse se razjasni in potem bomo imeli mir,« je pro- 
rokoval La-Lah.

Sime se je porogljivo smejal, se plosknil z roko po 
bedru in je vzkliknil:

»Saj ti Thlinketi so vsi nori!«
Ko je izginil krajec, lune, se je pojavil Skundoo sredi 

svojega ljudstva pred Iloonijino hišo. Hodil je živahno 
in ob svitu Hoonijine luči so ljudje videli, da nima palic 
in krink v rokah, in da »ploh nima s seboj svoje ša- 
rnanske opreme ruzen velikega zudremanega vrana, ki 
ga je nosil pod pazduho.

»Ste pripravili vse za ogenj, da bodo mogli po oprav­
ljenem delu vsi videti uspeh?«

»Da,« mu je odgovoril Bavvn. »Drv imamo, kolikor 
jih je treba.«
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»No, pa poslušajte sedaj vsi. Čisto kratko vam povem. 
Prinesel sem vrana Jelksa, ki je videc vseh tajnosti. 
Črn je kakor noč in jaz ga vtaknem pod veliki črni Hoo- 
nijin kotel v najtemnejšem kotu njenega doma. Potem 
ugasim luč, da ostanemo vsi v temi. Tako bo. Nato poj- 
dete vsi zapored v kočo in položite roko na kotel za 
čas kakor traja dolg dihijaj, in jo zopet umaknete. Ko 
bo čutil Jelks, da je zločinčeva roka nad njim, bo moral 
zakrakati. Mogoče pa je tudi, du nam kako drugače 
pokaže svojo sposobnost in modrost. Ste pripravljeni?«

»Seveda, seveda,« so se oglasili vsi naokoli.
»Tako torej; klical bom vse zapored do zadnjega.«
La-Lah je bil prvi in je naglo stopil v hišo. Vsi so 

vlekli na uho in so slišali njegove korake po lesenih 
tleh. To je pa bilo vse. Jelks se ni oglasil, a tudi dru­
gega znamenja ni bilo. Potem si je čarodej izbral Bawnu: 
saj je bilo mogoče, da bi kdo ukral svoje lastne odeje, 
samo da bi osramotil sosede. Prišla je tudi Hoonia; pa 
druge ženske so se vrstile z otroki. A nič in nič.

»Sime!« je zaklicul Skundoo.
»Sime!« so vsi ponovili.
A Sime se ni ganil.
»Se bojiš teme?« ga je zbodel La-Lah, ki je bil po­

nosen, da je bila njegova poštenost dokazana.
Sime se je zarežal: »Jaz se vsemu temu samo smejem, 

ker je neumnost. A vendar stopim v kočo, dasi ne ve­
rujem v čudeže. Samo du vidite, da me ni strah.«

Šel je hrabro v kočo in se prirogal iz nje.
»Danes ali jutri znaš umreti nagle smrti,« je za­

momljal La-Lah ves nevoljen.
»Prav nič ne dvomim,« mu je Sime raztreseno od­

govoril. »Zavoljo šamanov in globokega morja malokdo 
umre na svoji postelji.«

Ko se je že pol vasi vrnilo iz koče živo in zdravo, 
je postajalo razburjenje med ljudmi vse večje; ko pa 
sta opruvili svojo dolžnost že dve tretjini, je mlada žen­
ska z detetom v naročju od straha in groze kriknila.

Sedaj je prišla vrsta do zadnjega, a še se ni nič do­
godilo. Zadnji je pa bil Di Ya. Gotovo bo on pravi. Hoo­
nia je zatarnala k zvezdam, vsi drugi pa so se odmaknili 
od nesrečnega dečku. Di Ya je bil od strahu na pol 
mrtev in noge so se mu tako tresle, da se je zdelo, da 
se mora zgruditi na pragu v kočo. Skundoo mu je dal 
vstopiti in je zaprl vrata za njim. Dolgo je trajalo; čuti 
je bilo otrokov jok. Potem pa je počasi zdrsal v nevarni 
kot in po kratkih trenutkih so že slišali, kako se vrača. 
Odprla so se vrata in bil je zopet zunaj. Nič, prav nič; 
a Di Ya je bil vendar zadnji...

»Zažgite ogenj,« je zapovedal Skundoo.
Svetel plamen je udaril proti nebu in razsvetlil vse 

obraze, nu katerih je še bilo čitati zadnje sledove straha; 
pa tudi dvom se je odražal na njih.

»Preskušnja se gotovo zopet ni posrečila,« je osorno 
zumrmraln lloonia.

»Da,« je pritrdil Bawn zlobno zadovoljno. »Skundoo 
je že star; treba nam bo novega šamana.«

»Kje je sedaj Jelksova modrost?« se je porogljivo 
posmehnil Sime La-Lahu na uho.

La-Lah se je obupan pogladil po čelu in ni črhnil 
besede na to.

Sime se je mogočno razkoračil in približal malemu 
šamanu.

»Ohoho, saj sem si mislil, da ne prideš do kraja!«
»Tako misliš ti,« mu je šaman blago odgovoril. »In 

vsem, ki ne razumejo teh skrivnosti, se to čudno zdi.«
Skundoo je jako milo in rahlo govoril ter mežikul z 

očmi in zapiral veke, da nazadnje sploh ni ničesar 
več videl.

»Pa poskusimo še na drug način!« je izpregovoril. 
»Vsi, ki ste tukaj, moški in ženske in otroci, vzdignite 
roke in jih iztegnite nad glavo!«

Ukaz je bil tako nagel in odločen, da so ga vsi takoj 
izpolnili. Vseh roke so bile v zraku.

»Vsakdo poglej sosedovo roko,« je velel Skundoo, 
»da...«

A vse je buhnilo v smeh in vse je povprek kričalo. 
Vsi pa so strmeli v Simeja. Vse roke so namreč bile črne 
od saj, njegove pa se niso bile umazale na Hoonijinem 
kotlu.

Po zraku je siknil kamen in ga zadel na lice.
»To je laž!« — je zatulil. »Laž! Ničesar ne vem o lloo- 

nijinih odejah.«
Drug kamen mu je butnil na čelo, tretji pa mu 

zletel mimo glave; množica je zagnala krik po krvi in 
vsi so se sklanjali in iskali po tleh, da bi mu kaj vrgli.

. »Saj je bilo samo šala! Samo šala!« je tulil. »Samo za 
šalo sem jih vzel.«

»Kam si jih skril?« je zakričal Skundoo; glas mu je 
rezal po zraku kukor oster nož.

»V velikem svežnju kož jih imam doma. A saj je 
bilo vse samo šala.«

Skundoo je z glavo pomignil in na mah je bil zrak 
poln kamenja. Simejeva žena je bridko tarnala, sin pa 
se je smejal in je z drugimi vred obmetaval svojega 
očeta.

Hoonia se je že vračala z odejami. Skundoo jo je 
ustavil.

»Reveži smo; malokaj imamo. Ne bodi torej trd z 
menoj, Skundoo.«

Ljudstvo je nehalo obmetavati Simeja in je gledalo 
prizor.

»Ne, ne, saj nisem bil nikdar grd,« je rekel in ji 
vzel odeje. »Da vidiš, da res nisem tak, si obdržim samo 
to. Saj je prav tako, otroci... Ka-li?«

In pogledal je zmagoslavno po ljudstvu.
»O, si pameten, si, ti si mojster,« so mu vsi pritrdili.
Nato je šaman počasi izginil v temi z odejami pod 

eno, z zaspanim krokarjem pa pod drugo pazduho.
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