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YEARS AND YEARS

IvaANA NovAK

Na robu
sedanjosti

Sestepizodna miniserija Leta in leta (Years and Years, 2019,
Russell T Davies) je nenavaden hibrid med sodobno (druZinsko,
ljubezensko, socialno) dramo, skoraj Ze telenovelo, in fantasti-
ko, ki gledalca nemudoma pritegne z eno bolj edinstvenih pre-
mis leto$nje televizijske produkcije. Posebno je Ze njeno situira-
nje v ¢asu. Serija zasede obdobje, ki ga fikcija ne zaseda pogosto
in ki ni ravno obicajen del Zanra znanstvene fantastike.

Margaret Atwood, avtorica distopicnega romana Deklina
zgodba, je realisticno razliCico fantasti¢nega Zanra oznacila
kot fantastiko »brez marsovcev«.! Gre za vrsto fantastike, ki
je vendarle trdno zasidrana v realnosti, kot je na primer fik-
cija Julesa Verna, ki na podlagi socasne tehnologije spekulira
o njenih moznih aplikacijah in realnostih. Nasprotno obstaja
cel univerzum znanstvene fantastike v tradiciji H. G. Wellsa,
Cigar realnosti se glede na nase trenutno poznavanje sveta
ne bi mogle zgoditi, na primer vojna z nezemljani. Na priho-
dnost v ZF praviloma zremo z velike distance, za kar poskrbi
zanrski univerzum fantasti¢nih objektov in idej: vesoljskih
ladij, ekscentri¢nih naprav, zunajzemeljskih stvorov, ¢asov-
nih strojev. Eksperimentalni svetovi, s katerimi si privo$ci
zonglirati edinole ta zanr, so, Cetudi trpijo za ekstremnimi
druzbenimi problemi, po navadi dovolj ¢asovno oddaljeni, da
lahko za uro in pol pozabimo na sodobnost.

Fantastika bliZnje prihodnosti, v kateri operira serija Le/L,
pa deluje drugace, povzroca doloceno tesnobo glede znanja,
da je le korak pred realnostjo in zgolj njena logi¢na izpeljava.
Casovni modus bliZnje prihodnosti je precej izviren in prep-
rost, a dejansko ni veliko zgodb, ki bi pod drobnogled vzele
mozne scenarije druzbe in vsakdanjega Zivljenja v bliznji
prihodnosti. Namen serije je spekulirati, kako se bo zivljenje
spreminjalo v naslednjih petnajstih letih, ter v kak$nih

1 Margaret Atwood, In Other Worlds: SF and the Human Imagination, New
York: Nan A. Talese / Doubleday, 2011.
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druzbenih, ekonomskih, tehnoloskih in politi¢nih nemirih
se bo znasel svet. Sest epizod pokrije petnajstletno ¢asovno
obdobje: od leta 2019 do leta 2035.

V glavni vlogi nastopajo ¢lani moderne, identitetno
heterogene in liberalno usmerjene britanske druzine Lyons:
Stirje odrasli bratje in sestre, njihovi partnerice in partnerji,
otroci ter babica. V 20. in 30. letih 21. stoletja se druzini Lyons
in britanski druzbi pripeti vrsta pretresov. Britanci se po
brexitu ne cutijo ve¢ del Evrope, hkrati pa na svojem ozemlju
dozivijo drasti¢no poglobitev migrantske krize. Potem ko
Ukrajina postane diktatura, se na otok zateka vse ve¢ begun-
cev, za katere britansko politi¢no vodstvo s¢asoma najde »re-
Sitev« v delovnih, koncentracijskih taboriscih. Na podrocju
tehnologije smo prica postopni prevladi mesane (augmented)
realnosti, tj. integraciji tehnologije virtualne realnosti s
fizicno resnic¢nostjo. Ljudje pri¢no spreminjati svoja telesa
in se spajati z racunalnisko tehnologijo. Transhumanizem
postaja vse manj fantasticen novodobni koncept in vse bolj
popularna zivljenjska izbira, zlasti pri mlajsi generaciji. Prica
smo porastu populisti¢ne miselnosti in novim izvolitvam vo-
diteljev a la Trump/Johnson. Svet se utaplja v novih jedrskih
krizah in vojnih konfliktih. ZDA impulzivno izstrelijo jedrsko
raketo na umetni kitajski otok.

Trik serije je kljub vtisu, da so nekateri scenariji pre-
tirano izmisljeni in fantasticni, preprosto v tem, da so vsi
elementi njene predstave prihodnje druzbe trdno zasidrani v
trenutnih okvirih moznega. A kot vidimo, se mozno pomesa
s presenecenjem, Sokom, da mozno res je mozno. Prednostno
obravnavo dobijo dogodki, ki so na robu predvidljivega, na
robu uresnicljivega, na robu zamisljivega. Koncept je dobro
znan: gre namrec za prelomne dogodke, ki zaznamujejo
sodobnost, za dogodke v redu nezamisljivega, pa vendar res-
nicnega: taka dva dogodka sta izvolitev Donalda Trumpa za
predsednika ZDA in brexit.



Ustvarjalec serije je Russell T. Davies, avtor serij z robom,
serij, ki govorijo o Zivljenju na robu: novih sezon ZF serije
Doctor Who (2005, 2007-10), zbadljive politicne satire Zelo
angleski skandal (A Very English Scandal, 2018) in seksu-

alno eksplicitne queerovske serije Moske zadeve (Queer as
Folk, 1999-2000). Davies je v intervjuju? povedal, da je med
pisanjem scenarija Le/L moral tekmovati z realno politi¢no
situacijo, ki je bila iz dneva v dan bolj ekstremna od fikcije,
kakrsno si je drznil zamisliti. To sproza novo dilemo glede
ekvilibrija fikcije in stvarnosti: ali je lahko fikcija bolj domi-
selna in zvita od stvarnosti; kaj si lahko izmisli znanstvena
fantastika, Cesar si ne more izmisliti nori politi¢ni voditel;?
Avtorji fikcije so se znasli v nezavidljivem poloZaju. Davies
sugerira, da je Trump bolj divji od marsikaterega pisatelja
znanstvene fantastike: »Zivljenje je blazneje od fikcije, pri
pisanju ga samo poskusam dohiteti.«

Guardianisti

Takoj opazimo, da je druZina Lyons panteon vseh kulturno
sprejemljivih identitet v Veliki Britaniji — od homoseksualca
in njegovega ljubimca: begunca iz Ukrajine, posvojenega
kitajskega otroka, invalidke in lezbijke do konservativne ba-
bice —, kot bi Zelela serija »odkljukati« vse zahteve komiteja
za ohranjanje politi¢no korektne kulture. Ti liki delujejo in
govorijo kot »guardianisti«, kakor jih spretno oznaci eden
od kritikovs A sama bi izpodbijala trditev, da gre zgolj za

2 Samuel Spencer, »Years and Years on BBC, dostop: https://www.express.
co.uk/showbiz/tv-radio/1130185/Years-and-years-bbc-russell-t-davies-series-
inspiration-donald-trump-boris-johnson-farage; Danielle Turchiano, »Russell
T. Davies Breaks Down Balancing Global Politics and a Multi-Year Family Saga
in ‘Years and Years's, dostop: https://variety.com/2019/tv/features/years-and-
years-russell-t-davies-interview-1203248705/ (avgust 2019).

3 David Herman, »Russell T Davies’s new drama encapsulates all that’s
wrong with the box-ticking BBC«, The Article, dostop: https://www.thearticle.
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uradno potrjeni kanon moznih kulturnih identitet. V osnovi
je to seveda res. Toda vsak od teh likov je skozi serijo delezen
kriticnega pretresa, njihov lazni obcutek varnosti in udo-
bja, znacilen za pripadnike srednjega sloja, pa eksplicitno
kritizirajo temu posebej posveceni razdelki zgodbe. Njihova
politicna mnenja in komentarje, ki so pogosto poudarjeno
»politi¢no korektni, sarkasticno komentirajo drugi ¢lani
druzine. Serija je sposobna samorefleksije (kar je danes
resni¢na vrlina). Cetudi so »guardianistic, se nikakor ne
moremo strinjati, da ti konec koncev ne obstajajo. Treba je
le o$vigniti druzabna omrezja, kjer vidimo, da je realnost
bolj stereotipna od fikcije. In Ce kje, potem stereotipe danes
najdemo v kulturi »politi¢ne korektnosti«.

Daviesova nova serija ne govori o ljudeh na robu kot nje-
gove prej$nje, pac pa o normalnih ljudeh - o tistih, ki berejo
Guardian, govorijo kot Guardian, o liberalnih demokratih
in sodobnih »levicarjih«. Njen glavni subjekt je apaticno
volilno telo, ki prisega na liberalne vrednote in Zivi ter misli
liberalno, vendar nikakor ne tvori aktivne alternative vse
bolj popularnim konservativnim, populisti¢nim, skrajno de-
snic¢arskim strujam. Eden od odraslih otrok druZine Lyons ob
izvolitvi ekstremne, populisti¢ne voditeljice pravi: »Se spom-
nite, ko je bila politika dolgoc¢asna? Dobri, stari ¢asi.« Gre za
kritiko segmenta druzbe, ki je uzival prav v tej dobi politi¢ne-
ga dolgocasja in ki si sploh ne more (ali noce) zamisliti dobre
politi¢ne alternative.

Serija tudi svojim junakom ne prizanasa in se veckrat
obregne ob njihovo »levicarsko«, v resnici salonsko kritiko
politike. Clani druZine Lyons pljuvajo po fiktivni demagoski
voditeljici, ki spominja na Borisa Johnsona, a v zasebnosti
do svojih dejanj niso tako strogi kot v svojih politicnih
komentarjih. Ceprav zlahka obsojajo eskapade populistov,

v relativinem ekonomskem udobiju, s politicno apatijo in
samozadovoljstvom prispevajo k problemati¢ni politicni
situaciji. Temu sporocilu je v oporo zanimiva, kompleksna
karakterizacija, ki jo ubere serija: namenoma nedosledno
in kaoti¢no politi¢no vedenje glavnih likov, saj obstaja velik
razkorak med njihovimi deklariranimi vrednotami in nji-
hovo realno politi¢no aktivnostjo. Dve sestri Lyons namre¢
volita za populisticno voditeljico Vivienne Rook, ceprav se
obe deklarirata kot liberalni demokratki, ena od njiju pa je
celo gverilska aktivistka (ki se najde v ideji Rookove, da je

com/russell-t-daviess-new-drama-encapsulates-all-thats-wrong-with-the-box-
ticking-bbc (avgust 2019). Casopis Guardian slovi po politi¢ni korektnosti in
tonu moralne superiornosti.
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treba za pravo spremembo sesuti temelje sveta). Ceprav sestri
zavzemata kriticno drzo glede vseh liberalnih kljukic (pra-
vice homoseksualcev, beguncev, Zensk, invalidov ..., se kot
volivki obnasata konservativno, iracionalno, impulzivno in
afektirano. S taksnimi ve¢dimenzionalnimi liki, ki delujejo
protislovno, nas serija odtuji od »guardianskega« levicarstva
in naslavlja problematiko neobstojecega levicarstva.

Trans in tehno
Veliko vlogo v spekulacijah serije igra tehnologija, posebej
vprasanje trans-humanizma. Nedvoumno podpira transhu-
manisti¢no Zeljo po spoju cloveske inteligence s tehnologijo,
Zivo pa si predstavlja nastanek cloveka-stroja v obliki lika naj-
stnice Bethany Lyons, ki jo obseda Zelja po trans-humanisti¢ni
preobrazbi. Serija zacrta vzporednico s transseksualnostjo:
kakor je transseksualni ¢lovek odtujen od svojega moskega/
zenskega telesa, tako Bethany depresivno gleda na svojo teles-
nost, saj je njena prava identiteta »trans« oziroma digitalna, ne
fizicna. Svojega telesa se Zeli znebiti, svojo celotno zavest pre-
nesti v digitalni univerzum in biti »informacija«. Za preobraz-
bo, o kateri leta 2019 zgolj sanja, medtem ko med posteljnimi
rjuhami trpi zaradi depresije, Ze nekaj let pozneje pa jo pricne
aktivno uresnicevati, je pripravljena placati visoko ceno,
prestati invazivne in nevarne operacije. Kar se danes mnogim
zdi znanstvena fantastika, skozi leta postane del vsakdanjika.

L&l spominja na prav tako britansko, prav tako izvrstno,
do tehnologije brezkompromisno kriti¢no serijo Crno
ogledalo (Black Mirror, 2011-, Netflix), a razlika med njima
je predvsem v stopnjah pesimisticnega pogleda na tehnolo-
gizacijo druzbe. Crno ogledalo je nedvoumen primer tehno-
fobije, z izjemo dveh epizod tehnologija vecinoma utira pot
najbolj peklenskim, unheimliche scenarijem. Sporna premisa
Netflixove serije pa je, da tehnologijo vidi kot izvor zla, ki je
povzrocilo padec (sicer nedolznega?) cloveskega bitja iz pred-
-tehnoloskega raja. V Stevilnih epizodah tehnologija zgolj
pokvari ljudi, povzroca kriminalne instinkte ali jim spridi
zivljenje, odvzame vse upanje.

Po drugi plati pa Le/l na tehnologijo gleda prizanesljivo,
z razumevanjem, da vsaka nova tehnologija na zacetku
vzbudi moralno paniko in da je »zlo« orodij predvsem v zlu
uporabnika. L&L nedvoumno podpira transhumanisti¢no
idejo o spoju cloveske inteligence z digitalno tehnologijo in si
Zivo predstavlja nastanek cloveka-stroja, skupnost, ki se rodi
v svetu tehnologije, obujeno solidarnost, revolucionarni na-
boj. Bethany proti koncu serije postane okreten ¢lovek-stroj,
ki junasko izda pravila svoje korporacije (ko se »nalozZi« v
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digitalni svet, njen lastnik postane korporacija — a zanjo je to
majhna cena za uresnicitev velike zZelje). Bethany vdre v pro-
gram podle korporacije in postane del neunicljive hekerske
Hidre. Skupnost Zvizgacev prepreci delovanje koncentracij-
skih tabori$¢ za migrante in njihov obstoj obelodani svetu.

Populizem

»Leto za letom, »slowly but surely, deluje vzpon populisti¢ne
politike. Zacne se s prvim odmevnim televizijskim nastopom
konservativne politi¢arke Vivienne Rook. V televizijski debati
Rookova izrazi mnenje, da ji »dol visi za Palestinog, saj je zu-
nanjepoliti¢na problematika — kot vse obicajne Britance — ne-
posredno ne zadeva. Rookova, »Viv«, publiko zapelje z zdravo-
razumsko iskrenostjo, ko izjavi, da jo bolj skrbi nesnaga pred
domacim pragom: reden odvoz smeti, parkiranje avtomobilov
na ploc¢niku, dostop do pornografskih vsebin na otroskih
pametnih telefonih. Sele skozi leta njeni zabavni performansi
izdajo svoje demonicne poteze, predvsem odprtje koncentra-
cijskih taboris¢ za begunce. Serija zelo natancno reproducira
namenoma kaoti¢no populisti¢no retoriko — vulgarnost,
pokanije $al, prijateljsko naslavljanje, izmikanje, manipulacija,
laganje, relativiziranje, priznavanje, da je »le navadna smrtni-
cag, ki silahko privosci napake in spodrsljaje. Njen agresivni,
vulgarno-saljivi stil si je avtor serije izposodil od Donalda
Trumpa in Borisa Johnsona, v njem pa je mogoce prepoznati
tudi Silvia Berlusconija. Clani druZine Lyons se na prvi nastop
Rookove odzovejo razli¢no: enim se zdi klovn, muha enodnev-
nica, za druge je vulgarna in nezasliSana, za tretje pa je prav
njeno prakticno, zdravorazumsko, poljudno izrazanje skrbi
malega Cloveka tisto, kar ji prisluzi volilni glas.

LeL se torej upre skusnjavi, da bi z nostalgijo gledala na
sodobnost. V tem je bil eden vecjih grehov serijske verzije
Ze omenjene Dekline zgodbe, kjer junakinja svojo preteklost
(naso sedanjost: zahodno kapitalisti¢cno demokracijo) gleda
z nostalgijo in se spominja svojega prezarcenega druzinske-
ga zivljenja, medtem ko trpi v jetniski sobici v futuristi¢ni
tiranski drzavi Gilead. Deklina zgodba se vede, kot da ta
rajska sedanjost in peklenska prihodnost nista v nikakrsni
vzrocno-posledi¢ni povezavi. V nasprotju s tem LeL doga-
janja v sedanjosti ne obravnava s tolik§no naivnostjo. Od
samega zacetka je jasno, da so nastavki peklenske priho-
dnosti poloZeni v nase Case.

Lel je letosnja kandidatka za serijo leta in z njo zaenkrat
tekmuje le nadaljevanka Nasledstvo (Succession, 2018-,
HBO). V letosnjem letu gre za edini dve seriji, ki jima uspe
zadeti duh casa.



