
8 0   e k r a n  s e p t e m b e r / o k t o b e r  2 0 1 9

  y e a r s  a n d  y e a r s 	

Na robu 
sedanjosti

I v a n a  N o v a k

družbenih, ekonomskih, tehnoloških in političnih nemirih 
se bo znašel svet. Šest epizod pokrije petnajstletno časovno 
obdobje: od leta 2019 do leta 2035.

V glavni vlogi nastopajo člani moderne, identitetno 
heterogene in liberalno usmerjene britanske družine Lyons: 
štirje odrasli bratje in sestre, njihovi partnerice in partnerji, 
otroci ter babica. V 20. in 30. letih 21. stoletja se družini Lyons 
in britanski družbi pripeti vrsta pretresov. Britanci se po 
brexitu ne čutijo več del Evrope, hkrati pa na svojem ozemlju 
doživijo drastično poglobitev migrantske krize. Potem ko 
Ukrajina postane diktatura, se na otok zateka vse več begun-
cev, za katere britansko politično vodstvo sčasoma najde »re-
šitev« v delovnih, koncentracijskih taboriščih. Na področju 
tehnologije smo priča postopni prevladi mešane (augmented) 
realnosti, tj. integraciji tehnologije virtualne realnosti s 
fizično resničnostjo. Ljudje prično spreminjati svoja telesa 
in se spajati z računalniško tehnologijo. Transhumanizem 
postaja vse manj fantastičen novodobni koncept in vse bolj 
popularna življenjska izbira, zlasti pri mlajši generaciji. Priča 
smo porastu populistične miselnosti in novim izvolitvam vo-
diteljev a la Trump/Johnson. Svet se utaplja v novih jedrskih 
krizah in vojnih konfliktih. ZDA impulzivno izstrelijo jedrsko 
raketo na umetni kitajski otok. 

Trik serije je kljub vtisu, da so nekateri scenariji pre-
tirano izmišljeni in fantastični, preprosto v tem, da so vsi 
elementi njene predstave prihodnje družbe trdno zasidrani v 
trenutnih okvirih možnega. A kot vidimo, se možno pomeša 
s presenečenjem, šokom, da možno res je možno. Prednostno 
obravnavo dobijo dogodki, ki so na robu predvidljivega, na 
robu uresničljivega, na robu zamisljivega. Koncept je dobro 
znan: gre namreč za prelomne dogodke, ki zaznamujejo 
sodobnost, za dogodke v redu nezamisljivega, pa vendar res-
ničnega: taka dva dogodka sta izvolitev Donalda Trumpa za 
predsednika ZDA in brexit.

Šestepizodna miniserija Leta in leta (Years and Years, 2019, 
Russell T Davies) je nenavaden hibrid med sodobno (družinsko, 
ljubezensko, socialno) dramo, skoraj že telenovelo, in fantasti-
ko, ki gledalca nemudoma pritegne z eno bolj edinstvenih pre-
mis letošnje televizijske produkcije. Posebno je že njeno situira-
nje v času. Serija zasede obdobje, ki ga fikcija ne zaseda pogosto 
in ki ni ravno običajen del žanra znanstvene fantastike.

Margaret Atwood, avtorica distopičnega romana Deklina 
zgodba, je realistično različico fantastičnega žanra označila 
kot fantastiko »brez marsovcev«.1 Gre za vrsto fantastike, ki 
je vendarle trdno zasidrana v realnosti, kot je na primer fik-
cija Julesa Verna, ki na podlagi sočasne tehnologije spekulira 
o njenih možnih aplikacijah in realnostih. Nasprotno obstaja 
cel univerzum znanstvene fantastike v tradiciji H. G. Wellsa, 
čigar realnosti se glede na naše trenutno poznavanje sveta 
ne bi mogle zgoditi, na primer vojna z nezemljani. Na priho-
dnost v ZF praviloma zremo z velike distance, za kar poskrbi 
žanrski univerzum fantastičnih objektov in idej: vesoljskih 
ladij, ekscentričnih naprav, zunajzemeljskih stvorov, časov-
nih strojev. Eksperimentalni svetovi, s katerimi si privošči 
žonglirati edinole ta žanr, so, četudi trpijo za ekstremnimi 
družbenimi problemi, po navadi dovolj časovno oddaljeni, da 
lahko za uro in pol pozabimo na sodobnost.

Fantastika bližnje prihodnosti, v kateri operira serija L&L, 
pa deluje drugače, povzroča določeno tesnobo glede znanja, 
da je le korak pred realnostjo in zgolj njena logična izpeljava. 
Časovni modus bližnje prihodnosti je precej izviren in prep-
rost, a dejansko ni veliko zgodb, ki bi pod drobnogled vzele 
možne scenarije družbe in vsakdanjega življenja v bližnji 
prihodnosti. Namen serije je spekulirati, kako se bo življenje 
spreminjalo v naslednjih petnajstih letih, ter v kakšnih 

1  Margaret Atwood, In Other Worlds: SF and the Human Imagination, New 

York: Nan A. Talese / Doubleday, 2011.
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Ustvarjalec serije je Russell T. Davies, avtor serij z robom, 
serij, ki govorijo o življenju na robu: novih sezon ZF serije 
Doctor Who (2005, 2007–10), zbadljive politične satire Zelo 
angleški škandal (A Very English Scandal, 2018) in seksu-
alno eksplicitne queerovske serije Moške zadeve (Queer as 
Folk, 1999–2000). Davies je v intervjuju2 povedal, da je med 
pisanjem scenarija L&L moral tekmovati z realno politično 
situacijo, ki je bila iz dneva v dan bolj ekstremna od fikcije, 
kakršno si je drznil zamisliti. To sproža novo dilemo glede 
ekvilibrija fikcije in stvarnosti: ali je lahko fikcija bolj domi-
selna in zvita od stvarnosti; kaj si lahko izmisli znanstvena 
fantastika, česar si ne more izmisliti nori politični voditelj? 
Avtorji fikcije so se znašli v nezavidljivem položaju. Davies 
sugerira, da je Trump bolj divji od marsikaterega pisatelja 
znanstvene fantastike: »Življenje je blaznejše od fikcije, pri 
pisanju ga samo poskušam dohiteti.«

Guardianisti
Takoj opazimo, da je družina Lyons panteon vseh kulturno 
sprejemljivih identitet v Veliki Britaniji – od homoseksualca 
in njegovega ljubimca: begunca iz Ukrajine, posvojenega 
kitajskega otroka, invalidke in lezbijke do konservativne ba-
bice –, kot bi želela serija »odkljukati« vse zahteve komiteja 
za ohranjanje politično korektne kulture. Ti liki delujejo in 
govorijo kot »guardianisti«, kakor jih spretno označi eden 
od kritikov.3 A sama bi izpodbijala trditev, da gre zgolj za 

2  Samuel Spencer, »Years and Years on BBC«, dostop: https://www.express.

co.uk/showbiz/tv-radio/1130185/Years-and-years-bbc-russell-t-davies-series-

inspiration-donald-trump-boris-johnson-farage; Danielle Turchiano, »Russell 

T. Davies Breaks Down Balancing Global Politics and a Multi-Year Family Saga 

in ‘Years and Years’«, dostop: https://variety.com/2019/tv/features/years-and-

years-russell-t-davies-interview-1203248705/ (avgust 2019).

3  David Herman, »Russell T Davies’s new drama encapsulates all that’s 

wrong with the box-ticking BBC«, The Article, dostop: https://www.thearticle.

uradno potrjeni kanon možnih kulturnih identitet. V osnovi 
je to seveda res. Toda vsak od teh likov je skozi serijo deležen 
kritičnega pretresa, njihov lažni občutek varnosti in udo-
bja, značilen za pripadnike srednjega sloja, pa eksplicitno 
kritizirajo temu posebej posvečeni razdelki zgodbe. Njihova 
politična mnenja in komentarje, ki so pogosto poudarjeno 
»politično korektni«, sarkastično komentirajo drugi člani 
družine. Serija je sposobna samorefleksije (kar je danes 
resnična vrlina). Četudi so »guardianisti«, se nikakor ne 
moremo strinjati, da ti konec koncev ne obstajajo. Treba je 
le ošvigniti družabna omrežja, kjer vidimo, da je realnost 
bolj stereotipna od fikcije. In če kje, potem stereotipe danes 
najdemo v kulturi »politične korektnosti«.

Daviesova nova serija ne govori o ljudeh na robu kot nje-
gove prejšnje, pač pa o normalnih ljudeh – o tistih, ki berejo 
Guardian, govorijo kot Guardian, o liberalnih demokratih 
in sodobnih »levičarjih«. Njen glavni subjekt je apatično 
volilno telo, ki prisega na liberalne vrednote in živi ter misli 
liberalno, vendar nikakor ne tvori aktivne alternative vse 
bolj popularnim konservativnim, populističnim, skrajno de-
sničarskim strujam. Eden od odraslih otrok družine Lyons ob 
izvolitvi ekstremne, populistične voditeljice pravi: »Se spom-
nite, ko je bila politika dolgočasna? Dobri, stari časi.« Gre za 
kritiko segmenta družbe, ki je užival prav v tej dobi politične-
ga dolgočasja in ki si sploh ne more (ali noče) zamisliti dobre 
politične alternative. 

Serija tudi svojim junakom ne prizanaša in se večkrat 
obregne ob njihovo »levičarsko«, v resnici salonsko kritiko 
politike. Člani družine Lyons pljuvajo po fiktivni demagoški 
voditeljici, ki spominja na Borisa Johnsona, a v zasebnosti 
do svojih dejanj niso tako strogi kot v svojih političnih 
komentarjih. Čeprav zlahka obsojajo eskapade populistov, 
v relativnem ekonomskem udobju, s politično apatijo in 
samozadovoljstvom prispevajo k problematični politični 
situaciji. Temu sporočilu je v oporo zanimiva, kompleksna 
karakterizacija, ki jo ubere serija: namenoma nedosledno 
in kaotično politično vedenje glavnih likov, saj obstaja velik 
razkorak med njihovimi deklariranimi vrednotami in nji-
hovo realno politično aktivnostjo. Dve sestri Lyons namreč 
volita za populistično voditeljico Vivienne Rook, čeprav se 
obe deklarirata kot liberalni demokratki, ena od njiju pa je 
celo gverilska aktivistka (ki se najde v ideji Rookove, da je 

com/russell-t-daviess-new-drama-encapsulates-all-thats-wrong-with-the-box-

ticking-bbc (avgust 2019). Časopis Guardian slovi po politični korektnosti in 

tonu moralne superiornosti. 
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treba za pravo spremembo sesuti temelje sveta). Čeprav sestri 
zavzemata kritično držo glede vseh liberalnih kljukic (pra-
vice homoseksualcev, beguncev, žensk, invalidov ...), se kot 
volivki obnašata konservativno, iracionalno, impulzivno in 
afektirano. S takšnimi večdimenzionalnimi liki, ki delujejo 
protislovno, nas serija odtuji od »guardianskega« levičarstva 
in naslavlja problematiko neobstoječega levičarstva.

Trans in tehno 
Veliko vlogo v spekulacijah serije igra tehnologija, posebej 
vprašanje trans-humanizma. Nedvoumno podpira transhu-
manistično željo po spoju človeške inteligence s tehnologijo, 
živo pa si predstavlja nastanek človeka-stroja v obliki lika naj-
stnice Bethany Lyons, ki jo obseda želja po trans-humanistični 
preobrazbi. Serija začrta vzporednico s transseksualnostjo: 
kakor je transseksualni človek odtujen od svojega moškega/
ženskega telesa, tako Bethany depresivno gleda na svojo teles-
nost, saj je njena prava identiteta »trans« oziroma digitalna, ne 
fizična. Svojega telesa se želi znebiti, svojo celotno zavest pre-
nesti v digitalni univerzum in biti »informacija«. Za preobraz-
bo, o kateri leta 2019 zgolj sanja, medtem ko med posteljnimi 
rjuhami trpi zaradi depresije, že nekaj let pozneje pa jo prične 
aktivno uresničevati, je pripravljena plačati visoko ceno, 
prestati invazivne in nevarne operacije. Kar se danes mnogim 
zdi znanstvena fantastika, skozi leta postane del vsakdanjika.

L&L spominja na prav tako britansko, prav tako izvrstno, 
do tehnologije brezkompromisno kritično serijo Črno 
ogledalo (Black Mirror, 2011–, Netflix), a razlika med njima 
je predvsem v stopnjah pesimističnega pogleda na tehnolo-
gizacijo družbe. Črno ogledalo je nedvoumen primer tehno-
fobije, z izjemo dveh epizod tehnologija večinoma utira pot 
najbolj peklenskim, unheimliche scenarijem. Sporna premisa 
Netflixove serije pa je, da tehnologijo vidi kot izvor zla, ki je 
povzročilo padec (sicer nedolžnega?) človeškega bitja iz pred-
-tehnološkega raja. V številnih epizodah tehnologija zgolj 
pokvari ljudi, povzroča kriminalne instinkte ali jim spridi 
življenje, odvzame vse upanje. 

Po drugi plati pa L&L na tehnologijo gleda prizanesljivo, 
z razumevanjem, da vsaka nova tehnologija na začetku 
vzbudi moralno paniko in da je »zlo« orodij predvsem v zlu 
uporabnika. L&L nedvoumno podpira transhumanistično 
idejo o spoju človeške inteligence z digitalno tehnologijo in si 
živo predstavlja nastanek človeka-stroja, skupnost, ki se rodi 
v svetu tehnologije, obujeno solidarnost, revolucionarni na-
boj. Bethany proti koncu serije postane okreten človek-stroj, 
ki junaško izda pravila svoje korporacije (ko se »naloži« v 

digitalni svet, njen lastnik postane korporacija – a zanjo je to 
majhna cena za uresničitev velike želje). Bethany vdre v pro-
gram podle korporacije in postane del neuničljive hekerske 
Hidre. Skupnost žvižgačev prepreči delovanje koncentracij-
skih taborišč za migrante in njihov obstoj obelodani svetu. 

Populizem
»Leto za letom«, »slowly but surely«, deluje vzpon populistične 
politike. Začne se s prvim odmevnim televizijskim nastopom 
konservativne političarke Vivienne Rook. V televizijski debati 
Rookova izrazi mnenje, da ji »dol visi za Palestino«, saj je zu-
nanjepolitična problematika – kot vse običajne Britance – ne-
posredno ne zadeva. Rookova, »Viv«, publiko zapelje z zdravo-
razumsko iskrenostjo, ko izjavi, da jo bolj skrbi nesnaga pred 
domačim pragom: reden odvoz smeti, parkiranje avtomobilov 
na pločniku, dostop do pornografskih vsebin na otroških 
pametnih telefonih. Šele skozi leta njeni zabavni performansi 
izdajo svoje demonične poteze, predvsem odprtje koncentra-
cijskih taborišč za begunce. Serija zelo natančno reproducira 
namenoma kaotično populistično retoriko – vulgarnost, 
pokanje šal, prijateljsko naslavljanje, izmikanje, manipulacija, 
laganje, relativiziranje, priznavanje, da je »le navadna smrtni-
ca«, ki si lahko privošči napake in spodrsljaje. Njen agresivni, 
vulgarno-šaljivi stil si je avtor serije izposodil od Donalda 
Trumpa in Borisa Johnsona, v njem pa je mogoče prepoznati 
tudi Silvia Berlusconija. Člani družine Lyons se na prvi nastop 
Rookove odzovejo različno: enim se zdi klovn, muha enodnev-
nica, za druge je vulgarna in nezaslišana, za tretje pa je prav 
njeno praktično, zdravorazumsko, poljudno izražanje skrbi 
malega človeka tisto, kar ji prisluži volilni glas.

L&L se torej upre skušnjavi, da bi z nostalgijo gledala na 
sodobnost. V tem je bil eden večjih grehov serijske verzije 
že omenjene Dekline zgodbe, kjer junakinja svojo preteklost 
(našo sedanjost: zahodno kapitalistično demokracijo) gleda 
z nostalgijo in se spominja svojega prežarčenega družinske-
ga življenja, medtem ko trpi v jetniški sobici v futuristični 
tiranski državi Gilead. Deklina zgodba se vede, kot da ta 
rajska sedanjost in peklenska prihodnost nista v nikakršni 
vzročno-posledični povezavi. V nasprotju s tem L&L doga-
janja v sedanjosti ne obravnava s tolikšno naivnostjo. Od 
samega začetka je jasno, da so nastavki peklenske priho-
dnosti položeni v naše čase.

L&L je letošnja kandidatka za serijo leta in z njo zaenkrat 
tekmuje le nadaljevanka Nasledstvo (Succession, 2018–, 
HBO). V letošnjem letu gre za edini dve seriji, ki jima uspe 
zadeti duh časa.
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