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Grajski zidovi so bili mrzli, zidovi kmečkih hiš so bili mrzli, družine 
so se stiskale v skupnih prostorih, mnogi so zboleli, posebno starejši so 
trpeli, ker so jih bolele kosti, zobje, če jim niso že izpadli, bolela so jih 
pljuča, da so kašljali, se tiščali drug k drugemu, če ni bilo ognjišča v 
hiši, žrle so jih bolhe ali uši, cunje so se jim prilepile na kožo, ekcem se 
je širil, mrena je zaraščala oči, otroke so mučile gliste in drugi zajedalci, 
in vsi so postajali vedno bolj bolni. Še sreča, da letina ni bila tako slaba, 
vsaj stradali čez zimo ne bodo. Zdravilo, tako so mislili, bo prišlo s son-
čno gorkoto, to pa je šele pomladi. In do takrat je še daleč, zelo daleč. 
Nekdo je uročil čas in vreme. Novorojenci so umirali, matere se niso 
imele s čim hraniti, mleko je njim, kravam in kozam in kobilam pre-
sahnilo ali bilo za novorojence neprebavljivo. Molili so v grajski kapeli, 
v cerkvi Matere božje Slivniške in v samostanski baziliki, molili so doma 
pod razpelom v kotu, molitve so bile neskončne in neuslišane. 

Živali so se približale človeškim domovanjem, divjad ni bila več 
plašna, volkovi niso bili več videti krvoločni. Torej se je tudi živalim 
slabo godilo, neka neznana občutenja so spremenila njihovo nrav. Kro-
karji so sedali na grajsko obzidje kakor tiha grožnja narave, da so ljudje 
pozabili, da so ujetniki njene moči in da jim nič ne pomaga, poslednja 
resnica, ki je za vse enaka in ki jo pridigajo v cerkvi in ki jo naznanjajo 
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tudi te lepe srepoglede in neusmiljene ptice ujede. Mrzel veter jih je gnal 
v zavetje velikanskih grajskih zidov, v strelne line in kamnite zavihke 
nazobčanih stolpov in kamnite niše, kjer je izpadel kakšen kamen. Letos 
v posebno veliki množini. Ko pa je posijalo ledeno sonce, so predrzno 
sedale na robove obzidja in na slemena grajskih poslopij. Ni bilo ne 
dekle, ne hlapca, ne straže, da bi jih podil, ponoči pa jih na gradu kakor 
po čudežu ni bilo, kakor da bi se bale nočnih dogodkov, prikazale so se 
zjutraj, kot da bi priletele pogledat, ali se ni grad morebiti spremenil v 
pogorišče, polno ostankov ožganih in pobitih ljudi. 

Zadeve, ki so se začele dogajati na gradu - govorice o hlapcih in 
deklah, govorice o Avgustu Jakobu Zaklu in kaplanu Crnčecu, mogoče 
tudi o njem samem, tudi to so si ljudje upali, in to skorajda na vsej 
Slivniški posesti - in ki so segale celo do tiste kolonije štiftarjev, niso 
bile prijetne. V povezavi z dogodki v mestu, ki se ga, vsaj tako je mislil, 
ne tičejo, so bile še toliko bolj zlovešče. 

Daleč je bilo še do pomladi, Bog jim je naklonil mrzlo zimo, v da-
ljavi, nekje na severu, je že bila vojna, govorice o kugi v Neapeljskem 
kraljestvu niso potihnile. Naročil za les, posebno velika in močna dre-
vesa, ki so jih uporabljali za jarbole, letos ni bilo, fužine so obstale. 
Kmalu lahko zastaneta vsa kupčija in pudlarstvo. Tako je bil mraz še to-
liko bolj zoprn. Šepetali so ob ognjiščih, pod kožuhi, v hlevih, povsod, 
kjer je bilo vsaj malo toplo, da človek ni mislil na bolečine svojih kosti, 
do katerih se je prigrizel mraz. Ali so bile govorice ali je bila resnica? 
Nekaj mora biti. Povezovali bodo mesto in njegovo posest. Morda se j e 
to že zgodilo. 

Henriku Des Enffans dAvernasu je bilo žal, da dvorec v mestu še ni 
bil toliko dograjen, da bi se tja z ožjo družino preselil čez zimo in bi ga 
morda govorice obšle ali pa bi se mogoče napadalnost govoric ne raz-
širila tako zelo močno. Poleg tega je bilo bivanje na gradu zaradi tako 
debelih in mrzlih zidov nekoliko neudobno. Potem bi morda v mestu, ko 
bi bil bliže ljudem iz stanov, odločneje vplival na dogodke, saj se zdi, da 
so ušli iz vajeti. V mestu so zaprli neko Johanno Marijo Strah, ki je 
menda sestra Verčičeve, svobodnjakinje z Dobraške posesti. Ta ženska 
naj bi bila osumljena mazaštva in čarovništva. Misli so se vračale k 
opatu. Ta je govoril o starem dobrem svetu, ki da ga zapušča, da ga 
prepušča podivjanim ljudem. Kaj naj bi to pomenilo? 



K jutranji maši je šla vsa družina v samostansko cerkev. Doma so 
ostale le gospa Barbara, ker se je posvečala novorojencu, dojilja in 
Andreja iz Kobal, drugi pa so morali priti kljub mrazu. Bil je nekoliko 
zmeden in tudi jezen, ker se je jutranji pogovor med njim in ženo tako 
zasukal. 

Ženin jutranji obisk je bil uničujoč. Ni se napovedala. Samo sobar 
je povedal, da čaka pred vrati in da bi rada vstopila. Takoj je prišla. Nič 
se ni sprenevedala. Ko jo je vprašal, kako kaj novorojenec, ga je takoj 
ostro zavrnila, da je pričakovala, da ga bo kdaj prišel pogledat in da ni 
zato tukaj, da bi o tem govorila z njim, temveč je takoj zahtevala, da on 
kot eden najpomembnejših ljudi v deželi zagotovi izpustitev padarice 
oziroma vešče. Če je že zaprta, ali da jo zavaruje, preden jo zaprejo. 
Tega vsega mu ni mogla reči med kosilom ali med večerjo. Med kosilom 
je bil navadno navzoč Zakl, stregla pa je Andreja iz Kobal, njemu zoprna 
ženščina, nekaj potuhnjenega. Spraševal se je, kako jo lahko trpi ob sebi, 
ko pa ima tako zoprn obraz. 

"Koga?" 
Tukaj se je naredil nevednega, čeprav je natančno vedel, za koga 

gre. Josephina Helena Verčič je bila tudi zanj poglavitni problem. Poleg 
Zakla. Oba mora zaslišati najprej on, on in ne kdo drug. Vedel je, da je 
prihajala na grad. Ni pa vedel, da k njegovi ženi. Slutil je njeno nav-
zočnost na gradu že tistega dne, ko je bil krst najmlajšega, vedel je, s 
čim se ukvarja, za koga gre, vse je vedel, samo tega ni vedel, da k ženi 
in v kakšni zvezi sta ženski. Naredil se je, kakor da ne ve, naj bi koga 
zaprli, da so hodili deželni biriči po njegovem in iskali staro veščo. Niti 
pomislil ni, da j e njegova žena v zvezi z njo, oziroma ni nikoli pomislil, 
da ona sploh ve zanjo. Odnosi z ženo že dolgo niso več taki, da bi se 
odkrito pogovorila. 

"Josephino Heleno Verčič, svobodnjakinjo na Dobraški posesti ..." 
"Kaj pa je z njo?" 
"Poznate to žensko?" 
"Poznam jo in vem, da jo poznate tudi vi." 
Glede na preiskavo, ki jo bo začel, je to, kot kaže, ena izmed 

ključnih oseb, ki kaj vedo. 
"Kaj ima ona opraviti z vami?" 
"Ker jo potrebujem, ker je dobra in modra zdravilarka in ker pomaga 



otrokom in ljudem v stiski?" 
"In kaj imate vi z njo?" "Zdravi oba vaša starejša sinova in mene." 
"Vas? Nisem vedel, da ste potrebni zdravljenja." 
"Verjamem, da niste vedeli. Skrb za ženo prepuščate njej sami, za 

vas so pomembnejše druge reči ali celo druge osebe." 
Gledal je skoz okno, kako dva hlapca pomagata tretjemu zlesti v 

vedro za vodo na vretenu vodnjaka. Očitno je voda zmrznila, tako da je 
z vedrom ne morejo več razbiti in bodo sedaj spustili enega izmed lažjih 
hlapcev do vode, da bo razbil led. Če se bo kaj zgodilo, bo moral 
kaznovati upravnika, ker ni poskrbel, da bi se led razbijal sproti. 
Vprašanje, kako globoko bo treba iti, ker je suša že tako huda, da so 
potoki presahnili. Nikoli pa se še ni zgodilo, da bi presahnil grajski 
studenec. Očitno je, da dobiva vodo iz večjih globin, kakor je višina 
grajskega hriba. 

Hlapci so se smejali, ko je najdrobnejši lezel v vedrico, grof pa je 
pomislil, da bo reševanje naporno, če ga že dobijo živega, če pa bo kaj 
hujšega, ga morajo potegniti ven, še preden se otopli. Nikakor tega posla 
ne bi smeli opravljati hlapci sami. Nevaren trenutek bo gotovo, ko bo 
eden izmed obeh odstranil železen drog, to je zaporo, ki drži vreteno z 
vedrico, da se ne odvije v globino. 

Ob odločilnem trenutku se je obrnil k ženi. Kaj je mislila z drugimi 
osebami? 

"Prišla sem, ker so mi povedali, da biriči iz mesta, biriči deželnega 
kneza, iščejo Heleno Verčič. Nekateri celo govorijo, da so jo že zaprli." 

"Morda veste, zakaj?" 
"Ker je po svoji sestri, Johanni Mariji Strah, ki živi v mestu, 

osumljena čarovništva." 
"Pa saj ne verjamete v takšne neumnosti." 
"Ni pomembno, kaj jaz verjamem, pomembno je, kaj mislijo drugi." 
"In kaj mislijo drugi?" 
Namenoma je tako govoril. Bal se je nekega očitka, strah in sram ga 

je postajalo pred ženo. 
"Nekaj si že morajo misliti, da jo preganjajo." 
Odgovorila je mirno, kakor češ, midva se bova pogovarjala posebej 

in drugače, če že želiš. Sedaj zahtevam od tebe, da rešiš padarico. Za 
zdaj to. Za druga, bogu in človeku nevšečna dejanja, se bova menila 



posebej. 
"In kje je ta ženska?" 
"Ali vi ne veste?" 
"Ne." 
"Torej je niste predvčerajšnjim našli?" 
Panično je iskal možnost, kako bi se izvil iz tega prijema. Jasno mu 

je bilo, da žena nekaj ve ali sluti in da bo razgovor z njo težak, uničujoč. 
Kako je vedela, da jo je predvčerajšnjim iskal? Nekdo ji nosi na nos, 

kakšna so njegova pota. To bo treba ugotoviti. Če je ona vedela, potem 
ve še nekdo. Komu je povedal Zakl ali komu je povedal Cnrčec? 

Kaj vse ji še nosijo na nos? Očitno je razjarjena in povsem jasno je, 
da pogrešana starikava babnica njej nekaj pomeni. V kakšni zvezi sta? 

Ta vprašanja je pustil za potem, ko se malo razčisti po pridigi in 
opatovih skorajda nedvoumnih svarilih. Gro f j e vedel, da bi vsi raje imeli 
mašo v domači kapeli, da bi se potem lahko takoj poskrili po svojih 
luknjah po gradu. Nikomur ni bilo, tudi njemu ne, do skorajda uro dolge 
ježe do samostana in nazaj. V samostan so prišli razmeroma pozno. 

Poleg tega je vedel, da je treba v samostan k maši, ker se je treba 
pokazati tlačanom, tako njegovim grajskim kakor opatskim, da je graj-
skim ljudem, to je vsej družini, spoštovanje božje besede prvo in 
najpomembnejše in da so na gradu vse stvari na svojem mestu, da na 
gradu ni nobene razpuščenosti. Tako so prijezdili v pravem redu, sa-
mostanski hlapci so skupaj z grajskimi prevzeli skrb za konje in se 
odpravili v cerkev. Ta je bila že skorajda polna. 

Ob tem je hotel sam že enkrat slišati novega pridigarja patra Arpada 
von Solbathelja, ki si je nadel ime Janez Slivniški in je bil prava 
konkurenca kaplanu Crnčcu, ki je dotlej slovel kot najboljši in je prišel 
od nekod z madžarskih posesti in postajal vedno bolj znan po svoji go-
rečnosti in veliki govorniški spretnosti. Vedno je menda znal povedati 
tako, da so ga vsi razumeli - tako učeni samostanski patri kakor njihovi 
neuki tlačani. Vsi so se čudili živosti in moči božje besede. Primere je 
povzemal tako jasne, da si je res vsakdo predstavljal, kaj je greh, kaj se 
sme in kaj ne, pridige so bile tako žive, da je verska gorečnost med pre-
prostim ljudstvom naraščala. Resnično stari ljudje so morda slišali za 
pridigarsko moč luteranov ali pa so j o sami poznali kot otroci, vendar jih 
že zdavnaj ni bilo več, ker so seveda že pomrli zaradi starosti, ali pa so 



jih pobili, ali pa so bili izgnani. In od takrat ni bilo v cerkvah toliko 
besede, ki bi tako zelo prepričala. 

V cerkvi je bila zbrana vsa družba. Spredaj, v prezbiteriju, velikem 
za skoraj polovico cerkve, na masivnih hrastovih klopeh z izrezljanimi 
presledki in baldahini iz prav tako temnega lesa, so posedli molčeči 
samostanski bratje, popolnoma zazrti v boga, kakor bi drugi verniki ne 
obstajali. G r o f j e takoj opazil, da priorja ni med njimi. 

Grofovski ljudje so posedli v prvih dveh vrstah glavne ladje, prišlo 
jih je približno trideset. Grof Henrik dAvernas je med tistimi, ki so že 
bili v cerkvi, opazil tudi Zaklovo ženo. Že dolgo je ni vedel. Vedel je, 
da ima Zakl z njo velike težave. Kakšne, nista nikoli govorila. Videti pa 
je bilo, da jo pridige in molitve rešujejo iz težav. Grof dolgo ni vedel, 
zakaj se ženska nikjer ne pokaže, potem pa je zvedel, da je cele dneve 
otožna in da ne misli na nič drugega kakor na smrt. Obsedle so jo zle 
misli, in kakor se je videlo tukaj - bila je čisto zastrta, ne odzivajoča se 
na ljudi - jih je preganjala samo z molitvami. Povsem se je odtujila 
svetu in otrokom. Grof je pomislil, da tudi sam doma doživlja nekaj 
posebnega, kar si lahko razlaga, da pa je zoprno in nepotrebno in končno 
tudi nerazumljivo. 

Pridiga je donela, vsi so v strahu in z gorečnostjo sledili patru Janez 
Slivniškemu, ki je po svojem privzetem imenu nakazal, kako pomembna 
se mu zdi nova služba. Henrik dAvernas ga ni poznal od prej, po govo-
rici pa je bil zanj tujec v teh krajih, verjetno doma tam nekje kot Crnčec. 
To ga je čudilo, ker je vedel, da se je tam ponekod še ohranilo lu-
teranstvo. 

"Prišli so grozni časi v deželo. In Bog bo kaznoval brezverce in 
hudobce, ki segajo po človekovi duši, ki se naseli vanj ob spočetju, Bog 
bo kaznoval vse, ki ga ne ljubijo in ki se izmikajo božji pravici. 

Ki se ljubijo in zavdajajo potomcem, vsem, ki preprečujejo spočetje, 
vsem, ki delajo napitke in maže, da ženske nimajo otrok, da postajajo 
možje nezmožni ... Kuga in vojne, povodnji in suše bodo dosegle našo 
deželo, če ne bomo izkoreninili zla, ki se je naselilo v naši deželi. Prav 
tu, v naši h krajih, v naših gozdovih se zbirajo zli ljudje, hudobec jih 
obiskuje, spečali so se z njim, da ženske nimajo več otrok, da so moški 
postali jalovi, da krave ne dajo več mleka, da polja ne rodijo. Velika 
nesreča se bo zgrnila nad nas, če tega zla z božjo pomočjo ne bomo 



pokončali. Hudobec je premamil moške, da legajo k moškim, ženske, da 
se izmikajo svoji dolžnosti, celo otroke navajajo tako kakor zle ženske 
kakor zli moški k nečistovanju, presahnili so zato studenci, v žita se je 
naselil mrčes in ljulka, podgane so se razmnožile, da hodijo po belem 
dnevu, kakor da so gospodarice in da jim nismo več kos, in brezsramnost 
je zavladala nad ljudmi ..." 

Govoril in govoril je, mahal in krilil z rokami, razlagal z nekoliko 
povišanim in vsiljivo vreščečim glasom, to je grofa motilo, ljudje so se 
križali in molili, peli in poklekali na mrzla tla. Prilika o sveti Magdaleni 
je izzvenela kakor grožnja nečistovanju, kajti samo sveta Magdalena se 
je spreobrnila, za nekatere pa bo prepozno. 

Ko je bilo končano, se je cerkev spraznila. Prvi so odšli bratje, drug 
za drugim v redu in tišini, dostojanstveno, grofovski ljudje in ljudje s 
pristave pa so šli ven pri stranskih vratih, da se niso mešali s tlačani. 
Grof Henrik dAvernas je čakal, da so šli vsi njegovi ven, pred njim, ker 
je opazil, da je gospa Alojzija Zakl ostala v drži molitve in da ni opazila, 
da je bila maša končana. Povsem je bila posvečena molitvi in jo je šele 
Zakl prebudil, da je odsotno vstala in šla ven. Grof je nekoliko 
škodoželjno pomislil, da ima pač tudi Zakl težave in da so z ženskami 
vedno težave. 

Ko so bili zunaj že vsi na konjih, je h grofu z vso dolžno 
spoštljivostjo pristopil brat laik Bernard, ki je opravljal tajniške posle za 
opata. 

"Monsinjor vas prosi, ker je pač zvedel, da ste z vso družino pri 
maši, da bi se zglasili pri njem. Betežni in nemočni so, da bi se sami 
napovedali k vam ..." 

To povabilo ga ni presenetilo, presenetilo ga je, da opata ni bilo pri 
maši, njega pa vseeno vabi k sebi. Če je bolehen in ima težave, potem 
mora imeti dober razlog, da ga vabi. 

G r o f j e namignil Zaklu, naj družino pošlje domov, počakata naj sa-
mo hlapca, ki sta ga tudi sicer spremljala. Ko je šel na notranje dvorišče, 
je bil Zakl še vedno ob njem. Povabilo je slišal in ga verjetno namerno 
razumel, kakor da gre on z njim. Grof Henrik dAvernas je pomislil, da 
njegov namig ni bil dovolj jasen, vendar se je naredil, kakor da mu ni 
ukazal, naj gre, in ga j e pustil ob sebi. Vendar je posredoval brat Bernard 
in ju ustavil. 



"Monsinjor bi radi govorili z grofom Henrikom Des Enffans 
dAvernasem na samem." 

Zakl se je ustavil in gledal grofa, naj odloči. 
"Oglasite se popoldne. Tako ali tako morava urediti nekaj stvari." 
Tako je bil Zakl odslovljen in grof je lahko sam počakal v 

preddverju opatove sprejemnice. Zazdelo se mu je, da je bilo prvič, da 
Zakl namenoma ni nečesa razumel in da je hotel biti navzoč pri 
razgovoru z opatom. Kaj takega se še nikoli ni zgodilo. Ali je resnično 
spregledal njegovo zahtevo, naj odide z družino, ali resnično ni slišal 
povabila, ki je bilo jasno namenjeno samo njemu, ali pa je hotel biti po 
vsej sili zraven. 

Videla sta se običajno enkrat ali dvakrat na leto ob procesijah in 
proščenjih, mogoče, če je bilo potrebno, spregovorila nekaj vljudnih 
besed. Zaradi svojega francoskega rodu je bil opat grofu nekako pri srcu. 
Nista veliko govorila, kar pa sta, sta se glede tega dobro razumela. 
Razmejitve med posestmi niso bile dobro in jasno določene ravno na 
tistem delu, kjer so živeli štiftarji, čeprav se je vedelo, da zemlja tam 
spada pod grofovsko, meja je tekla na robu ali na sredini močvare. Grof 
Henrik dAvemas je vedel, da ga opat ne vabi zato. Tega vprašanja se 
nista lotevala nikoli. Nikoli neposredno, ker to ni bilo vredno njunega 
tihega medsebojnega razumevanja. 

Opat ga je sprejel nekoliko zadržano, to je bilo običajno, saj se je 
šele med govorjenjem bolj razvnel, postal dostopnejši. 

Nekako malomarno je pustil grofu, da je poljubil križ, nekaj po 
tihem naročil svojemu tajniku in ta je potem neslišno izginil. Ostala sta 
sama. 

Opatova pisarna je bila razkošna, bogato opremljena, glede na celice 
drugih bratov, bila je topla. Po gorkoti se je čutilo, da v tej sobi nenehno 
gorijo drva na ognjišču in da zasteklena okna ne prepuščajo mraza. Spre-
dnji del je bil namenjen sprejemu ljudi, takoj zadaj za prehodom pa je 
bila postelja in ob majhnem oknu neposreden izhod na vrt. To je bila v 
bistvu povečana celica navadnega brata v samostanu, povečana zaradi po-
ložaja njenega prebivalca. Opat je mirno odkazal gostu sedež, sam pa se-
del nasproti, z obrazom v senci. Tako je bilo vedno, kadar sta govorila. 
In običajno je bilo tako, da je obiskovalcu obraz osvetljevala svetloba, 
ki je prihajala skoz okno nad vhodnimi vrati, opatov obraz pa je bil 



nekako v senci. 
"Dragi Henrik Des Enffans dAvernas, hitro minevajo leta in vsako 

se bliža svojemu koncu. Ni še daleč dan, ko sva z vašim očetom mar-
sikdaj, tudi če se j e bilo treba sporeči, spila kakšen kozarec. Časi so bili 
mirni, naklonjeni ljudem dobre volje ... Ne tako kot danes ..." 

Grof ni vedel, kaj naj bi si mislil ob takem uvodu. 
"Dal sem vas poklicati, ker je pač priložnost nanesla, da ste danes 

tukaj, drugače se res ne bi imelo smisla truditi, da bi vi prihajali k meni 
ali morda jaz k vam. Tako pa je priložnost za pogovor in zakaj je ne bi 
izkoristila ... Ste slišali našega mladega pridigarja? Moč besede, izredna 
moč. In bogata vsebina, veliko znanja ... Prihajajo novi ljudje." 

Grofu se je zdel uvod dokaj čuden. Po navadi opat ni razglabljal o 
nekih občih rečeh, ampak je takoj prešel k stvari. 

"Vidim, da se tudi vi kljub takemu mrazu, kot ga že dolgo ne pom-
nimo, niste mogli upreti temu, da ne bi prišli poslušat pridigo našega no-
vega posvečenca? Upam, da ste ob njegovi pridigi uživali, če seveda nis-
te doživeli groze ob katastrofi, ki jo napoveduje ... morda pa niti ne 
zaman." 

Opat je govoril z zelo jasno posmehljivostjo v glasu. "Zelo veliko 
besed. In jaz bi moral biti ponosen na način in vsebino, da ima samostan 
končno pridigarja, kot si ga zasluži ... Ne samo da je učen v poznavanju 
svetih očetov in svetega pisma, tudi lokalne razmere dobro pozna. Ste se 
našli v njegovi pridigi? Nedvomno smo notri vsi grešniki." 

Opat se je zasmejal. Takega ga grof ni videl še nikoli. Bil je čisto 
posveten, nič posvečenega ni bilo na njem. Grof ob pridigi ni užival, 
zdela se mu je predolga in prenapolnjena z vsebino. 

"Leta tečejo in bog kliče svoje služabnike dugega za drugim, oceni 
njihovo delo in jih nagradi ... Verjamete v to? Seveda, na tem stoji red 
stvari, božje kraljestvo na zemlji ..." 

Brat Bernard je prinesel vina in se diskretno umaknil. 
"Bog je postavil red na zemlji. In dolžnost slehernega bi bila upreti 

se tistim, ki ta red uničujejo ... Teh pa je veliko in preveč." 
Henrik Des Enffans dAvernas je slutil, da mu ostareli mož sporoča 

nekaj, kar je zelo pomembno in kar se tiče tudi njega in kar je novo in 
se ne da ustaviti. 

"Sicer pa, saj niste prišli poslušat nadaljevanja pridige? Pravijo, da 



tam v moji domovini, in tudi drugi, odkrivajo nove dežele in celo nove 
svetove, kamor božja pravičnost še ni segla. Si predstavljate, da so na 
svetu neki ljudje, ki imajo prav tako roke in noge in govorijo, pa jih 
božja beseda še ni dosegla? To je eno. Potem pa so med nami ljudje, ki 
so sami prevzeli božjo besedo, podivjani ljudje." 

Grof ni vedel, kam pelje stari mož ta razgovor. Očitno je, da ga 
preganja nekaj groznega in da mu to sporoča. 

"In pri nas so ljudje, ki pravijo, da sta jih dosegla božja beseda in 
razodetje." 

"Tudi taki ljudje morajo biti." 
"Že, že. Samo ne smejo se sami razglašati za to." 
Grof ni vedel, kako naj mu pomaga, da bo laže povedal, kar ima 

povedati. Trudil se je, da bi razumel. Tudi sam je slišal, da so nekje 
svetovi, ki so čisto poganski. 

"Kar je bilo za moje mladosti, se pravi, v mojem zgodnjem življenju 
običajno, nič, kar bi sicer razglašali urbi et orbi, ni pa bilo grozljivo in 
označeno kot eden izmed naglavnih grehov, danes preganjajo in ljudi 
zato tudi sežigajo ..." 

Henrik Des Enffans dAvernas s e j e zdrznil. Stari mož, ki je govoril 
tako nekako na pol francosko, ki se je v bistvu vedno zavzemal za gos-
podarske zadeve, in tudi v tem sta si bila zelo blizu, je spregovoril o 
nečem, o čemer nista nikoli govorila. 

"Mislite na čarovnice, ki zavdajajo ljudem in živalim in poljem ..." 
"Tega, gospod grof, ni. To je, če mi lahko sledite, izmišljija v službi 

groze, ki se plazi tudi proti najinemu raju na zemlji. Zelo blizu je, grozi. 
Trka na vrata v podobi nekih lažno učenih in lažno pravičnih ljudi. Tukaj 
so. Jih niste opazili? Noben človek, noben kristjan ni varen pred nji-
hovimi podlimi obtožbami ... Ne ženske, ne moški, ne otroci. Če niste 
slišali danes pri pridigi, vam moram ponoviti, da uživanja brez razploda 
ne sme biti ... Zato smo vsi opazovani gospod, vsi ..." 

To je bilo spregovorjeno skrajno jasno in odločno s podcenjevalnim 
nasmeškom. 

"Kar počnete kot človek, kot človeško bitje, grof Henrik Des Enffans 
dAvernas, počnete v skladu z božjo besedo. Ničesar namreč ni, to sem 
spoznal, kar ni delo stvarnika. Ljubezen med ljudmi, pa naj bodo raz-
ličnih stanov, različnih ver, barve kože ali naj bodo celo zunaj 



katoliškega sveta, vse to ni proti božji besedi." 
Stari je vstal, ker so te besede očitno popolnoma izčrpale njegovo 

sposobnost, da bi nadaljeval, ga razburile, kajti lahko da je spregovoril 
bogokletnosti. Zato ne bo imel veliko časa, da bi se pokesal. Starec bo 
kmalu odgovarjal za to, kar je izrekel. In mogoče mu ne bo lahko. 

"Človeku strežejo po imetju in življenju vse življenje tako ljudje 
kakor zle sile, zoper katere skorajda ni zdravila. In zlim ljudem se ne 
sme dati ne možnosti ne odveze." 

Grof je vedel, da več ne bo rekel, da pa je izgovorjeno zelo jasno in 
na podlagi trdnih dejstev. Starec se je obrnil in stopil zelo blizu k njemu. 
Tako blizu si nista stala nikoli. Naslonil se mu je na ramo. Dotik je bil 
močan in topel. 

"Kar počnete kot človek, imate mojo odvezo. Ne vem pa, ali vam to 
na tem svetu kaj pomaga." 

Vrnil se je k oknu, negibno gledal skozenj in dal jasno vedeti, da je 
razgovor končan. Ni bilo poljubljanja križa in ne prstana. Bilo je jasno, 
da je monsinjor končal razgovor. In da to ni bil razgovor dveh mejašev, 
dveh najpomembnejših ljudi daleč okoli, to je bil razgovor starejšega z 
mlajšim, modrega z neukim. 

Grof se je poklonil. Otožnost je vela iz celote, slovo od nekoga, 
nekdo se je poslavljal in se mu je zdelo potrebno, da pove svoj tes-
tament. Ali je bilo samo to? Ali ni stari gospod, ki bo kmalu klican h 
gospodu, sporočal nekaj drugega? 

Zakaj je hotel biti Zakl navzoč pri pogovoru in se je naredil, kakor 
da njegove zahteve, naj spremlja družino, ni razumel ali pa j o je 
namenoma spregledal? 

Na domačem severnem notranjem dvorišču že ni bilo nikogar več, 
ko so prišli. Zimska svetloba je bila močna, zaslepljujoča. Družina je 
verjetno že bila pri kosilu. 

Dal je poklicati velikega mojstra Hartvika. Ta naziv je bil za sicer 
precej čudno pojavo neprimeren, prav tako neprimeren tudi za grofovski 
položaj njegovega gospodarja, saj ta glede na svoj plemiški naziv ni mo-
gel imeti velikega mojstra. Vendar so mu tako rekli zaradi poslov, ki jih 
je opravljal v gradu in na posestih svojega gospodarja. In po svojem 
delovanju, po službenih dolžnostih, ki jih je opravljal, je bil mojster, 
dosleden in neusmiljen, služil redu na gospostvu bolj kakor samemu gro-
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fu, red je uveljavljal s trdo roko in zvitostjo, ki ji ni bil kos noben hlapec 
in noben kmet, noben podložnik gospostva. Zato že dolgo noben kmet 
ni pobegnil, razen bolnih in betežnih so redno hodili na tlako in oddajali 
dajatve. 

Pri varovanju posesti je bil dosleden, tako da je bil neprijeten tudi 
za patre, če je ravno katerega mikalo šariti po lasti njegovega gospodarja. 

Henrik Des Enffans dAvernas je vedel, da se na nekoga mora za-
nesti. Sumničiti vse po vrsti na gradu nima smisla. Treba je ugotoviti 
dejstva. Govorice imajo svojo podlago v dejstvih. Ali govorice prihajajo 
od drugod ali so nastale v gradu? Kdo ve največ? Kdo je vpleten? Vsi 
niso krivi, vsi ne morejo biti krivi, vsi niso udeleženi, vsi ne vedo vsega, 
posamezniki vedo nekaj. Računal je, da Hartvik ni zaupal nikomur, ker 
ni bil priljubljen zaradi svoje krutosti, in da zato ni vmešan. Vsi so se ga 
bali, nihče ni mogel govoriti z njim, ne da bi pomislil, koliko gorja je že 
povzročil in kako nedostopen je bil. Posebno zavzet je bil kot grajski 
birič. Včasih se je zdelo, kakor da komaj čaka, da bo treba koga kaz-
novati, koga ujeti in vreči v grajske ječe. Kot ječar je bil neusmiljen. 
Kakor da ne sliši prošenj in joka zaprtih in kakor da ne vidi njihovega 
trpljenja. Vedno mu je bilo vseeno, ali zapira moškega ali žensko. Zdelo 
se je tudi, da s posebno zavzetostjo privezuje ljudi na sramotilni steber 
pred cerkvijo. Večkrat so v dogovoru z grofom za njegovo posredovanje 
prosili tudi iz samostana za svoje podložnike. 

Sicer je bil pod nadzorom Zakla, v njegovem imenu oziroma po nje-
govem ukazu je zapiral in tudi pogosto preveč kruto ravnal s kmeti, od 
njih izterjeval davke, jih gnal na tlako. Poročen ni bil, z nikomer se ni 
družil, za varnost gradu je skrbel vzorno. Henrik Des Enffans dAvernas 
je pravzaprav vedel, koliko se lahko zanese nanj pri teh stvareh, pri 
javnih zadevah, ni pa ga bolje poznal. Enkrat samkrat je bil z njim na 
lovu, pa nista spregovorila niti besede. Za lov tudi ni kazal posebnega 
zanimanja. Navadno se je zadrževal pri konjih. Znano je bilo, da je za 
svojega konja vedno sam skrbel. Pogosto je čisto sam prejahal vso po-
sest, pregledal gozdove in polja. O vsem, kar je videl, je poročal samo 
Zaklu. Tako jima kmetje niso mogli ničesar utajiti. Govorilo seje, da se 
od grajskih samo on ne izogiba močvare in štiftarjev. On je bil edini na 
gradu, ki je lahko prihajal in odhajal, ne da bi komu povedal, kam gre, 
kdaj se vrne. 



Opravljal je tudi vlogo orožarja, na to se je resnično spoznal. Orožju 
se je posvečal z vso zbranostjo. Vse je bilo vedno očiščeno in pri-
pravljeno za uporabo, vse popravljeno, zloščeno, namazano. Za popravila 
je skrbel sam, sam sposoben kovaču tudi pokazati, kaj pričakuje od 
njega. 

Njegova podoba je bila strašna. Roke kosmate in dolge do kolen, 
ramena povešena, hoja racasta, počasna, oči majhne, skrite v zamaščenem 
in kosmatem obrazu. Celotno telo je po hoji in drži govorilo, da gre za 
človeka z veliko telesno močjo. Vsega obraza ni videl noben prebivalec 
gradu, ker je imel spodnjo čeljust menda odtrgano. To so vsi vedeli, na 
gradu pa ni bilo nikogar, ki bi to videl, ker j e Hartvik vedno nosil 
obrazno ruto. Zaradi te pomanjkljivosti je tudi zelo slabo govoril. Nihče 
ni vedel, ali je čeljust izgubil v kakšni izmed vojn na severu ali morda 
na lovu, v boju z medvedom. Govorilo se je tudi, da je v boju zgubil tudi 
ves spodnji del in da se zato ne zanima za ženske. Živel je sam v stolpu 
nad vrati, ena izmed dekel mu je vsak dan prinašala hrano in potem jo 
je menda še sam zmečkal ter v samoti použil. Bil je izrazit samotar, 
čeprav se je zdelo, da ob skupnih zabavah družine ob večjih cerkvenih 
praznikih rad sodeluje. Po navadi je bil kje pri strani in je samo s svojo 
navzočnostjo dokazoval, da ima rad zabavo in družbo. Vsi so se ga ne-
koliko bali, vedeli pa so, da ima rad otroke. Ti se ga niso izogibali, njim 
se ni zdel strašen, tako tudi ne tistim, ki so ga videvali vsak dan. Kdor 
pa g a j e videl prvič, mu je postalo nelagodno. Mož ni govoril, vedeli so, 
da neusmiljeno izvrši vsak Zaklov pisni in ustni ukaz. 

Henrik Des Enffans dAvernas ga j e najel že pred davnimi leti, kmalu 
po očetovi smrti. Priporočil ga je prijatelj njegovega očeta in dal tudi 
pisno priporočilo. Grof je vedel, da je Hartvik povratnik iz Rusije in da 
se je kot oklepnik švedske vojske po koncu ene izmed vojn znašel pri 
Rusih in ti so ga najeli za vojne na Krimu zoper Turke. Prav zato ga je 
Henrik Des Enffans dAvernas tudi najel. Mogoče je razmišljal o njem 
kot osebnem stražarju, vendar za to ni bilo nobene posebne potrebe. 
Govorilo se je, da razume vse jezike Evrope, da zna tudi mongolsko, da 
le govoriti ne more. Preprosti ljudje, podložniki, so se ga bali, govorili 
so, da se razume tudi na copranje. 

Grof se ni z njim nikoli posebej ukvarjal. Ker Turkov sploh ni bilo 
v bližino posesti in posebnih uporov kmetov tudi ni bilo, je pravzaprav 



mimo živel. S hlapci se mu ni bilo treba sporazumevati, njihovo delo je 
bilo vnaprej določeno, sicer pa je za to sam skrbel bolj Zakl. 

"Kaj se dogaja?" 
Hartvik je samo zmignil z rameni. Ne da ne ve, ne da ve, ne da bo 

komentiral. 
Vprašati kako drugače grof niti ni znal. Vse se je v njem preku-

havalo že več kot teden dni. Drugi razlog je bil ta, da noče vprašati za 
podrobnosti, da ne bi rad, da bi se vprašani izogibal dokončnega odgo-
vora, ki pa zadeva tudi njega samega. Vprašanje, kaj ta nemi človek ve 
in česa ne ve. Kljub temu je bilo samo, da ga uboga. 

"Kaj se dogaja?" 
Ali ne ve nič ali pa ne more odgovoriti. Gledal ga je. Postaral se je, 

odkar ga je nazadnje videl. Grive so bile sive, oči so postale krvave, 
nekam zlezel je vase. Telo se je postaralo. Vseh dvajset let, kolikor je 
služil na gradu, ga ni dal grof še nikoli posebej poklicati, nikoli še ni 
bilo med njima postavljeno vprašanje lojalnosti, grof ni še nikoli od 
njega zahteval nič posebnega. Vsako leto mu je plačeval dvajset zlat-
nikov. Kam jih je dajal ali kaj je počel z njimi, ni vedel nihče. Grof 
Henrik Des Enffans dAvernas se je v trenutku zavedel, da drugega o 
njem ne ve več, kakor so vedeli vsi. 

"Sedaj bom od vas zahteval nekaj, kar morate brezpogojno in do-
sledno izpeljati. Po tem, kako boste to opravili, vas bom tudi sodil." 

Mojster je dal na znanje, da razume, da mora ukrepati popolnoma po 
grofovi volji. 

"Danes popoldne pride gospod Avgust Zakl na razgovore k meni. 
Prosim vas, da ga takoj, ko razjaha, vklenete in zaprete. Spremstvo, 
verjetno bosta dva, ravno tako zaprite. Noben izmed zapornikov ne sme 
imeti stikov z drugimi niti z nikomer iz gradu. Ko bo to opravljeno, 
pridite poročat." 

Vedel je, da mora poskrbeti za rešitev Josephine Helene Verčič. Niti 
misliti si ni mogel, da bi lahko bila ta ženska tako pomembna. Počasi je 
spoznaval, da je pravzaprav njena usoda ključna. 

To je nekako zahtevala tudi žena. Očitno je bila, kar se tega tiče, 
bolje obveščena kakor on. Nelagodnost se je povečevala vsak trenutek. 

Pomislil je, kako mučno je bilo dopoldne. Ze od spočetja zadnjega 
otroka, verjetno točno od takrat, nista imela stikov kot mož in žena. 



Izogibal se je je. Ne da bi se je bal. Postala mu je odveč. Ni mogel 
določiti svojih občutkov do nje ... Če bi jo našli takrat ali če bi jo našli 
sedaj, bi bilo bolje, da jo zapre on, kakor da jo dobijo deželni v roke. 
Treba je govoriti z njo, preden jo dobijo dokončno v oblast. Kako? Ni 
bilo jasno, kam se je zatekla. Mogoče kaj ve Hartvik? Nanj ni pomislil. 
Predvčerajšnjim se je preveč zanesel na Zakla in Crnčca. Če je že 
nimajo. Vedel je, da je zgubljena, če pridejo do nje. Če je šla v mesto, 
potem je po njej in njeno pričevanje, izsiljeno z mučenjem, lahko pove 
kar koli. Slutil je, nagonsko se mu je zdelo, da gre tukaj za precej več 
kakor samo za svobodnjakinjo z njegove posesti. Zdelo se mu je tudi, da 
Zakl ve nekaj več, kakor je pripravljen povedati. Samo njega bo pustil 
za konec, ko bo sam vedel več. Prav tako je tukaj še kaplan Crnčec, ki 
mora tudi nekaj vedeti, potem grajska gospodinja Marija Mohorčič in še 
kdo. 

Sedaj je šlo za Josephino Heleno Verčič. Ali so jo res zaprli in kdo 
je lahko to naredil brez njegove vednosti. Bila je, to je vedel, edina, ki 
je skrbela za zdravje ljudi, pomagala je celo Zaklovima otrokoma, bila 
je edina babica daleč na okoli in neumno bi jo bilo zapirati. Glede tega 
ima njegova žena prav. 

Lov na takšno starejšo žensko je pravzaprav lahko opravilo, posebno 
sedaj, ko morajo vsi ljudje iskati zavetje pri drugih ljudeh, ko so gozdovi 
goli in ko človeka ali žival vidiš že zelo na daleč. Sedaj je prehodna tudi 
Slivniška močvara, ker je vse izsušeno in zamrznjeno. Sedaj se ne more 
skriti nikjer. Hartvik jo lahko zelo hitro najde, če bo le hitrejši od 
deželnih. 


