
Praznik v temi 
M i r k o J a v o r n i k 

A vto se je s sunkom ustavil. Čisto nenadno, kakor da se je Mariano 
nečesa nanaglo domislil. Ramon ni pazil na ceste, kod sta vozila, 

in ni mogel misliti, da bi bila že na cilju. Pri sunku je pogledal skozi 
rahlo zamegljeno steklo, na katerem so visele kaplje zgoščene megle. 
Tisto zamolklo pobegavanje svetlih in temnih, motno sijočih prog 
črnih cest, blislketanje razsvetljenih oken ob straneh in mežikanje 
signalnih svetil po križiščih je minilo. Minila je tudi motna, zamolkla 
utrujenost, brezmiselnost v glavi. Ko je začuden pogledal, se mu je 
zazdelo, da se je s tem prvim pogledom šele ustvarilo resnično okolje: 
k njemu so se kakor nagnile temne vile, pogreznjene v jasne obrise 
platan, cesta v premo ležečih črtah robnikov, konec ulice in njenih 
čudno prepletenih kovinskih ograj, s plemenitimi simboli dostojan­
stva lastnikov okrašenih, j e drhtel v višnjevih ceveh hrepeneče goreč 
napis diskretnega bara. 

„To je čuden cvet tu," se je zazdelo Ramonu za hip, ko je upiral 
oči v tisto višnjevo drhtenje luči tam na vogalu. — „Propadamio. 
Včeraj bi bil tu bar nemogoč. Conte Corra je najbrže umrl. Morda 
celo zato, ker j e moral videti plebejsiko oskrumbo tega raja izvolje­
nih." 

To je bila četrt plemiških vil. Vrtovi z renesančnimi glavami in 
rokokojiskimi mramornatimi idilami pod starim zelenjem, vonj po ne­
kakem sanjarskem, neresničnem življenju za visokimi, barvasto ste­
klenimi okni; spomladi in poleti redko blestenje čudnega spenjavega 
cvetja, pričakovanje prosojnih, v strastni senci težkih las drhtečih 
obrazov za čudno spletenimi ograjami, zdaj v poznem večeru vse v 
rahli megli, k i se je vesila na drevje in na strehe. 

„Ah!" se je Ramon stisnil za čelo. »Tega ni. Toi j e dvajset avto­
mobilov in nobenega bledega hrepenenja. To je bilo nekoč. To je bila 
Alice. Strastna teža las, bled obraz in na sencih tenke žile, ki v njih 
vsak udarec srca vidno utriplje. Zakaj se Mariano ne zgane. Človek 
mora misliti celo večnost . . . Nocoj jo ljubim . . . Morda. Morda je sel 
samo čas v obiske nazaj. Strast, teža las, tri leta življenja, ki ga nihče 
ne pozna. Pravzaprav bi ji bilo treba zameriti, da ona ne ve za njo. 
A — ne gre, nocoj jo imam rad." 

Zdelo se mu je, da se najbrž trese. Res — steklo, ki je na njem 
držal roko, je potihem zvenčalo. To ni prihajalo od hladu, bilo je 
nekaj drugega. 

„Stop!" ga je stisnil Mariano za komolec. „Pol minute čakava, 
ne vem zakaj. To je bilo dovolj misli za dve strani romana. Več ga ne 

6 



potrebuješ." Hotel se je nasmejati, a so se mu v obraz zarezale samo 
dve, tri gube, nad njimi goreče, ne več čisto ostre oči. 

Izstopila sta. Avta nista zapeljala v vrsto drugih, ki so dremotno 
čakali vzdolž vrtne ograje. Ramon je ugibal po številkah lastnike, ne 
da bi katerega dognal. To je bilo pravzaprav samo zato, da ni bilo treba 
misliti na io, kaj govori prijatelj, ki je zaklepal avto. 

„Srce je treba meriti z manometrom, z uro, z libidostatom, z vra­
gom, s čimerkoli. Ne s hrepenenjem. Ta mera je že iz registracije. 
Nekateri se je še drže kakor vatla. To je obligatno pri vsaki rajni 
stvari. Tudi vdove se drže rajnih mož in device prvih ljubimcev, do­
kler ne dobe novih: boljših, slabših, to ni vprašanje. Vrag, zakaj ne 
primes . . . Tudi to ni nikjer vprašanje. Razumeš!" se je obrnil in videl, 
da je prijatelj ves odmaknjen kdove kam. 

„Čenče, saj vem," se je opravičeval Mariano. „A nekaj vendar 
moraš govoriti. Le molčati ne! Molčati ne!" si je ponoviL 

Ramon je tedaj med avtomobili odkril stražnika v belih rokavi­
cah, ki so talko nerodno lepele na njegovem pasu, kakor nerodna pač 
more biti premierska barva na službenem oblačilu takele podložniške 
reve. 

„Ti," j e dejal Mariano, „zdi se mi, da nekaj voham." „Dobro, naj­
boljšo, morda najvišjo in najsvetlejšo družbo. V tej nocojšnji igri 
nastopajo ministri. Statisti s solističnimi težnjami. To vse skupaj ne 
kaže barve zgolj družinskega praznika." 

Mariano ga je molče potegnil skozi mala vrata v ograji in od­
hitela sta po vegastih ploščah proti vili. Tik pred stopniščem so se 
veje starih lovorjev nekam razprostrle, visoko nad njima so se režala 
v temo tri visoka, goreča okna, da sta se oba za trenutek zdrznila; 
potem sita stopila deset ali dvanajst stopnic proti vratom. Na zadnji sta 
se oba ustavila. 

Ramon je tesneje prepasal gubasti, izprani trench, kakor pred 
vstopom v prostor, kjer bo treba igrati vlogo, potem je dejal: 

»Pravzaprav morda nima smisla. Pozabila sva nekaj bistvenega." 
„Smoking, vem," je odgovoril Mariano. „Tega ni bilo treba ome­

njati, to bo prva beseda, ki jo bom po treh letih slišal od matere. 
Druga bo, ali sem prišel z avtom in ali me ni sram izposojati si avto, 
za boga, in od Calvijevih. Tako. Po treh letih se vrneš na rodni dom, 
poslednja koncesija tistim dobrim ljudem, ki so bili nekoč tako dobro­
hotno kapriciozni, da so te rodili, ne? To ni zato, včasih se mi zdi, da 
bi bil vendarle rad nekje doma. Tudi nocoj — nocoj vem, da me spet 
tri leta ne bodo več prijemale talke želje." 

„Ali so te vabili na to srebrno poroko?" 
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„Seveda. Zaradi stila, ker niso računali, da pridem. To je kakor 
zmeraj. Forma mora biti, vsebine itak ne marajo. V treh letih so me 
povabili trikrat, madame ma mere pa ni niti enkrat hotela biti do 
svojega sina tako intimna, da bi mu poslala po dekli recimo stekle­
nico tega ali onega spumanteja 1923 ali 28 iz očetove kleti-. Takole, za 
kaki lep večer. Pa to ni važno. Važno sploh ni nič. Razen smokinga." 

>Je," je odvrnil Ramon zase. 
„Morda je. Nočem vedeti kaj . Nocoj je tak večer, da bi se uteg­

nilo zgoditi karkoli. Ne da se mi premišljati, kaj bom počel v salonu. 
Priti domov, ni kar tako; ti tega ne veš, saj že petnajst let nisi nikjer 
doma. Jaz sem bil tu zelo dama, edino tu. Tega se ne morem otresti. 
Zato sem hotel biti nocoj doma. V stilu, kakor gre. Z avtom. Zdaj 
se malce tresem in sem vendar vesel. Zdaj še nočem misliti na to, da 
bom gori srečal mater, ki me ne bo ne pozdravila ne pokarala, mar­
več vprašala po smokingu. To bi me vprašala s prav talko bistveno 
potrebo, tudi če bi bil pred petimi minutami treščil z avionom ob tla 
in živ prihitel k nji, da jo objamem. Potem bo tam oče, morda nekje 
tam za stebrom v intimnem šepetanju z enodnevnim ali dvodnevnim 
ministrom po Njegovi volji. V intimnem šepetanju ob intimnem iskre-
nju svetlejšega ali temnejšega vina izdaja glava in ponos opozicije 
poslednjo moralno karto svojega življenja za kako svinjsko kupčijo, 
za diskreten manj ko milijonski kredit iz državne banke, ki naj mu 
pomaga na noge iz špekulacij s koncentracijo provincialnih kreditnih 
zavodov, iz nekakih socialno-ekonomskih sleparij, ki postajajo pereče 
in k a r j e glavno, očitne. To dela tisiti veliki človek, on, ki so mu ta 
leta napeli legendarno slavo med ljudmi, ki upajo vanj, kot v nekega 
političnega in socialnega Kristusa. Razumeš, da je težko biti njegov 
sin. Zdaj ima šestdeset let in mu pri najboljši volji ne more preosta-
jati drugega, kakor da bi bil vsaj enkrat moralen v liniji svoje poli­
tike. Enkrat zaradi sebe, ne zaradi sile razmer. A — te stopnice niso 
politični seminar. Vratar postaja nezaupen, treba se bo dati prepo­
znati. Nocoj se najbrž ne bova več videla tako od blizu, kakor zdajle. 
A z mano moraš." 

Za trenutek je pomislil Ramon. Pred tremi leti so ga vrgli iz hiše. 
Zaradi Alice, zaradi tega, ker je zavajal njega. A zdaj je tu. Samemu 
bi bilo človeku nerodno tam notri. To bi bil praznik v temi. 

„Skoraj bi ne šel," je govoril Ramon. „Ampak, Alice imam rad. 
Morda bi utegnila biti nocoj kake čisto posebne volje. Kake moje vo­
lje. Kdo ve. Morda je nocoj res marsikaj mogoče. Pojdimo! Če ne bo 
drugega, bo pač nogomet z rezultatom 0 : 0 ali premijera prijatelja, 
brez cvetja. Bo, kar bo." 
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„Kakor zmeraj. Gospodje bodo govorili o principih, o politični 
etiki, o gospodarski etiki, o etični konjunkturi, dame o katoliški akciji, 
o dobrodelnih maškeradah in pri plesu se jim bodo razklepala kolena 
v nič manj nebogljenem in sproščenem selksu kakor poceni dišečim 
damam pri Treh zvezdah sinoči. Za eno od teh je tvojih kolen manj 
škoda. Tega se boš spominjal nocoj, meni na ljubo, kaj?" 

„Alice imam rad," je rekel polglasno Ramon, kakor je morda to 
včasih dejal njej . 

Potem sta se naglo obrnila drug od drugega, kakor da nočeta in­
timnosti, in mimo presenečenega vratarja, ki se je hitel klanjati, sto­
pila v svetli hali. 

V salonu, ki sta mu dve steni pokrivala dva ogromna florentinska 
gobelina, in ki sta mu presledke med tremi visokimi okni polnila dva 
pristna Tiziana v težkih, zvijuganih okvirjih, ni zavladalo prav nič 
peklensko razpoloženje, kakor je pričakoval Ramon. Gostje so bili 
povečini docela novi ljudje, drugi kakor takrat pred tremi leti. Conte 
Roselli se je na evojo odločilno politično metamorfozo pripravil spret­
no. Najprej družabno, to je bilo staremu političnemu kavalirju treba 
pač prisoditi. Tako je bil okvir, v katerega je prišel nocoj sam mini­
ster, da postavi blestečo, reprezentativno piko konec blesteče Roselli-
jeve karijere, čisto pravi, nič razburjajoč. In gostje so vsi verjeli pa­
tetičnemu conteju, ki je svoje presenečenje zakrinkal z vzneseno na-
pitnico na edinega sina, ki da se je prav nocoj vrnil z dolgega poto­
vanja, samo da bi povzdignil slovesnost intimnega slavja. Tisti redki 
gostje, ki jim. je kljub prikrivanju s strani Rosellijevih škandalozni 
prelom med sinom in družino bil znan, so znali biti diskretni v kaza­
nju svojih občutij. Dasi je ta stvar trajala že tri leta, je vendar bila 
v resnici le malo znana in morda je stari conte nekoliko tudi prav 
zaradi tega tako korenito izmenjal svojo okolico. To s sinom, da je 
odšel z doma zaradi svojih političnih nazorov, ki se s konservativno 
oportunističnimi očetovimi zaleti in težnjami niso hoteli skladati, je bil 
za conteja majhen, grenek intercnezzo v sicer harmonični simfoniji 
življenja. Bil je širokogruden, pripustil bi bil sinu privatno kakršne­
koli nazore, navsezadnje tudi ateizem, a da se j e Mariano drznil javno 
postaviti po robu njegovi politični tradiciji in njemu samemu, to je 
bilo preveč. To predrzno dejstvo je zahtevalo odločnih korakov, za­
kaj ob njem se je porajalo vprašanje nekakšne morale, vsaj za con­
teja. V nazunaj skrbno čuvani konservativni liniji, v ohranjanju nekih 
katoliških oblik, ko je osebno in javno življenje velikega političnega 
voditelja teklo že davno čisto ločeno od njih, v tem je videl jamstvo 
za ohranitev vsega dobrega, pravega, za vzdrževanje Redu. A Mariano 
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ni hotel biti njegov sin in naslednik, zato ga nekega jutra niso več našli 
v njegovi sobi. To je bilo pred tremi leti, tedaj je bil začel izpolnjevati 
svojo dostikrat ponavljano grožnjo, da se mu ne zdi nič predrznega in 
nič nemožnega, požvižgati se na družino in živeti sam od sebe. 

To je res storil in da je nameraval tudi vzdržati, to je bilo za 
velikega politika grenko v trenotku, ko je moral igrati klovna in na­
ivnega optimista pred družbo, kjer je le nekaj ljudi vedelo, da jim 
laže v opravičilo in v kritje samega sebe. 

To je čutil tudi Ramon, katerega so posadili k eni izmed malih 
mizic po kotih salona poleg mladega avtomobilskega tovarnarja, ki je 
pred kratkim podedoval očetovo podjetje in ga moderniziral, deloma 
po Fordovih principih, deloma pa po navodilih lepih dam na izletih 
od San Rema do Monte Carla. Bil je že prevzet po penečih se vinih, 
gledal je kakor polblazen analitični filozof. Monokel mu je dvakrat 
žvenknil ob mizo in molčal je. Le zdaj pa zdaj je sunil z glavo na­
vzgor in skrajno stvarno izjavil: „Model 1934, tip B." 

Drugi njegov partner je bila mlada podtrideseletna gospa nem­
škega poslaniškega tajnika. 

Ne za prvega, ne za drugo se ta čas, ko je Conte Roselli spletal 
svojo napitnico in opravičilo, Ramon ni utegnil zmeniti. Ko je conte 
omenil tudi njegovo ime in njegovo umetnost ter v dveh, treh besedah 
odpravil svetli primer zvestega prijateljstva med njim in med svojim 
sinom, se Ramon ni mogel obvladati, da ne bi zamrmral: 

„Pes!" 
Ni se utegnil razgledati po družbi, ki je v motno opalni svetlobi 

velikih lestencev zavalovila v žuboreče nihanje, vrvež, pritajene vzkli­
ke, požvenketavanje družečih se kozarcev, v pošumevanje tekočih 
sokov, v razpiranje zbližujočih se oči in teles. 

Vse mu pride prav, še ta uboga umetnost. Nobene moje stvari si ni 
dal niti podariti. Za zadrego mu je prišla prav. Ti veliki, to rundo sem 
te nesel." 

Potem hip zagrenjenosti. 
„Gospa contesea je bila tako ljubezniva in mi je vzela priliko, 

da bi jo pozdravil. To lahko pomeni nekaj, kar sem vedel že naprej. 
A to je pač po razpoloženju. Človek ima skoraj rajši, da je ni po­
zdravil, kakor da bi jo bil. A poleg uje je bila tisti prvi trenutek 
Alice. Tu bi se lahko začel problem, ki ga nocoj ne bom mogel re­
šiti . . . Če ne nocoj, kdaj? . . .** 

Zdaj je opazil, da se ozračje ziblje v sentimentalni godbi. Tam 
nekje pri sredujem stebru je pridušeno jokal saksofon. Nekakšna pro-
kleta muzika, kakor krčevita nostalgija zapuščenega mesa, neka žival­
sko otožna osamljenost v sinkopiranju tangovih zategljajev, brez be-
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sedi, takrat ko se morata telesi plesalcev sunkoma za hip skleniti. Sen­
timentalnost do smrti, do krčevitih gibov in posegov za kozarci, ki suva 
celo iz dražijivega ritma fokstrotov. Trudni spev človeka, ki mora vse 
imeti in vse vedeti; podoben življenju mladega psa, ki šele napol vidi 
in izgubljeno bevska, s prednjima nogama stoječ na truplu mrtve 
matere. 

Ramon ni mogel ta trenutek prenesti godbe, ki je udarjala v motni 
polglasnosti od zidov, od rdečih stebrov, z belimi korintskimi glavami 
iz vlažnega marmorja, od blestečih se štirikotov s parketa, od viharno 
razgaljenih fresk na stropu, ki so se že gubile v majavi polmegli, da 
so iz nje sijale le strastno zavihtene noge in sanjava prša nekih baj­
nih žensk iz nerazumljive renesančne erotične apoteoze. Ni mogel več 
sedeti, zdelo se mu je, da ga bo vse skupaj prevzelo in vrglo nekam v 
čuvstveno, pozabno motnjavo kakor zmeraj. 

Ozrl se je na podtridesetletno gospo poleg sebe, ker je že nekaj 
časa čutil njene oči. Opazil je, da je platinasto oksidirana, prav tisti 
sojni odtenek las, ki ga je dražil. Ko jo je zadnjič srečal, j e imela dru­
gačne lase, je pomislil, ko je začutil, da se je zganil. Ne, je sklenil 
na mah in z opravičilom vstal. 

Treba je bilo najti Alice, iki jo je gospa contessa skrivala pred 
človekom, kakršen je on, in je bila najbrž prepričana, da vrši s tem 
veliko delo. Dobro, na j človeku odrekajo pravico do česakoli, — nocoj 
jo mora videti. Zastonj vse to ne bi bilo vredno. 

Naglo je stopil od svoje mizice za stebre. Potem je za hip pomi­
slil, kje naj jo išče. S pogledom je letel po salonu, zazdelo se mu je, 
da BO vse te male skupine, ki sede okrog mizic, druga drugi im same 
sebi tuje, kljub zibajočemu se ozračju in žuboreČemu vrvenju, ki se 
je pletlo od človeka do človeka. Brž se j e prepričal, da Alice nikjer 
ni. Ah, saj če bi bila vstopila ta čas, ko je moral sedeti ob nemški go­
spe od diplomacije, bi jo bil moral začutiti! A kljub temu ni hotel 
odtrgati pogleda od razvalovanih ljudi. Začutil je neizprosno nujo, 
da mora misliti na Alice, samo nanjo. Za hip se je prijel za čelo in 
se prestrašil, ko je nenadno začutil na njem hladne, redke kaplje. 
Vraga, saj ni počenjal nič takega, da bi bila ta mrazljiva znojnost 
nujna. Res — tile hipi, se je zdelo, da so se nekako prezibnili iz osta­
lega časa, bili so kakor težak sen, ko je človek čutil tisto drhtečo, te­
lesno strast po nekom, in se mu je zdelo, da ga utegne biti konec, če 
ne dobi tistega bitja v roke, obse . . . 

Potegnil j e robec iz žepa in skušal otreti čelo. Začeli so mu škle­
petati zobje, pogled mu je še vedno lazeče blodil po tistem vrvežu 
onstran stebrov, ki je bil tuj in oddaljen, kakor šumenje drobne vode 
tik pred spancem. Ni mogel več misliti, telo je vse bolj dobivalo oblast 
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nad njim. V nekem nerazumljivem, orgazmu podobnem stopnjevanju 
telesnega občutevanja je skozi stisnjene zobe počasi tlačil eno samo 
besedo: Alice, dvakrat, trikrat, kar naprej . 

Hotel se je prestopiti, izginiti nekam na balkon, ali kamorkoli v 
temo, kjer se je morala zdaj muditi ona, pa ni šlo. V strastno podrhte-
vanje telesnega poželenja so se začele mešaiti slike, misli, besede, ki 
ni vedel, ali jih govori, ali se mu le zdi, da jih. 

Potem je za čas zaprl oči, a zmeda pijane svotlobe pobliskavajočih 
lesketov od vsepovsod mu ni hotela iz njih. 

„Moram jo dobiti, moram, sicer bo vsega konec. Spodaj je avto, 
ni moj, to je vseeno. Vse je vseeno, samo to ne, da jo moram dobiti. Z 
menoj mora. Z menoj moraš, ničesar več nimaš iskati tukaj . Pol leta 
ti nisem nič pisal, to je dovolj dolgo, da si se utegnila zaročiti. To je 
še lepše, a v pol leta se nisi mogla premisliti. Takrat si bila razpoložena 
za marsikaj. Zdaj moram verjeti, da si bila tiste trenutke res včasih 
moja, ne? In zato, razumeš, zaradi tistih sto ali tisoč ali stotisoč trenut­
kov, ki vem, ali ne vem zanje, moraš z mano. Takrat si bila za to in 
za vse. Pol leta ti nisem pisal. Prav, ampak, to vse skupaj ni nič, ti si 
bila nekoč za to, da pojdeš z menoj. Imam še zmeraj tisti mali atelje in 
nekaj rož v vazi ob zglavju na tleh. Tiste rože, saj veš, tvoja glava je 
bila prav tik njih, neko popoldne, ko si tako lepo hotela biti moja. 
Najbrž so bile to dalije, od takrat sem jih cesto slikal. Zato moraš z 
menoj. Razumeš? Spodaj čaka avto, pol ure vožnje in vsega tega bo ko­
nec. Atelje je še prav tak in mala soba za njim, tudi dalije bodo morda 
še in midva. Rad bi te ljubil. Moram. Tri dni, tri mesece, kaj vem ko­
liko. Deset let bom še živel; to je preveč časa za eno samo ljubezen. 
Morda se boš že jutr i hotela vrniti. Tudi to je vseeno. Nocoj moraš z 
menoj. Morda se pa začne lahko kaj čisto novega. Sreča, umetnost, živ­
ljenje. Saj pomniš, da sva včasih tako rada verovala v to. Potem je 
prišlo dosti stvari, za take vrste vere ni več časa v nas. Ampak nekaj je 
treba storiti, ali začeti, ali končati. Najbrž je bolje končati. Začeti 
se tako ne da nič novega, nič resničnega. Če končaš, bo morda vendar 
kdo pomislil, ali smo bili takega začetka ali konca sami krivi. Jaz no­
čem biti, ne morem biti ničesar kriv. Kdo tega ne razume? Začeti, kon­
čati. A nocoj ne. Nocoj ne gre za probleme, Alice, gre zate in zame. 
Skupaj začeti, skupaj končati. Začetek za konec. Skupaj. Tudi nič ne-
simpatičen izhod. Toda najprej bi bilo treba vedeti neko malenkost. 
Dio, ljubezen je vražje velika malenkost, morda nocoj ne bo moči 
čez njo. Zdi se mi, da bi te tako rad imel. Rad imel nekaj, morda ne 
nekoga. Kaj vem, kaj vem. Vse je zamolkel ogenj, kakor da se j e nekje 
zrušilo letalo z dvema popotnikoma. Vse je ogenj. Človek lahko gori, 
gori. Ne moči goreti, mora biti h u d o . . . " 
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„Ves večer ju gledam. Tu so velike stvari v teku. Jaz voham 
marsikaj." 

Na drugi strani stebra je kakor na lepem udaril steklen glas. Ra­
men je klecnil v kolenih, moral se je oprijeti potnega marmorja. V 
glavi mu je bilo vroče, kakor po težkem prebujenju. Kaj je tisti glas 
dozdaj molčal? Treba bo iti. Nekam — kam? Kaj ni še pravkar nekaj 
divje hotel? 

»Minister neprestano napija. To je čudno znamenje. Prej bi dejal, 
da je uspel, kakor da ne," je odgovarjal drug glas v basu. Nekaj zna­
nega je ležalo v njem. Ramon je moral prisluhniti. 

„Potem lahko mi vsi pijemo na svoj pogreb. Morda je bil ta njegov 
korak logičen. Če je bil, potem se nisem motil, ko sem ga privatno v 
vsej tajnosti imel za politično vlačugo prve vrste. Logika dejanj bi 
govorila za to. 

„Zdaj mu nihče ne more več nič. Vsi smo mu zaupali brez garancij 
— še mi, ki nismo politična čreda, kakor tistih dva ali tr i milijone 
ljudi, ki verujejo, da je velik, da je celo pošten in nesebičen človek. 
Kaj zdaj?" 

„Nam ne bo težko. Malim je zmeraj laže, premenjati zastavo ka­
kor velikim. Svet bo mislil, da je to pač na povelje." 

„RoselIi ni laik v metamorfozah. Bojim se samo enega: znal bo to 
igro odigrati tako, da bomo mi njegove slabe karte. Potem smo za sta­
rinarno. To bi se mi zdaj še malo upiralo. Človek je pravzaprav dve 
tretjini življenja čakal na svoj čas in zdaj naj bi šel spat. Docela pa 
res ne morem verjeti. S petimi procenti samega sebe še vedno verja-
jamem v moralo." 

„To je predrzno. Morala, hm. Kaj verjameš, da bi on mogel biti 
politik, če bi imel moralo. Morala je morda pojem, nikdar dejanje. 
Če bi jo mi vsi skupaj imeli, bi se bili morali tako-le pred dvajsetimi 
leti postreliti. Takrat smo nekateri še čutili, da stopamo nekam čisto 
drugam, kakor smo pa vsemu svetu govorili, da hočemo. Edina morala 
je v doslednosti dogajanja, ki si ga sprožil. Ali pa ima vsakdo svojo. 
Kakor hočeš. Objektivna morala pa pomeni konec dviga in uspehov, 
konec osebnosti. Vsaka se neha pri delnicah, zakaj tam nastopijo dej­
stva. Ta preprosta dejstva uravnavajo življenje in ljudi, in ne morala. 
Ti si optimist." Glas je postajal nekako samorazkrinkujoče nemiren. 

„Hotel bi biti cinik. Pa vseeno — nekaj recimo — no — pozitiv­
nega pa le mora biti v vsem tem pehanju. Vsaj neka pozitivna maska, 
sicer smo doigrali. Toda ta kompromis je demaskiranje vse linije, vse 
tradicije in prelom. In ne gre za več, kakor menda za dva do tri mi­
lijone. Tako nekako sem slišal prejle, ko sem stopil mimo njiju. In če 
samo računamo — to, da smo se držali tradicije in tistih ljudi, ki so 
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nam bili udani — tako iz nekakega podedovanega idealizma ali kakor­
koli — bi nam še vedno utegnilo prinesti dokaj več. Bilo bi zaneslji­
vejše. Mnenje in naklonjenost mase je še zmeraj zaneeljivešja od ka­
pric enega človeka, ki se mu prodaš. Maso obvladaš, človeka ne moreš. 
To ni komplicirana modrost. To je tisto nerazumljivo, kar nas mora 
pogubiti. Pomisli samo na dvoje, na kar smo se vseh deset let opozicije 
zanašali: na Cerkev in na mladino. Kakšna bo reakcija tam. Tudi v tem 
smo doigrali." 

»Morda. A Roselli je bil včeraj dopoldne pri kardinalu. In v do­
godkih je navsezadnje le toliko zakonitosti, da jo ugane celo kardinal. 
Roselli se j e pred zadnjim korakom hotel dokončno prepričati, da se 
je senca rimskega križa pc.unkniia z nas Bil je večkrat kardinalov 
gost, kakor pa berači s Ponte-Nuovo, ki so prav tako verniki kakor on. 
Tu ni nič slučajnega, saj razumeš." 

„Skušam." 

„No, in mladina. Tu smo izgubili. To mi je malce hudo priznati, res, 
zakaj v tem je edini tragični moment. Odreči se moramo zavesti o 
nadaljevanju naše linije, našega dela. Do zadnjega nisem vedel, da je 
tako hudo. Mi smo se v svojih sinovih varali. Mi nismo bili neumni 
ljudje, kako bi mogli že zgolj po sebičnosti kaj takega pričakovati 
od sinov. Morda so sinovi pametnejši od nas, ker se mi le zdi, da so 
poštenejši. Da so drugi ljudje, razumeš, drugi. Ta razlika je večja, 
kakor med bordojcem in marsalo. Mi nismo imeli nikdar Časa zanje, 
pazili smo na sedeže in na dnevnice, ta čas so se nam izmuznili nasled­
niki iz rok. Ti ljudje hočejo biti moralni, stvarno moralni, in to niso 
samo fantazije. Nekaj bodo napravili ali iz hotenja ali iz obupa. Zato 
zdaj ne gre več za narod ali za stranko, zdaj gre samo za nas in za 
obs tanek. , . Mi ne moremo iz linije in Se manj iz življenja. Gre za to, 
da se obdržimo tam, kjer emo se deset, petnajst let, potem naj gre vse 
k vragu. Boriti se moramo za življenje, za nič drugega. Bolje je, da 
narod z nami propade, kakor da se brez nas reši. Zdaj"ne gre za sred­
stva, moralo smo dokončno likvidirali v svojem delu in ti prokleti 
mladiči so znali to videti. Pravzaprav smo jih sami naredili take, ka­
kršni so. Danes si ni treba zatiskati oči, ne računati na kake nove ge­
neracije, ki bodo šle za nami. Zdaj je treba le moči, da se bomo branili, 
dokler se da. Kje jo bomo dobili, je vseeno. Ni bistvena linija ali na­
rod ali napredek človeštva, m a r v e č . . . Mi smo rod padajočih bogov, 
če dovoliš, da govorim simbolično. Grenka simbolika, toda zdaj je pač 
treba igrati. Si bral resolucije, ki so jih sklenili na zadnjem zborova­
nju? Ne, škoda, morda bi se ti ob njih zaželelo, da bi mogel biti kdaj 
sam tak, kakor so ti mladi ljudje. A mi ne moremo več biti. Ne mo-
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remo. To je tisto, zaradi česar se je udal Roselli. Treba je držati 
1 .. << mijo . 

„Njemu še posebno. Nocoj mu mora biti čudno, ko je prišel sin 
v zasmeh paradirat. Tudi to lahko kaj pomeni. Ta fant je že v precejš­
nji meri zmeden. Prejle sem ga videl, tiste vihrajoče oči mi niso sim­
patične. Tak človek bi utegnil napraviti skoraj ka j takega kakor škan­
dal. Naši sinovi so zavrgli celo formo, to bi utegnilo biti za nas še naj ­
nevarnejše/ ' 

„Na njem vidiš, da je res, kar sem govoril prej . Ti ljudje nočejo 
ostajati več pri besedah. Kdor začne s programom in z delom pri sebi, 
je nevaren. Zdi se mi, da so ti taki. Jaz sem pred tremi leti stavil z 
vsakomur, da Mariano ne bo vzdržal tr i tedne z doma. On, gospodič, 
don Juan, pozlačen z očetovim kreditom. Zdaj je tri leta od tega in 
Mariano Roselli ti s petimi besedami razbije katerikoli shod. Tako 
gre čas naprej, zato se je treba pomeriti zares. Zdaj ne gre za senti­
mentalna čuvstva. Ali mi ali oni. Naše karte so slabše, zato ne bomo mi 
tisti, ki bi izbirali sredstva. Čas bo tako dal drugim prav." 

„Morda bi se bilo pametneje udati. Morda bi bilo prav, iti za kako 
novo zastavo." 

„Ne. Če hočeš sebi dobro, moraš vedeti, da ne morejo imeti prav. 
Mi bomo še vladali. Udali se nismo nikdar. Programe smo menjali, to 
ni nič. Udali se ne bomo. tudi sinovom ne." 

„In potem?" 
„Kaj jaz vem. Vprašaj, ka j bo dalje." 
„In kdaj pride na vrsto narod?" je mrtvaško vprašal drugi. 
Glasova sta prenehala. Potem je prvi zaključil: 
„Najprej pijva. Potem pride Yvonne. Potem še marsikaj. In kaj 

nazadnje — kaj nas briga . . . " 
Svetal žvenk kozarcev, spet godba in vstajajoče vrenje razgibanih 

teles. 
Ramon je planil na hodnik. Ni mogel več vzdržati v dvorani. V 

razburjenosti od prej se mu je mešalo to, kar j e čul za stebrom, v sen­
cih mu je kljuvalo. Hodnik je bil do ovinka svetal, naprej ni bilo luči. 
Tam si je prižgal cigareto, v srcu je čutil nekako ogromno težo kakor 
v sanjah, ko človek stoji pred nalogo, ki se ji ne more izogniti in ve, 
da je nikdar ne bo mogel izvršiti. 

Po ozračju te hiše je plavalo nekaj prokletega, kar je hotelo člo­
veka zadušiti. Hotel bi se bil znebiti vsega, misli, stvari, hotenj in po­
želenja, ki se j e spet oglašalo nekje v pozabljenem kotu. 

Stopil je na balkon in zaprl vrata za seboj, roko s cigareto je mrtvo 
pobesil čez ograjo. Topo je strmel dve, tri minute v zamegljeni park 
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pod sabo. Potem je čutil, da so se odprla vrata. Naglo a© je obrnil, pred 
njim je stala Alice. 

Skrčil je roke k životu, kakor da hoče planiti nanjo. Ni ga pre­
poznala. Ko je zahropel njeno ime, se je zdrznila in se hotela umakniti. 
Tedaj jo je stisnil za roke. Moral ji je povedati, vee, prav vse tisto 
besno teženje, ki ga je popadlo pred dobro uro in mu ni mogel najti 
besedi. Tako je stal pred njo, z glavo in s prsi izprožen proti nji, v 
mlečni bledici meglenega zraka, ki ga je od nekod presevala luna, je 
bila njegova glava podobna glavi nekam naprej stremeče ptice. Zdelo 
se je, da se bo vsak hip zasekal v dekle, ki se je vse bolj nagibalo 
nazaj. 

„Alice!" 
Ni ga hotela pogledati. Zakaj ne? 
Ni si utegnil odgovoriti. Hotel jo je potegniti nase, a je začutil, da 

je njeno telo čisto mrtvo. Nalahno jo je izpustil in ji samo počasi, po­
časi skušal božati gole roke od zapestij proti komolcem. Strmela je 
pred njim kakor otrpla. Beli, kožuhovinasti plašč, ki ga je imela na 
ramah, ji je bil zdrsnil na tla, stala je pred njim v svileni, picassojev-
sko rdeči obleki, ki je bila saimo na levi rami speta s široko zlato za­
ponko. V njej se je spreminjal sinjkast kamen. Njeno belo meiso je 
bilo kakor suha, okamenela pena. Nobenemu od njiju ni prišlo na 
misel, da bi pobral plašč. 

„Alice," je Še enkrat dejal Ramon ter jo izpustil. Čutil je, da ga 
hipi stiskajo kakor krvave roke. 

„Spodaj je avto. 7123. Sedamtisoč sto tri in dvajse t . . .** 
Drugega se ni spomnil, naj je še tako besno hotel. Z očmi je hotel 

izvleči iz okamenelo penastega telesa odgovor. 
Tedaj je skozi steklena vrata na balkon udarila j a rka luč. V vra­

tih je stala contessa Rosellijeva. S kratkim pogledom je premerila 
položaj, nato je ©topila naprej . 

„Pardon. O, kako presenečenje zame. Saj dovolite, da vam ga 
vrnem: Alice je zaročena. Upam da ste ravnali po pomoti." 

Ramon se je za hip stresel, spreletel ga je hlad. Pričakoval bi bil 
karkoli, samo te ženske ne. Kakor da je nenadno izpregledal, j e za­
slutil, da mora zdaj biti konec. Za hip ga je prevzelo prazno občutje, 
kakor da pada nekam brez smisla, kakor da se odpira v njem tegobna 
žeja. Potem je stisnil zobe in skušal dobiti hladen izraz. Saj je vse­
eno! 

„Prav, gospa contessa. Sicer v svoji dobri volji nisie izbirčni za 
kraj , toda saj ni bilo potrebno. To je stvar Alice." 

„In moja. Zdi se mi, da sem njena mati." 
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„Da. Zdi se vam tudi, da je to vaša stvar. In meni se zdi, da je 
morda celo moja." 

„To je vaša druga predrznost nocoj." Contessa je izgubljala 
oblast nad seboj. Zdelo se je, da je ves večer čakala na to svidenje. 
Alice je z velikimi očmi strmela v prazno. 

„Morda contessa. Mogoče, da imam celo pravico, biti predrzen." 
»Pustolovci v moji hiši nimajo nobenih pravic. Ni tako dolgo tega, 

kar »te imeli priliko to spoznati." 
„Contessa, po nepotrebnem ste ostri. Jaz bi vam tako ali tako rad 

povedal dve ali tri resnice. Pri tem zadnjem obisku, ko se vam ni 
zdelo vredno pustolovca niti sprejeti." 

Zagledal j e Alice, da ima solze v očeh; postalo mu je mučno. Ni 
mogel drugače, kakor da se je v zadrževani jezi obrnil k njej : 

„Ali smem prositi, Alice; bodi tako dobra in naju pusti eama." — 
Mlada dama je pokazala z gibom prav nasprotno voljo. 
„Prosim?" je dejal trdo. „Rad bi samo dve minuti žalil gospo con-

tesso. Saj boš oprostila, da bi vkljub vsemu pred tabo rad ostal 
kavalir." 

Alice se je prestrašila njegovega pogleda in se je umaknila. Ni­
česar ni mogla razumeti. Ko je bila že na hodniku, ji je preblisnilo 
možgane: „Spodaj je avto. Sedemtisoč stotriindvajset. Triindvajset." 
Zraven je čutila okus, kakor po davno izpitem vinu. Potem ee je za­
gnala po hodniku v svojo sobo ter se vsa v solzah vrgla med blazine. 

Gospa contessa je izbruhnila v histerično ihtenje. Ledeni slikarjev 
cinizem ji je razmajal živce. 

„ V i . . . v i . . . podli človek. Vi ste mi uničili družino! Vi ste zavedli 
Mariana in zaradi Alice sean se komaj ubranila škandalu. Kaj iščete 
v hiši, ki je bila zmeraj poštena, razen takrat, ko ste bili pod to 
streho vi." 

„Da, gospa, samo takrat je bila poštena. Lahlko vam je žal, da me 
ni bilo večiklrat k vam. A to je privatno mnenje, ne ozirajte se nanj. 
Kaj sem prišel iskat? Vas ne, gospa, morda sebe, morda kaj svojega. 
Kdo ve? Mogoče zato, da bodo listi jutr i lahko povzdigovali to vašo 
prodajno slavnost še z mojim imenom. Mislim, da bi vas tega ne bilo 
niti sram." 

„Ne razumem vae." Iskala je, kako bi se izmaknila, ramena so 
ji nervozno podrhtevala. On se ni dal ustaviti. 

„Vem, vi marsičesa ne razumete. Kaj šele to, da bi mogel ljubiti 
vašo hčer. A sem jo. Razumete! Ljubil sem jo. Tudi tega ne razumete. 
Kje! Vem, to ni bilo prav. Ampak človek včasih hoče drugače, kakor 
pa se zdi, da je prav. To so pomote. Jaz sem se tudi nocoj zmotil. 
Mislil sem, da bo Alice nocoj zadnjič vaša h č i . . . " 
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„Kaj! Vi podlež!" 
„ . . . pa s<te mi postregli rajši z njeno zaroko. Tudi dobro. Kadar 

mi bo dolgčas, bom štel dneve, kdaj bom lahko postal njen hišni pri­
jatel j . Saj boste tako prijazni in ji boste dali lahko kaka navodila, 
kaj? Tudi vi nimate kratkega spomina, upam. Rajši mislite na to, ka­
kor na kaj drugega. — 

Glas se mu je mrzlo tresel. Bohotna dama pred njim je kazala 
izraz razdražene mačke, ki hoče planiti. Ni mogla spraviti glasu iz ust. 

Pogledal jo je in videl, kako ji v jezi drhti voljno, oblo meso. 
Stala je pred njim kakor onemogel močerad, v tisti rumeno modri 
toaleti. Oči so j i dobile nebogljen, skoraj otročji izraz. Tedaj se mu 
je vse skupaj zastudilo, med studom se mu je našlo usmiljenje kakor 
okus po umazanih solzah, da se je moral obrniti in pljuniti. 

„In pa," nekaj je še moral reči, „nikar ne molite za ljudi, ki jim 
je to skrajno zoprno. Morda je tistih molitev še za vaše grehe* pre­
malo. In — častna beseda — od zdaj me boste rešeni." 

Stopil je z balkona na hodnik in jo pustil samo. Čutil je le, da je 
zdaj konec in da ne sme na nič več misliti. Kakor da beži pred spo­
minom, je naglo odšel nazaj v salom in povabil svetlolaso Nemko na 
ples, Ko jo je vedel od mize, je nervozno iskal Mariana. Bil je čas, 
da se ta čudni praznik zaključi. Kaj je govorila tajnikova žena, ni 
slišal. Pri prvih obratih j e zagledal, da sedi Mariano pri očetu in mi­
nistru. Zazdelo se mu je, da vidi pobliskovanje razburjenih oči, a 
potem se je zavedel, da mora plesati. 

Sedaj je šele zapazil, da mu tisti platinasti lasje segajo prav do 
ust, da ima dama obleko, ki na prsih in na hrbtu obstoja v glavnem 
le iz črnega, frivolno se lesketajočega traku, ki je za silo držal za­
slonke na koničastih grudih. Včasih ga je pogledala od spodaj navzgor, 
kaikor da čaka, kdaj bo začel govoriti. Pa ni hotel. Glavo mu je mrežila 
omotična trudnost, zbeganost od vsega doživetega, ki jo je ples stop­
njeval. Zahrepenel je, da bi mogel nekam ven, proč od vlažnega mar­
morja, od vonjavega mesa, koničastih grudi in od platinastega soja tik 
svojih oči. ' I 

Potem je nenadno začutil s kolenom dražljivo svilo njenih 
nogavic. 

„Saj je vseeno!" je planilo vanj. Za hip je poskusil, da bi to bitje, 
ki se mu je ponujalo v rokah, zaničeval, potem se je prepustil po-
zabljenju. 

Čez čas se je med valovanjem tanga stisnila k njemu. 
„Kaj hočete doseči rekord?" 
„V čem, milostiva?" 
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„V molčanju," je dejala. Čez hip ga je drzno pogledala in rekla: 
„In v dostojnosti." 

„Ne, taka domišljavost bi ne bila lepa. Vendar, oprostite, nisem 
si mogel misliti, da bi utegnili zameriti talke rekorde." 

„Potem uživate nezaslužen sloves strokovnjaka v poznavanju 
žensk. Enkrat ste že bili z menoj. Ali sem se izpremenila od tedaj?" 

„Da, milostiva. Za spoznanje ste mlajši. Sie sind ein noch scho-
neres Tier geworden. In rouge na vaših ustnah je za stopnjo svetlejši." 

„Da, in kar je glavno, kussecht." 
„In ustnice tudi, saj smem suponirati?" 
„Supouirati ne. Verjemite samo eksperimentu, če ste sodobni. Pri 

ustnicah še najbolj." 
».Eksperiment z vami? To bi bil najlepši greh mojega življenja — 

kdaj , milosti j i va?" 
„Čalkajte. Samo pod pogojem, da se vam iz prepričanja zdi vredno 

grešiti z menoj. Daste častno besedo?" 
Ni imel več časa odgovoriti. Po dvorani je rezko odjeknil strel. 

Godba je javkavo odrezala, pari so se opotekaje ustavili. Minister se 
je pri mizici bolestno zgrabil za prša, conte Roselli je v blaznem 
strahu planil pokonci. Poleg njega je stal Mariano, čisto bled, v roki 
se mu je pobešal majhen revolver. Vse je za hip utihnilo, kakor da 
se je ustavilo vse življenje v salonu. 

Ramon je za hip podržal plavolasko v svojih rokah, potem je 
doumel, kaj se j e zgodilo. Z duše mu je padlo nekaj težkega, vse se 
mu je zastudilo. Sunil je žensko iz rok, da je skoraj padla in skozi 
vrsto preplašenih gostov, ki se še niso zavedeli, planil k prijatelju. Pri­
šel je k njemu še prav pravi hip, da ga je ujel, sicer bi se bil zrušil. 

Gostje so se polagoma, kakor da se tajajo iz strahu, začeli bližati. 
Nekje na hodniku se je zaslišal histeričen vrisk. 

Mariano se je onemoglo smehljal, kakor tekač, ki je prišel na 
cilj. Ramon je čutil, da mu silijo solze v oči. Stisnil j e prijatelju roko. 
Ta se je nenavadno krčevito stresel. Skozi stisnjeno grlo je naglo, 
nervozno govoril: 

„Ta praznik v temi je že predolgo t r a j a l . . . v e š . . . Treba je bilo 
konca . . . konca . . . Jaz sem moral nekaj storiti." Zašepetal je še en­
krat : „ J a z . . . s e m . . . m o r a l . . . n e k a j . . . s to r i t i . . , nekaj , . , s to r i t i , . , 
veš, R a m o n . . . " 

Ramon ga je potegnil za roko proti vratom. Vzravnana sta odšla 
skozi vrata, nihče se ni zgenil, da bi jima zastavil pot. 

Zunaj se je že danilo, čez zadnjo tretjino horizonta je zdrsnila 
zakesnela zvezda. Pred vilo je rezko zahupal avto, kakor da naj bi se 
čez trenutek prebudilo življenje. 
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