Praznik v temi
Mirko Javornik

Avto se je s sunkom ustavil. Cisto nenadno, kakor da se je Mariano

necesa nanaglo domislil. Ramon ni pazil na ceste, kod sta vozila,
in ni mogel misliti, da bi bila Ze na cilju. Pri sunku je pogledal skozi
rahlo zamegljeno steklo, na katerem so visele kaplje zgoitene megle.
Tisto zamolklo pobegavanje svetlih in temnih, motno sijo¢ih prog
érnih cest, blisketanje razsvetljenih oken ob straneh in mezikanje
utrujenost, brezmiselnost v glavi. Ko je zatuden pogledal, se mu je
zazdelo, da se je s tem prvim pogledom Sele ustvarilo resni¢no okolje:
k njemu so se¢ kakor nagnile temne vile, pogreznjene v jasne obrise
platan, cesta v premo leZze¢ih értah robnikov, konec ulice in njenih
¢udno prepletenih kovinskih ograj, s plemenitimi simbeli dostojan-
stva lastnikov okraSenih, je drhtel v visnjevih ceveh hrepeneée goreé
napis diskretnega bara.

»1To je ¢uden cvet tu,” se je zazdelo Ramonu za hip, ko je upiral
oti v tisto visnjevo drhtenje luéi tam na vogalu. — ,Propadamo.
Véeraj bi bil tu bar nemogoé, Conte Corra je najbrZze umrl. Morda
celo zato, ker je moral videti plebejsko oskrumbo tega raja izvolje-
nih.”

To je bila Cetrt plemiskih vil. Vrtovi z renesanénimi glavami in
rokokojskimi mramornatimi idilami pod starim zelenjem, vonj po ne-
kakem sanjarskem, meresni¢nem Zivljenju za visokimi, barvasto ste-
klenimi okni; spomladi in poleti redko blestenje fudnega spenjavega
cvetja, pri¢akovanje prosojnih, v strastni senci tezkih las drhtedih
obrazov za ¢udno spletenimi ograjami, zdaj v poznem veferu vse v
rahli megli, ki se je vesila na drevje in na strehe.

»Ah!” se je Ramon stisnil za ¢elo. ,,Tega ni. Tu je dvajset avto-
mobilov in nobenega bledega hrepenenja. To je bilo neko&. To je bila
Alice. Strastna teza las, bled obraz in na sencih tenke zile, ki v njih
vsak udarec srca vidno utriplje. Zakaj se Mariano ne zgane, Clovek
mora misliti celo vednost... Nocoj jo ljubim... Morda. Morda je Sel
samo ¢as v obiske nazaj. Strast, teza las, tri leta zivljenja, ki ga nih¢e
ne pozna. Pravzaprav bi ji bilo treba zameriti, da ona ne ve za njo.
A — ne gre, nocoj jo imam rad.”

Zdelo se mu je, da se najbrz trese. Res — steklo, ki je na njem
drzal roko, je potihem zvendalo. To ni prihajalo od hladu, bilo je
nekaj drugega.

wStopl” ga je stisnil Mariano za komolec. ,,Pol minute fakava,
ne vem zakaj. To je bilo dovolj misli za dve strani romana. Ve¢ ga ne
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potrebujes.” Hotel se je nasmejati, a so se mu v obraz zarezale samo
dve, tri gube, nad njimi gorede, ne veé &isto ostre oCi.

Izstopila sta. Avta nista zapeljala v vrsto drugih, ki so dremotno
takali vzdolz vrine ograje. Ramon je ugibal po stevilkah lastnike, ne
da bi katerega dognal. To je bilo pravzaprav samo zato, da ni bilo treba
misliti na to, kaj govori prijatelj, ki je zaklepal avto.

,worece je itreba meriti z manometrom, z uro, z libidostatom, z vra-
gom, s ¢éimerkoli. Ne & hrepenenjem. Ta mera je Ze iz registracije.
Nekateri se je Se drze kakor vatla. To je obligatno pri vsaki rajni
stvari. Tudi vdove se drZze rajnih moZ in device prvih ljubimcev, do-
kler ne dobe novih: boljsih, slabsih, to ni vprasanje. Vrag, zakaj ne
primes , .. Tudi to ni nikjer yvpraganje. Razumes!" se je obrnil in videl,
da je prijatelj ves odmaknjen kdove kam.

»Cence, saj vem,” se je opraviceval Mariano. ,,A nekaj vendar
mora$ govoriti. e moléati ne! Mol¢ati nel!” si je ponovil

Ramon je tedaj med avtomobili odkril straznika v belih rokavi-
cah, ki so tako nerodno lepele na njegovem pasu, kakor nerodna pat
more biti premierska barva na sluzbenem oblaéilu takele podlozniske
reve.

.11, je dejal Mariano, ,,zdi se mi, da nekaj voham.” ,, Dobro, naj-
bolj$o, morda najvisjo in najsvetlejSo druzbo. V tej nocojinji igri
nastopajo ministri. Statisti s solisti¢nimi teznjami. To vse skupaj ne
kaze barve zgolj druZinskega praznika.”

Mariano ga je molée potegnil skozi mala vrata v ograji in od-
hitela sta po vegastih plos¢éah proti vili. Tik pred stopnistem so se
veje starih lovorjev nekam razprostrle, visoko nad njima so se rezala
v temo tri visoka, gore¢a okna, da sta se oba za trenutek zdrznila;
potem sta stopila deset ali dvanajst stopnic proti vratom. Na zadnji sta
se oba ustavila.

Ramon je tesneje prepasal gubasti, izprani trench, kakor pred
vstopom v prostor, kjer bo treba igrati vlogo, potem je dejal:

wPravzaprav morda nima smisla. Pozabila sva nekaj bistvenega.”

,»Omoking, vem,” je odgovoril Mariano. ,,Tega ni bilo treba ome-
njati, to bo prva beseda, ki jo bom po treh letih sliS8al od matere.
Druga bo, ali sem prifel z avtom in ali me ni sram izposojati si avto,
za boga, in od Calvijevih. Tako. Po treh letih se vrne$ na rodni dom,
poslednja koncesija tistim dobrim ljudem, ki so bili neko¢ tako dobro-
hotno kapriciozni, da so te rodili, ne? To ni zato, vCasih se mi zdi, da
bi bil vendarle rad nekje doma. Tudi nocoj — nocoj vem, da me spet
tri leta ne bodo veé prijemale take Zelje.”

wAli so te vabili na to srebrno poroko?*
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.Seveda., Zaradi stila, ker niso racunali, da pridem. To je kakor
zmeraj. Forma mora biti, vsebine itak ne marajo. V treh letih so me
povabili trikrat, madame ma mére pa ni niti enkrat hotela biti do
svojega sina tako intimna, da bi mu poslala po dekli recimo stekle-
nico tega ali onega spumanteja 1923 ali 28 iz ocetove kleti. Takole, za
kak lep veder. Pa to ni vaZno. VaZno sploh ni ni¢. Razen smokinga.”

»Je,” je odvrnil Ramon zase,

+Morda je, Nocem vedeti kaj. Nocoj je tak vecer, da bi se uteg-
nilo zgoditi karkoli. Ne da se mi premisljati, kaj bom pocel v salonu.
Priti domov, ni kar tako; ti tega ne ve$, saj Ze petnajst let nisi nikjer
doma. Jaz sem bil tu zelo doma, edino tu. Tega se ne morem otresti.
Zato sem hotel biti nocoj doma. V stilu, kakor gre. Z avtom. Zdaj
se malce tresem in sem vendar vesel. Zdaj $e¢ nofem misliti na to, da
bom gori srecal mater, ki me ne bo ne pozdravila ne pokarala, mar-
ve¢ vpraSala po smokingu. To bi me vpraSala s prav tako bistveno
potrebo, tudi ¢e bi bil pred petimi minutami tre$¢il z avionom ob tla
in Ziv prihitel k nji, da jo objamem. Potem bo tam o¢e, morda nekje
tam za stebrom v intimnem Sepetanju z enodnevnim ali dvodnevnim
ministrom po Njegovi volji. V intimnem Sepetanju ob intimnem iskre-
nju svetlejsega ali temnejSega vina izdaja glava in ponos opozicije
poslednjo moralno karto svojega Zivljenja za kako svinjsko kuptijo,
za diskreten manj ko milijonski kredit iz drZavne banke, ki naj mu
pomaga na noge iz Spekulacij s koncentracijo provincialnih kreditnih
zavodov, iz nekakih socialno-ekonomskih sleparij, ki postajajo perece
in kar je glavno, otitne. To dela tisti veliki ¢lovek, on, ki so mu ta
leta napeli legendarno slavo med ljudmi, ki upajo vanj, kot v nekega
politi¢nega in socialnega Kristusa. Razumes, da je tezko biti njegov
sin, Zdaj ima Zestdeset let in mu pri najboljsi volji ne more preosta-
jati drugega, kakor da bi bil vsaj enkrat moralen v liniji svoje poli-
tike. Enkrat zaradi sebe, ne zaradi sile razmer. A — te stopnice niso
politi¢ni seminar, Vratar postaja mezaupen, treba se bo dati prepo-
znati. Nocoj se najbrz ne bova veé videla tako od blizu, kakor zdajle.
A z mano mora3.”

Za trenutek je pomislil Ramon. Pred tremi leti so ga vrgli iz hiSe.
Zaradi Alice, zaradi tega, ker je zavajal njega. A zdaj je tu. Samemu
bi bilo ¢éloveku nerodno tam notri. To bi bil praznik v temi.

sokoraj bi ne gel," je govoril Ramon. ., Ampak, Alice imam rad.
Morda bi utegnila biti nocoj kake ¢isto posebne volje. Kake moje vo-
lje. Kdo ve. Morda je nocoj res marsikaj mogode. Pojdimo! Ce ne bo
drugega, bo pa¢ nogomet z rezultatom 0:0 ali premijera prijatelja,
brez cvetja. Bo, kar bo.”



.Kakor zmeraj. Gospodje bodo govorili o principih, o politiéni
etiki, o gospodarski etiki, o eti¢ni konjunkturi, dame o katoliski akeiji,
o dobrodelnih maskeradah in pri plesu se jim bodo razklepala kolena
v nié¢ manj nebogljenem in sproséenem seksu kakor poceni diSeéim
damam pri Treh zvezdah sinoéi. Za eno od teh je tvojih kolen manj
tkoda. Tega se bo§ spominjal nocoj, meni na ljubo, kaj?"

»Alice imam rad,” je rekel polglasno Ramon, kakor je morda to
véasih dejal njej.

Potem sta se naglo obrnila drug od drugega, kakor da nodeta in-
timnosti, in mimo presenecenega vratarja, ki se je hitel klanjati, sto-
pila v svetli hall.

*

V salonu, ki sta mu dve steni pokrivala dva ogromna florentinska
gobelina, in ki sta mu presledke med tremi visokimi okni polnila dva
pristna Tiziana v tezkih, zvijuganih okvirjih, ni zavladalo prav ni¢
peklensko razpoloZenje, kakor je pritakoval Ramon. Gostje so bili
povedini docela novi ljudje, drugi kakor takrat pred tremi leti. Conte
Roselli se je na svojo odloéilno politiéno metamorfozo pripravil spret-
no. Najprej druzabno, to je bilo staremu politicnemu kavalirju treba
paé prisoditi. Tako je bil okvir, v katerega je prifel nocoj sam mini-
ster, da postavi blesteco, reprezentativno piko konec blestete Roselli-
jeve karijere, &isto pravi, ni¢ razburjajo¢. In gostje so vsi verjeli pa-
teti¢nemu conteju, ki je svoje presenecenje zakrinkal z vzneseno na-
pitnico na edinega sina, ki da se je prav nocoj vrnil z dolgega poto-
vanja, samo da bi povzdignil slovesnost intimnega slavja, Tisti redki
gostje, ki jim je kljub prikrivanju s strani Rosellijevih Skandalozni
prelom med sinom in druZino bil znan, so znali biti diskretni v kaza-
nju svojih obéutij. Dasi je ta stvar trajala Ze tri leta, je vendar bila
v resnici le malo znana in morda je stari conte nekoliko tudi prav
zaradi tega tako korenito izmenjal svojo okolico. To s sinom, da je
odSel z doma zaradi svojih politiénih nazorov, ki se s konservativno
oportunisti¢nimi oCetovimi zaleti in teZnjami niso hoteli skladati, je bil
za conteja majhen, grenek intermezzo v sicer harmoni¢ni simfoniji
zivljenja. Bil je Sirokogruden, pripustil bi bil sinu privatno kakréne-
koli nazore, navsezadnje tudi ateizem, a da se je Mariano drznil javno
postaviti po robu njegovi politiéni tradiciji in njemu samemu, to je
bilo prevec. To predrzno dejstvo je zahtevalo odloénih korakov, za-
kaj ob njem se je porajalo vprasanje nekakine morale, vsaj za con-
teja. V nazunaj skrbno ¢uvani konservativni liniji, v ohranjanju nekih
katoligkih oblik, ko je osebno in javno Zivljenje velikega politi¢nega
voditelja teklo Ze davno ¢isto lo¢eno od njih, v tem je videl jamstvo
za ohranitev vsega dobrega, pravega, za vzdrZevanje Redu, A Mariano
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ni hotel biti njegov sin in naslednik, zato ga nekega jutra niso veé¢ nasli
v njegovi sobi. To je bilo pred tremi leti, tedaj je bil zacel izpolnjevati
svojo dostikrat ponavljano groZnjo, da se mu ne zdi ni¢ predrznega in
ni¢ nemoznega, pozvizgati se na druzino in Ziveti sam od sebe.

To je res storil in da je nameraval tudi vzdrzati, to je bilo za
velikega politika grenko v trenotku, ko je moral igrati klovna in na-
ivnega optimista pred drubo, kjer je le nekaj ljudi vedelo, da jim
laze v opravicilo in v kritje samega sebe.

To je éutil tudi Ramon, katerega so posadili k eni izmed malih
mizic po kotih salona poleg mladega avtomobilskega tovarnarja, ki je
pred kratkim podedoval ocetovo podjetje in ga moderniziral, deloma
po Fordovih principih, deloma pa po navodilih lepih dam na izletih
od San Rema do Monte Carla. Bil je Ze prevzet po peneéih se vinih,
gledal je kakor polblazen analiti¢ni filozof. Monokel mu je dvakrat
?venknil ob mizo in mol¢al je. Le zdaj pa zdaj je sunil z glavo na-
vzgor in skrajno stvarno izjavil: ,Model 1934, tip B.”

Drugi njegov partner je bila mlada podtrideseletna gospa nem-
tkega poslaniSkega tajnika.

Ne za prvega, ne za drugo se ta ¢as, ko je Conte Roselli spletal
svojo napitnico in opravi¢ilo, Ramon ni utegnil zmeniti. Ko je conte
omenil tudi njegovo ime in njegovo umetnost ter v dveh, treh besedah
odpravil svetli primer zvestega prijateljstva med njim in med svojim
sinom, se Ramon ni mogel obvladati, da ne bi zamrmral:

»Pes!

Ni se utegnil razgledati po druzbi, ki je v moino opalni svetlobi
velikih lestencev zavalovila v Zuborete nihanje, vrvez, pritajene vzkli-
ke, pozvenketavanje druzecih se kozarcev, v poSumevanje tekoé¢ih
sokov, v razpiranje zblizujo¢ih se o€i in teles.

Vse mu pride prav, Se ta uboga umetnost. Nobene moje stvari si ni
dal niti podariti. Za zadrego mu je prisla prav. Ti veliki, to rundo sem
te nesel.”

Potem hip zagrenjenosti.

,Gospa contessa je bila tako ljubezniva in mi je vzela priliko,
da bi jo pozdravil. To lahko pomeni nekaj, kar sem vedel Ze napre;j.
A to je paé¢ po razpoloZenju. Clovek ima skoraj rajsi, da je ni po-
zdravil, kakor da bi jo bil. A poleg mje je bila tisti prvi trenutek
Alice. Tu bi se lahko za&el problem, ki ga nocoj ne bom mogel re-
§iti... Ce ne nocoj, kdaj?...”

Zdaj je opazil, da se ozraije ziblje v sentimentalni godbi. Tam
nekje pri srednjem stebru je priduseno jokal saksofon. Nekak#na pro-
kleta muzika, kakor kréevita nostalgija zapuSéenega mesa, neka Zival-
sko otozna osamljenost v sinkopiranju tangovih zategljajev, brez be-
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sedi, takrat ko se morata telesj plesalcev sunkoma za hip skleniti, Sen-
timentalnost do smrti, do kréevitih gibov in posegov za kozarci, ki suva
celo iz drazljivega ritma fokstrotov. Trudni spev ¢loveka, ki mora vse
imeti in vse vedeti; podoben Zivljenju mladega psa, ki Sele napol vidi
in izgubljeno bevska, s prednjima nogama stoje¢ na truplu mrtve
matere.

Ramon ni mogel ta trenutek prenesti godbe, ki je udarjala v motni
polglasnosti od zidov, od rdecih stebrov, z belimi korintskimi glavami
iz vlaznega marmorja, od blestetih se Stirikotov s parketa, od viharno
razgaljenih fresk na stropu, ki so se Ze gubile v majavi polmegli, da
so iz nje sijale le strastno zavihtene noge in sanjava prsa nekih baj-
nih zensk iz nerazumljive renesanéne eroti¢ne apoteoze. Ni mogel vet
sedeti, zdelo se mu je, da ga bo vse skupaj prevzelo in vrglo nekam v
¢uvstveno, pozabno motnjavo kakor zmeraj.

Ozrl se je na podtridesetletno gospo poleg sebe, ker je Ze nekaj
¢asa Cutil njene ofi. Opazil je, da je platinasto oksidirana, prav tisti
sojni odtenek las, ki ga je drazil. Ko jo je zadnjié srecal, je imela dru-
gatne lase, je pomislil, ko je za¢util, da se je zganil. Ne, je sklenil
na mah in z opraviéilom vstal.

Treba je bilo najti Alice, ki jo je gospa contessa skrivala pred
¢lovekom, kakrSen je om, in je bila najbrZz prepricana, da vréi s tem
veliko delo. Dobro, naj ¢loveku odrekajo pravico do éesakoli, — nocoj
jo mora videti. Zastonj vse to ne bi bilo vredno.

Naglo je stopil od svoje mizice za stebre. Potem je za hip pomi-
slil, kje naj jo iS¢e. S pogledom je letel po salonu, zazdelo se mu je,
da so vse te male skupine, ki sede okrog mizie, druga drugi in same
sebi tuje, kljub zibajotemu se ozra¢ju in Zuboreéemu vrvenju, ki se
je pletlo od ¢loveka do ¢loveka. Brz se je preprical, da Alice nikjer
ni. Ah, saj ¢e bi bila vstopila ta &as, ko je moral sedeti ob neméki go-
spe od diplomacije, bi jo bil moral zaéutiti! A kljub temu ni hotel
odtirgati pogleda od razvalovanih ljudi. Za¢util je neizprosno nujo,
da mora misliti na Alice, samo nanjo. Za hip se je prijel za &elo in
se prestrafil, ko je nemadno zatutil na njem hladne, redke kaplje.
Vraga, saj ni pofenjal ni¢ takega, da bi bila ta mrazljiva znojnost
nujna. Res — tile hipi. se je zdelo, da so se nekako prezibmili iz osta-
lega Casa, bili so kakor tezak sen, ko je ¢lovek &util tisto drhtedo, te-
lesno strast po nekom, in se mu je zdelo, da ga utegne biti konec, e
ne dobi tistega bitja v roke, obse...

Potegnil je robec iz Zepa in skusal otreti &elo. Zageli so mu skle-
petati zobje, pogled mu je 8e vedno lazete blodil po tistem vrveiu
onstran stebrov, ki je bil tuj in oddaljen, kakor $umenje drobne vode
tik pred spancem. Ni mogel ve& misliti, telo je vse bolj dobivalo oblast
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nad njim. V nekem nerazumljivem, orgazmu podobnem stopnjevanju
telesnega ob&utevanja je skozi stismjene zobe podasi tlatil eno samo
besedo: Alice, dvakrat, trikrat, kar naprej.

Hotel se je prestopiti, izginiti nekam na balkon, ali kamorkoli v
temo, kjer se je morala zdaj muditi ona, pa ni §lo. V strastno podrhte-
vanje telesnega pozelenja so se zadele mesati slike, misli, besede, ki
ni vedel, ali jih govori, ali se mu le zdi, da jih.

Potem je za ¢as zaprl o, a zmeda pijane svotlobe pobliskavajocih
lesketov od vsepovsod mu ni hotela iz njih.

»Moram jo dobiti, moram, sicer bo vsega konec. Spodaj je avto,
ni moj, to je vseeno. Vse je vseeno, samo to ne, da jo moram dobiti. Z
menoj mora. Z menoj mora$, ni¢esar ve¢ nima$ iskati tukaj. Pol leta
ti nisem ni¢ pisal, to je dovolj dolgo, da si se utegnila zaroé&iti, To je
e lepSe, a v pol leta se nisi mogla premisliti. Takrat si bila razpoloZena
za marsikaj. Zdaj moram verjeti, da si bila tiste trenutke res v&asih
moja, ne? In zato, razumes, zaradi tistih sto ali tiso¢ ali stotisoé trenut-
kov, ki vem, ali ne vem zanje, mora$ z mano. Takrat si bila za to in
za vse. Pol leta ti nisem pisal. Prav, ampak, to vse skupaj ni nié, ti si
bila nekoé za to, da pojdes z menoj. Imam e zmeraj tisti mali atelje in
nekaj roZ v vazi ob zglavju na tleh. Tiste roZe, saj ves, tvoja glava je
bila prav tik njih, neko popoldne, ko si tako lepo hotela biti moja.
Najbrz so bile to dalije, od takrat sem jih &esto slikal. Zato mora¥ z
menoj. Razumes? Spodaj ¢aka avto, pol ure voZnje in vsega tega bo ko-
nec, Atelje je Se prav tak in mala soba za njim, tudi dalije bodo morda
Se in midva. Rad bi te ljubil. Moram. Tri dni, tri mesece, kaj vem ko-
liko. Deset let bom Se Zivel; to je prevec asa za eno samo ljubezen.
Morda se bo$ Ze jutri hotela vrniti. Tudi to je vseeno. Nocoj mora$ z
menoj. Morda se pa za&ne lahko kaj &isto novega. Sreda, umetnost, Ziv-
ljenje. Saj pomnis, da sva véasih tako rada verovala v to. Potem je
prislo dosti stvari, za take vrste vere ni veé Casa v nas. Ampak nekaj je
treba storiti, ali zaleti, ali kon&ati. NajbrZ je bolje koncati. Zaceti
se tako ne da ni¢ novega, ni¢ resniénega. Ce konc¢as, bo morda vendar
kdo pomislil, ali smo bili takega zadetka ali konca sami krivi. Jaz no-
¢em biti, ne morem biti ni¢esar kriv. Kdo tega ne razume? Zaceti, kon-
¢ati. A nocoj ne. Nocoj ne gre za probleme, Alice, gre zate in zame.
Skupaj zaceti, skupaj koncati. Zacetek za konec. Skupaj. Tudi nié ne-
simpaticen izhod. Toda najprej bi bilo treba vedeti neko malenkost.
Dio, ljubezen je vraZje velika malenkost, morda nocoj ne bo moéi
¢ez njo. Zdi se mi, da bi te tako rad imel. Rad imel nekaj, morda ne
nekoga. Kaj vem, kaj vem. Vse je zamolkel ogenj, kakor da se je nekje
zrusilo letalo z dvema popotnikoma. Vse je ogenj. Clovek lahko gori,
gori. Ne moéi goreti, mora biti hudo...”

*
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»Ves vecer ju gledam. Tu so velike stvari v teku. Jaz voham
marsikaj.”

Na drugi strani stebra je kakor na lepem udaril steklen glas. Ra-
mon je klecnil v kolenih, moral se je oprijeti potnega marmorja. V
glavi mu je bilo vroce, kakor po tezZkem prebujenju, Kaj je tisti glas
dozdaj mol¢al? Treba bo iti. Nekam — kam? Kaj ni e pravkar nekaj
divje hotel?

»~Minister neprestano napija. To je ¢udno znamenje. Prej bi dejal,
da je uspel, kakor da ne,” je odgovarjal drug glas v basu. Nekaj zna-
nega je lezalo v njem. Ramon je moral prisluhniti.

., Potem lahko mi vsi pijemo na svoj pogreb. Morda je bil ta njegov
korak logicen. Ce je bil, potem se nisem motil, ko sem ga privatno v
vsej tajnosti imel za politiéno vlaugo prve vrste. Logika dejanj bi
govorila za to.

»Zdaj mu nih¢e ne more veé ni¢. Vsi smo mu zaupali brez garancij
— Be mi, ki nismo politi¢na éreda, kakor tistih dva ali tri milijone
ljudi, ki verujejo, da je velik, da je celo poSten in nesebiten &lovek.
Kaj zdaj?“

,Nam ne bo tezko. Malim je zmeraj laZe, premenjati zastavo ka-
kor velikim. Svet bo mislil, da je to paé na povelje.”

»Roselli ni laik v metamorfozah. Bojim se samo enega: znal bo to
igro odigrati tako, da bomo mi njegove slabe karte. Potem smo za sta-
rinarno. To bi se mi zdaj Se malo upiralo. Clovek je pravzaprav dve
tretjini Zivljenja ¢akal na svoj ¢as in zdaj naj bi #el spat. Docela pa
res ne morem verjeti. S petimi procenti samega sebe Se vedno verja-
jamem v moralo.”

. 1o je predrzno. Morala, hm. Kaj verjames, da bi on mogel biti
politik, ¢e bi imel moralo, Morala je morda pojem, nikdar dejanje.
Ce bi jo mi vsi skupaj imeli, bi se bili morali tako-le pred dvajsetimi
leti postreliti, Takrat smo nekateri Se ¢utili, da stopamo nekam ¢isto
drugam, kakor smo pa vsemu svetu govorili, da ho¢emo. Edina morala
je v doslednosti dogajanja, ki si ga sprozil, Ali pa ima vsakdo svojo.
Kakor hotes. Objektivna morala pa pomeni konec dviga in uspehov,
konec osebnosti. Vsaka se neha pri delnicah, zakaj tam nastopijo dej-
stva. Ta preprosta dejstva uravnavajo zivljenje in ljudi, in ne morala.
Ti si optimist.” Glas je postajal nekako samorazkrinkujote nemiren.

.Hotel bi biti cinik, Pa vseeno — nekaj recimo — no — pozitiv-
nega pa le mora biti v vsem tem pehanju. Vsaj neka pozitivna maska,
sicer smo doigrali. Toda ta kompromis je demaskiranje vse linije, vse
tradicije in prelom. In ne gre za veé, kakor menda za dva do tri mi-
lijone. Tako nekako sem sli§al prejle, ko sem stopil mimo njiju. In ¢e
samo ratunamo — to, da smo se drZali tradicije in tistih ljudi, ki so
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nam bili udani — tako iz nekakega podedovanega idealizma ali kakor-
koli — bi nam $e vedno utegnilo prinesti dokaj ved. Bilo bi zaneslji-
vejSe. Mnemje in naklonjenost mase je Se zmeraj zanesljiveSja od ka-
pric enega ¢loveka. ki se mu prodas. Maso obvladas, ¢loveka ne mores.
To ni komplicirana modrost. To je tisto nerazumljivo, kar nas mora
pogubiti. Pomisli samo na dvoje, na kar smo se vseh deset let opozicije
zana$ali: na Cerkev in na mladino, Kak&na bo reakcija tam. Tudi v tem
smo doigrali.”

»Morda. A Roselli je bil véeraj dopoldne pri kardinalu. In v do-
godkih j. navsezadnje le toliko zakonitosti, da jo ugane celo kardinal.
Roselli se je pred zadnjim korakom hotel dokonéno prepricati, da se
je senca rimskega kriza prumaiknila z nas Bil je vedkrat kardinalov
gost, kakor pa beraéi s Ponte-Nuovo, ki so prav tako verniki kakor on.

v o6

Tu ni ni¢ slucajnega, saj razumes.
»OkuSam.”

..No, in mladina. Tu smo izgubili. To mi je malce hudo priznati, res,
zakaj v tem je edini tragi¢ni moment. Odre¢i se moramo zavesti o
nadaljevanju nase linije, nafega dela. Do zadnjega nisem vedel, da je
tako hudo. Mi smo se v svojih sinovih varali. Mi nismo bili neumni
ljudje, kako bi mogli Ze zgolj po sebi¢nosti kaj takega pricakovati
od sinov. Morda so sinovi pametnejsi od nas, ker se mi le zdi, da so
postenejSi. Da so drugi ljudje, razumes, drugi. Ta razlika je veéja,
kakor med bordojcem in marsalo. Mi nismo imeli nikdar Casa zanje,
pazili smo na sedeze in na dnevnice, ta ¢as so se nam izmuznili nasled-
niki iz rok. Ti ljudje hocejo biti moralni, stvarno moralni, in to miso
samo fantazije. Nekaj bodo napravili ali iz hotenja ali iz obupa. Zato
zdaj ne gre ved za marod ali za stranko, zdaj gre samo za nas in za
obstanek . .. Mi ne moremo iz linije in §¢ manj iz zivljenja. Gre za to,
da se obdrzimo tam, kjer smo se deset, petnajst let, potem naj gre vse
k vragu. Boriti se moramo za Zivljenje, za ni¢ drugega. Bolje je, da
narod z nami propade, kakor da se brez nas resi. Zdajne gre za sred-
stva, moralo smo dokonéno likvidirali v svojem delu in ti prokleti
mladiéi so znali to videti. Pravzaprav smo jih sami naredili take, ka-
krini so. Danes si ni treba zatiskati o¢i, ne ratunati na kake nove ge-
neracije, ki bodo 8le za nami. Zdaj je treba le mo¢i, da se bomo branili,
dokler se da. Kje jo bomo dobili, je vseeno. Ni bistvena linija ali na-
rod ali napredek ¢lovestva, marveé... Mi smo rod padajolih bogov,
¢e dovoli§, da govorim simboliéno, Grenka simbolika, toda zdaj je paé¢
treba igrati. Si bral resolucije, ki so jih sklemili na zadnjem zborova-
nju? Ne, £koda, morda bi se ti ob njih zaZelelo, da bi mogel biti kdaj
sam tak, kakor so ti mladi ljudje. A mi ne moremo veé biti. Ne mo-
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remo. To je tisto, zaradi ¢esar se je udal Roselli. Treba je drzati
linijo.”

,Njemu Se posebno. Nocoj mu mora biti ¢udno, ko je priSel sin
v zasmeh paradirat, Tudi to lahko kaj pomeni. Ta fant je Ze v precejs-
nji meri zmeden. Prejle sem ga videl, tiste vihrajoce o¢i mi niso sim-
pati¢ne. Tak ¢lovek bi utegnil napraviti skoraj kaj takega kakor Skan-
dal. Nagi sinovi so zavrgli celo formo, to bi utegnilo biti za nas Se naj-
nevarnejse.”

.Na njem vidi§, da je res, kar sem govoril prej. Ti ljudje nodejo
ostajati ve¢ pri besedah. Kdor zaéne s programom in z delom pri sebi,
je nevaren. Zdi se mi, da so ti taki. Jaz sem pred tremi leti stavil z
vsakomur, da Mariano ne bo vzdrZal tri tedne z doma. On, gospodié,
don Juam, pozlaten z otetovim kreditom, Zdaj je tri leta od tega in
Mariano Roselli ti s petimi besedami razbije katerikoli shod. Tako
gre ¢as naprej, zato se je treba pomeriti zares. Zdaj ne gre za senti-
mentalna éuvstva. Ali mi ali oni. Nage karte so slab¥e, zato ne bomo mi
tisti, ki bi izbirali sredstva. Cas bo tako dal drugim prav.”

»Morda bi se bilo pametneje udati. Morda bi bilo prav, iti za kako
novo zastavo."

.Ne. Ce hoces sebi dobro, moras vedeti, da ne morejo imeti prav.
Mi bomo S$e vladali. Udali se nismo nikdar. Programe smo menjali, to
ni ni¢. Udali se ne bomo. tudi sinovom ne."

.In potem?"

.Kaj jaz vem. VpraSaj, kaj bo dalje.”

.In kdaj pride na vrsto narod?” je mrtvaiko vprasal drugi.

Glasova sta prenchala. Potem je prvi zakljuéil:

~Najprej pijva. Potem pride Yvonne. Potem Se marsikaj. In kaj
nazadnje — kaj mnas briga..."

Svetal Zvenk kozarcev, spet godba in vstajajote vrenje razgibanih
teles.

Ramon je planil na hodnik, Ni mogel ve¢ vzdrzati v dvorani. V
razburjenosti od prej se mu je mesalo to, kar je ¢ul za stebrom, v sen-
cih mu je kljuvalo. Hodnik je bil do ovinka svetal, naprej ni bilo luéi.
Tam si je prizgal cigareto, v srcu je ¢util nekako ogromno tezo kakor
v sanjah, ko ¢lovek stoji pred nalogo, ki se ji ne more izogniti in ve,
da je nikdar ne bo mogel izvrsiti.

Po ozracju te hife je plavalo nekaj prokletega, kar je hotelo ¢lo-
veka zadusgiti. Hotel bi se bil znebiti vsega, misli, stvari, hotenj in po-
zelenja, ki se je spet oglafalo nekje v pozabljenem kotu.

Stopil je na balkon in zaprl vrata za seboj, roko s cigareto je mrtvo
pobesil ez ograjo. Topo je strmel dve, tri minute v zamegljeni park
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pod sabo. Potem je ¢util, da so se odprla vrata. Naglo se je obrnil, pred
njim je stala Alice.

Skreil je roke k Zivotu, kakor da hoe planiti nanjo. Ni ga pre-
poznala. Ko je zahropel njeno ime, se je zdrznila in se hotela umakniti,
Tedaj jo je stisnil za roke. Moral ji je povedati, vee, prav vse tisto
besno teZenje, ki ga je popadlo pred dobro uro in mu ni mogel najti
besedi. Tako je stal pred njo, z glavo in s prsi izprozen proti nji, v
mle¢ni bledici meglenega zraka, ki ga je od nekod presevala luna, je
bila njegova glava podobna glavi nekam naprej stremece ptice. Zdelo
se je, da se bo vsak hip zasekal v dekle, ki se je vse bolj nagibalo
nazaj.

wAlice!®

Ni ga hotela pogledati. Zakaj ne?

Ni si utegnil odgovoriti. Hotel jo je potegniti nase, a je zacutil, da
je njeno telo &isto mrtvo. Nalahno jo je izpustil in ji samo pocasi, po-
¢asi skuSal bozati gole roke od zapestij proti komolecem. Strmela je
pred njim kakor otrpla, Beli, kozuhovinasti plas¢, ki ga je imela na
ramah, ji je bil zdrsnil na tla, stala je pred njim v svileni, picassojev-
sko rdedi obleki, ki je bila samo na levi rami speta s Siroko zlato za-
ponko. V njej se je spreminjal sinjkast kamen. Njeno belo meso je
bilo kakor suha, okamenela pena. Nobenemu od njiju ni priilo na
misel, da bi pobral plasé. _

»Alice,” je e enkrat dejal Ramon ter jo izpustil., Cutil je, da ga
hipi stiskajo kakor krvave roke.

.Spodaj je avto. 71253, Sedemtiso¢ sto tri in dvajset...”

Drugega se ni spomnil, naj je Se tako besno hotel. Z o¢mi je hotel
izvleéi iz okamenelo penastega telesa odgovor.

Tedaj je skozi steklena vrata na balkon udarila jarka lué. V vra-
tih je stala contessa Rosellijeva. S kratkim pogledom je premerila
polozaj, nato je stopila naprej.

wPardon. O, kako presenelenje zame. Saj dovolite, da vam ga
vrnem: Alice je zarotema. Upam da ste ravnali po pomoti.”

Ramon se je za hip stresel, spreletel ga je hlad. Pritakoval bi bil
karkoli, samo te Zenske ne. Kakor da je nenadno izpregledal, je za-
slutil, da mora zdaj biti konec. Za hip ga je prevzelo prazno obéutje,
kakor da pada nekam brez smisla, kakor da se odpira v njem tegobna
7eja. Potem je stisnil zobe in skuSal dobiti hladen izraz. Saj je vse-
eno!

»~Prav, gospa contessa. Sicer v svoji dobri volji niste izbiréni za
kraj, toda saj ni bilo potrebno. To je stvar Alice.”

»In moja, Zdi se mi, da sem njena mati.”
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wDa. Zdi se vam tudi, da je to vaSa stvar. In meni se zdi, da je
morda celo moja.”

»To je vafa druga predrznost nocoj.” Contessa je izgubljala
oblast nad seboj. Zdelo se je, da je ves veder c¢akala na to svidenje.
Alice je z velikimi o¢émi strmela v prazno.

»Morda contessa. Mogoce, da imam celo pravico, biti predrzen.”

»Pustolovei v moji hisi nimajo nobenih pravic. Ni tako dolgo tega,
kar ste imeli priliko to spoznati.”

»Contessa, po nepotrebnem ste ostri. Jaz bi vam tako ali tako rad
povedal dve ali tri resnice. Pri tem zadnjem obisku, ko se vam ni
zdelo vredno pustolovea niti sprejeti.”

Zagledal je Alice, da ima solze v oéeh; postalo mu je muéno. Ni
mogel drugace, kakor da se je v zadrZevani jezi obrnil k njej:

»Ali smem prositi, Alice; bodi tako dobra in naju pusti sama.” —

Mlada dama je pokazala z gibom prav nasprotno voljo.

»Prosim?“ je dejal trdo. ,,Rad bi samo dve minuti Zalil gospo con-
tesso. Saj bo§ oprostila, da bi vkljub vsemu pred tabo rad ostal
kavalir.”

Alice se je prestradila njegovega pogleda in se je umaknila. Ni-
¢esar ni mogla razumeti. Ko je bila Ze ma hodniku, ji je preblisnilo
moZgane: ,Spodaj je avto. Sedemtiso¢ stotriindvajset. Triindvajset.”
Zraven je Cutila okus, kakor po davno izpitem vinu. Potem se je za-
gnala po hodniku v svojo sobo ter se vsa v solzah vrgla med blazine.

Gospa contessa je izbruhnila v histeri¢no ihtenje. Ledeni slikarjev
cinizem ji je razmajal Zivce.

wVi...vi... podli ¢lovek. Vi ste mi uni¢ili druzino! Vi ste zavedli
Mariana in zaradi Alice sem se komaj ubranila $kandalu. Kaj is¢ete
v hidi, ki je bila zmeraj poStena, razen takrat, ko ste bili pod to
streho vi."”

»Da, gospa, samo takrat je bila poStena, Lahko vam je zal, da me
ni bilo vedkirat k vam. A to je privatno mnenje, ne ozirajte se nanj.
Kaj sem priel iskat? Vas ne, gospa, morda sebe, morda kaj svojega.
Kdo ve? Mogole zato, da bodo listi jutri lahko povzdigovali to vaSo
prodajno slavnost e z mojim imenom. Mislim, da bi vas tega ne bilo
niti sram."

»INe razumem vas.” Iskala je, kako bi se izmakmila, ramena so
Ji nervozno podrhtevala. On se ni dal ustaviti.

»Vem, vi marsi¢esa ne razumete. Kaj Sele to, da bi mogel ljubiti
vaSo héer. A sem jo. Razumete! Ljubil sem jo. Tudi tega ne razumete.
Kje! Vem, to ni bilo prav. Ampak élovek vé&asih hode drugade, kakor
pa se zdi, da je prav. To so pomote. Jaz sem se tudi nocoj zmotil.
Mislil sem, da bo Alice nocoj zadnji¢ vasa hé&i..."
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»Kaj! Vi podlez!*

»-+. Pa ste mi postregli rajsi z njeno zaroko. Tudi dobro. Kadar
mi bo dolgéas, bom Stel dneve, kdaj bom lahko postal njen hiSni pri-
jatelj. Saj boste tako prijazni in ji boste dali lahko kaka navodila,
kaj? Tudi vi nimate kratkega spomina, upam, Rajsi mislite na to, ka-
kor na kaj drugega. —

Glas se mu je mrzlo tresel. Bohotna dama pred njim je kazala
izraz razdraZzene madcke, ki hoce planiti. Ni mogla spraviti glasu iz ust.

Pogledal jo je in videl, kako ji v jezi drhti voljno, oblo meso.
Stala je pred njim kakor onemogel moterad, v tisti rumeno modri
toaleti. O¢i so ji dobile nebogljen, skoraj otro¢ji izraz. Tedaj se mu
je vse skupaj zastudilo, med studom se mu je naslo usmiljenje kakor
okus po umazanih solzah, da se je moral obrniti in pljuniti.

»In pa,” nekaj je §e moral reéi, ,nikar ne molite za Ijudi, ki jim
je to skrajno zoprno. Morda je tistih molitev Se za vaSe grehe pre-
malo. In — ¢astna beseda — od zdaj me boste refeni.”

Stopil je z balkona na hodnik in jo pustil samo. Cutil je le, da je
zdaj konec in da ne sme na ni¢ ve¢ misliti. Kakor da beZi pred spo-
minom, je naglo odel nazaj v salon in povabil svetlolaso Nemko na
ples, Ko jo je vedel od mize, je nervozno iskal Mariana. Bil je &as,
da se ta ¢udni praznik zaklju&. Kaj je govorila tajnikova Zena, ni
slisal. Pri prvih obratih je zagledal, da sedi Mariano pri ofetu in mi-
nistru. Zazdelo se mu je, da vidi pobliskovanje razburjenih oéi, a
potem se je zavedel, da mora plesati.

Sedaj je Sele zapazil, da mu tisti platinasti lasje segajo prav do
ust, da ima dama obleko, ki na prsih in na hrbtu obstoja v glavnem
le iz ¢érnega, frivolno se lesketajodega traku, ki je za silo drZal za-
slonke na konic¢astih grudih, Véasih ga je pogledala od spodaj navzgor,
kakor da ¢aka, kdaj bo zagel govoriti, Pa ni hotel. Glavo mu je mreZila
omoti¢na trudnost, zbeganost od vsega doZivetega, ki jo je ples stop-
njeval. Zahrepenel je, da bi mogel nekam ven, pro¢ od vlaznega mar-
morja, od vonjavega mesa, koniastih grudi in od platinastega soja tik
svojih oéi. . A

Potem je nenadno zacutil s kolenom drazljivo svilo njenih
nogavic.

.Saj je vseeno!” je planilo vanj. Za hip je poskusil, da bi to bitje,
ki se mu je ponujalo v rokah, zaniceval, potem se je prepustil po-
zabljenju.

Cez ¢as se je med valovanjem tanga stisnila k njemu.

»Kaj hoéete dose¢i rekord?"

.V ¢em, milostiva?*
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.,V moléanju,” je dejala. Cez hip ga je drzno pogledala in rekla:
In v dostojnosti.”

.Ne, taka domisljavost bi ne bila lepa. Vendar, oprostite, nisem
si mogel misliti, da bi utegnili zameriti take rekorde.”

»Potem uZivate nezasluZen sloves strokovnjaka v poznavanju
%ensk. Enkrat ste ze bili z menoj. Ali sem se izpremenila od tedaj?"

,»Da, milostiva. Za spoznanje ste mlajéi. Sie sind ein noch scho-
neres Tier geworden. In rouge na vasih ustnah je za stopnjo svetlejsi.”

»Da, in kar je glavno, kussecht.”

»In ustnice tudi, saj smem suponirati?*

sSupomirati ne. Verjemite samo eksperimentu, ée ste sodobni. Pri
ustnicah e najbolj.”

»Lksperiment z vami? To bi bil najlepsi greh mojega Zivljenja —
kdaj, milostljiva?"

»Cakajte. Samo pod pogojem, da se vam iz prepri¢anja zdi vredno
grediti z menoj. Daste Castno besedo?*

Ni imel ve¢ asa odgovoriti. Po dvorani je rezko odjeknil strel.
Godba je javkavo odrezala, pari so se opotekaje ustavili. Minister se
je pri mizici bolestno zgrabil za prsa, conte Roselli je v blaznem
strahu planil pokonci. Poleg njega je stal Mariano, &isto bled, v roki
se mu je pobeSal majhen revolver. Vse je za hip utihnilo, kakor da
se je ustavilo vse zivljenje v salonu.

Ramon je za hip podrial plavolasko v svojih rokah, potem je
doumel, kaj se je zgodilo. Z dufe mu je padlo nekaj tezkega, vse se
mu je zastudilo. Sunil je Zensko iz rok, da je skoraj padla in skozi
vrsto preplaSenih gostov, ki se Se niso zavedeli, planil k prijatelju. Pri-
gel je k njemu Se prav pravi hip, da ga je ujel, sicer bi se bil zrusil.

Gostje so se polagoma, kakor da se tajajo iz strahu, zaleli bliZati.
Nekje na hodniku se je zasli¥al histeri¢en vrisk.

Mariano se je onemoglo smehljal, kakor tekad, ki je prifel na
cilj. Ramon je ¢util, da mu silijo solze v oéi. Stisnil je prijatelju roko.
Ta se je nenavadno kréevito stresel. Skozi stisnjeno grlo je naglo,
nervozno govoril:

»1la praznik v temi je Ze predolgo trajal... ve§... Treba je bilo
konca... konca... Jaz sem moral nekaj storiti. Zagepetal je 5e en-
krat: ,Jaz... sem,., moral... nekaj.., storiti.., nekaj,., storiti,.,
veg, Ramon..."

Ramon ga je potegnil za roko proti vratom. Vzravnana sta odsla
skozi vrata, nihée se ni zgenil, da bi jima zastavil pot.

Zunaj se je Ze danilo, fez zadnjo tretjino horizonta je zdrsnila
zakesnela zvezda. Pred vilo je rezko zahupal avto, kakor da naj bi se
dez trenutek prebudilo Zivljenje.
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