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Pecenje v skupnih krusnih peceh,.seje I
oh:anﬁ do zacetka druge svetovn
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i prineses$ malo kecapa, lepoticka, re¢e mozak, ki sedi

za mizo in oholo Zveéi foka¢o s paradiznikom. Casa za

obzalovanje svojih besed ne bo imel: »Teresa, daj ga!«
zakliCe gospa, ki so ji bile namenjene in za katero bomo pozneje
izvedeli, da ji je ime Graziella. Teresa jo uboga in neotesanca, ki
je z Zeljo po kecapu obe globoko uzalil, z valjarjem lopne po glavi.
In ¢epravimata Teresa in Graziella skupaj vsaj kaksnih 150 let, ju
v naslednjem kadru zagledamo, kako vrecko za smeti z ne¢im po-
dolgovatim, kar spominja na truplo, polagata k zabojnikom. »Kar
tule ga pustiva,« pravi ena, druga pa doda: »Requiem aeternam.«

Prizor se je odigral na enem od notranjih dvoris¢ v mestu Altamura
v Apuliji. A ¢eprav je bila peta italijanskega skornja $e v osemdesetih
letih zloglasna zaradi svoje razli¢ice mafije, imenovane Sacra Coro-
na Unita, in znana kot prizorisce Stevilnih umorov, je bil obracun z
gospodom le zaigran. Teresa in Graziella, pekarici iz Forno Santa
Caterina, ene od pekarn v Altamuri z velstoletno tradicijo, sta ze
uigran par, ki se pojavlja v kratkih promocijskih film¢kih, objavljenih
na Instagramu. Opisani video, ki so ga objavili konec oktobra, je v
poldrugem mesecu od objave pozel vec kot 8,5 milijona ogledov in
vseckov.

Bob Sinclar vabi v najboljsi noéni klub na svetu

Najbrz si ne snovalci spletne kampanje za Forno Santa Caterina —trije
domaciniiz Altamure, od katerih nih¢e ni starejsi od 35let —ne ni¢
hudega sluteci in neskonéno potrpezljivi gospe niso mislili, kaj bo
sledilo, ko so maja 2023 odprli ra¢un na Instagramu in zaceli objav-
ljati prve kratke slike in videe z duhovito vsebino. Najprej se je
pojavljala samo Graziella, micena gosparjavih, v figo pocesanih las
zvelikimi uhani in obveznim predpasnikom. Potem se ji je pridruzila
Se Teresa, ki je od nje za dve glavi vecja, ima svetle kodrcke in ji z
uhljev prav tako poviseva nakit. In zvezdi viralnega oglasevanja sta
bili rojeni.

Stevilo sledilcev, vse¢kov in ogledov je vztrajno raslo, poleg tega
so zaceli dobivati tudi nagrade in priznanja za svoje proizvode,

B Ze med kukanjem od zunaj sem uzrla Graziello ...

recimo od osrednje italijanske kulinari¢ne revije Gambero Rosso.
Zares pa je odjeknilo, ko je sredi oktobra letos v enem od kratkih
film¢kov nastopil sam Bob Sinclar, ki je na taistem notranjem
dvoriscu ob pekariji stal za mesalno mizo, vrtel italijanske canzo-
ne in se pozibaval s prijateljicama Graziello in Tereso ter nedvoum-
no povedal, da je »Forno Santa Caterina najboljsi no¢ni klub na
svetu«. In samo malo je manjkalo, pa bi Forno Santa Caterina za
vedno zaprli — oglasevanje na Instagramu je bilo namre¢ poskus,
da se pekarna ponovno vzpostavi in si pridobi nazaj svoje kupce,
Cesar so se domislili Giacomo Barattini, Giuseppe Continisio in
Roberto Loporcaro. Med pandemijo so jo bili namre¢ prisiljeni
zapreti, veliko kamnito krusno pe¢ so vnovi¢ zagnali spomladi
2023.

Altamura je mestece v Apuliji, ki danes $teje malce ve¢ kot 70.000
prebivalcev in je od ve¢jega in nam bolj znanega Barija oddaljeno
slabih 50 kilometrov v notranjost dezele. »Citta del pane« pise na

CGakajoéi smo pozeljivo, nekateri pa prav
napadalno gledali vse, ki se jim je Ze uspelo
prebiti do pulta in se potem izviti nazaj

na ulico z naroc¢jem, polnim papirnatih
Skrnicljev s peéenimi dobrotami.



V Altamuri je mogoce obiskati tudi muzej kruha, ki so ga uredili
v prostorih Se ene od skupnih pe¢i, ki danes ne deluje ve¢. Skupaj
s Forno Santa Caterina se poteguje za naziv najstarejSe v mestu.

pocesanih las z velikimi uhani in obveznim predpasnikom. Potem
se ji je pridruzila Se Teresa, ki je od nje za dve glavi vecja, ima
svetle kodrcke in ji z uhljev prav tako poviseva nakit. In zvezdi
viralnega oglasevanja sta bili rojeni.

I Najprej se je pojavljala samo Graziella, micena gospa rjavih, v figo

tabli ob cesti, mesto kruha. Da se levo in desno nizajo pekarne, ni v
tem delu Italije ni¢ posebnega — tako kot je prekaljenemu popotniku
povsem jasno, da v vsaki od njih pecejo izvrsten kruh in druge
pekovske izdelke. Ki se jim ne bo mogel upreti in bo pod pretvezo
popotniske radovednosti hotel pokusiti vse, pozre$nost pa se mu
bo maséevala z ob¢utkom obtezenega zelodca in tezavami pri zapen-
janju pasu na hla¢ah naslednji dan. Ampak Altamura res ni kraj, kjer
bi se ¢lovek drzal diete ali celo zdravorazumskih zapovedi, ki vele-
vajo, da se po osmi uri ne gre napokati hrane, Se zlasti ne sveze
pecenega kruha ...

Petek zvecer je, ampak na dan mrtvih ali dan vseh svetih, kot mu
recejo v Italiji. V Sloveniji bi tujec verjetno ostal la¢en, saj ne bi bile
odprte ne gostilne ne trgovine. Altamura pa kar poka po sivih od ljudi,
ki se v prijetno toplem vremenu sprehajajo po starem mestnem jedru
s kamniti tlakovanimi uli¢icami. Kaj sprehajajo, ¢loveska reka valovi
in se razliva tudi onkraj glavne zile Corso Vittorio Emmanuele, ki
poteka tudi mimo katedrale, ki jo je dal zgraditi umni in razgledani
vladar Friderik I in je ponoti odeta v roznati soj reflektorjev. Ce sledis
kazipotom, te hitro pripeljejo v ulico, kjer naj bi delovala pekarna.
Hm, recimo ... Verjetno sem kje zgresila, tole ne more biti pravi
naslov ...? Cez ozko ulitico so razpete lutke, svetijo pa se tudi
napisi in pred enimi od vrat se vije dolga vrsta ljudi, kot bi se res
znasla pred no¢nim lokalom. »Pane, Amore e tanto Priscio« se
izpisuje z neonskimi ¢rkami in tako se prepri¢am, da sem le prisla
na pravi kraj: napis omenja kruh, ljubezen in neko meni neznano
besedo, za katero se pozneje izkaze, da je nare¢niizraz in po apulij-
sko pomeni nekaj med navdusenjem, trudom in sreco.
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Pomirjena se postavim v vrsto skupaj z drugimi — ne, sploh ne
turisti, temve¢ ve¢inoma kar domacini ali vsaj obiskovalci iz drugih,
severnejsih predelov Italije. Proste dni v kombinaciji s praznikom
vseh svetih so o¢itno mnogi Italijani izkoristili za odkrivanje manj
znanih delov svoje domovine in cel kup jih je pridrlo tudi v Altamu-
ro, kjer je receptorka v hotel¢ku v mestnem sredis¢u $e v soboto
razlagala, da Zal nima proste niti ene same sobe. V italijanscini
kakopak, saj anglesko ni znala niti besedice — in ji je ve¢ kot o¢itno
ni treba.

Kerber pred vrati v raj

Cakanje je bilo mukotrpno. Resda zunaj ni rezal mraz in med Itali-
jani, od katerih so bili $tevilni mladi in temu primerno zlitivenos
svojimi mobilnimi telefoni, s katerimi so neprestano poskusali
posneti kaj spektakularnega za svoj Instagram rac¢un, ¢loveku ne
more biti dolgtas. Ampak ali ni svojevrstno mucenje stati pred vrati
raja, medtem ko iz pekarne omamno disi?

Cakajo¢i smo pozeljivo, nekateri pa prav napadalno gledali vse, ki
se jim je Ze uspelo prebiti do pulta in se potem izviti nazaj na ulico
znaro¢jem, polnim papirnatih skrnicljev s pe¢enimi dobrotami. Ne
vem za druge, ampak vsaj mene je ves ¢as preveval nejasen strah, da
bi dobrot utegnilo zmanjkati, po moznostiravno takrat, ko bo mrki
Kerber, domacin, ki je stal pri vhodu in delal red, milostno pomignil,
dalahko vstopim.

A se ni zgodilo ni¢ od tega, naposled je vrsta prisla name in smela
sem se spustiti po stopnicah — prodajalna je bila namre¢ malce pod
nivojem ulice, vnekaksni polkleti. Ze prej sem med kukanjem vanjo
od dale¢ uzrla Graziello, ko pa sem vstopila v notranjost in je vame
najprej buhnila toplota ogromne krusne peci—kot bi bili v pekluin
ne v raju! — sem jo zagledala ¢isto od blizu. Tako reko¢ iz o¢i v oci
sva bili! Skromna, drobna Zeni¢ka s koZo na obrazu, v katero so bile
odtisnjene vse tegobe in radosti njenega zivljenja, se je vesce suka-
la med sodelavci, od pulta do polic s krusnimi izdelki, neutrudno
stregla strankam in se tu pa tam komu utrujeno nasmehnila.

Ne vem, kaj mi je bilo, zvezdni$tvo mi po navadi ne gre do zivega,
sploh ne pri samooklicanih spletnih vplivnezih, ampak tokrat sem

bila povsem prevzeta. Da sem jo videla na Instagramu, sem izdavi-
la, in da se mi vsi videi, v katerih nastopa, strasno dopadejo. Pa

najbrz se kaksno taksno traparijo v polomljeni italijans¢ini. Graziel-
lamije namenila topel nasmesek in prijazno pokimala, utrujeno, a

vljudno. Zahvalila sem se ji, jo fotografirala (tudi tega iz principa ne

pocnem) in se skorajda ritensko premaknila iz ¢udezne votline,
imenovane Forno Santa Caterina.

Ura je bila Ze skoraj devet zvecer in iz velikanske krusne pedi je pek
z dolgo leseno lopato pravkar spravljal novo rundo sveze pecenih

fokat s paradizniki. Ze na pogled tako so¢nimi, da bi jih bilo res greh

utopiti v ke¢apu. Gruca ¢akajoc¢ih pred vhodom se ni medtem ni¢
zredcila, prej nasprotno.

Ampak kar se mi je zdelo tako nenavadno in sem pripisovala ¢udez-
ni moc¢i druzbenih omrezij, ki na dotlej neznane kraje pritegnejo

mnozice (naivnih) ljudi, ni bilo tako izredno. Pekarne v niti ne tako

oddaljeni preteklosti v Italiji namre¢ niso bile le prodajalne kruha

in drugih pekovskih izdelkov, kamor si se vse nasteto odpravil kupit,
temvec so bile zbiralis¢a in srecevali§¢a mes¢anov. Pekarne so bile

pravzaprav javne krusne peci—in Forno Santa Caterina deluje Ze od
leta 1391, ¢e verjamemo letnici, s katero se bahajo nalogotipu —kamor
so mescani prinasali svoje hlebce. Peci kruh doma je bilo prepove-
dano, krsitelje pa je doletela globa — ta predpis so menda uvedli, da

bi zmanjsali pogostost pozarov.

Tako so na to¢no doloc¢en dan v tednu gospodinje pod vecer zame-
sile kruh, oblikovale hlebce, jih zavile v kos blaga, da bi jim bilo toplo,
in jih dale vzhajat. Ob zori naslednjega dne se je po kamnitih ulici-
cah mesta sprehodil pekin z glasnim klicanjem nabiral hlebce kruha.
Za peko je bilo treba placati, pek pa je v vsak hlebec, preden ga je

potisnil v pe¢, odtisnil inicialke glave druzine, od katere ga je prevzel.
Navada peke kruha v skupnih peceh je v izrazito revnih okoljih,
kakrsno je bilo v Materi v sosednji pokrajini Bazilikati, obstajala se

do 20. stoletja, je ob obisku enega od v tuf izdolbenih domovanj

Altamura je mestece v Apuliji, ki danes
Steje malce vec kot 70.000 prebivalcev
in je od ve¢jega in nam bolj znanega
Barija oddaljeno slabih 50 kilometrov
v notranjost dezele.
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zgraditi umni in razgledani viad i
Friderik Il. Pono¢i je odeta v roznati
soj reflektorjev. ;

povedal starejsi gospod, ki je tam za skromno placilo raziskoval
nekaksno ljubiteljsko etnolosko zbirko, sestavljeno menda iz reci,
ki so pripadale njegovim prednikom. Med eksponati je bil tudi
kovinski zig, ki ga proti vsem pri¢akovanjem niso uporabljali za
oznacevanje konj, temvec¢ za krusne hlebce. Konj je bil v mestu, ki
ga je zaradi neizmerne revscine e v so. letih 20. stoletja italijanski
predsednik Alcide de Gasperi oznacil za »nacionalno sramoto, za
nekatere najbrz nepredstavljivo bogastvo ...

Skupne peci in davek nanje

Pecenje v skupnih krusnih peceh se je ponekod v Italiji ohranilo do
zaletka druge svetovne vojne, saj je bila (pSeni¢na) moka tako
pomembna surovina, da so oblasti hotele nadzorovati njene kolici-
ne, preskrbo z njo pa so v tezavnih obdobjih tudi racionirale (kar
navsezadnje velja za veliko drugih drzav, ne samo Italijo). Kruh iz
Altamure na italijanskem $kornju uziva poseben ugled in mora biti
pecen iz posebne pseni¢ne moke, da je vreden geografske oznake
(italijansko Denominazione di Origine Protetta ali DOP).

Tega iz Forna Santa Caterina pa zamesijo iz drozi, po italijansko lievi-
to madre. Cittd del pane se lahko pohvali z eno najzgodnejsih omemb
svojega kruha, ki sega v leto 37 n. $t., ko se je na pomlad v pokrajini
svojega otrostva mudil rimski pesnik Horacij. Zapisal je, da »tod okoli
pecejo tako dober kruh, da si ga popotnik zazeli vzeti nekaj za seboj«.
Tod okoli ne pomeni nujno mesta Altamura, gotovo pa se nanasa na
Sirse zemljepisno obmog¢je, nacionalni park planote Murgia.
Oprijemljivejsi vir, ki pri¢a o obstanku tradicije peke posebnega
kruha v Altamuri, je mestni statut iz leta 1527, ki predpisuje davek
na krusno pec. Kako priljubljena jed je bil kruh, govori tudi podatek,
daje okrog leta 1600 v Altamuri in okolici delovalo 26 mlinov.

V Altamuri je mogoce obiskati tudi muzej kruha, Museo del Pane di
Vito Forte, ki so ga uredili v prostorih $e ene od skupnih peci, ki
danes ne deluje ve¢, a se skupaj s Forno Santa Caterina poteguje za

naziv najstarejse v mestu. V muzeju si je mogoce ogledati zgodbo o
kruhu od samega zacetka, ki sega dale¢ nazaj, najmanj do dobe
starega Egipta ali mestnih drzav rodovitnega polmeseca. Izvora torej
od tam, od koder imamo vecino civilizacijskih pridobitev, ki so z
nami Ze tako dolgo ¢asa, da jih imamo za samoumevne, ter so v
svojem bistvu neverjetno preproste, pa strasno u¢inkovite. Tako kot
kruh, ki svoj uspeh in globalno razsirjenost dolguje kompaktnosti,
obstojnosti in nasitnosti.

V Altamuri in okoliskih predelih je bil zelo priljubljen, saj so se mogli
z njim prehranjevati tudi kmetje, ki so po cele dneve obdelovali
zemljo, ali pastirji, ki so pazili na drobnico in bili dolge dni zdoma.
Tedaj so si tesili lakoto s hlebcem kruha, olivnim oljem — nasadi oljk
so Se ena od znacilnosti tega dela Italije — in morsko soljo.

Procelje prelepe katedrale v Altamuri so $e vedno oblizovali rozna-
ti reflektorji. Reka ljudi je $e vedno oblivala staro mestno jedro,
kavarne in no¢nilokali - tisti pravi, ne pekarne — pa so spogledljivo
vabili k drugim dobrotam, kakrsne lahko ponudi samo Italija. No¢
je bila Se mlada, hlebci kruha so Sele vzhajali. |




