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SINTESI
Questo saggio si propone di discutere criticamente alcuni degli intricati nodi che 

in Italia hanno legato – e per molti versi continuano a legare – storia e memoria delle 
tragiche vicende dell’Alto Adriatico nel corso del Novecento. La questione della memo-
ria viene analizzata all’interno di una doppia prospettiva, l’una sociale – attraverso le 
esperienze delle comunità degli esuli nel dopoguerra – e l’altra istituzionale – attraverso 
l’impatto della legge per il “Giorno del ricordo” sulla costruzione dell’identità nazio-
nale (italiana). Una particolare attenzione, quindi, viene dedicata al ruolo degli storici 
italiani nel dibattito pubblico e alle possibilità di rinnovare l’agenda della ricerca scien-
tifi ca intorno ai temi e problemi del cosiddetto “confi ne orientale”.

Parole chiave: “confi ne orientale”, foibe, esodo, memoria, giorno del ricordo

ČE ME SPOMIN (NE) VARA …
ITALIJA IN NJENA “VZHODNA MEJA”: RAZMIŠLJANJA O ZGODOVINI 

IN NJENI JAVNI RABI 
 

IZVLEČEK
Namen prispevka je kritično razpravljati o nekaterih zapletenih in težko rešljivih 

vprašanjih, ki so v Italiji vezali – in v mnogih pogledih še vedno vežejo – zgodovino s 
spominom na tragične dogodke na severnem Jadranu v 20. stoletju. Vprašanje spomina 
je analizirano z dveh vidikov: družbenega – skozi izkušnje ezulskih skupnosti v povojnem 
obdobju – in na drugi strani institucionalnega – z vidika vpliva zakona o Dnevu spomina 
na oblikovanje (italijanske) nacionalne identitete. Posebna pozornost je posvečena vlogi 
italijanskih zgodovinarjev v javni razpravi in možnostim, da bi na dnevni red spet uvrstili 
znanstvene raziskave v zvezi s temami in problematiko tako imenovane “vzhodne meje”. 

Ključne besede: “vzhodna meja”, fojbe, eksodus, spomin, dan spomina
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A distanza di un decennio dal varo uffi  ciale del Giorno del Ricordo, deliberato dal Par-
lamento italiano nel febbraio 2004, è il tempo di un primo, pur approssimativo bilancio1. 
Grazie all’ampio dispiegamento dei mass media, l’opinione pubblica italiana ha potuto 
familiarizzare con la cosiddetta questione del confi ne orientale, percepita perlopiù attra-
verso due vicende simbolicamente più pregnanti: le “foibe” e l’”esodo”. Naturalmente, la 
ricezione del problema, basata su una mobilitazione altamente emotiva, alimentata dall’i-
dentifi cazione degli italiani come “vittime” della Seconda guerra mondiale, non è priva 
di elementi problematici2. Nonostante la carica politica polemica che animò i primi passi 
del Giorno del Ricordo si sia andata stemperando, il contributo degli storici non sembra 
però ne abbia benefi ciato. 

Mi concentrerò in particolare sui rapporti tra memoria e storia in relazione alle vicen-
de che colpirono e segnarono l’area dell’Alto Adriatico nel corso della Seconda guerra 
mondiale e nell’immediato dopoguerra. Da un lato, terrò presente la necessità di distin-
guere tra storia e memoria e di indagarne le reciproche relazioni e interazioni3. Dall’altro, 
utilizzerò il termine memoria in una duplice accezione: la prima costituisce l’insieme dei 
ricordi personali che defi nisce (su scala collettiva) la memoria sociale delle diverse co-
munità di esuli presenti sul territorio italiano; la seconda – che sta in rapporti complicati e 
non sempre diretti con la prima – consiste in una costruzione pubblica, determinata da una 
volontà e da una fi nalità (più o meno esplicite) di carattere politico. In quest’ultimo senso 
si tratterà di verifi care come da un lato la memoria pubblica negli ultimi 10 anni abbia 
infl uenzato o contribuito a determinare l’agenda della ricerca storica, e dall’altro abbia 
contribuito a ridefi nire la memoria collettiva della comunità degli esuli istriani in Italia. 

La legge n.92 – con cui fu approvato in Italia il Giorno del ricordo “al fi ne di conser-
vare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, 
dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fi umani e dalmati nel secondo dopoguerra e della 
più complessa vicenda del confi ne orientale” – da un lato ha off erto il pieno riconosci-
mento istituzionale ad una pagina dolorosa della storia d’Italia e alle sue vittime, dall’al-
tro – privilegiando proprio il punto di vista delle vittime – ha prodotto eff etti distorcenti 
sulla più profonda comprensione e interpretazione storica di quegli eventi che non trova-
rono posto nelle ricostruzioni uffi  ciali della Seconda guerra mondiale4. In questo modo, di 
quella vicenda si è appropriata la recente memoria pubblica, assumendola come uno dei 

1 Il saggio si propone di analizzare criticamente la storiografi a italiana e il dibattito pubblico relativo ad 
alcuni aspetti delle vicende dell’Alto Adriatico in una cornice esclusivamente italiana. Non sono oggetto di 
analisi né la storiografi a slovena e croata, né il dibattito pubblico in questi due paesi.

2 In questo quadro, ad esempio, la fi ction televisiva “Il cuore nel pozzo” (andata in onda in occasione del Giorno 
del ricordo nel 2005), insieme alla pièce teatrale “Magazzino 18” di Simone Cristicchi (che riempie i teatri 
lungo tutta la penisola dal 2013 ad oggi) – al netto di qualsiasi giudizio di merito, storico o estetico - ha saputo 
compendiare una sensibilità collettiva dall’alto contenuto emotivo. Su questo aspetto vedi “Il perturbante nella 
storia. Le foibe. Uno studio di psicopatologia della ricezione storica” (Accati-Cogoy, 2010). E’indicativo ai 
fi ni della mia analisi anche il fatto che questo libro non abbia avuto la dovuta attenzione e diff usione in Italia 
e, anzi, sia stato pressoché ignorato, come spiegano le stesse curatrici nell’articolo “La rinuncia al discorso 
critico. Sull’uso della storia” (http://storiamestre.it/2014/02/discorsocriticousodellastoria/).

3 (Traverso, 2006; Id., 2012)
4 Legge 30 marzo 2004, n. 92, pubblicata sulla Gazzetta Uffi  ciale il 16 aprile 2004.



477

ACTA HISTRIAE • 23 • 2015 • 3

Mila ORLIĆ: SE LA MEMORIA (NON) MI INGANNA ..., 475–486

fondamenti del processo di costruzione (o meglio, ricostruzione) dell’identità nazionale, 
basata sulla “pacifi cazione” della contrapposizione fascismo/antifascismo, che ha a lungo 
diviso la memoria pubblica italiana. 

In un certo senso, esito naturale di questo doppio eff etto della legge è stata la recente 
proposta legislativa che tende ad assimilare in una comune condanna tutti i negazionismi,  
includendo anche il fenomeno defi nito come “foibe”5. Questa proposta corona quel pro-
cesso che Guido Franzinetti ha chiamato “olocaustizzazione delle foibe”, iniziato alla fi ne 
degli anni Novanta (Franzinetti, 2009).

L’insieme di questi interventi parlamentari e le intenzioni politiche che li animano 
(si siano o meno tradotti in legge dello Stato) espongono la ricerca storica a rischi di 
limitazioni gravi e creano un contesto intimidatorio di interferenze indebite da parte del 
legislatore sulla libera ricerca scientifi ca. 

La legge del 2004 è stata la conclusione di un percorso che si è avviato all’inizio degli 
anni Novanta, con la crisi del sistema politico e del suo fondamento di legittimità nell’an-
tifascismo e nella Resistenza. Essa è inoltre in sintonia con un clima politico europeo teso 
– dagli anni ‘80, e soprattutto dopo le svolte del 1989-’91 – a rielaborare i paradigmi delle 
memorie pubbliche scaturite dalla Seconda guerra mondiale (Focardi, 2013, Judt, 2000). 
Queste nuove memorie erano fi nalizzate soprattutto a recuperare la prospettiva delle vit-
time e su questa a fondare rinnovate identità nazionali. Naturalmente su scala globale il 
modello di questo tipo di memoria è costruito intorno all’Olocausto (Judt, 2007). Tutta-
via, soprattutto nei paesi che vengono dall’esperienza del regime comunista (entro l’or-
bita sovietica, ma non solo) esso si è frammentato e rispecchiato nelle singole memorie 
nazionali. In questo quadro europeo la memoria pubblica italiana assume forme e fi nalità 
specifi che che si plasmano sull’eredità dei confl itti nell’area dell’Alto Adriatico e che si 
concentrano sulla sequenza foibe-esodo. Infatti, da un lato essa ha adottato la prospettiva 
delle vittime tratta dalla memoria della Shoah, dall’altro ha spostato il fuoco dal fascismo 
al comunismo (in questo caso, quello jugoslavo). Questa vicenda ha concentrato su di sé 
un alto valore simbolico, nonostante sia soltanto una delle tante, e per certi versi più ter-
ribili esperienze che hanno sconvolto l’Italia e l’Europa nella Seconda guerra mondiale. 
Attraverso questa operazione che cancella le responsabilità storiche dell’Italia rispetto 
allo scoppio del confl itto e alle sue radici più profonde, è fi nita per prevalere dagli anni 
Novanta una rappresentazione che assimila l’Italia ai paesi vittima di quello stesso con-
fl itto. Il Giorno della memoria e il Giorno del ricordo fanno dell’Italia un oggetto più che 
un soggetto storico, il cui ruolo centrale nella Seconda guerra mondiale viene ridotto fi n 
quasi a scomparire. Entrambe le commemorazioni uffi  ciali si fondano sulla disattenzione 
verso le responsabilità italiane, se non sulla loro negazione, ossia sulla colpevolizzazione 
degli altri e sull’auto-assoluzione di sé6. Come era prevedibile, l’unica proposta avanzata 

5 La questione legata al reato di negazionismo risale al disegno di legge n.1694, presentato in Parlamento 
il 5.7.2007, riproposto nuovamente nel 2013. E’ interessante al riguardo la risposta di alcuni noti storici 
italiani: https://www.senato.it/application/xmanager/projects/leg17/attachments/documento_evento_pro-
cedura_commissione/fi les/000/001/129/RACCOLTA_MEMORIE.pdf

6 (Rumiz, Il Piccolo, 10.02.2009: Foibe e Risiera, la strana “simmetria”)
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da alcuni parlamentari (Comunisti italiani) di istituire anche una giornata di memoria per 
tutte le vittime del fascismo, non ha avuto alcun seguito7. 

Tornando al Giorno del ricordo, possiamo dire che, se una presa di coscienza del 
paese su questi eventi drammatici era certamente auspicabile, ciò è avvenuto in larga 
parte senza alcuna rifl essione critica. Non a caso la rappresentazione di questi eventi è 
caratterizzata dalla ricorrenza più o meno esplicita di alcuni stereotipi. Il primo riguarda il 
silenzio, l’oblio e la rimozione che avrebbero segnato i rapporti della società italiana con 
queste vicende; il secondo riprende in parte la vulgata neofascista che fi n dall’immediato 
dopoguerra aveva stigmatizzato le foibe come mero frutto della volontà espansionistica 
e dell’odio antiitaliano dei comunisti jugoslavi, senza alcuna contestualizzazione storica; 
il terzo riguarda l’unicità di questi eventi, foibe ed esodo, sia sul piano più generale euro-
peo, che su quello nazionale italiano.

Le vicende di lungo periodo dell’esodo sono fi nite nel doppio cono d’ombra di due 
diverse correnti storiche. Da un lato, gli studiosi hanno privilegiato gli aspetti traumatici 
e cruenti del processo di spostamento della popolazione dalmata e istriana, in sintonia 
con un recente orizzonte storiografi co che si è interessato soprattutto al problema della 
violenza e delle sue eredità. Dall’altro, la storiografi a esistente sui diversi fl ussi migratori 
all’interno della penisola italiana non ha preso in considerazione questo caso, considerato 
tuttora a sé stante. Invece, la vicenda dell’immigrazione della popolazione istriana nelle 
altre zone del territorio italiano ha certamente contribuito, tra i tardi anni Quaranta e la 
fi ne degli anni Cinquanta – in parte in concomitanza con altri fondamentali spostamenti 
da Sud a Nord e da Est a Ovest – ad alterare il quadro sociale e demografi co nazionale. 
Tuttavia, benché sia stata raccolta molta documentazione (soprattutto a livello locale), di 
essa manca ancora un complessivo inquadramento critico. Recentemente sono stati pro-
dotti lavori sulle esperienze di permanenza e integrazione di alcune di queste comunità 
nel tessuto locale e nazionale, ma un lavoro di più ampia contestualizzazione nel fenome-
no migratorio complessivo è ancora assente (Gallo, 2012). Inoltre, le pubblicazioni che 
riguardano le esperienze delle singole comunità, spesso mettono in luce – una luce per-
lopiù depurata dagli elementi più problematici – solo alcuni aspetti di esperienze invece 
ambivalenti e contraddittorie (Miletto, 2005, 45). 

L’idea che gli eventi del “confi ne orientale” siano stati avvolti da silenzio, oblio e ri-
mozione è vera solo nella misura in cui ci si concentri esclusivamente sulla memoria pub-
blica, senza prendere invece in considerazione la memoria sociale degli esuli presenti sul 
territorio italiano. Si può dire che il ricordo delle vicende dell’esodo e le ferite che portava 
con sé abbiano costituito una memoria sociale che prendeva le mosse dalle comunità de-
gli esuli, ma che si propagava agli ambienti circostanti dei luoghi che li avevano ospitati. 
Questo è particolarmente vero per il caso rivelatore delle cosiddette regioni rosse, come 
l’Emilia Romagna. Qui infatti l’arrivo degli esuli istriani, non di rado percepiti e descritti 

7 Si tratta della proposta di legge n. 1982, per l’“Istituzione della Giornata della memoria delle vittime del 
fascismo”, presentata il 24.11.2006. Analoga fi ne ebbe la proposta di legge n.1845 del 23.10.2006 per 
l’”Istituzione del giorno della memoria in ricordo delle vittime africane durante l’occupazione coloniale 
italiana”.
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come “fascisti in fuga dal paradiso socialista”, ha costituito un vero e proprio trauma 
sociale che non si è rimarginato per lungo tempo nell’assenza pressoché completa di un 
riconoscimento pubblico della loro esperienza passata e della loro condizione presente8. 

Per altro verso, dal punto di vista di coloro che fuggivano dal comunismo jugoslavo, 
particolarmente destabilizzante fu l’impatto con una società locale dominata dal PCI: “Il 
trauma più grande al nostro arrivo fu quello di vedere le stelle rosse più grandi qui che 
in Istria”9. L’ostilità e l’isolamento della comunità proveniente dai territori ceduti alla 
Jugoslavia furono dettati da più elementi: intanto la volontà di tenerli separati dal resto 
della popolazione nelle strutture fuori città e nel caso specifi co di Carpi nell’ex campo di 
concentramento di Fossoli (diventato per l’occasione Villaggio San Marco). Questa con-
dizione poteva essere “giustifi cata” nell’immediato dopoguerra dalla diffi  cile situazione 
economica in cui si trovava l’Italia, ma non spiega la lunga durata della loro permanenza 
all’interno del campo: fu aperto nel 1954 e chiuso 16 anni dopo, nel 1970. Se da un lato 
questa concentrazione di famiglie giuliane in un solo luogo ha certamente costituito un 
forte elemento di sostegno morale e di coesione sociale tra gli stessi profughi, dall’altro 
– spostando il discorso verso l’esterno – ha rappresentato un vero e proprio limite per 
l’integrazione con il territorio, soprattutto per i giovani. In un certo senso, l’idea di tenerli 
segregati è confermata dalla presenza nel campo di tutte le attività che fossero in grado 
di far vivere questo microcosmo come una realtà a sé stante, autosuffi  ciente, separata sia 
da Fossoli che da Carpi. C’erano infatti un asilo nido e una scuola elementare (le stesse 
maestre erano profughe), un ambulatorio medico, la chiesa, vari negozi alimentari, il 
barbiere, la merceria, il bar, l’edicola, una piccola impresa famigliare che off riva il lavoro 
agli stessi esuli del campo (Molinari, 2006; Orlić, 2007).

Questa “ghettizzazione”, da un lato cercata dagli stessi esuli, i quali diffi  davano dal 
“mondo esterno” che li etichettava come fascisti, e dall’altro dalle stesse autorità locali, 
le quali speravano di tenere l’intera vicenda sotto controllo ed evitare eventuali scontri 
sociali, è rimasta impressa nella memoria e trasmessa nel tessuto sociale. Alcuni episodi 
di aperta intolleranza non fanno parte soltanto della memoria di chi li ha subiti, ma anche 
di chi in quegli anni vedeva negli istriani il “diverso”10. Come ricorda un’esule di Pirano: 
“Quando andavo al mercato le signore mi dicevano sempre ‘noi qua siamo tutti rossi’ e 
mi facevano capire che sapevano che noi non lo eravamo”11.

Sono stati proprio i giuliani i primi ad essere accusati di portare via il lavoro alla 
popolazione locale (prima ancora delle grandi migrazioni dal sud Italia) e con diversi pre-

8 “Anche qui era una zona rossa, siamo venuti in un posto dove erano più comunisti che di là, noi eravamo le 
pecore nere che venivano via dal paradiso, e non eravamo visti mica tanto bene, pesce in faccia lì, pesce in 
faccia qua, un pochino di pesce in faccia dappertutto.” (B.M., esule di Isola d’Istria, intervista dell’autrice, 
Carpi, 23 marzo 2005). 

9 Questa citazione è tratta da un’intervista a A.M.S., esule di Pola, Modena, 17 giugno 2005. Questa come le 
interviste che citerò di seguito sono state condotte tra il 2003 e il 2006, durante la mia ricerca di dottorato 
“L’esodo degli italiani dall’Istria e l’insediamento dei profughi nella provincia di Modena. Storia e memo-
ria (1945-1954)”, discussa all’Università di Modena e Reggio Emilia. 

10 “A Carpi siamo stati trattati come delle bestie rare, là c’era un partito contro.” (G.C., esule di Pirano, inter-
vista dell’autrice, Modena, 16 giugno 2005)

11 Ibidem



480

ACTA HISTRIAE • 23 • 2015 • 3

Mila ORLIĆ: SE LA MEMORIA (NON) MI INGANNA ..., 475–486

testi, perlopiù di carattere ideologico, emarginati anche nei luoghi di lavoro. Una per tutte 
era l’accusa di non partecipare agli scioperi, che all’avversione politica sommava l’odio 
sociale: non erano dunque percepiti soltanto come “fascisti”, ma anche come “crumiri”: 
“Noi venivamo a portare via il lavoro, erano tempi duri, qui la vita era molto diffi  cile. 
I datori di lavoro davano la precedenza a noi perché dicevano questi qui non ci fanno 
sciopero, non sono comunisti.”12. Per chi si recasse ugualmente al lavoro nei gironi di 
sciopero era riservato l’isolamento totale, anche al di fuori del luogo lavorativo. Capitava 
così che in osteria tutti i presenti uscissero fuori quando vedevano entrare qualcuno della 
comunità degli istriani13.

L’isolamento e la “ghettizzazione” si sono protratti nel tempo, non soltanto durante 
la loro permanenza nei campi, ma anche una volta usciti da essi. Infatti, in molti casi gli 
alloggi a loro destinati erano comunque abitati esclusivamente dagli esuli, replicando in 
un certo senso il modello dei campi profughi allestiti nell’immediato dopoguerra nelle 
periferie delle città14. 

La presenza di queste comunità nel territorio italiano e il confronto (spesso ostile) con la 
popolazione locale costituiscono materia di rifl essione per una ricostruzione più seria e arti-
colata dei rapporti tra la memoria pubblica e quella sociale nel dopoguerra. Innanzitutto, ri-
dimensiona quelle tesi che hanno iscritto la vicenda postbellica degli esuli sotto il segno del-
la rimozione, del silenzio e dell’oblio. Se osservato dal basso verso l’alto, il reinsediamento 
delle comunità istriane e l’insieme delle questioni che sollevava in termini di assistenza 
sociale, provvedimenti legislativi e amministrativi, dibattito politico locale e nazionale ten-
de ad attenuare l’immagine di una società italiana ignara del destino degli esuli. Per altro 
verso, l’indiff erenza, quando non l’aperta ostilità con cui erano stati accolti, aveva spinto gli 
stessi esuli a nutrire diffi  denza nei confronti dello Stato italiano, che per di più non li aveva 
mai risarciti per i danni subiti. Il risentimento era tanto più acuto in quelle regioni dominate 
dal PCI in tutti i livelli di amministrazione locale che non li avevano saputi o voluti capire 
e tutelare. Questo atteggiamento rispecchiava un più generale risentimento di avversione 
da parte di larghe fasce della popolazione locale che vedevano in loro un nemico politico e 
sociale15. Paradossalmente, se si accantona per un istante la chiave di lettura nazionale non 
si può non osservare che – seppur in contesti politico-istituzionali profondamente diversi – 
l’ambiente sociale in cui si ritrovò la popolazione giuliana in certe zone dell’Italia non era 

12 (B.M., esule di Isola d’Istria, intervista dell’autrice, Carpi, 23 marzo 2005)
13 “A Carpi siamo stati accettati brutalmente, avevamo due della polizia che dormivano dentro al campo, per-

ché venivano tutte le notti a farci un dispetto, portavano via il materiale. Durante una processione nel mese 
di maggio, eravamo 22 uomini e tornavamo a piedi dalla chiesa di Fossoli, siamo entrati in una osteria, 
ma quando siamo entrati dentro noi, le 20 persone che erano dentro sono uscite fuori.  Un altro episodio è 
quando il fornaio di Fossoli assunse uno dei nostri, per due giorni nessuno è andato a comprare il pane e 
l’ha dovuto licenziare.” (P.C., esule di Isola d’Istria, intervista dell’autrice, Modena, 30 marzo 2005)

14 Sul violento e persistente impatto della guerra nella regione, sulle dinamiche di breve e lungo termine della 
memoria degli esuli e sulla complessa elaborazione delle narrazioni dell’esperienza di confi ne si veda in 
particolare il libro di Pamela Ballinger “The History in Exile. Memory and identity at the borders of the 
Balkans” (2003).

15 “Al lavoro mi chiamavano suor Maria, perché non bestemmiavo mai e sapevano che andavo sempre in 
chiesa” (P.C., esule di Isola d’Istria, intervista dell’autrice, Modena, 30 marzo 2005)
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dissimile dall’esperienza che aveva conosciuto nei primi anni del dopoguerra in Istria; cioè 
l’esperienza del potere popolare jugoslavo. A diff erenza di quanto sostengono alcuni stu-
diosi, l’integrazione nella società delle città d’arrivo per la maggior parte degli esuli è stato 
un processo tormentato e complicato e, in alcuni casi, non si è ancora concluso del tutto16. 

Dalle interviste che ho condotto in Emilia mentre era in corso l’istituzione del Gior-
no del ricordo emerge chiaramente il risentimento nei confronti delle autorità politiche 
italiane e, solo in subordine, quello nei confronti di quelle jugoslave. Tutti gli intervistati 
sottolineavano la loro “scelta” (e tutti l’hanno defi nita tale) di abbandonare la Jugosla-
via in nome dell’italianità, che nella loro ottica si è poi rivelata “tradita” dalle dolorose 
esperienze di inserimento sul territorio italiano17. Tuttavia, dopo che si era dispiegato 
l’impatto pubblico del Giorno del ricordo e del suo eff etto in termini di amplifi cazione 
mass mediatica della questione, queste stesse memorie locali e sociali (particolarmente 
traumatiche nelle regioni “rosse”) si sono via via conformate e amalgamate al modello 
unico e stereotipato di memoria pubblica nazionale. Nel momento in cui lo Stato off riva 
una forma di compensazione psicologica e ideologica attraverso il riconoscimento della 
loro vicenda nella storia nazionale, di fatto cancellava il periodo di disconoscimento po-
litico e di diffi  coltà materiali che aveva caratterizzato il lungo dopoguerra degli esuli18. 
Il cerchio si chiude con l’analogia tra l’Olocausto e l’esperienza degli esuli, sempre più 
presente nei media in occasione delle commemorazioni: “Siamo un po’ come ex deportati 
liberati dai lager, la tragedia del nostro popolo fa pensare al genocidio degli ebrei, anche 
noi siamo vittime di odio razziale”19. 

16 Sul risentimento degli esuli e sull’ostilità della popolazione italiana nei loro confronti vedi le opere di Glo-
ria Nemec (Nemec, 1998) e di Pamela Ballinger (Ballinger, 2003).

17 “Io non ho preso  tanto bene l’istituzione della giornata del ricordo, perché sono stati zitti tutti dal primo 
all’ultimo per quarant’anni, mentre adesso dicono tutti è vero, è vero. La giornata del ricordo va bene, 
ma non dopo quarant’anni. Mi sento più riconosciuto, ma cambia poco, perché per quarant’anni abbiamo 
dovuto mandare giù, non è quello che risolleva le cose.” (P.C., esule di Isola d’Istria, intervista dell’autrice, 
Modena 30 marzo 2005).  
“Quello che ci fa rabbia adesso è che parlano tanto di razzismo, ma noi non abbiamo avuto tutta questa 
accoglienza, perché erano tanto razzisti con noi che eravamo italiani?” (G.C., esule di Pirano, intervista 
dell’autrice, Modena 16 giugno 2005)
“Ho piacere che ora se ne parli, anche se era una cosa che andava aff rontata prima, quello che a me dà un 
po’ fastidio nella giornata del ricordo è che si tenti di ricordare solo le foibe e non gli esuli, la sensazione 
è che si dia troppo peso, non perché non sia un fatto grave, ma se ci si focalizza sulle foibe non si analizza 
il problema di tantissime persone che sono venute via e che sono sparse in tutto il mondo, lì un po’si sot-
tovaluta, alla fi ne sembra quasi che si cerchi il motivo del contrasto tra destra e sinistra in cui ci si accusa 
reciprocamente di mancanze” (L.C. esule di Isola d’Istria, intervista dell’autrice, Modena, 20 maggio 2005)

18 Intervistando in diversi momenti la stessa comunità esule nel modenese e carpigiano – nel periodo delle mie 
ricerche del dottorato tra il 2003 e il 2006 – ho potuto osservare il cambiamento di alcune loro posizioni o, 
come ho spiegato sopra, l’insistenza su alcuni elementi che nella stereotipizzazione della memoria, avve-
nuta a distanza di un paio d’anni dalla prima celebrazione del Giorno del ricordo, sono stati volutamente 
omessi. Si tratta perlopiù di temi che ho citato nelle note precedenti e che riguardano una posizione critica 
nei confronti degli italiani e dell’Italia. Successivamente l’accento è stato spostato quasi esclusivamente 
sulle colpe degli “slavi” e sulle foibe, entrambi elementi emersi saltuariamente nelle interviste condotte 
della fase precedente (2004-2005). 

19 (Il Resto del Carlino Modena, 9.2.2007, VI). E’ interessare notare che le parole sono state pronunciate dalla 
stessa persona che ho intervistato nel corso delle mie ricerche. Tuttavia, all’epoca l’intervistata non aveva 
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Come abbiamo visto, i cortocircuiti della memoria hanno agito sia dall’alto che dal 
basso creando i presupposti per un nuovo consenso nazionale introno ai temi dell’esodo 
e delle foibe. Rispetto a questa tendenza non sembrano essersi distanziati a suffi  cienza 
molti di coloro che per professione si occupano dello studio del passato. In quale modo 
dunque possono gli storici sottrarsi ad una ipoteca troppo condizionante della memoria 
pubblica? In quali direzioni procedere per elaborare nuove domande, ripensare l’agen-
da della ricerca, defi nire nuove prospettive analitiche e interpretative? Suggerisco, tra 
le tante possibili, di seguire due strade, opposte, ma complementari: la prima è quella 
di ricollocare questi temi in una cornice più ampia e transnazionale, la seconda è quel-
la di integrare l’esperienza di quest’area nell’ambito della storia nazionale italiana. Il 
primo tipo di approccio, per quanto sia stato elaborato di recente, ha trovato le prime, 
interessanti applicazioni. Il confronto è stato avanzato soprattutto sul terreno dello stu-
dio degli spostamenti di popolazione che caratterizzarono i traumatici esiti politico-
militari e riassetti istituzionali della Seconda guerra mondiale (Crainz, 2005; Crainz 
et al., 2008; Ferrara-Pianciola, 2012;  Wörsdörfer, 2009). Ovviamente, resta lo spazio 
per passi ulteriori: in questo senso, la contestualizzazione delle vicende del “confi ne 
orientale” con altre esperienze dell’Europa centro-orientale nel 1945-46 non si è infatti 
tradotta in una nuova interpretazione di quelle stesse vicende. D’altro canto, il secondo 
tipo di approccio, quello nazionale, per quanto ben più tradizionale del primo, è stato 
utilizzato solo in parte. Paradossalmente, infatti, se la chiave di lettura delle vicende del 
“confi ne orientale”, e le fonti ad essa sottese, sono state orientate sopratutto in senso 
nazionale italiano20, è mancata una rifl essione sul rapporto di queste vicende con la più 
complessiva esperienza del Novecento italiano. Colpisce particolarmente, ad esempio, 
che nella ricostruzione dei tumultuosi e sanguinosi eventi che hanno caratterizzato l’e-
pilogo della guerra civile italiana, nel 1945 e oltre, le vicende istriane e triestine siano 
sempre state separate rispetto alle altre accadute nel resto d’Italia. Emblematica in que-
sto senso è la completa assenza del tema nel libro ormai classico di Claudio Pavone, 
Una guerra civile, che ha segnato una svolta nell’interpretazione della Resistenza ita-
liana e che ha aperto la stagione di studi sulle violenze del periodo 1943-1945 (Pavone, 
1991). Ovviamente, l’opera di Pavone, uscita nel 1991, era frutto di ricerche condotte 
in una fase in cui le vicende istriane e triestine erano considerate ai margini dell’agenda 
storiografi ca. A ben vedere, però, lo storico di estrazione azionista off riva una strumen-
tazione interpretativa e concettuale utile per inquadrare non solo le vicende italiane, 
ma, più in generale, uno spettro ampio di esperienze europee che si erano svolte intorno 
alla metà degli anni Quaranta. La sua chiave di lettura, fondata sulle tre prospettive 
della guerra di liberazione nazionale, della guerra civile e della guerra di classe, trova 
un’applicazione interessante per comprendere i confl itti in territori multinazionali come 

mai sostenuto queste tesi. Più in generale, sulle identifi cazioni tra l’esodo giuliano-dalmata e l’Olocausto 
vedi Ballinger, 2003.

20 Sulla prospettiva nazionale (italiana) e sull’uso strumentale della storia del confi ne rimando ai contributi di 
Marta Verginella. Si veda in particolare “Tra storia e memoria. Le foibe nella pratica di negoziazione del 
confi ne tra l’Itala e la Slovenia” (Accati-Cagoy, 2010).
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quelli del “confi ne orientale”, o più in generale dell’Europa centro-orientale e balcanica 
(Mazower, 2000, 8-9).

Importanti studi successivi, derivati dall’agenda di problemi aperta da Pavone, hanno 
aff rontato i nodi cruciali e tuttora controversi dell’uscita dell’Italia dalla guerra e dello 
strascico sanguinoso di rappresaglie e vendette che l’ha accompagnata tra il 1945 e il 
1946. Ciononostante, chi ha studiato questi fenomeni nel nord Italia ha adottato approcci 
selettivi, immaginando che l’area dell’Alto Adriatico, coinvolgendo comunità nazionali 
diverse e giocandosi intorno alla defi nizione dei confi ni tra stato italiano e quello jugosla-
vo, fosse un caso a sé stante rispetto alle rese dei conti tra fascisti e partigiani che si erano 
consumate ad esempio in Emilia e in Piemonte negli stessi mesi (Crainz, 2007; Dondi, 
2004). Tuttavia, solo un approccio comparativo, fondato sulla categoria della guerra civi-
le come contesto comune all’insieme di fenomeni di cui stiamo parlando, può consentire 
di coglierne le specifi che diff erenze. Non si tratta semplicemente di ampliare il bilancio 
quantitativo delle vittime o di stabilire un macabro primato rispetto alle diverse zone in 
questione. Piuttosto, si tratta di estendere il quadro analitico e interpretativo di riferimen-
to in cui collocare ciascuno di questi fenomeni, con tutte le loro specifi cità. Di conseguen-
za occorrerebbe superare la rappresentazione – peraltro coerente con quella fascista – di 
uno scontro di civiltà tra italiani e slavi che avrebbe deciso le sorti del confi ne e approdare 
ad una visione complessiva della guerra civile che coinvolse queste come altre zone d’I-
talia, nel contesto della guerra europea e mondiale. Posta all’interno di questa più ampia 
scala di ricostruzione storica, emerge tutta la specifi cità di quest’area in cui gli attori della 
guerra civile tendevano a rappresentarsi e a rappresentare il nemico soprattutto attraverso 
categorie nazionali (anche quando alla base c’erano soprattutto questioni sociali e quelle 
politico-ideologiche).

All’origine dei processi che hanno portato ad una drastica riduzione delle comunità 
italiane in Istria e in Dalmazia non si può non riconoscere l’eredità del Secondo confl itto 
mondiale. Giustamente, questa vicenda è stata dunque narrata e interpretata come una 
storia di violenza. Infatti fu anche una storia di violenza (Judt, 2012). Tuttavia, per sot-
trarsi a visioni della storia del Novecento esclusivamente fi ltrate attraverso il problema 
della violenza, e per introdurre il problema dell’esodo nella più lunga storia del Novecen-
to italiano, si dovrebbe forse ricollegare alla storiografi a sui fenomeni migratori interni 
che hanno caratterizzato la società italiana tra anni ’50 e ’70. Per un caso singolare ma 
rivelatore, la storiografi a che si è occupata di questi temi – anche in tempi recenti – ha fi no 
ad ora escluso dai propri interessi l’analisi del caso istriano (Gallo, 2012).

La dimensione locale, quella nazionale e quella europea off rono tre scale di osserva-
zione di alcuni dei nodi più intricati e complessi nella storia del XX secolo. Indagarne le 
connessioni e le contraddizioni costituisce una possibile via per valorizzare le potenzialità 
conoscitive dell’esperienza dell’Alto Adriatico al di fuori degli stereotipi fi nora proposti. 
Per dirla con Eric Hobsbawm, lo storico non scrive per una nazione, una classe, un genere 
o una minoranza, ma scrive per tutti (Hobsbawm, 1997, 227).
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SUMMARY
A distanza di un decennio dal varo uffi  ciale del Giorno del Ricordo, deliberato dal 

Parlamento italiano nel febbraio 2004, il saggio si propone di fare un bilancio critico sul-
la storiografi a e sull’uso pubblico della storia in Italia rispetto alle vicende legate al co-
siddetto confi ne orientale. Grazie ad un ampio dispiegamento dei mass media, l’opinione 
pubblica italiana ha potuto familiarizzare con questi temi, percepiti perlopiù attraverso 
due vicende simbolicamente più pregnanti: le “foibe” e l’”esodo”. Tuttavia, la ricezione 
del problema, basata su una mobilitazione altamente emotiva, alimentata dall’identi-
fi cazione degli italiani come “vittime” della Seconda guerra mondiale, non è priva di 
elementi problematici. Infatti, la legge con cui fu approvato il “Giorno del ricordo” da 
un lato ha off erto il pieno riconoscimento istituzionale ad una pagina dolorosa della 
storia d’Italia e alle sue vittime, dall’altro – privilegiando proprio il punto di vista delle 
vittime – ha prodotto eff etti distorcenti sulla più profonda comprensione e interpretazione 
storica di quegli eventi. In questo modo, di quella vicenda si è appropriata la recente 
memoria pubblica, assumendola come uno dei fondamenti del processo di ricostruzione 
dell’identità nazionale, basata sulla “pacifi cazione” della contrapposizione fascismo/
antifascismo, che ha a lungo diviso la memoria pubblica italiana. Il saggio indaga le 
interazioni tra storia e memoria riguardanti le vicende dell’Alto Adriatico e i loro eff etti 
su una produzione storiografi ca fi n troppo condizionata dalla memoria pubblica. In par-
ticolare si discute la diffi  coltà della storiografi a italiana ad includere la questione delle 
“foibe” in un quadro comparativo più ampio della guerra civile che coinvolse il nord 
Italia. La questione della memoria viene invece analizzata all’interno di una doppia pro-
spettiva: istituzionale – attraverso l’impatto della legge per il “Giorno del ricordo” sulla 
costruzione dell’identità nazionale (italiana); e sociale – attraverso le esperienze delle 
comunità degli esuli nel dopoguerra. Il “case study” degli esuli istriani insediati nella 
provincia di Modena, presentato all’interno del saggio, off re un’interessante spunto per 
un’analisi critica tanto del processo della costruzione della memoria pubblica nazionale 
rispetto a queste vicende, quanto della ridefi nizione della stessa memoria collettiva degli 
esuli presenti in Italia. 

Key words: Italian Eastern border, Foibe, Forced displacement, Memory, Remembrance 
Day
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