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DIOKLECIJAN
B. BORKO

Tisto not so se nad Splitom spro$tale ekvinokcialne nevihie. Kdaj pa
kdaj jih je bruhnilo iz sebe samo morje, ki se je prelivalo trudoma, kakor
temno olje v neizmernem, zamratenem prostoru. Na hipe je blisk kakor s
fosfornim ognjem presvetlii obrise mesta in dajal nodi 3e vet teZe in
fantastitnih potez. Scirocco se je kakor lajajol pes zaganjal v vetrnice,
loputal in véasih zatulil kakor volkulja v pusavi. Priganjal je oblake, da
so nekaj minut bitali mesto s sunkovito padajolimi curki umazane vode,
ki je curljala po Zlebovih na kamenita tla pred hiSo.

Ne vem, koliko ur je bilo Ze poteklo, kar sem leZal v Cemeci nespecnosti
v svoji mali sobi za wvestibulom Dioklecijanove palac¢e. Dejal bi, da je
tudi ura v bliZnjem zvoniku tajila resnico o €asu in zavlafevala svinceno
hojo no&i. Poslu$al sem metalni pomenek ur starega mesta; nagloma so
pretrgale Sumenje vetra in vzbujale z lahnimi kovinskimi zvoki hrepenenje
po melodiéni glasbeni lepoti. V napetem prisluskovanju zvokom, ki so
preletavali not, se mi je v mislih vedno bolj razloino oblikovala ¢lovegka
podoba nevidnega gospodarja teh tal in njihove palate. Ave, Imperator —
so ponavljale misli, prefete s prividi vro¢iéne domisljije. Zavedal sem se,
da so bile njegove sobe prav na tem mestu, kjer sem zdaj poslusal sum
juZnega vetra in vpijal vase dih istega morja, ki je leZalo nekod pred
njegovim zamisljenim pogledom.

Zakaj Gaius Valerius Aurelius Dickletianus, gospod iz Duklje, se je
tako zdruzil z dufo tega prostora, da je neugnano prisoten v vsakem
njegovem delcu. Kako bi ga bilo moti pozabiti na tem mestu, kjer je nekoé
z Zivimi ofmi objemal isto obzorje, meril obrise istega hriba in sprehajal
svoje poZeljive misli po isti morski gladini? Na fa prostor se vrata vedno
znova, ¢eprav so dolga stoletja porusila zidove njegovih dvoran in so na
njih razvalinah nastale hide z rdetimi strehami in zelenimi oknicami. Kako
bi moglo njega, ki je ves iz tkanja vefnosti, motiti kar koli minljivega in
krhkega — to, kar je namenjeno begotni igri zivljenja in smrti? Kaj so
mu sedaj te ¢loveike igratke v mnepravilnih geometriénih oblikah, ta
barbarska seliféa, ki se v njih odigrava drobna usoda nekih brezli¢nih
ljudi — kaj so njemu, ki Zivi izven Cloveskih dimenzij in ¢igar vecna tvar
ne podlega zakonom zemlje?

Pred njegovimi duhovnimi omi se neugnano pojavljajo prizori, ko je
desel tiso¢ suinjev z vseh koncev imperija, deset tisoé napol golih, oZganih
teles, kipetih od zdravih mi$ic in barbarske krvi, gradilo deset let njegovo
palato na tleh rodne Ilirije. Z isto zvedavostjo, kakor jo je imel kot ¢lovek,
si na hipe ogleduje zamotane naérte lokavih grikih arhitektov, ki jih je
bil privedel s seboj iz slikovite Nikomedeie na maloazijski obali. In ko se
navelia vetnih jalovih prerekanj in vidi, da se je razlila po razdejanem
peristilu pozna mesetina, stopi v senco tiste mogo¢ne barbarske prikazni,
ki je vstala iz starih tal kot poosebljenje njihovega sedanjega gospodarja,
kot podoba skitskega plebsa, ki je po zlomu imperija vdrl v te kraje in
pomladil s svojo vroto, rodovitno krvjo ilirsko keltsko romansko usedlino
ljudstev. Pred tem kipom gleda Dioklecijan s staro, skoraj sentimentalne
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ljubeznijo meseéino, ki obseva dvore — gleda jo in se igra z majhno
egipéansko sfingo, dokler ga ne zavabi morje, zrcalo zvezd in podoba
njegovega neskonénega nmemira. Kako rad ima to visnjevo morje, ki obliva
skale njegove rodne Ilirije takisto kot obreZje one Ifalije, ki je nekod
sprejemala iz njegovih rok zakone svojega reda in ki ga ni nikdar priklenila
na svoje ponosno srce, ker ji je bil tujec kakor mnogi drugi, ki so Zirili
meje njenega imperija. Ne, gospod iz Duklje se ne more lo¢iti od teh tal,
kakor da se je iz njih nasesal ¢udeZnega mleka vednega Zivljenja. Spremenil
se je v nesmrtno Senco, prevzel je lik fantoma, zaZivel je v legendi. Tako
ie konéana pot mo¢i in slave; zdaj Zivi na teh razvalinah kakor kuséar, ki
se vzpenja po razpadajoéem zidu starega hrama, uZiva mesedino in gleda,
kako se dvigajo in padajo valovi, vstajajo in propadajo narodi, cesarstva
in religije, kako se Zivljenje spreminja v zgodovino in kako ostaja za
zgodovino samo prah, zgolj razvaline in otoZni, legendarni spomini.

Tudi v tej viharni noéi je gospod iz Duklje hodil po prostoru, ki je
zapiral neko¢ s simetriéno ubrano lepoto dvoran zaupljive skrivnosti
njegovega Cloveskega Zivljenja. In ko sem se trudil, da bi prisluhnil skozi
lajanje vetra njegovim samotnim korakom, se mi je bilo na mah zazdelo,
da stoji pred menoj v svoji zreli ¢lovedki podobi, zavit v togo rimskega
imperatorja. Majhen ko$éat ¢lovek s tisto izrazito glavo, ki sem jo videl
nekoé v marmorju nekje v kapitolinskem muzeju, ka-li. Z ironijo
vseumevajote inteligence, ki so se ji izjasnili zadnji konei &loveskih usod,
se smehlja suhljati obraz z dolgim nosom, moénimi liénimi kostmi, ves
gubast, stisnjenih ust in nabrekle spodnje ustnice nad 3Ziroko golo brado.
Volja in um, vzvidenost in prezir igrajo na miSifevju njegovega obraza in
v vdrtih, lokave radovednih oteh, kakor na tankih strunah godala. Zdi
se mi podobnejdi kiniénemu filozofu, kakor nasledniku Avgusta. Za masko
tega zani¢ljivega izraza, kakor je dan wvsem, ki mrzijo komedijanstvo
cloveskega zivljenja, pa slutim zastrto skrivnost rahle in sanjave dude, ki
se naslaja z ubranimi oblikami lepih teles, z ljubkostjo Zenskega smehljaja,
z minljivim razko$jem cvetlic, s 3umom drevja, z bleskom morja, s
skrivnostnim trepetanjem zvezd ali s hladno lufjo meseline.

— Ave, Imperator! — so dihnile vanj moje zbegane in naglo vrvee
misli, — Morda se ti moram opraviciti, ker ne padem na tla pred teboj in
ne skrijem v njihovo preprogo svojega obraza. Toda glej, kaj si ti: privid,
blodna senca, vladar mrivih in bog neznanih, medtem ko sem jaz Zivo
bitje, ¢lovek iz mesa in krvi, kakor ga zavidajo wvsi tisti, ki naseljujejo
onostranstvo. Tvoja mrtva vetnost ni ni¢ v primeri z enim samim utripom
srca, ki mu prisluskuje pozoren in dozivljajo¢ ¢loveski duh. Zato si drznem
sprejeti s takole nespostljivo preprostostjo tvoje mrivo veliGanstvo. A
morda te nisem nikdar tako pri¢akoval kakor sedaj, ko si me naZel tako
trudnega in nesreénega na tem prostoru, kjer si povsod prisoten kakor bog.

Na cesarjevem obrazu je zaigral ciniten smehljaj, ki sta se v njem
zdruzila ¢udna zvedavost in prezir do vsega, kar je nifemernc in minljivo
kakor &lovek.

VprasSal je z glasom, ki se je zdel, kakor bi prihajal iz votle daljave:

— Kaj bi hotel izvedeti, barbar, pri meni, ki sem tako dale¢ od tvojega
&asa in ravnoduSen nasproti wvsemu, kar te muéi s svojo navidezn
skrivnostjo? _ o
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— Hotel bi, — sem odvrnil, — pogledati v tvoje ofi in uganiti tvoje
poslednje &love$ko spoznamnje. Mudim se, da bi razre$il skrivnost moéi. Ti
si poizkusil za vse tase silo in opojnost tega Carobnega strupa, ki ga smejo
pouZiti samo redki izvoljenci, da postanejo podobni bogovom. Pred teboj,
imperator, so trepetali milijoni. Cemu si hotel, da vzdrhte ob tvojem imenu,
¢emu si jim dal obé&utiti mo¢ svoje pesti? In ko si neko¢ na tem mestu
zagrenjen in naveli¢an svoje moéi razpletal temne misli in gorjupe izkusnje
in se pripravljal za prostovoljno smrt, ki se ti je zdela ¢astnejSa od
bleitetega Zivljenja nad razvalinami tvojega gospostva — ali se ti je vsa]
v tistih tezkih urah zjasnil smisel tvojega nekdanjega pocetja in razodela
varljivost ¢loveske moci?

Cesar se je trpko nasmehnil in stopil bliZe; njegov obraz je osvetlil
fosforni blesk, nemara z neba, ki se je videlo skozi odprto okno; v tem
blesku so bile gube njegovega obli¢ja nenavadno ostre in ves obraz je
postal fe bolj strog in hladen.

— Da se ti izpovem, barbar? — je vzkliknil zanigljivo, obstal in se za
hip zamislil. Zdelo se mi je, da mu bo miSice obli¢ja zdajci razgibal smeh
in omeh¢al njegovo zanilevanje in mrzlo strogost. Bil je Clovek in se je
branil stika, ¢eprav ga je gnala zvedavost, da bi preizkusil ulinek svoje
besede. Kakor wvsak diktator je bil tudi on wajen igrati komedijo in se
zatajevati, kakor koli je to pri drugih preziral. Naposled je izpregovoril,
kakor da bi se igralec poglobil v svoj monolog:

— Kaksno skrivnost i3¢e§ v moéi? V mojih dneh so se plazili okrog
dvora ¢udni razcapanci, ki so jim pravili filozofi, Lahko da tudi i pripadas
tej drhali, ki je hotela Ziveti od praznega modrovanja, kar sem vedno
zaniteval. Cemu modrovati o modi, ki je dana samo nekaternikom in ki
se okrog nje vrte drugi, kakor roji ve$¢ okrog luéi? Predvsem vedi, da pot,
po kateri so se nekateri dvignili nad druge, ni nujno pot izrednih
pripetljajev in ne razmah tistih boZanskih sposobnosti, ki jih dostikrat
tako naivno podtikate velikim moZem. Parcae so mi dale trohico vet uma
in moénej$o voljo kakor jo imajo drugi; vse ostalo so nanesla nakljudja.
Niti ne slutis, koliko prispevajo k mod&i okolnosti, ki ti na mah igraje
dovajajo vodo na mlin; samo stoji¥ in opazuje$ kolesa usode, ki so se jela
vrieti zate. Zakaj velike dogodke vedno pripravlja mnoZica drobnih dejstev,
ki makupitijo ogromno silo. Nekdo mora umeti izkoristiti to silo in jo
pognati v smer, ki o nji misli, da je najuspe$nej$a. Kdo mi je navdihnil
misel, da sem prijel na pravem mestu in v pravem trenutku, izproZil vzmet
in dal toku doloeno smer, tega ne vem. Vem samo, da so zatetki moti
preprosti in da te potlej val sam nosi kvidku. Mogote je, da se razbijes z
njim wred ob kaki skali, da se zdrobid ob odporu, ki nastane zoper tvoj
tok stvari. Lahko pa je tudi, da zraste$ z njim vred in se dvigne$ take
visoko, da se ti izprva vrti v glavi. Bil sem ilirski vojak in nekega dne
sem postal diktator imperija. Kako, zakaj? Kdo bi ti mogel natanko
odgovoriti na to vpradanje! Najprej so bila nakljuéja, potlej so se razvijali
dogodki in nato je §lo samo za to, koliko volje in vere sem imel v svojo
mo¢ in svoje poslanstvo. Ko je &lovek v viSavi moéi, spozna, da je poslej
njegova poglavitna skrb: ne se dati strmoglaviti. Ko sem bil na vrhu in je
vse cesarstvo leZalo pod menoj, sem zares zavestno hotel, da bi me milijoni
ubogali. Moé postaja v viSavi strup. Nobeno vino ni opojnejSe od nje,
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nobena strast ti ne vzbudi Zivcev do veéjega sladostrastja. Zakaj moc je
nezaslidna lepota. Prav ta lepota te najsilneje mika, zaradi nje si voljan
zmleti v prah tisofero Zivljenj. Sele tedaj, ko se zdruzid s to lepoto, si
obtutil svoje mosko bistvo do skrajnih korenin: ovedel si se boga, ki je
vstopil vate.

Cesar je pretrgal svoj monolog, ki ga je govoril tako, kakor da bi ne
bil nihée pred njim. Ceprav se je obradal z besedami name, je bilo vendar
gutiti, da mu nisem ve& kakor muha, ki je sedla igralcu na &elo. Cez malo
¢asa je nadaljeval:

— Da, ko si obéutil boga v sebi, tedaj se je nekaj prelomilo in si se
zavedel, da ne bo$ nikdar ve& &lovek, kakor so drugi. Ah, spominjam se
tega trenutka; $e danes se ga spominjam z drgetom. Ta zavest te notranje
tolikaj prevzame, da se ves izpremeni$ in ti najbrz tudi skozi o&l in lica
prihaja nekaj, pred ¢imer vzdrhte drugi pod teboj. Vse je v tem veli¢astnem
obéutju boga v sebi. Takrat zatne§ verovati v svoje poslanstvo. To ti daje
Zar in podZiga tvojo nitemernost. Vera v poslanstvo je lué sleherne dikta-
torske modi; ona jo na znotraj presvetljuje z netim boZanskim. Vzemi
voditeljski moéi to lué in si jo ugasil kakor baklo. Mar meniS, da bo
kdaj mogla Ziveti brez nje? Ne wverjemi tistim lainivcem, ki vam dan-
danadnji pisejo knjige o nji in ki bi hoteli razkrojiti mo¢ v neke lahko
predstavljive sestavine in ji vzeti Zar boZanstva. Razkrojljiva je mo¢ samo
v svojih zacetkih, v preprostem in sludajnem nastajanju. Na vrhu modéi
postane &lovek najprej na pol bog in v imenu bogov doloda ljudstvom
smer, ter pravi zgodovini: Tu ti je pot, glej, da ne stopi§ s kolovoza, ki
je sled mojega triumfa! Ali menii, da bodo vasSe revolucije vzele moéi
njeno bozansko sestavino? Dokler bo 3lo za mo¢ nad ljudmi, ne. Pod
vsemi vladavinami in pod vsemi miselnimi maskami bo Zivel njen skriti
obraz. V vseh vekovih bo nekje pod svojo krinko enako tista, enako kruta
in enako ravnodusna nasproti usodi ¢loveske reke, ki jo mora prav ona
poganjati v doloceno smer.

Ko je Dioklecijan zopet utihnil, sem &rhnil v mrak, ki so se skozenj
videle poteze njegovega obraza, tiho vprasanje:

— Mar nisi nikdar ljubil ljudi, ki so ti s svojimi sragami in s svojo
krvjo pomagali na vrh, kjer si se zdruZzil z najvidjo lepoto in z idejo
stvari, z bogom?

— Ha, ha — je presekal mrak njegov porogljivi smeh, — tudi ti
pripadad stranki tistih, ki so prisegali na preroka iz Judeje, in ki sem
jim dal s praviénim zadovoljstvom obéutiti svojo mo&, ker so hoteli biti
imperij v mojem imperiju. Ljubezen do ljudi? Kaksna sme$na spodtika
na poti zgodovine. Nodem redl, da je treba ljudem kazati samo pest. Vedno
sem skrbel, da bi zadovoljil Zivljenjske potrebe preprostega ljudstva. Daj
ljudem hrane, dopusti jim, da ti plode otroke in navrii za nametek Se
igre, ki naj jim preganjajo temne misli; toda tako ne delaj iz ljubezni, ki je
nezdruzljiva z moéjo, marveé iz potrebe, kakor hrani$ in vtasi potrepljas
po grivi svojega konja. Prav za prav nisem ljudi nikdar sovraZil, bil sem
nasproti njim samo ravnodu$en. Odtod sem zajemal moé, ki mi je bila po-
trebna za vladanje. Vlada$ lahko samo temu, €esar ne ljubis, zakaj ljubezen
sili k popus¢anju, k ozirom, ki te navsezadnje razoroZe in podvriejo vla-
danemu. Ravnodus$nost je tisto, kar nas zbliZuje z bogovi, zakaj tudi oni so
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ravnodusni nasproti nam. Toda nekega dne obcutis, da lega nate vsa teZa
lastne ravnodusnosti in ravnodusnosti bogov, ki so te pustili samega na
vigku modi. Takrat se jame$ lomiti, dokler se ne zlomis. Tedaj obtutis,
da si sam, neizprosno sam in te postane strah pred moijo, pred Zivljenjem
in pred smrtjo. Bogovi ti pa¢ pomagajo do moli, ne pomagajo pa ti nositi
njene tefe in pusté ti naravo navadnih ljudi. Ceprav sem pil Z njimi
nektar moéi, sem pocasi postajal v samem sebi Cedalje bolj nebogljen,
razrvan, brez moti pred mrazom viSave, ki me je obdajala. Ostal sem
eidrn do tiste zoprne ure, ko sem prostovoljno izpljunil Zivljenje v ravno-
dudno mrzlo naravo, kakor izpljune§ grdo tekoéino, ki so ti jo podtaknili
namesto iskrega vina...

V Dioklecijanovem glasu je za hip zadrhtel drugi, toplej$i in bolj
Clovedki ton; zdelo se je, da so tudi poteze njegovega obraza postale
mehkejde. Ali bo snel krinko, ki je pod njo skrival svoje pravo Ctlovedko
obli¢je? Mar ni bil tudi v njem ¢lovek, ki je krhek pred veénostjo, slaboten
v mukah razoéaranja in v strahu pred smrtjo, pred zadnjo in najbridkejso
obliko vesoljne ravnodu$nosti, pred poslednjim hladom, ki prestreza ¢lo-
vesko boledino?

— Imperator, — sem mu dejal — torej je bilo tvoje zadnje spoznanje
prav take mnitevno, kakor spoznanje slehernega izmed ljudi, ki so kdaj
repetali pred tvojo veli¢ino? Izpljunil si Zivljenje, prekinil pozo modi, ki
je za njo stala ravnodusnost do tistih, katerih usoda je za8la v tvoje vedle,
vendar pa hladne roke. Cemu ti je bila moé& &emu je bilo v tebi seme
boga, te si bil pred kondnimi zapljetljaji Zivljenja prav tako slaboten,
kakor smo wsi drugi? Cesa si se navelical? Kaj te je razoéaralo? Mar
se nisi umel dvigniti nad dobro in zlo? Mar nisi vedel, da si bil ves ¢as
samo igralec v neki igri, ki se je imenovala Mo¢ in da so pred teboj
spustili zaveso v trenutku, ko si za nevidno silo zgodovinske usode odigral
vlogo in zajecljal poslednjo besedo, ki jo je hotela slifati od tebe? Mar
nisi spoznal, da je tudi najvedja ¢tloveska oblast in mo& samo igraZka
neéesa meznanega in nedoumljivega, kar je morda slepo in ravnodusno
nasproti vsemu, kar podenja, ali pa skriva namen, ki ga ne bo nikdar
dognal slaboten &lovedki duh? Ali si kdaj pomislil, da bo nekol tvoje
#ivljenje prav tako nesmiselno in brezpomembno, kakor je bilo Zivljenje
preprostega &loveka v tvojem imperiju? Ta Clovek je vsaj umiral mirno,
kakor mu je velela uscda, medtem ko si ti tu nekje, kjer so zdaj razvaline
tvoje mritve slave, sam, zapuiten in zastrupljen od opojnega vina moé&i
izpljunil Zivljenje... Glej, kako malo je &loveku mo&, Ee je ni presvetlila
ljubezen tistih sre, ki so enako kakor tvoja Zejala po dobroti, a se niso
dala — kakor ti — preslepiti od varljivega hrepenenja po mo¢i. Hotel si biti
bog, a si ostal ¢lovek, samo élovek...

Moj glas se je izgubljal v tifini; kdo ve, koliko &asa je trajal monolog,
ki ga ni nihde ve¢ poslusal. Ko sem se zdrznil, je bilo v sobi Dicklecijanove
palate svetlo; skozi odprto okno sem presenedeno ugledal zoro nad morjem.
Minile so nevihte; zadnji pi% vetra je izginjal v tesnih ulicah starega mesta.
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