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NA MEJI 
D. H. L A W R E N C E 

a urin a Farquhar je bila lepa, nekako štiridesetletna ženska. Vitka 
A Vni bila več, toda prikupna v svoji nežnosti in svoji ženskosti. Fran-
coski nosaČi so tekali okrog nje in so bili srečni, če so ji smeli nesti prt-
ljago, Dajala jim je smešno velike napitnine, prvič ker ni nikoli poznala 
vrednosti denarja, drugič pa zato, ker se je kar bolestno bala, da nc bi 
tega ali onega preslabo nagradila, slasti pa nc moža, ki ji jc bil uslužen. 

Zabavalo jo je, kako vneto so tekali okrog nje vsi ti Francozi vseh 
vrst in jo nagovarjali z ,madame'. Ta strastna uslužnost! Saj je bila 
zanje prav za prav čisto navadna Nemka. Petnajst let zakona z Angle-
zem, to se pravi z dvema Angležema, je ni v bistvu prav nič izpremenilo. 
Kot hči nemškega barona je ostala po duhu in telesu Nemka, četudi ji 
je bila Anglija druga domovina. Po svojem značaju in po svoji močni, 
polni postavi je bila zares prava Nemka. Toda kakor večina ljudi na 
svetu, ni bila čistokrvna; po njenih žilah sta se pretakali poleg nemške 
le ruska in francoska kri. Živela ;e v najrazličnejših deželah in je po-
stala na vse zadnje nekam ravnodušna do svoje okolicc. Zato lahko 
odpustimo Parižanom, da so bili tako uslužni in srečni, če so ji poklicali 
taksi, ji odstopili mesto v avtobusu, ji nosili prtljago, ali pa držali pred 
njo jedilni list. Vse to jo je zabavalo in morala si je priznati, da so ji 
tile Parižani všeč. Bili so možati, toda pač na svoj način, ki ni bil 
prav nič angleški. Če je bila kakšna ženska prijetna, nežnih udov in jc 
le količkaj potrebovala pomoči, so vzplamteli v plemenitem ognju. 
Katarina je dobro razumela, zakaj so Francozi nevljudni s temi suho-
parnimi, trdimi in samozavestnimi Angležinjami in Američankami, in 
strinjala se je z njimi, Preočima sposobnost, pomagati si, je namreč ne-
prijetna poteza v ženskem značaju. 

Na Vzhodnem kolodvoru so imeli kajpak vsakogar za Nemca in 
nos a čem je prišla njihova otroška nadutost v vedenju že tako rekoč v 
navado. Kljub temu so se kar gnetli okrog nje, da bi jo spremili do nje-
nega sedeža v prvem razredu. ,Madame' je potovala sama. 

Peljala se je preko Strasbourga v Nemčijo, kjer jo je v Baden-Badenr: 
pričakovala sestra. Njen mož Filip je v Nemčiji zbiral podatke za svoj 
časnik. Katarina je bila že nekoliko sita časnikov in vseh teh podatkov, 
ki jih zbirajo od vse povsod tako rekoč iz niča in jih z njimi krmijo. 
Toda Filip je bil docela pameten mož in je v svetu nekaj pomenil. 

Vedela je, da živi sredi samih jpomembnih ljudi, izven sveta ne-
pomembnezev in ni nikoli spadala vanj. Veliki, pomembni možje so bili 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Lawrence, David Herbert. Na meji. 1934, Ljubljanski zvon 

mrtvi. Poznala je današnji svet in vedela je, da ne prenese velikih ljudi, 
marveč le množico nepomembnežev in malopomembnežev. To se ji je 
zdelo povsem v redu. Včasih pa je le začela nejasno dvomiti. 

Tako je bil Pariz s svojim Louvrom, s svojim Luxembourgom in s 
svojo katedralo kakor ustvarjen za takega velikega človeka. Strašno je 
vpil po vzvišenem človeku. Vsi ti majhni ljudje, vsi ti nepomembneži 
in malopomembneži so bili kakor vrabci, ki se prepirajo za drobtine in 
odlagajo po oknih palač svoje odpadke. 

Pariz ji je priklical v spomin Alana Anstrutherja, njenega prvega 
moža, rdecelasega keltskega borca, ki je bil oče dveh otrok. Alan je imel 
usodno, prirojeno prepričanje, da je vzvišen nad vsakim mnenjem. 
Katarina ni nikoli razumela, zakaj je takšen- Bil je sin škotskega baro-
neta in stotnik v Visokogorskem regimentu, a vse to se ji ni zdelo nič 
posebnega. Lep je bil v svoji uniformi z mahedravim Škotskim krilom 
in svojimi žareči m i, modrimi očmi. Celö kadar jc bil povsem gol in brez 
vsakih okrasov, je bil nekam kosčato, neustrašeno in drzno možat. Nikoli 
pa ni mogla povsem uvaževati njegove tihe in neupogljive samozavesti, 
da je prvorojenec in torej pravi lord. Ker je bil bistroumen, je bil vsak 
trenotek pripravljen priznavati avtoriteto tega ali onega generala, tega 
ali onega polkovnika, vse dotlej, dokler ni prišel z njimi v dotiko, Nje-
govo gospodovalno oko se jc bočilo na njegovem koščenem obrazu in 
celo v njegovem spoštovanju je bil rahel prezir. 

Najsi je bil Alan gospodovalen ali ne, prav za prav pa le ni imel 
uspeha. Katarina ga je ljubila in on je ljubil njo, o tem nI bilo dvoma. 
Toda težko bi se bili odločili, kdo od obeh je bil bolj gospodovalen, 
V svoji ljubeznivi pokroviteljski samozavesti je bila Katarina prepri-
čana, da so ji ljudje dolžni izkazovati najvišje spoštovanje. 

Alan je bil preveč nespravljiv In tudi preponosen, da bi mnogo go-
voril. Včasih pa se je postavil pred njo in jo opazoval s tihim srdom, 
začudenjem in ogorčenjem. To začudeno ogorčenje jI je bilo že skoro 
preveč. Kaj neki si je domišljal! 

Bil je eden tistih trdih in ostroumnih Škotov, ki Imajo nagnjenje k 
filozofiji in niso pri tem prav nič sentimentalni. Preziral je Nietzsche j a, 
ki ga je ona oboževala, in to ji je bilo neznosno. Samemu sebi se je zdel 
kakor kamen it steber, in prepričan je bil, da se bodo valovi modernega 
življenja odbili od njega. To se seveda ni zgodilo. Gledal je skozi tele-
skop in opazoval svetove onkraj svetov ja. Menda ga je to osrečevalo. 

Po desetih letih sta nehala živeti skupaj, dasi sta bila oba zelo 
strastna. Bila pa sta preponosna In preveč nespravljiv a, da bi popustila 
drug drugemu, in preveč vzvišena, da bi popustila še komu tretjemu, 
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Alan jc imel prijatelja Filipa, ki je bil tudi Škot in njegov tovariš z 
univerze. Filip, ki se jc pripravljal na advokaturo, je postal žurnalist in 
je pri tem zaslovel, Bil je majhen, temnopolt, zvit, pameten in izobražen 
Gorjanec. Razumni pogled njegovih temnih oči in vtisk molčečnosti, ki 
ga je izžarevalo njegovo majhno, rjavo telo, vse to ga je delalo pri žen-
skah zanimivega. Nekaj toplega je dihalo iz njega in bil je vdan kakor 
pes, ki vas ljudi, zdelo se je cel<S, da zna storiti to, kadar hoče. Tudi 
Katarino, ki je bila sprva povsem ravnodušna do njega in ga je več let 
prezirala, je naposled vendarle očaral ta temnopolti in zavratni deček. 

„Ti," je dejala Alanu, Čigar gospodovalnost jo je jezila> »ženske zate 
sploh ni, in v tem je Filip Farquhar pametnejši od tebe. Ima vsaj malo 
pojma, kaj je ženska 

„Bah, mali.. je dejal Alan in pridal prezirljivo psovko. 
Kljub temu je njuno prijateljstvo trajalo Se naprej. Gojil ga je prav 

za prav Filip, ki je imel Alana malone brezumno rad. Alan je bil do 
njega pretežno ravnodušen, toda navadil sc je Filipove druščine in to 
mu je pomenilo mnogo. 

„Alan je res nenavaden človek", je Filip večkrat zatrjeval Katarini. 
„On je edini pravi človek, ki sem ga kdaj srečal, to, kar jaz imenujem 
pravega človeka." 

„Toda, zakaj je samo on pravi človek?" je vpraševala. „Ali samega 
sebe nimate za pravega človeka?" 

„Oh, jaz sem drugačen. Moja moČ je v tem, da se najprej uklonim 
in se nato zopet dvignem. Pustim se, da me življenje potegne za seboj. 
Toda doslej sem se šc vedno znova osamosvojil. Alan pa" — Filip je 
pol zavistno, pol spoštljivo izgovoril to ime — „se nikoli ne ukloni. On 
je edini človek, ki kaj takega ne stori.4 

„Oh," je dejala, „na njega vpliva premnogo stvari hkratu. Uženete 
ga lahko z njegovo lastno nadutostjo." 

„Ne, nikoli docela", je dejal Filip. „Nikoli ga ne morete povsem 
pre variti. Vsako stvar, ki se ga res ti Če, preizkusi enkrat za vselej in 
takoj spoznate, ali je pristna ali nepristna. Edini človek, ki je — četudi 
nehote — vselej resničen," 

„Ha, vi pretiravate", jc odvrnila nekoliko prezirljivo. In kadar je 
kesneje kdaj omenila Filipa, je Alan vselej prezirljivo in obzirno zmignil 
z rameni. Jezilo jo je. 

„Ti nisi pravi prijatelj", je dejala. 
„Prijatelj!" je odgovoril, „Nikoli nisem bil njegov prijatelj. Če pravi 

Farquhar, da je moj prijatelj, je to njegova stvar. Nikoli se nisem resno 
zanimal zanj. Preveč različna sva si." 
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„Potem ga ne smeš puščati v prepričanju, da je tvoj prijatelj. Ne 
smeŠ mu dovoliti, da te tako spostuje. Moral bi mu povedati, da ti 
ni zanj." 

To sem mu že neštetokrat povedal. Zdi se mi, da v tem uživa in 
da ga to le zabava," 

In zatopil se je zopet v svojo astronomijo. 
P risk je vojna in Alanov polk je odšel v Francijo. 
„Na, tu i mas," ji je dejal Filip, „to je za kazen, ker si poročila vo-

jaka. Zdaj se mora boriti proti tvojemu lastnemu narodu. Tako je," 
Ona je bila preveč žalostna, da bi mogla jokati. 
„Zbogom", je dejal in jo nežno in dolgo poljubljal. Saj je bil vendar 

njen mož. 
Ko jo je ljubeče in očetovsko pogledal, jc bilo v njegovih modrih 

očeh nekaj, kakor bi se na tihem zavedal svoje usode. Tedaj se je njena 
vest razdvojila. Želela si je, da bi izprcmenila vse življenje, vse, pre-
teklost in ves tok zgodovine, ta strašni tok zgodovine. Nekje globoko 
v svoji materinski ljubezni i ni svoji volji je čutila, da bi bilo to mogoče. 

Toda v tem daljnem in razumevanja polnem pogledu, ki jc prihajal 
prav iz globine njegovih oči, v vsej tej skrbi njenega zakonskega moža, 
je videla, da ne bo nikoli mogla ustaviti mogočnega toka človeške zgo-
dovine; da lahko vodi človeštvo skozi kaos po novih potih — kakor je 
vedno dejal njen mož — le hladnokrven, silen mož, ki sprejme nase 
usodo z vsem njenim razdejanjem. Toda najprej kaos in razdejanje, 

Za trenotek je bila njena volja strta. Njena duša je bik skoro uni-
čena. Potem je odšel in komaj je odšel, se ji je zopet povrnila njena 
samozavest. 

Zdaj ji je bil Filip v veliko tolažbo. Dokazoval ji je, da je vojna 
nekaj strašnega, grdega, da bi je ne smelo nikoli biti in da jo moramo 
smatrati prav za prav le za slučajno in strašno nesrečo. 

V svoji nemški duši je čutila, da vojna ni bik le slučaj. Neizogibna 
je bik, di, cel6 nujna, Filipovo vedenje pa jo je zelo potolažilo in jo 
zopet uravnovesilo. 

Po pomladi leta ipi j . se Alan ni več vrnil. Ni žalovala za njim, saj 
zanjo ni bil mrtev. Na neki način je bila celo vesela. Nad možem z 
mečem je zopet zavlada kraljica zemlje: žena, matij soproga z žitnim 
klasom. 

Filip je bil med vojno poročevalec pri časniku iti se je ves čas za-
vzemal za Človecansko resnico in mir. Bil ji je v veliko tolažbo. In 
leta 1921. sta se poročila. 
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Usoda jima je natkala 111 morda že cclö izmerila nit življenja, toda 
Lahezina roka jima je nI pretrgala. 

Sprva je bilo življenje s Filipom nenavadno udobno, mirno in pri-
jetno, zlasti se za osem in tridesetletno žensko. Katarina je čutila, kako 
je ustrezal vsem njenim čutom, da jo je pomirjal in ji nudil vse, kar 
je hotela. 

Nato se ji jc polagoma vzbujal občutek, da je ponižana. Čutila jc, 
da je slabotna in negotova. Bilo ji je skoro, ko da bi bila bolna. Življenje 
se ji je zdelo mračno in neresnično kakor še nikoli. Ni se borila in ni 
trpela. V tej telesni toposri ni čutila nikake odpornosti. Življenje ji je 
postalo močvirje. 

Nenadoma pa se je znova opomogla in je Čudovito uživala samo 
sebe. Toda duši ji vi občutek ničevosti in ponižanja se ji je zopet povrnil. 
Zakaj, zakaj, zakaj sc je čutila v globini du£e tako onečaščeno. Le v 
svoji duši> na zunaj nikoli! 

Spomnila se je spet Alana, Še vedno jI je zastalo srce, če je pomislila 
nanj in na njegovo nepopustljivost, a ni se nanj več jezila ko poprej. 
Rahel občutek spoštovanja se je vtihotapil v njeno srcc. Upirala se mu 
je, ker ni bila vajena spoštovanja. 

Spoznala je /daj, kakšna razlika je v zakonu z vojakom, z neutrud-
nim In rojenim borcem, ki je imel vedno pripravljen meč, in v zakonu 
s tem novim možem, zvitim civilistom in prefinjenim gobezdačem, ki je 
prevračal tehtnico resnice. 

Filip je bil pametnejši od nje. Postavil je na prestol njo kot mater, 
ženo, njeno žensko pamet In jI služil z zvito In zavratno vdanostjo. 
V roko ji je dal tehtnico resnice, prav tako zvito pa ji je zavezal oči 
in popravljal tehtnico, ko tega ni videla. 

Nejasno je razumela vse to. Nejasno In zmedeno, zato ker je bila 
slepa, Filip je vplival nanjo z nežno In prihuljeno močjo, ki jo je še 
vedno z asi epi jeva I a. Včasih jc vzdihovala^ vzdihovala globoko iz svojih 
stisnjenih pljuč. A včasih je zagledala v duhu pred seboj koščeno, trdo, 
gospodovalno, toda pošteno Alanovo obličje in nenadoma se ji je za-
zdelo, da je zopet vse v redu, da je to dušljlvo in samozadovoljno 
ozračje, to močvirje, v katerem je prebivala njena duša, že davno iz-
ginilo, Znova lahko vdihava vase iz svobodnega neba bojeviti zrak! 

Njegovo obličje se ji je spovračalo tudi med vožnjo čez Rokavskl 
preliv. Nenadoma se ji je zazdelo, da čuti ob sebi Alana, kakor da bi 
Filipa sploh nikoli ne bilo> kakor da ji Filip nikoli ni pomenil več kakor 
kakšen trgovski pomočnik, ki ji pom er j a obleko. Zdelo se jI je, da je 
kar sama od sebe zbezala v zimski zrak v prelivu in nenadoma se je 
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predala varljivemu občutku, da Filipa sploh nikoli ni bilo in da je bil 
njen mož le Alan. Se vedno je njen mož in gre mu naproti. 

Zato je bila v Parizu tako srečna in so se ji zdeli Francozi tako lju-
beznivi. Latinec ima rad žensko, ki je odvisna od moža. Vprašanje moža 
in žene je višje od vseh narodnih vprašanj. 

Mračna, nejasno razdražena in malone srečna je sedela Katarina v 
vlaku Vzhodne železnice. Bilo je kakor v nekdanjih dneh, ko se je pe-
ljala domov v Nemčijo, aH kadar se je vračala k Alanu, ko je še živel. 
Kadar je pomislila, da mu gre naproti, se ni nikoli mogla iznebiti 
občutka, da imajo kolesa krila. Četudi je vedela, da bo neznosen, trd, 
nepopustljiv in uničevalen, se ji je vendar zdelo, da potuje kakor na 
perotih. 

Zdaj potuje k Filipu s čudnim in nejasnim odporom. Sklenila je, da 
ne bo več mislila nanj. 

Ko je tako gledala skozi okno, ne da bi kaj videla, se je nenadoma 
zagledala v zimsko pokrajino. Ravna, siva zimska pokrajina, r a zorana 
polja, motno siva prst se je zdela, kakor bi bila iz prahu mrtvih trupel. 
Bleda, gola m tenka drevesa so stala kakor žice ob ravnih in praznih 
cestah. Tu razdejana kmetija in okoli nekaj dreves. Mimo je švignila 
borna vasica, v ravni vaški ulici so stale razdrte hiše kakor gnili zobje, 

Z grozo v srcu je nenadoma spoznala, da je po vsej priliki ob Marni, 
v tej strašni marnski pokrajini, kjer je zemlja stoletje za stoletjem za-
grinjala vase trupla padlih vojakov. Obmejna pokrajina, kjer izgorevata 
latinska in germanska rasa v strašni pepel. 

Ali ne pokriva morda ta siva ilovica tudi trupla njenega moža? 
To je bilo zanjo preveč. Od groze je pobledela in najrajši bi ušla. 
„Če bi to vedela," si je dejala, „bi rajši potovala preko Bazla." 
Vlak se je ustavil v Soissonu. To ime jo je navdalo z grozo. Do vsega 

je hotela biti ravnodušna. Kakor iz usmiljenja so naznanili kosilo. Sla 
je v jedilni voz in sedla prav nasproti francoskemu oficirju v sinji uni-
formi, ki jo je spominjala na vse kaj drugega kakor na vojno. Bil je 
nenavadno naiven, malone otroški in lep, s tisto nedolžnostjo v obrazu, 
ki jo skrivajo nekateri Francozi pod navidezno pokvarjenostjo. In čutila 
se je kakor sproščeno. Ko mu jc podala pol steklenice rdečega vina, ki 
je ob sunkih vlaka zdrknila k njej, se jI je rahlo in Čudno poklonil. Kako 
bi se predal ženski, Če bi ji le bila všeČ njegova moškost. Kljub temu se 
ji je zdelo, da je daleč od teh molkih in ženskih odnoŠajev, od tega 
dajanja in jemanja. 

Ko je pojedla in popila steklenico vina, je v vročini vagona za-
spala. Noge so jo na razgretih železnih tleh pekle. Ko jc spala, se jI 
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je 2delo življenje nekaj umetnega in solnčna svetloba, nekakšna umetna 
luč, zadimljena od sija bakel. Pred njenimi očmi so vstajale čudne stvari 
v tej neresnični, a tako zeio razsvetljeni noči, da se ji je zdelo, da je dan. 
Njeno življenje jc bilo le prevara kakor je prevara plesni večer. Njena 
ljubezen In njena čuvstva, cel6 njen ljubezenski strah je bila prevara. 
Razumela je zdaj, zakaj je med vojno njena ljubezen od straliu zamrla. 
In danes je bil celo ljubezenski strah dozdeven, Zatekla se je k Filipu, 
da bi se rešila. Strah in rešitev, vse je bilo zdaj le prevara. Kaj' je ostalo 
od vsega tega? Ljubezenski strah, morda najmočnejša stvar> ki jo je kdaj 
Čutila, celo ta je bil prevara. Kaj je ostalo? Samo sive mrtvaške sence. 

Ko je zopet pogledala skozi okno, se je mračilo. Bili so v Nancyju. 
Ta kraj je poznala Se kot otrok. Ob pol osmih je bila v Strasbourg, 
kjer je morala prenoči ti t ker ni šel več noben vlak preko Rena. 

Nosač, svetlolas in močan dečko, jo je takoj nagovoril v al žarkem 
narečju. Za vsako ceno jo je hotel varno spremiti do hotela —- do nem-
škega hotela. Zvesto je pazil nanjo kakor najeta straža, varno in zanes-
ljivo, vse drugače kakor pa Francozi. 

Bila je mrzla zimska noč. Toda po večerji jo je vleklo ven, da bi 
videla katedralo. Vsega se jc tako dobro spominjala iz prejšnjega živ-
ljenja. Veter je ledeno bril po cesti. Mesto je bilo, kakor bi izumrlo, 
kakor bi ga zapustil njegov duh. Redki in zastavni pešci so govorili trdo 
alzaško nemščino. Napisi na trgovinah so bili francoski, Ie včasih kakšen 
podnapis v nemščini. Trgovine so bile polne blaga iz nekdanjih nemških 
tovarcn v Mühlhauseiiu in v drugih mestih. 

Sla je čez most preko temne reke. Ob vodi so bile zasidrane pralnice. 
Pri močni električni luči je še vedno klečalo nekaj žensk in pralo v temni 
mrzli vodi. Po velikem trgu, ki je bil kakor pustinja, je vel leden veter. 
— Drugič osvojeno mesto. 

Ni se mogla spomniti poti h katedrali. Zapazila jc francoskega straž-
nika v sinjem plašču in koničasti čepici, samotno, občutljivo in nežno 
izjemo v tem trdem alzaškcm mestu. Stopila je preko ceste k njemu in 
ga vprašala, kje je katedrala. 

Pokazal je s prstom prvo ulico na levo. Na vide* ni bil oduren, 
nihče nI bil oduren. Samo težka zimska utrujenost osvojenega mesta na 
večno utrujeni obmejni zemlji. Zdelo se ji je, da so Francozi še mnogo 
bolj utrujeni in bolj občutljivi kakor pa ti surovi Alzačani. 

Spomnila sc je majhne ceste, starih hiš s črnim opažem m z visokimi 
prevesnimi stresnimi vrhovi. Kakor velik duh se je vzpenjala pošastna 
katedrala v svoji temini. Vsa ogromna je zrla na majhne ljudi iz teme 
uizdol v temo. Rdečkasti kamen se je lesketal ponoči kakor temno meso. 
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Ogromna, nepojmljivo visoka in tuja je gledala nizdol iz noči. Ka menite 
konice in prizme so se poganjale kvišku kakor peresa ter se nejasno in 
komaj vidno izgubljale v nebo. 

Pred njo je stala katedrala v gosti temi zimske noči kakor grožnja. 
Spomnila se je, kako se je včasih dvigal njen duh z njo proti nebu. 
Danes se je zdela nekam daljna v krvavi rjasti barvi, ki se je odbijala 
od docela črnega neba. Demonsko grozeče, mimo in neizprosno je gle-
dala na mesto. 

Na Katarinino dušo je legel nekdanji skrivnostni in temni strah. 
Katedrala je bila tuja in pagansko demonska. Zdelo se je, kakor da se 
pretaka po njenih žilah stara in neugnana kri. Kakor ogromna, molčeča, 
porast s k a men i ti mi zobmi jc stala in čakala, kdaj se zažene na slabotno 
človeštvo. 

V duhu je nejasno videla, kako stoji za vso to bledo in prazno civili-
zacijo velika pošast, kako preži in čaka, neizprosna in večna, neprestano 
pripravljena, uničiti našo slabost in še enkrat razburkati našo kri v 
novem ponosu in moči. Iz nizkih oblakov se je svetil v daljavi ta veliki 
krvavotemni nos tvor in sakril križ, ki bi ga moral poveličati. Zdelo se 
ji je, ko da se kos krvavotemnega nočnega neba umika, sc sveti v daljavi 
kakor ogromen kolos, sc sklanja, gleda na mesto in čaka svojega trenotka. 

Ko se je obrnila, da bi ušla temnim perotim katedrale, je zapazila 
nekega moškega. Stal jc na hodniku in je bil obrnjen k poštnemu uradu, 
ki se jc ponižno skrival sredi cerkvenega trga. V trenotku je v tem ne-
gibnem neznancu spoznala Alana. Mirno je stal v temini. 

N1 se okrenil k njej, Pomišljala je, nato pa je Ha k njemu, kakor bi 
hotela na poštni urad. Stal je docela negibno in srce ji je zamrlo, ko se 
mu je približala. Šla je mimo njega. On pa se je nenadoma okrenil m 
gledal za njo. 

Bil je on, čeprav je komajda videla njegov obraz. Bilo je čisto tema, 
le iz sence je žarelo. 

„Alan", je dejala. 
Ni odgovoril, marveč ji je počasi, nekam tiho in zapovedujoče po-

ložil roko na ramo kakor nekdaj. Z rahlim p riti som svoje roke jo je 
obrnil in šel z njo počasi po glavni ulici, pod arkado, kjer so bile trgo-
vine se razsvetljene. 

Pogledala mu je v obraz. Bil je mnogo temnejši in rjavkasto rdeč, 
nekoliko drugačen kakor nekdaj. Tuj ji je bil in vendar je bil on in nihče 
drugi. Prav nič ni dejal. Toda tudi to se je ujemalo % njegovim znača-
jem. Njegova usta so bila zaprta in njegove oči so bile negibne. Molk 
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se je zgostil okrog njega kakor neprodiren, mehak mrak. Zdel se je 
daljen in nežen kakor tišina, ki obdaja divjo žival. 

Vedela je, da hodi z njegovim duhom. Toda tudi to jc ni motilo. 
Zdelo se ji je povsem naravno. In zoper jo je obšel občutek) ki ga je 
bila pozabila, tiho in brezrniselno veselje žene, ki živi z možem, čigar 
last jc. Ko je še kot mlada žena živela ob svojem možu, je imela vselej 
ta nevsiljivi, toda dragoceni občutek. Takrat je bila povsem zadovoljna. 
Morda je zato pozabila to nekdanjo srečo, ker je bila tako popolna? 
Kesneje se ji je zdelo, ko da je skoro hote uničila ta nežni val sreče, ki 
jo jc doživljala ob svojem možu, 

A to je zapazila prepozno. In ko je Sla ob njegovi strani po osvoje-
nem mestu, je čutila, da je edina trajna stvar, ki jo ima žena: nedotak-
ljivi, rahli val zadovoljstva ob možu, s katerim je poročena, V tem je 
njena popolnost in njena najvišja izpolnitev. 

Prepozno je spoznala vse to. Zdaj prenehal boj. Nejasno se je 
začudila, zakaj, zakaj, zakaj se je borila proti temu. Ni važno, kaj je 
kdo in kakšen poklic ima. Če živi ob njem žena v tej popolni sreči in 
zadovoljstvu, ima najvišje, kar lahko doseže od njega, In vsi njeni krče-
viti napori, da bi dosegla še več, so le sramotno uničevanje samega sebe. 

Vedela jc in se v to vdala, zdaj, ko je sla ob možu, ki prihaja k njej 
iz kraljestva smrti, da jo osvobodi. Njegova močna in tiha ljubeznivost 
je bila Se vedno sposobna, pregnati iz njenega telesa bledi in nemirni 
strah pred svetom. Sla je z njim, tiha in sproščena kakor jetnik v mraku 
svoje lastne sreče. 

Na koncu mosta se je ustavil in izpustil njeno roko. Vedela je, da 
jo zapušča. Temno, a dobrohotno jo je pogledal izpod svoje koničaste 
čepice ter ji pom i g al rahlo in nežno v slovo, kakor bi v tem pozdravu 
obljubljal, da je nikoli ne zapusti. 

Šla je čez most proti domu in solze so ji lile po licih. Hitro je odšla 
v svojo sobo. In ko se je slekla se je izognila svojemu obrazu v ogledalu. 
Ni smela uničiti čarobne prisotnosti svojega moža. 

Prepozno je spoznala, da mora paziti, da ne uniči tega mistenja, ki 
jo obdaja. Zdaj, ko je vedela, da se je vrnil iz drugega sveta, se je šele 
z a vedela j kako dragocen ji je in kako ga lahko izgubi. Vrnil se je s svo-
jim skrivnostnim in dobrotnim srcem, ki je zahrepenelo po njej celo na 
drugem svetu. Ne sme mu nasprotovati. Topli, silni, tihi duh se je vrnil 
k njej. On je bil. Niti poskusiti ne sme, da bi jasno razmišljala o njem, 
da bi si ga določno predstavljala ali ga razumela. Samo v svoji ženski 
duši ga lahko opazuje in se zaveda njegove pričujočnosti. Ne sme se niti 
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ozreti za njim, kaj se, da bi ga iskala. Če bi le enkrat poskusila položiti 
roko nanj, imeti ga, uresničiti ga, bi za vedno izginil njen mir. 

„Ah, ne," si je dejala, „če mi pusti moj mir, nič ga ne smem vpra-
ševati,* 

t-
In obžalovala je na tihem, da ga je kdaj vpraševala in zahtevala od 

njega odgovorov. Kaj 50 bili ti odgovori? Vse je bil lc strašen pepel v 
ustih. 

Spoznala je strah našega časa, ki je poln pepela in smrtnega strahu. 
Če bi se vrnil kdo z onega sveta, da bi jo rešil tega, bi prav niČ ne Iz-
praŽevala, neizmerno hI mu bila le hvaležna. 

Drugo jutro jc Šla v ledeni veter pod sivo nebo, da bi videla, ali ni 
zopet prišel. NI ga potrebovala, bil je vedno pri njej. Morda jo je pa 
vendarle pričakoval. 

Mesto je bilo kamenlto in hladno. Ljudje so bili bledi, vsi premra-
ženi, kakor obsojeni. Kako daleč so ji bili. Čutila je do njih nekakšno 
usmiljenje, vedela pa je, da ne more storiti ničesar niti na tem niti na 
onem svetu. Pogledovali so jo in hitro odvračali od nje svoj pogled. 

Katedrala je dvigala svojo rdečkasto sivo pročelje in ni se zdaj več 
svetila v daljavi kakor prejšnji dan. Cerkveni trg je bil trd In hladen. 
Notranjščina cerkve je bila kljub žaru barvani h oken hladna in odbija-
joča. Nikjer ga ni mogla najti. 

Vrnila se je hitro v svoj hotel in nato na postajo, da bi prišla pravo-
časno k vlaku, ki je odhajal ob pol enajstih. 

Bil je žalosten vlak z nekaj potniki, ki so čakali, da jih popelje preko 
Rena. Alzaski postrešček jo je gledal z isto trdovratno uslužnost jo kakor 
včeraj. Stopila je v oddelek prvega razreda, ki je bil namenjen v Prago. 
Bila jc edini potnik v prvem razredu. Francoski nosač v sinjem jopiču, 
z brki, kosat in širokih pleč ji ;e hotel s svojim malenkostnim znanjem 
nemščine reci nekaj prezirljivega. Samo pogledala ga je in žc je ob-
molknil. 

Vlak je lezel iz mesta počasi in neodločno, V daljavi je stal skriv-
nostni kolos katedrale, kakor bi se dvigal nad mestom ogromen prst. 
Zakaj, oh, zakaj so jo stari gerniatiski rodovi morali postaviti pre-
jemka. j! 

Počasi jc prehajala pokrajina v rensko nižino. Močvirja, kanali, vrbe, 
stare mlakuže, ki so stale še od povodnji, močvirnati, nepreplavljeni deli 
polj. Vse je bilo nekam trudno. Stari očak Ren jc valil svojo zeleno maso, 
neizprosno je ločil dvoje od plemenskega boja izmučenih rodov, ki sta 
kakor ujeta v vi juge te velike kače in ji ne moreta uiti. Hladna, težka, 

630 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Lawrence, David Herbert. Na meji. 1934, Ljubljanski zvon 

zelena in brez veselja se je vlekla reka pod zimskim nebom in se vila 
pod železniškim mostom. 

V Kehlu so dolgo čakali. Tu so francoski in nemški uradniki gojili 
nekakšno otrplo in zadirčno nevtralnost. Pregled potnih listov in carinski 
pregled sta bila kmalu pri kraju. Toda vlak je čakal, kakor bi se ne 
mogel premakniti s tega kraja popolnega zanikanja, kjer se oba rodova 
medsebojno izravnavata in kjer ne čutiš nikakih nasprotstev, 

Katarina Farquhar je pod dojmom moževega povratka sedela tiho 
m mirno. Bilo ji je vseeno, kakšen jezik govori. Govorila je zdaj nemško, 
zdaj francosko, čisto nehote, kakor je naneslo. Vlak je šopih al in žvižgal. 
Naposled je rahlo posijalo solnce izza oblakov in vlak je počasi in ner-
vozno odpeljal iz nevtralnega ozemlja. Po širnih poljih renske doline so 
bile plitke, zamrznjene mlakuže, brazde so se izgubljale v polja. Tudi 
zrak je bil kakor zamrznjen, zemlja pa je bila silna In barbarska, kakor 
da utripi je s svojimi brazdami v globokem podtonu. Tudi v zraku jc 
ležal ledeni, divji drget, nekaj neugnanega, pred rimskega. 

Ta del renske doline je bil celo na nemškem bregu zaseden po fran-
coskih četah. Odtod ta čudna praznota in napetost, kakor bi tu ne živeli 
ljudje. Le neki duh je bedel nad ogromnimi praznimi polji z ravnimi 
brazdami in nad močvirnatimi livadami. Tišina, praznota, napetost in 
občutek nečesa usodnega. 

Zopet so dolgo čakali v Eppcnweilerju, Postaja je bila prazna. Kata-
rina se jc spominjala, kako živahno je bilo tu v predvojnih dneh. 

„Zakaj," je vprašal nemški sprevodnik načelnika postaje, „zakaj nas 
tako priganjajo iz Strasbourg a, če moramo tu tako dolgo čakati?" 

Težka badenska nemščina! Občutek onemoglega srda v nemških 
dušah. Katarina se je smejala sama pri sebi. Vedela je, da je vlak za-
pustil zasedeno ozemlje. 

Naposled so za trenotek sproščeni odrinili proti severu, proti Nem-
čiji. To je bila Nemčija smrekovih gozdov. Vsa zemlja je bila silna in 
neugnana, ločje in grmovje je štrlelo tu pa tam iz nje kakor divje sku-
štram lasje. Ista tišina in napetost, isti barbarski prizvok bele nordijske 
rase, isti dojem zamirajoče civilizacije. 

To so bili težki griči Črnega gozda in trdovratno so stali, kakor bi 
branili notranjščino Nemčije, Temni) okrogli, črni griči, le tu pa tam 
kakor izrezan kos zasneženega polja. 

Dobro je poznala to pokrajino, a nc v tej praznini, tišini, kljuboval-
nos ti, v tem težkem in vztrajnem pričakovanju. 

Steinbach! Zdaj bo kmalu na cilju. V Oosu mora prestopiti na vlak, 
ki pelje v Baden, kamor jc namenjena. V Oosu jo pričakuje Filip, ki 
pride iz Heidclberga, 
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Dä,, tu je bil. In nenadoma se ji je zazdelo, kako je bolan in bled in 
da je njegov obraz votel in pobit. 

„Nisi zdrav?4 je vprašala, ko je izstopila na prazni postaji. 
„Strašno me zebe," je dejal, „ne morem se ogreti." 
„V vlaku je bilo tako vroče", je dejala. 
Naposled je prišel posirešček in odnesel njeno prtljago na drugo 

progo. 
„Kako ti gre?", je vprašal in jo pogledal s trpečim obrazom in s 

strahom v očeh, 
„Čisto dobro. Vse je tako Čudno", je dejala. 
„Ne vem, kako je to,K je rekel, „Nemčija me zebe v dno srca, ne 

morem dihati." 
„Ni treba, da smo dolgo tukaj", je dodala malomarno. 
Opazoval je njen veseli obraz, ona pa je mislila: kako čuden in kako 

ubog je! Takoj, ko ga je pogledala prvič, je nenavadno jasno začutila, 
kako sramotno je, da je poročena z njim in da nosi njegovo ime. Cel6 
to se ji je zdelo poniževalno, da se imenuje Katarina Farquhar, In ven-
dar ji je to ime včasih ugajalo, 

„Če pomislim, da sem poročena s tem majhnim človekom", je mislila 
sama pri sebi. „Če pomislim, da nosim njegovo ime!" 

Mislila je na svoje lastno ime: Katarina von Todtnau in na svoje 
drugo ime: Katarina Anstruther. Prvo ji je bilo bolj pnstojalo. Tretje: 
Katarina Farquhar pa sploh ni bilo njeno ime. 

„Ali si videl Marianne?" je vprašala. 
„Ah, dä!" 
Bil je kratek. Kaj je z njim? 
„Pazi se s svojim prehlajcnjem!" 
„Saj se pazim!" je zavpil zadirčno. 
Njena sestra Marianne je bila na postaji, V dveh minutah sta že 

govorili po nemško, da je bilo kaj, jokali sta in se smejali. Filipa malone 
nista opazili. V teh dneh splošne varčnosti ni bilo nikakšnih taksijev. 
Postrešček jim je odpeljal prtljago na ročnem vozičku. Šli so skozi napol 
prazno mesto proti svojemu hotelu. 

„Toda tvoj mali je čisto srčkan", je dejala Marianne omalovažujoče. 
„Kaj ne da?" je vpila Katarina v istem tonu. 
In obe sestri sta stali tiho sredi ceste in se smejali, „Tvoj mali" je bil 

Filip. 
„Prejšnji je bil bolj moški", je dejala Marianne, Toda s tem je brž-

kone udobneje. Tvoj mali. 2 njim je gotovo laže", je dejala in se smejala 
na svoj zaničljiv način. 
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„Pravi maneken", je dejala Katarina in menila s tem majhnega m er-
ziel ja za otroke, ki je obložen spodaj s svincem, tako da se vedno postavi 
pokoneu. 

Tudi Marianne je izgubila v vojni svojega moža, toda bila je zato le 
šc brez skrb nejša in odpornejša, 

„Ah, Kati," je rekla pri mizi, „ti si bila vedno tako dober otrok. 
Toda Izpremenila si se. Postala si trša in nisi več tista dobra, ljubka 
Kati. Nisi več dobra." 

„In ti?" je vprašala Kati, 
„Ah, jaz, glede mene je vseeno. Samo opazujem, kako gre vse to 

dalje." 
Marianne je bila šest let starejša in se je že davno nehala boriti. Ži-

vela je pač na svoj način. Življenje se ji je zdelo neskončno zanimivo in 
zabavno. Jemala ga je takšnega, kakršno je bilo, In se čudila skrivnostni 
prasili, iz katere vse nastaja. 

„Meni je vseeno, kaj ljudje delajo in česa ne delajo", je nadaljevala. 
„Življenje je ogromno drevo in mrtvi listi odpadajo. Toda čudovit, silen 
in neizprosen je utrip življenja v koreninah/ 

Filip je bil zelo nesrečen v tem ozračju. Močan je bil v svoji slabosti, 
nebogljenosti in popolni odvisnosti. V življenju si je skoraj vselej po-
magal s svojo zvitostjo, toda vedno tako, da se je le na videz uklonil. 
V skrajnem primeru se je uklonil toliko, kolikor je bilo potrebno, in 
pustil je, da jc zdrvel vihar preko njega. Potem sc jc zopet dvignil, prav 
tako sentimentalen m angelski, kakor bi mu ne bilo treba nikomur klju-
bovati, Kljubovalnega moža so ubili med vojno. Vedel je to in se na 
tihem smejal. Kadar je lev ubit, pobere pes plen. Tako je nadomestoval 
Katarini njenega leva Alana, 2iv pes je boljši od mrtvega leva. In tako 
se je mali, napol angelski žurnalist veselil nad zmagoslavjem svoje 
slabosti. 

Toda v Nemčiji, v tej zagonetni povojni Nemčiji je bil zopet čisto 
uničen. Zrak je bil tako mrzel in prazen, da se je zdelo, kakor da so v 
tej deželi vsa čuvstva izčrpana. Vsako čuvstvo in vsako ganotje je bilo 
v kali zamorjeno kakor cvet na zamrznjeni veji. In če mu je odmrlo 
čuvstvo, potem je res mrtev. 

Zvečer je hotel biti s Katarino posebno nežen in ljubezniv, toda iz 
Marlannine sobe se je čul votel, predrzen smeh. Kar obstal je od raz-
burjenosti. 

„Ali je mogoče, da je kdo pri štiridesetih letih še zaljubljen? To je 
nemogoče. Po vojni, bi dejala, je to celo nekoliko neprimerno" , se je 
smejala Marianne, ko je videla slabotni izraz v njegovem obličju. 
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„Če ljubezen ne ostane, kaj pa naj potem ostane?" je rekel zadirčno. 
„Ah, jaz ne morem, jaz ne vem, ali mi lahko pove??" je vprašala 

skrivnostno naivno. 
Počakal je, da je odšla Marianne in da je bil zoper lahko nežen s 

Katarino. Nato je rekel: 
„Strašno sem vesel, da si ргШа, Kati. Ne vem, če bi zdržaHe en dan 

brez tebe, Zdi se mi, da si edina stvar na svetu, ki je resnična." 
„Ti se mi ne zdiš posebno resničen", je odvrnila. 
„Nisem resničen, če sem sam, nisem resničen. Toda če sem s teboj, 

potem sem najresničnejši človek na svetu. To vem." 
Tako ji je govoril. Tako jo je nekdaj osvajal in se vtihotapil v njeno 

žensko domišljijo. Ljubila je ta mali stvor, ker je vedno tako velikodušno 
priznaval golo resnico. V tem je bil povsem drugačen od gosposkega 
Alana, ki je vedno pričakoval, da se bo ženska uklonila. 

Mraz povsem omrtvclc Nemčije se je polagoma splazil tudi v njeno 
srce. Občutila je besen prezir do te drobne, cvileče stvarce, ki išče resnič-
nosti le preko ženske. Ni mu odgovorila, marveč je gledala snežinke, ki 
so padale zunaj med temnimi drevesi. Drug svet. In ko je nehalo snežiti, 
kako posastne so bile te smreke, kakor visoki koničasti izrodki. Temne 
in napol pobeljene od snega so se stiskale druga k drugi. Tako visoke in 
tako divje! 

Filip je drgetal in postajal le še smešnejši. Kurivo in življenjske po-
trebščine so dobivali le v določenih količinah. Hotel je, da bi šla Kata-
rina z njim v Pariz. Toda ostala bi gotovo zopet štirinajst dni pri svojih 
sorodnikih. Z rac ion i ran jem življenjskih potrebščin bi se se končno za-
dovoljila. Zvečer je videla množico ljudi, ki so čakali pred zdraviliščem, 
tihi in pošastni v temi — mesto je bilo slabo razsvetljeno — da bi pri 
toplem vrelcu napolnili svoje ogrevala.'. Niti za toplo vodo ni bilo do-
volj kuriva, Bila pa je povsem ravnodušna do Filipovega drgetanja. Naj 
drgcce, čc hoče! 

Sneg je bil svež in suh. Šla je v gozd po strmih pobočjih. Svet se ji je 
zdel Čudno prazen, kakor bi se povraČal spet v divje stanje. Cutila je, 
kako hitro bi spet podivjal, če bi ga napadla kakšna velika nesreča. Filip 
je stopal poleg nje, ves rumen in se opotekal. Zdel se ji je smešen. To je 
človek, ki bi nikoli ne mogel stati na lastnih nogah. In prav ta trenotek 
je padel, Med mogočnimi drevesi je čutila Alanovo navzočnost in utrip, 
ki je prihajal od njega. Včasih je z nemirnim srcem pogledala na veliko 
okroglo smreko, ki je bila tako živa, tako mogočna in je tako telesno 
sklanjala svoj^ zelenje preko snega. V tem mogočnem drevesu je lahko 
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čutila Alana. Najrajši bi Sla in pritisnila svoje telo k drevesu. Toda Filip 
je sedel v stieg m dejal: 

„Poglej, Kati, jaz ne morem več. Moje moči so pri kraju!" 
Ponosno, prezirljivo in tiho je stala ob pori in gledala velike rdeč-

kaste skale. In tam med skalami jo je čakal Alan, o tem je bila popol-
noma prepričana. Čutila je v sebi moč in ponos, toda kljub temu je 
odpeljala »potekajočega se Filipa domov. 

Bil je res bolan. Spravila ga je v posteljo, kjer je obležal. Prišel je 
zdravnik. Toda Filip je bil v nekakšnem paničnem stanju in se je vsega 
bal. Katarina je šla sama v gozd, Čakala je Alana in vsa drgetala od na-
petosti. Filip je ležal polža ved en v postelji in ko se je vrnila, je odprl 
velike žareče oči in dejal; 

„Zelo daleč si morala biti." Pri zadnjih dveh besedah je pokazal 
svoje velike prednje zobe, kakor bi hotel zarenčati. 

„Ne posebno daleč", je dejala. 
Drugi dan je zopet prišel tam od tenmordečih skal v gozdu Alan. 

Oblečen je bil v škotsko krilo, ki mu je zelo dobro pristojalo, in v voja-
ški suknjič. BIL je brez pokrivala. Ko je stopal proti njej, so kolena 
metala krilo naprej, kar ji je včasih tako zelo ugajalo. Prišel je zmago-
slavno in sijajno, In čakala je trepetaje. Vedno in neprestano je molčal. 
Položil ji je roko okrog pasu In jo peljal odtod. In predala se mu je v 
popolni vdanosti, ki je prej ni nikoli poznala. Tu med skalami jo je 
ljubkoval s tiho strastjo soproga in si jo doccla osvojil. 

Nato je sla zopet vsa zamišljena domov, kjer je ležal Filip resno 
bolan. Videla je, da ji lahko umre in to je ni žalostilo. Ostala je pri njem 
in mu stregla in zdelo se je, da mu je bolje, 

Naslednjega dne popoldne je hotela zoper ven. Morala jc. Čutila je, 
kako jo njen mož čaka in njegov klic je bil zapovedoval en. Mora Iti. 
Toda Filip j c postal malone histeričen, ko je hotela oditi. 

„Zagotavljam te, da bom umrl, če odideš. Zagotavljam te, da bom 
umrl, če me zdaj zapustiš!" Divje je zavijal oči In gledal tako čudno. 
Čutila je, da govori resnico. In ostala je, Čemerna in zlovoljna, pri njem, 
njene misli pa so bile zunaj pri skalah. 

Popoldne je postajalo vse bolj hladno. Filip jc drgetal v postelji pod 
veliko blazincj. 

„Strašno mrzlo je. To me pogubi", je dejal. 
Ni ji bilo mar zanj. Sedela je daleč od njega, razmišljena, njen duh 

pa jc šel v hladni večer. Čutila je, da živi v drugem svetu. Alan jo je 
klical in jo priklepal nase. In zdelo se ji je, da jo drži vedno krepkeje. 
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Spala je v isti sobi kakor Filip, toda sklenila jc, da nc bo legla. Bil 
je zares zelo slab. Sedela je in bedela ob njem. Okoli polnoči se je dvig-
nil in dejal s slabotnim glasom; 

„Katarina) ne morem več", in pri tem je tako zavil oči, da je videla 
njih belino. 

„Česa ne moreš več?" je dejala in se sklonila čezenj, 
„Ne morem več. Nc morem več. Drži me v svojih rokah, drži me 

v svojih rokah, drži me, drži me!" je šepetal v smrtnem strahu. 
Z nekim čudnim odporom se ga je oklenila okrog rame, da bi ga dvig-

nila. Tedaj so se odprla vrata in stopil je v sobo Alan, gologlav z na-
gubanim čelom. Filip je dvignil slabotne roke, se oprijel Katarine okrog 
Vratu In slabotno z a ječa 1. Alan je tiho stopil k postelji, oprostil ženin 
vrat bolnikovih rok In jih položil zopet nazaj na njegove prsi, 

Filip je odprl ustnice pokazal svoje velike zobe ter se pošastno in 
mrtvaško zarežal. Katarina jc čutila, kako je njegovo telo pod njenimi 
rokami v čudnem drgetu krčevito polzelo na oni svet. Bil je mrtev in na 
njegovem obrazu je ležal bolesten smehljaj tam, ki so ga zasačili pri 
tatvini. 

Alan pa jo je potegnil v posteljo s tiho strastjo moža, ki se jc vrnil 
Z dolgega potovanja. ( T i a n g l e š č i n e p r e v e d e l P e t e r D o n a t . ) 

CILJI IN P O T A LJUDSKE I Z O B R A Z B E 
K . O Z v A L D 

Tudi Ljubljani se ponuja „ljudska univerza1'. Saj ji menda prav tol-
mačim misel, käll, če rečem, da bi se naj po njej raznašala izobrazba 

v širše plasti naroda ter se tako vsaj deloma zasul čedalje bolj režeči In 
grozeči prepad, ki zeva današnji dan med „Inteligenco" in pa med 
„ljudstvom". Kajti na eni strani vidimo sedaj izobražence („Intelek-
tualce"), ki veljajo ali pa se vsaj sami imajo za „boljše" ljudi — ker so 
se kaj „učili" ter si osobito v mestnih šolah pridobili „izpričevalo1' aH 
pa celo „diplomo", kar stoji danes na moč visoko v konjunkturi; a na 
drugi strani se gnete „neizobražena", „nešolana" para, to je ogromna 
masa tistih, ki se iz tega ali onega razloga niso nič učili ali pa le malo 
ter polnijo kader vsakojake služinčadi. Kolikokrat je v Imenu ljube 
„izobrazbe" na primer vstop na to ali ono družabno prireditev do-
voljen — „izključno le proti vabilu"! 

Veljati za izobraženega, to je danes nekaj, česar si marsikdo vsaj 
na tihem želi. Kajti vprašuje, spadaš H med izobražene ali pa med ne-
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