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France Bevk 

Primorska trgatev 
(Odlomek iz povesti «Vihar»*) 

Pri Dražijevih je bilo pol brega na 
trgatvi. JDraži je hodil s sijočim obrazom 
med trtaimi. Razkošna radost je vladala 
med trgači. Zdelo se je, da se vrši v 
solnčnih, stopnjema se dvigajočih gre-
dah veselica in ne delo. Pesmi so se 
oglasile, ples je uteptaval suho zemljo. 
Bogovi neplodnosti in zavisti so bežali 
med divjim smehom in krikom izmed 
zidov in trt. Plodnost in blagoslov sta 
praznovala svoj praznik. Staro vino. ki 
je moralo narediti prostor novemu, se 
je pretakalo v grlo do tiste omame, ki 
je za radost najpripravnejša . . . 

tPreljuba vinska trtica, 
vesel je naš'ga srčeca, 
čez morje prepeljana, 
v hribčeku zasajena 
od kmetiča obrezana, 
od Jezusa požegnana. 
Bodi Jezus in Marija, 
naša zvesta kompanija i . .» 

Pesem je podajala roko pesmi, verz 
se je nizaj na verz. Ves breg je odme-
val. Radost se je pretakala med trtami, 
kakor da teče iz grozdov po belih ro-
kah v rokavce in se pretaka v dekliške 
grudi. Solnce je sijalo na pelo polt, bli-
skajoče skozi trtno listje in skozi cvetje, 
ki so ga nosile deklice opletenega preko 
pasu in ledja, preko ramen in prsi. Pol-
ni grozdki so se smejali iz nedrij in se 
ponujali. Oko je zgorelo V radosti, ni-
koli v poželenju . . . 

Mikolče je srečal Štefanutovo hčer 
Betico na stopnicah. Imela je rdeča 
lica, bila je podobna popju. Nesla je ko-
šarico grozdja in se nasmihala. 

»Hočeš moje breme, dragi?« 
»Hočem,« je odgovoril in nastavil 

Ibrento. 
»Kaj mi voščiš zanj?« 
»Voščim ti plesa na danaišnji večer, da 

bi tvoje no>žice odgnale bese, ki žro ribe 

* To uspelo povest nadarjenega in plodo-
vitega slovenskega pisatelja je izdala ,ned 
svojimi letošnjimi knjigami tržaška književ-
na družina <Lu5». Njene publikacije toplo 
priporočamo vsem prijateljem slovenske 
knjige, zlasti pa primorskim rojakom. Pi-
satelj France Bevk je stopil tudi v krog na-
ših sotrudnikov in bomo priobčili v eni pri-
hodnjih številk njujovo zgodovinsko gro-
tesko <Povest o grašeaku, k i se je v past 
ujel>. 

in grozdje, ki ne plodijo živali in sejejo 
smrt, da bi tvoje telo odpodilo vse ne-
sreče in bi nožice stopale in plesale čez 
tri brvi: prva brv, da ie objame srce, ki 
ga imaš rada in za ženo vzame, in dru-
ga brv, trop otrok kot jagod na grozdu, 
eden lepši od drugega, in tretja brv vi-
soka starost in sveti raj, kjer dušice ple-
šejo in hvalijo Boga . . .« 

Betica se je brhko nasmehnila. Vsula 
je grozdje v njegovo brento in mu deja-
la: »In tebi vsega, kar si želiš, le sovra-
štva ne . . .« 

In je odbrzela. 
Mikolča je srečal Tonin in ga zrl dol-

go, predolgo. Zdelo se je, da si bo§ta 
mladeniča na ta dan radosti segla v 
roko in se pogledala iz oči v oči. 

Tonina je zdramila pesem, ki je priha-
jala izmed trt. Pelo jo je skrito dekle, 
ki so se mu videli beli rokavci in bele 
roke do nadlehtja. 

>Ah, kako rada te imam, Tonin, 
ti si studenec mojih bolečin . . .< 

»Betica,« je dejal Mikolče. Tonin se je 
nasmehnil in stopil proti dekletu. 

Mara je pokladala grozde v košarico 
in se ni ozrla na Mikolča: »Kaj ti je de-
jala Betica?« 

»Grozdja mi je nasula . . . Želel sem 
ji plesa ta treh brvi, čez katere naj nje-
na noga zapleše . . .« 

»In meni nič?« se je Mara obrnila do 
njega. Bila je vsa zardela, iz njene no-
tranjosti je lizal požar. 

Mikolče je videl neznano trepetanje v 
njenih očeh. Bilo jo je sram, da jo je gle-
dal do dna. Ta se je ozrl in videl skozi 
latnike in stebla morje. Mogočna, svetla 
dlan je ležala pod njim. Vse do obzorja 
se je razlivala ena sama luč. Noben val 
se ni zganil. Bela jadra so stala nepre-
mična v daljavi, galebi so krožili nad 
njimi . . . 

Skozi vinograd je prišel Draži, Mento 
ga je držal za roko. Starca sta se gle-
dala s smehom veselja, z majolikami v 
rokah sta si napivala. 

Mento je napil: 
»Tovariš, Bog ti pomagaj, 
Bog ti požegnaj!< 

Draži je dvignil roko z majoliko in 
mu odpil: 



»Jaz ti napijem z vinom, 
s tem ljubim zdravjem: 
zdravje imava, 
Bog ga potrdi, 
temu, ki ga nima, 
na j ga podeli . . .< 

Pila sta in se nasmihala. Draži se je 
obrnil, pogledal na solnce Ln na morje in 
dejal: 

»Za koliko majolčič manjka, da pade 
solnce v rdeče vino?« 

Mento je iztegnil majoliko in meril z 
njo od obzorja do solnca. 

»Dve majolčici.« 
»Dve majolčici? Dosti je!« Udaril je 

v roko. »Hej. nehajte, solnce vam bo po-
pilo vino, če ga ne boste pili vi drugi. 
Ali ne bo plesa in zarotenj, ki odženejo 
zlo, da ne pade na nas?« 

»Hoj! Hoj! Juhe!« 
Ves vinograd je odmel. Zadnje koša-

rice so se izpraznile v brente. Med trta-
mi so se prikazali beli lakti, obrazi, no-
ge, razlegnila se je govorica in smeh, 
objela vse grede, odmela med rjave zi-
dove . . . 

>En ptiček prepeva, 
ne more več spat, 
z ju t ra j zgodaj vstane, 
sladko grozdje gre brat . . .< 

Pela je Juca. Ni bila oblečena v črno 
obleko, delo in radost sta ji vzeli vse 
znake vdove. Bila je dekliška, oči so ji 
sijale. 

Tonin se je odtrgal od Betice in se pri-
bližal Juci. Ta je pogledala v oči svo-
jega sina in se v hipu spomnila, da bi 
ne smela peti. Utihnila je. Pesem je ob-
visela s perutnicami v rogovilah, sprem-
ljajočih glasov, plahutnila še parkrat in 
umrla. 

Na trati med vinogradi je sedel Sar-
dunov Lukež. Piskal je na dudo tako 
divje, tako poskočno, da so se mu ne-
znansko napihovala lica in se je zibal z 
vsem telesom. 

Trgači so posedli v krog, segli po vr-
čih in pili, po slanih ribah in kruhu in 
jedli. Govorili so glasno, da so se ob 
godbi razumeli, smejali se in se mešali 
med seboj. Betica se je stiskala v Toni-
novo bližino, Mikolče in Mara sta se na-
šla pod debelo trto. Juca je omahovala, 
nato je sedla v bližino dečadi in se na-
smihala. Ujela je Toninov pogled, videla 
je, kako je pogledoval na Maro. 

Iznenada je Draži obnorel. Radost ga 
je prevzela, da je planil z majoliko v 
sredino kroga in zaplesal. V kratkih, 
ostro odrezanih zlogih je pel: »Hej, hej, 
hej! . . .« 

To je bilo znamenje za ples, ki je 
dvigal in posvečeval praznik trgaitve. 
Plesati mora deklica, ki še nikoli ni ob-
jela mladeniča. 

Oči so izbirale po obrazih deklet, te 
so imele zaklopljene trepalnice. Vseh 
oči so sodile v ljubezni, v mržnji, po be-
sedah ljudi, po lastni vesti . . . Dvakrat 
je hotel Mikolče zaklicati: »Mara!« Bilo 
ga je sram. Nenadoma se je nekdo ogla-
sil: »Betica!« Ta se je dvignila in pogle-
dala po ljudeh. Njeno telo in njena duša 
sta trepetali pred njihovo sodbo. Lahko 
bi se zgodilo, da bi eden izmed mlade-
ničev dvignil roko in zaklical: »Ne ona!« 
To bi pomenilo, da lahko priča zoper 
njeno čast. Betica je gledala vsem v oči. 
Nihče se ni oglasil. 

Med zavidljivimi pogledi deklet je 
stopila v sredino kroga in se zravnala. 
Bila je vitka, imela je temne lase in črne 
oči. Ogrinjačko je vrgla med ljudi. Roke 
je uprla v boke in se dvignila na prste. 
Bose noge so bile vidne do kolen; oprs-
nik je bil odpet, znamenja njene mlado-
sti so kipela iz njega. Bila je ozaljšana 
s cvetjem in povezana z zelenjem . . . 

D uda je bila utihnila . . . Vsi so pridr-
ževali sapo in zrli v plesalko. Nenadoma 
se je njeno telo zganilo, dlan je udarila 
v dlan, boki so se razdivjali, duda je 
zapiskala, pričel se je ples . . . Plesala 
je divje. Njene noge so se jedva dotikale 
tal, roke so se zdajci zlomile kot v bo-
lesti, zdajci pa so plavale v valovih ra-
dosti, kakor da se zibljejo na cvetih me-
sečne noči. Kriknila je krik galebov in 
poskočila. Belina njenih laktov, ramen, 
prsi in nog je bila bežna, svetlikajoča. 
Ples je postal grozeč, kretnje so laska-
le. prosile, vabile . . . 

Vse se je združilo v vrtinec, ki se je 
motivilil pred očmi vseh; klopec, ki se 
je odmetaval in zamotaval. Vsi navzoč-
ni so čutili njen ples v sebi. Plesale so 
njihove duše, trpeli so njen galebji krik 
in uživali njen blaženi nasmeh . . . Neka-
teri so pričeli to 1 či takt z rokami, drugi 
so cepetali z nogami nestrpni in divji. 

»Prišla je grdobiea, čarovnica, 
n a j jo pohodi nožica, 
prišla je krvava sragica, 
na j jo preplaši nagi ca, 
na j jo pozgejo mlade oči, 
n a j jo popari deviška kri !< 

Mahomp je ples v svoji divjosti pone-
hal, plesalka je zagnala tri krike, nato 
se skoraj ustavila. Tudi duda je svirala 
počasnejše zvoke, po katerih so se noge 
jedva premikale. Zdajci je bilo treba iz-



brati mladeniča. Deklice so zrle po 
obrazih vseh, Betica je strmela v Toni-
na. Eno izmed deklet se je oglasilo: »Mi-
kolče!« Mikolče se je dvignil in pogledal 
v Maro, ta je zrla v tla. Mikolče je sto-
pil na plesišče in prijel Betico za roke. 

Duda je zasvirala poskočnejše, noge 
so zacepetale. Mikolče je dvignil Betico 
v zrak. ko peresce je padla znova na 
tla. Ljudje so vzklikali . . . Plesalka je 
čutila toplino Mikolčevega telesa in nje-
govih rok, a ozirala se je po Toninu. Z 
razvlečenim smehom je ta zrl nanjo in 
stopil k Mari. Ta je bila tiha, mračna, 
nekaj burnega se je pretakalo v njenih 
prsih . . . 

Tonin se je nagnil k njenemu ušesu: 
»Ali vidiš bodoči par?«' 
Mara se je le grenko nasmehnila. 
Mikolče in Betica sta gledala na To-

nina in Maro in sta se zmedla v plesu. 
Ozrla sta se drug po drugem, se zbrala, 
zaplesala znova in dokončala ples . . . 

Solnce je padlo v morje in se kopalo 
v rdečem vinu. Rdeča svetloba se je 
razlivala po vsem bregu in blestela od 
žarečih skal. Tudi obrazi so bili rdečka-
sti . . . 

Duda je znova igrala. Plesali so novi 
radosti željni pari. Starci so si napijali. 

Mikolče je stopil do Mare, ob kateri 
je slonel Tonin: »Zakaj si žalostna. Ma-
ra?« Odgovorila je: »Saj nisem žalo-
stna.« Že zvok njenega glasu je bil ža-
losten. 

Nastal je molk. Čez nekaj trenutkov 
se je Tonin dvignil in izginil med t r tami 
Ni slišal očeta, ki ga je klical iz skupine 
mož. 

V mraku večera so zakurili ogenj. 
Dim se je dvigal visoko pod nebo. Pla-
meni so delali vrtoglave sence. Pesem 
je podajala besedo pesmi, druga za dru-
go. Med možmi je rastel pogovor, a 
otroci so skakali čez plamene, iskre so 
se pršile v zrak. 

»Mnogo isker, velikp močnega vina,« 
je vzkliknil Mento. 

»Ne hvali ga. da ga malič ne vzame.« 
»Malica smo zaklenili, zvezali s ple-

som, zaplentali z dudo, pili ga bomo 
mi . . .« 

Dvignil se je mesec in posijal na mor-
je. zalesketal do obzorja in se razlil po 
vsem bregu. Ogenj je ponehal, tudi duda 
ie za hip utihnila . . . 

Borisav Stankovič 

V srbskih 
(Odlomek povesti 

Gruda mi diši po razpokanem grozd-
ju, a hladna in temna megla se ne dvi-
ga več tako lahko. Z vseh strani se ču-
je ropotanje sodov in brent, ki jih po-
pravljajo. Odkar ie nastala trgatev, se 
nihče več ne zmeni za noč. Ob tej ali 
oni uri — vedno je trg zabasan z vo-
zovi grozdja, ki so ga bili pripeljali z 
vasi. Okrog vozov postopajo leno in 
zaspano kmetje in čakajo kupcev, krč-
marjev. Ograjeni v dblge plahte, pode 
z velikimi palicami otročad. ki se gnete 
za vozove in krade boli zaradi zabave 
debelo grozdje; nasičeni in umazani 
mečejo poniglavci grozde, ki jih niso 
pozobali, na vse strani, da imaš, kamor 
stopiš, polno jagod pod nogami. 

Po ulicah, ki vodijo v vinograde ali 
na «cesarsko cesto®, vrve z brentami 
natovorjeni konji, pa trgači, dninarji, 
berači, cigani; med njimi jezdi na ko-
nju ali oslu tudi kak gospodar. In ko 
se jame vse to stiskati, prerivati, pre-
hitevati med sabo, ne bti mogla niti ku-

vinogradih 
«U vinogradima».) 

ra z enega kraja ceste na drugega, kaj 
šele človek. * Razlega se samo vpitje 
voznikov in škripanje belih, po bren-
tah nametanih košar, vmes pa se ko-
maj vidijo otroci, ki jezdijo, noseč pred-
pasnike in pištolice iz mešička za pa-
som, a bose noge bijejo konje po vra-
tovih. Ob strani tik zidov gredo žen-
ske. Čisto spredaj so žene v anteri-
jah1) «količičih» in s temnorjavimi ru-
tami na glavi, za njimi se vrste devo.i-
ke v tesnih «mintanih», širokih hlačah 
in s čevlji na zaponke. Gredo lahko, 
plaho. Drže se za roko in se obračajo 
k zidu, da jim ne bi moški videli polnih 
prsi. A moški so si vrgli dolame5) čez 
ramena, se stegnili s pasovi vse do pa-
zduhe in s puško v roki merijo štiri 
korake za enega. Ta ali oni se razto-
goti in ustreli iz puške; tedajei zavrešče 
devojke in se zbijejo v gručo, a konji 

') Kratka spodnia obleka. 
') Dolgi narodni plašči. 



zdirjajo, brente se jamejo trgati s to-
vornega sedla in ropotati, dečki na ko-
njih se upognejo. držeč se z eno roko 
za sedlo, da ne bi padli in stiskajo s 
komolci in trebuhi predpasnike, ki jih 
nosijo na sedlu, z drugo roko pa za-
ustavljajo konje. Le-ti se hitro umirijo 
in gredo z navadnimi drobnimi koraki. 
In spet kakor prej jamejo poskakovati, 
rijeio cesto s kopiti in peketajo tja k 
vinogradom, ki že vstajajo vsi temačni 
pred njimi. Tu so se ljudje že dobršno 
razkropili, s podkurjenih ognjev se že 
vali dim in vidijo se pisane ženske 
obleke, ki so jih razobesile žene po ve-
jah že golega drevia. Odmevajo streli 
pušk. vzkliki, klici. Nebo je sivo, otož-
notemno. Brda in bregovi se rišejo črni 
in nepremični. Vsa zemlja je vlažna in 
temačna. Kdai pa kdaj preleti krdelo 
vran: nič ne krakaio, samo šušljajo v 
zraku in se hitro izgube v sivi daljavi 
in megli. A megla se dviga počasi, raz-
trgano . . . 

Jesen. Da, da! A tokrat ni bila jesen. 
Srce je bilo mlado, duša je komaj po-
gledala v svet, oči so se razširile, pa 
sem se ves božji dan klatil s tovariši 
po vinogradih. Streljamo iz pušk, kuri-
mo z vlažnimi, še s prstjo obloženimi 
rozgamii in kadimo. Stoprav proti ve-
čeru utegnem priti v naš vinograd. 2e 
zdaleč, pri vhodu, vidim, kako se je 
razkorači] konjar Marko. Na glavi mu 
štrli čepica — kosmatinka. h kolenom 
stiska brento. srajco ie zavihal do ko-
molcev i:n tlači grozdje, ki mu ga sip-
ljejo ženske iz košar. Moško ošteva 
vsako trgačico, češ. pokaj neki bere z 
grozdjem tudi suho listje. A ženske niti 
ne poslušajo njegovih ukorov; navadi-
le so se, na se mu samo muzajo in ga 
zbadajo. Marko pa tlači grozdje, veno-
mer tlači; le za hip smukne k črešnjam, 
kjer je žganje, ali pa takisto le za hip 
pogleda k svojemu konju, ki čakaje na 
tovor muli suho travo po jarku. — A, 
gospod, — me nagovori .— Lepo skr-
biš čiča — Marku za žganje, lepo! Tak-
šen si ti? Čaj, ne bom ti igral, ko se 
boš ženil, nak, ne bom! 

Potolažim ga s tobakom in stopim v 
vinograd. Ženskam sem prišel kakor 
nalašč, brž me jamejo oštevatii, češ, kje 
sem bil? kaj delam? pa da ne bom do-
bil večerje in še kaj. Odgovarjam jim. 
Šalim se. Bile so same naše: tetke, 
strine, ujme, nekatere sosede; med nji-
mi je bila tudi ona, Lenka. Hotela mi 
je malce ponagajatii, iz trme, ka-li, in 
se ni dala videti Stala je ondi za vino-

gradom pri ognju, kjer so skupaj s so-
sedami iz mejaševega vinograda pile 
kavo in si stregle z žganjico. Potem 
stopim k črešnjam, kii so bile sredi go-
ric z majhno ledino naokoli. Po vejah 
in okoli stebel so bile navešene ženske 
obleke. Tu so bili svileni šalvari3), am-
terije, mintani, lakovane copate in čev-
lji. Vse, kar se pri delu u m a ž e . . . Za-
čel sem iskati kak prigrizek in sem 
vsevdilj posluša) šalo, smeh in heheta-
nje naših žensk, ki so trgale ob stezi. 
Včasi je katera vstala, med tem ko so 
ji odnesli napolnjeno košaro in jo iz-
praznili v brento. Po navadi je vsaka 
razvezala ruto in jo spustila za tilnik, 
se razpasala in odložila * predpasnik, pa 
drži v ustih jagode in jih sesa. In tako 
v vsakem vinogradu. Povsod žene, de-
vojke. Tekajo iz vinograda v vinograd, 
sestajajo se. Izginile so meje. Vse je 
eno. Po drevju se bele razobešene ob-
leke, čuje se prasketanje suhih rozg na 
ognju, vzkliki pri tovorenju brent, njib 
škriipanje, hehetanje deklet, razgovor 
žena in deca, ki se igraije p o d i . . . Po-
vsod in z vseh strani dim, petje, stre-
ljanje, a vse to se meša, širi in seda v 
vlažno, nekam kiselasto o z r a č j e . . . 

') Široke hlače, kakor lih nosijo Tur-
kinje. 

* 
Borisav Stankovič je eden najboljših srb-

skih pripovednikov. Poseben s loves mu jo 
prinesel roman »Nečista kri«, v katerem 
opisuje propadanje stare srbske rodbin« 
v nekdanjem napol poturčenem Vranju, 
Stankovič je spisal tudi dramo »Koštana«, 
Umrl je lansko leto v Beogradu. NOesovJ 
zbrani spisi so začeli letos izhajati. 



Pragozd, ki je velik kot Evropa 
Paradiž palm, cvetlic, mravelj, aligatorjev in kač 

hot — Indijanski rodovi 
Gozd stra-

Na tem mestu smo že priobčili razne 
zanimivosti, ki jih je zapisal o avstral-
skem pragozdu iin o pragozdu na otokih 
Tihega oceana nemški prirodoslovec R. 
H. France. Spremljajmo ga sedaj v Juž-
no Ameriko, na ozemlje mogočne reke 
Amazone. Niti avstralski niti tihoocean-
ski pragozd se nam nista pokazala kot 
prikupen, idiličen svet, kakor nam ga 
včasi slikajo manjvredni romanopisci s 
prebujno domišljijo. Tropski pragozd v 
Južni Ameriki pa označuje naš razisko-
valec z besedo: strašen. »Reči moram, 
da je izmed vseh najbolj zverinski,« pra-
vi France uvodoma. Mravlje, termiti, 
kače, aligatorji, mačke, kolibri, papige, 
opice, lijane, orhideje, palme, sploh vse 
cvetlice in med njimi.orjaška drevesa — 
to je podoba južnoameriškega pragozda. 

Pragozd, ki se ne da iztrebiti. Med 
tem ko ga sežigajo, že raste znova. Mi-
slim, da ne bo nikdar zatrt ali bolj pri-
ljuden. Ta pragozd je velik kakor cela 
Evropa. V veliki dolinski kotlini, ki jo 
velereka Amazona s svojimi pritoki: 
Rio Negro, Madeira, Purus, Rio Branco 
izpreminja v močvirje, ki je devet me-
secev na leto prenasičeno z vodo, so se 
razrasli bujni gozdovi, ki so petnajstkrat 
večji od Nemčije. Ta pragozd in pa av-
stralski scrub sta dva največja gozdova 
na vsej zemlji. 

Ne vem veliko povedati o njem, 
kajti dobil sem vtisk, da bi moral člo-
vek leta in leta živelti v njem in ga 
raziskovati, preden bi lahko rekel, da 
pozna njegovo življenje. Pa je tudi ta-
ko različen, da je težko podati celotno 
sliko o njem. To ni uspelo niti znane-
mu raziskovalcu Humboldtu, da si se 
je nekaj let boril z njim. On je poto-
val v pirogi in v spremstvu nekaj Ka-
ribov vzdolž ob robu pragozda po edi-
ni poti, ki vodii skozi to divjo goščavo, 
namreč po silno vijugastih in razcep-
ljenih rekah tega močvirja. Dandanes 
pa imaš sredi amazonskega pragoz-
da dve velemesti: Par& in Manaos. 
Tja: se lahko pripelješ v elegantnem 
salonskem parniku. A če izstopiš v 
Manaosu in prehodiš nekaj velikomest-
nih ulic s prekrasno opero, v kateri se 
nikdar ne igra, si že na robu pragoz-

da;, ki obdaja velemesto nalik zele-
nemu zidu. Žarnordeče liane se vijejo 
z drevja, opice vrišče, izpod temačne-
ga drevja se vidijo orhideje, papige 
kri če glasno, da bi človeka skoraj za-
dušile; cele povorke svojevrstnih mra-
velj potujejo; stari skrivnostni, nedo-
stopni Humboldtov pragozd stoji še 
vedno pred vrati tega velikega mesta, 
ki so mu dale vzrasti kupčije z gumi-
jem in v katerega čedalje bolj pro-
dira njegov sovražnik — pragozd. V 
pragozd, kaj pa, ne moreš sam; tre-
ba si je najeti pirogo z dvema Indijan-
cema, ki dobro poznata to zavito in za-
pleteno vodovje. In potem spet potu-
ješ samo ob robu pragozda kakor Ba-
tes, veliki prirodoslovni raziskovalec 
teh krajev pred sedemdesetimi, Hum-
bold pred sto tridesetimi in Orellana 
pred štiri sto leti. In ni nič drugače, 
kot je bilo takrat, ko so td. možje poto-
vali. 

Iz silnih doživljajev lahko izločiš 
zgolj nekatere podrobne slike in tak 
mozaik ti daje občuti, kakšen nepopi-
sen vtisk zapušča v popotniku celota. 

Predvsem južnoameriške palme. Le 
te so tukaj tako goste kot nikjer dru-
god. Pa so tudi občudovanja vredna 
drevesa! Vzlic temu ni moči govoriti, 
da je to palmov gozd — rasto le na-
vmes med drugim drevjem, vendar pa 
so ponekod cdle goščave palme Pal-
myra. Tudi majhna palma vrste Nipa 
je zarasla ponekod dobršen kos goz-
da, ki je enako kot na otokih Južnega 
morja ves v vodi (»mangrove«) in ga 
oživljajo tisoči aligatorjev. Kraljica 
vseth palm pa je tako zvana kraljeva 
palma, ponosno, mogočno drevo; brez 
njenih alej si danes ne morete zamis-
liti južnoameriške pokrajine. 

Drugo, kar prav posebno opaziš, je 
obilje manjših rastlin, sploh cveltlic. 
Rdeče cvetlice tipa kapucinčkov cveto 
povsod v ogromnih množinah. Prav za 
prav se temu čudiš, sa j v močvirnati 
gozd nikdar ne posije solnce. Samo v 
krajih, kjer so tla iz rdeče gline, pri-
peka tropsko solnce. Na rekah pa se 
dan in noč kadi bela megla, iz katere 
dežuje brez oblakov; skozi to paro 
prodira solnce le vzdržema in njegova 



svetloba ni tako jaka, da bi dajala 
sence. S paro prenasičenemu ozračju 
gre hvala, da v telh krajih ne poznajo 
sotočarice, ki ti v Indiji ali ob Rdečem 
morju preti tudi če imaš glavo skrb-
no pokrito, štirideset ali šestdeset 
metrov visoko sega gozdni zid; od tal 
do vrha ga oklepajo lijane. Ponekod 
vidiš kako mogočno drevo, ki stoji 
posušeno in polagoma trohni, dokler 
ga kaj ne poruši. Kdo ga je usmrtil? 
Lepotica liijana, tako zvana Bongain-
vifflea — lijana, tista, čaje cvetovi se 
ti vidijo tako očarljivi. Zadušila ga je 
s svojo lepoto. Talk je zakon prirode 
v pragozdu . . . Dalje imaš tu čudo or-
hidej. Tropsko Ameriko bi sploh lahko 
Imenovali deželo orhidej, ki niso ni-
kjer tako bohotno lepe ko tukaj. Ima-
jo žive barve, ki uprav gore. Cattleya 
cveto v lilasti barvi. Odontoglossum 
žari žolto in rdeče; Epidendrum, Mas-
devallia, Laelia, Catasetum, Stanho-
pea, vrste, ki se v Evropi plačujejo z 
zlatom, so tu kaj vsakdanji pojav. 
Mlnoga drevesa zaljša stotine, pone-
kod oelo tisoče cvetov. Tako bomo 
razumeli, zakaj se odpravljajo iz Ev-
rope v tropsko Ameriko posebne ladje, 
ki ne vozijo nič drugega ko same 
orhideje. 

Orhideje Pa stražijo kakor ogenj 
žgoče mravlje in obletavajo ptiči ko-
libri. Obilje vtiskov in raznovrstnih no-
vosti je avtorja tako prevzelo, da je 
dolgo gledal na bajne šope orhidejinih 
cvetov in mislil: Kako krasni, zeleno 
in rubimasito barvni metulji posečajo 
te cvetlice! Šele čez nekafi časa je bil 
opazil sjvojo zmoto: saj niso bili me-
tulji, irnrveč kolibri, ptiči, ki niso več-
ji od metuljev. So tako krotki in za-
upljivi, da jih vidiš celo na mestnem 
trgu kakor pri nas golobe. 

Cvetlice, kolibri in mravlje so troji-
ca, ki je sploh sila pomembna v tem 
svetu. Cvetlice oprašuijejo po večini 
ptiči, a prav kolibri, ki so toli goreči 
prijatelji cvetlic, ne spadajo v to vrsto, 
marveč se drže cvetov samo zavod jo 
mnogih insektov, ki se mude ondi. Kjer 
je velliko ovetlic, je tudi mnogo žuželk. 
In Je-teih je v tropski Ameriki zares 
sila veliko in najrazličnejših vrst. V 
gozdnih jasah so doma ogromni hro-
šči, med katerimi se nekaitere vrste 
posebno odlikujejo po prekrasnih bar-
vaih. Pretestne so nadalje južnoame-
riške muhe-kresnice, ki bajno razsvet-
ljujejo tropsko noč v gozdu. Neizčrp-

no je število tropskih' metuljev, med-
tem ko svet mravelj baš tu razodeva 
svoje največje čudeže. Tu imajo pri-
rodoslovci najpopolnejše vzorce za 
proučevanje tako zvane mimikrije; re-
kord med visemi ima metulj kalimma, 
ki lune tako dobro posnemati listje, da 
mu je enak po barvi, Obliki in listnih 
žilah; podobnost je uprav presenet-
ljiva. 

V teh šumaih so se nakopičili vsi pri-
rodni čudeži; prirodopisec bi lahko cela 
leta preživel v njih in bi še vedno od-
krival nove reči, ki se jim ni nadejal. 
Humboldt je pet let z nenavadno vnemo 
in srečo raziskaval gozdove ob Amazo-
ni in ni videl cvetlice Victoria-regia, ki 
je največji cvetlični čudež. Stotine raz-
iskovalcev je šlo mimo prelestno-stra-
hotne «dame s tančico*, te braziljanske 
cvetlice-gobe, ki ima ponoči belo se 
svetlika:očo krinolino in je zbog nje 
brez dvoma najbolj očarljiva gozdna 
goba, hkrati pa izpuhiteva tako zoprni 
in strašen vonj, da je njen odkritelj pri 
opazovanju skoraj omedlel. Ogromna 
kraljevska vodna roža je na pritokih in 
mirnih jezerih Amazone tako pogosta, 
da danes vozijo s posebnimi čolni tu-
riste k nji, da si jo ogledajo. Tak-lo 
močvirni gozd nudi skoro da višek vse-
ga, kar človeku nudi rastlinski svet. 

Pisan, uprav šarast je južnoameriški 
gozd. Tik najbolj svežega in temnega 
zelenila imaš rjavo, rumeno, jesensko-
njavo, rožnato, belorjavo in rezkordeoo 
barvo. Prav za prav se kaže tu podoba 
večne jeseni. Med drevjem so vedno 
taka drevesa, ki jim odpada orumenelo 
listje, da čez dva tedna zopet ozelene. 

Ozračje polni zaglušujoč vik in krik. 
Celi oblaki ptičev, zlasti urubov, se pode 
nad drevjem. Opazili so prisotnost ljudi 
in se vznemirjajo. Iz istega vzroka so 
se poskrili tudi aligatorji. Ladja plava 
po široki vodi med otolki, ki jih je vse 
polno in so razkropljeni v divjem ne-
redu po reki. Prastara drevesa so se 
porušila z vejami v vodo, lijane so se 
razpredle čez te gozdne mrliče, orhideje 
žare v rdečem cvetju, a pot je na tem 
mestu zaprta. Ondi le je cel travnik iz 
širokega listja vodnih rastlin. Tako za-
deva ladja na vsej poti ob najraznovrst-
neijše ovire. Ne prezrimo, da je rf. pr. 
listje morske rože visoko več metrov. 
Te rože se razcveto ponoči, ko gredo 
kače anakonde na lov na o p i c k o rjo-
vejo pume, ko se oglaša brenčanje mo-
sfkitov in začno velikanske žabe kom-



cert, nad vsem pa plešejo kresnice svcj 
ognjeni ples. Skozi bledo meglo hodi po 
gozdu rumena mrzlica , . . 

«Mi pa ne čakamo te smrtonosne 
ure,» pravi H. G. France. «Tudi ne sre-
čanja z Indijanci, prav tako smrtonos-
nimi praprebivalci te najbolj izgubljene 
dežele, ki blodijo po mangrovu s stru-
penimi puščicami. Okrašeni so s pisa-
nim papiginim perjem ali pa so popol-
noma nagi, kakor na Madeiri ali na Rio 
Tapajoz. Samo ženske nosijo barvano 
obleko iz perja, v uhljih okraske iz 
hroščevih peruti in ogrlico iz semen-
skih zrnc, medtem ko si možje nadeva-
jo zapestnice iz gaščarične kože. Šte-
vilna nezaivisna indijska plemena, ki se 
potepajo po tem pragozdu, so najprist-
flejši gozdni ljudje,na zemlji. O tem pri-
čujejo tudi njihova imena: Tucumderas 
(mravlje), Piriacurus (Ribe), Banhunas 
(ljudožeri) itd. Tako bi se lahko imeno-
vali tudi leopardi ali druge gozdne zve-
rine, če bi se razločevali po rodovih in 
plemenih. Amazonski Indijanci se bar-
vajo z rastlinskimi barvami, da so pisa-

ni kakor leopardi; so bolj divji nego 
divje strahotne zverine v gozdovih 
Amazone. Kdor jih prvikrat vidi, bo za-
pustil to deželo z občutkom, da je bil v 
krajih groze in strahot. Kakor divja 
zver se vrže tak-le Indijanec na osam-
ljenega tujca, ki mu ne vzbuja strahu. 
Tako kot pravi reklo te dežele: «Za 
vsakim listom kak insekt, za vsakim 
cvetom vsajena mravlja®. Groze mu ar-
made pikajočih mravelj, napada ga sto-
tine klošoev, — vse to straži goščavo. 
Peščene bolhe se ti zarijejo pod nohte 
na nogah, silne preglavice ti delajo 
ostudni strupeni pajki. Tu je tudi para-
diž za kaoe vseh vrst. In tudi človek je 
ostal roparsko, strupeno, požrešno, ne-
nasitno bitje. Za tujca, ki pride semkaj, 
sta samio dva dneva srečna: prvi, ko 
pride v te kraje, ko ga vsega prevzame 
mogočna sila in očarljiva lepota te divje 
prirode, ki mu izvabi solze iz oči, in 
zadnji dan, ko ga prebije tukaj in ko 
lahko poreče: Jutri bom proč od vseh 
teh g r o z o t . . . 

Tornado in njegove strahote 
(K nedavni katastrofi v Ameriki) 

Tornado, tajfun, uragan, ciklon, to so 
samo različna imena za zračne vrtince, 
ki povzročajo na naši zemlji najstraš-
nejša pustošenja, kar si jih moremo mi-
sliti. Nedavno je strahovit tornado zo-
pet divjal v Ameriki, posebno na oto-
kih Antiiih, kjer je zahteval nešteto člo-
veških žrtev. 

Kako prav za prav nastane tornado, 
še ni povsem pojasnjeno. Z gotovostjo 
vemo samo toliko, da ga povzročajo 
posebne prilike v našem ozračju, ki jim 

•je vzrok solnce. Solnce zelo neenako-
merno obžarja posamezne dele naše 
zemlje. Predeli ob ekvatorju sprejemajo 
v obliki toplote največ solnone energije, 
dočim jo severni in južnejši deli dobe 
mnogo manj. To razliko občuti tudi na-
še ozračje. Zračne plasti ob ekvatorju 
se čezmerno segrejejo in so prenasičene 
z vodnimi parami, dočim je v severnej-
ših krajih zrak mrzel in suh. Ob priliki 
zadnje katastrofe na Antiiih smo mogli 
na podlagi vremenskih kart prav točno 
ugotoviti, da je povzročilo tornado sre-
čanje mrzlih zračnih tokov s severa z 
vročimi in z vodami nasičenimi zračni-
ma plastmi nad otočjem. 

Vroč zrak sili navzgor m veje kot 
močan veter v neznanske višave, kjer 
vlada hud mraz. Tam se vodne pare 
ohlade in zgoste v ruviglo, v težke, črne 
oblake, ki se samo ob takih nenavadnih 
prilikah pojavijo v višinah, kjer običaj-
no plavajo le ledeni oblaki cdri. Zaradi 
hudega mraza, ki vlada zgoraj, se vod-
ne pare zgoste kar nanagloma, to se 
pravi: oblaki se stvor i jo v nekaj minu-
tah. A ker so le-ti še vedno toplejši kot 
mrzli zrak in iz drobnih ledenih krista-
lov sestoječi ciri, ki jih obdajajo, se 
oblaki ne ustavijo, marveč drve kakor 
skozi nekakšen mrzel kamin s silno br-
zino kvišku. Brzina, s katero še dvi-
gajo, znaša včasi po nekaj 10 m na se-
kundo. Mraz čedalje bolj pritiska, pare 
se vse hitreje in hitreje zgoščajo in 
združujejo v vodne kaplje, ki pa ta-
koj zmrznejo v točo. Ko zračni tok na-
vzgor pojenja, začno drobna zrna toče 
padati proti zemlji. Med potjo pa se na 
njihovi površini zgoščajo in zmrzujejo 
vodni hlapi, tako da postajajo zrna ved-
no bolj debela in dosežejo pod ugodnimi 
prilikami včasi velikost kurjih jajc. Vse 
skupaj se vidi kot nekakšen ogromen 



leden plaz, ki s fantastično brzino pada 
proti zemlji. 

Tak usip toče je eden poglavitnih 
vzrokov postanka tornada. Seveda pa 
ni treba, da bi toča res padala na zem-

lilo; včasi se to sicer zgodi, a večkrat 
se toča v gorkem nižinskem zraku sta-
ja, še preden pade na zemljo. 

Drugi vzrok nastanka zračnih vrtin-
cev pa so zračni valovi. Gotovo je že 

ZRAČNI VRTINEC 

TAKO PUSTOŠI TORNADO 



vsakdo opazoval, da se na precej naglo 
tekoči ali pa od valov razburkani vodi 
nenehoma delajo vrtinci na površju ter 
da se sredi vrtinca voda vselej vgrezne 
v obliki lijaka v globočino. Nekaj po-
dobnega so opazovali tudi letalci v zra-
ku, ko so se dvignili v višino štiri do 
pet tisoč metrov nad zemljo* V teh vi-
šinah je namreč zrak že tako redek, da 
si z majhnim pretiravanjem lahko pred-
stavljamo, kakor da bi bila v tej višini 
že gladina zračne piasti. ki pokriva ze-
meljsko površje. Na tej zračni gladini 
pa se kakor na vodi delajo zračni valo-
vi, ki povzročajo vrtince. Da so taki 
zračni valovi res nekaj resničnega in 
ne nemara zgolj plod naše domišljije, v 
tem nas potrjujejo oblaki, ki se v teh 
višavah pogosto razporede v dolge, 
vzporedne in enakomerno vsak sebi od-
daljene pasove, ki kakor pene na morju 
jašejo na grebenih zračnih valov. 

Vprašanje je samo še, ka j povzroči 
zračne valove. Veter ne more biti 
vzrok; to se ne bi skladalo z našimi 
dosedanjimi zamisleki. Sicer pa tudi 
vodnih valov ne povzroča samo veter ; 
včasi vidimo, da se "delajo veliki valovi 
tudi za parniki, ki z veliko brzino režejo 
vodno gladino. Kaj pa v zraku? P o teo-
riji vremenoslovca Wegenerja povzro-
či isti učinek kot parnik na vodi, v zra-
ku močan usip toče, ki se kot mogočen 
leden steber z velikansko brzino rije 
skozi zrak, ga razburka in povzroči 
itako zračne vrtince. Če so nastali vrtin-
ci dovolj raizsežni in če se sučejo zado-
sti naglo in z veliko silo, tedaj se jame 
zrak v sredini vrtinca čedalje bolj ugre-
zati. Vidi se, kakor da bi se iz sredine 
vrtinca pomolil dolg, v obliki lijaka pri-
koničen rilec, ki se vse bolj in bolj ste-
guje proti zemlji. Ali jo doseže ali ne, 
to je vprašanje velikosti in moči zrač-
nega vrtinca. Izmed tisočev, ki nene-

homa nastajajo v zraku, se le maloka-
teri spusti do tal in še med temi je ve-
čina tako šibkih, da ne napravijo dosti 
škode. Samo tedaj, kadar se srečajo vse 
pospeševalne okolnosti, se stvori tako 
močan vrtinec, da lahko postane usodert 
za cele pokrajine. 

Sredi vrtinca je namreč vselej veliko 
brezzračje, dočim se na obodu suče 
zrak z ogromno brzino, ki včasi prese-
ga 100 m na sekundo. Vse, kar se na-
haja v območju tornada v bližini nje-
gove osi, izpuli tornado, izruje iz tal 
ter posrka vase im vrže v velike višine, 
dočim vse predmete ob obodu poruši in 
razmeče po tleh. Če divja tornado pO 
suhem, tedaj je njegova oblika pri zem-
lji šilasta; meri le nekaj 10 m. kvečje-
mu 100 m v premeru. Tako širok je tudi 
pas, po katerem pustoši. Tukaj razdene 
vse, dočim onkraj ostrih meja tega ne 
napravi nobene škode. Ako pa se tor-
nado pojavi na morju, tedaj je baš na-
robe. Vidi se, kakotr da bi se bil torna-
do dvignil iz vode, ne pa iz zraka. V 
tem primeru je tornado na površini ši-
rok in dvigne iz morja ogromen voden, 
steber, tako imenovani vodni smrk. ki 
je po svojem učinku še silnejši od zrač-
nega stebra suhozemskega tornada. 

Pustošenje zračnih vrtincev štejemo 
med največje prirodne katastrofe, kar 
jih poznamo. Leta 1737. je baje v dolini 
reke Ganges v Indiji razsajal tajfun, ki 
je pogubil 300.000 ljudi. L. 1864. je taj-
fun na otočju Andamani uničil skoro vse 
prebivalstvo. 40.000 po številu. Tajfun 
na otoku Formoza je 1. 1911. porušil 
26.000 hiš in oktobra 1913. je poginilo 
čez 40.000 Kitajcev v njegovem vrtin-
cu. Če omenimo še, da je 1. 1922. neki 
tajfun samo v kitajskem pristanišču 
Svatoto ubil 50.000 ljudi, pa si lahko 
ustvarimo jasno sliko o grozotnosti tega 
prirodnega pojava. 

Otokar Bfezina 

Pismo 
To pismo je spisal čel"cf pesnik 

Otokar Bfezina t. 1896. Takrat je 
bil ta sloveči poet, čigar Šestdeset' 
letnico so zabeležili tudi vsi naši 
listi, na začetku svoje poti. Mi se 
spominjamo njegovega jubileju sas 
mo z objavo tega pisma izza mlat 
dostnih let, v katerem pa so že 

začrtani prvi značilni obrisi n]ego» 
vega pesniškega dela in njegov• 
osebnooti 

.. Delam natančno kakor anatom, 
ki razrezuje sleherni živec v telesu in 
sledi z drobnogledom vsakemu drhtlja> 
ju protoplazme. Črtam, izpopolnjujem, 
pripisujem; papir je ves črn od pre» 



križaniK vrst, toda duša ml je vsaj lah 
ja za nekaj misli, ki sem jih vrgel na 
papir. Če to, kar sem napisal, ne bi 
nikdar ugledalo tiskarskega črnila, če 
se ne bi nad temi vrsticami ustavil no* 
ben drug pogled razen mojega, —moj 
bog, že samo razčlenjevanje misli, raz* 
krivanje podrobnosti in vse ostalo 
odtehta ta trud, — le mi verjemi pri* 
jatelj! Pozabiti na življenje, dvigniti 
se nad blato vsakdanjosti, poleteti v 
megleno deželo misli, spominov in ču* 
stev, — oh, kakšna slast! V takih tre* 
nutkih ne zavidam drugim ljudem ni* 
česar; nič nisem ljubosumen na veli* 
kane umetnosti, ki so z žarom svojih 
misli vžgali svoja imena v zgodovino 
umetnosti; ne zavidam jih in ne bi ho* 
tel biti že zdaj na njihovem mestu, 1 

kajti to, kar je pri umetnosti najbolj 
zapeljivo, ni mirno uživanje slave, mar* 

več nemirno premagovanje ovir, Rt 
nam branijo pristop k nji. Pasti na po* 
ti k cilju, četudi padeš proti svoji volji, 
ki se upira — ni nečastno; toda segniti, 
povsakdanjiti se, živ umreti in živeti 
tri in dvajset let star in če bom živel 
še deset let, kako zelo še utegnem na* 
predovati na poti, ki se mi vije pred 
duševnim pogledom! In če bi moje ime 
zableščalo na naslovni strani ene same 
knjige, ki bi jo dojemljivo prečital en 
sam čitatelj, nisem živel zaman... Ne 
popustim torej! Delam počasi, prouču* 
jem vsak dan tuje spise; često ne na* 
pišem niti dve strani na teden, vzlic 
temu obsega moj rokopis skoraj že 

štirideset pol, popisanih z drobnim pe* 
titom. Zadostuje mi en sam uspeh in 
bom namestu dve strani, na teden na* 
pisal štirinajst. Takrat pa se ne bom 
več plazil k cilju, marveč bom zletel. 

Camille*Gabrielle Flammarion 

zvezd k atomom 
V naročju globoke noči se lije Rim-

ska cesta med ozvezdji nalik vijugasti 
in belkasti reki. Uprimo majhen daljno-
gled proti tem mlečnim ovinkom! O 
čudo! podobna je zlatemu prahu. Vsako 
zrnce tega nebeškega prahu je sotace, 
središče sile in energije, morda tudi 
ognjišče življenja. Vsako teh solne se 
giblje, teče, leti nekam v neskončno 
vsemirje. Rimska ali Mlečna cesta šte-
je okrog tri milijarde solne, ki pa so 
tako oddaljena drugo od drugega in 
tako raztresena po prostoru, da naše 
prosto oko niti ne razloči posameznega 
solnca. 

Zvezde in atomi nam govore z istim 
jezikom, naj jih poslušamo v nooni ti-
šini ali v laboratoriju. 

Atomi so učitelji moderne fizike. Oni 
obvladujejo stvarstvo od najmanjših del-
cev do neskončno velikih teles. Vsa 
živa in neživa telesa: živali, rastline, 
rudnine, tekočine, plini itd. — skratka 
vse, kar obstoji kot tvarima (materija), 
je zloženo iz atomov. Iz njih je drobno 
zrnce prahu prav tako bleščeča zvez-
da, ki žari v nočni temini na nebu. 

č e primerjamo zvezdo z zemljo in s 
človekom, opazimo strahotno nesoraz-
merje. Na splošno iznaša premer vsake 
zvezde več ko milijon kilometrov. Toda 
posamezna zvezda je le neznaten me-

hur razbeljenih plinov, če jo primerjamo 
z milijoni spiralnih meglovin, ki so ne-
kake zvezdne oaze ali avtonomna vse« 
mirja v neskončni puščavi vesoljnega 
prostora. 

Skrajnosti se tudi tu ujemajo: Mili« 
jarde zvezd, ki tvorijo naše vsemirje, 
ki ga Rimska cesta opasuje nalik ekva« 
torju, so sestavljene iz drobčkanih ato* 
mov. ki so tako majhni, da njihov pre-
mer ne iznaša niti štirideset miljotifin 
centimetra. 

č e hočemo razumeti te čudne števil-
ke, ki veljajo tako v svetu neskončno 
veiikih kakor v svetu neskončno majh-
nih teles, se moramo zateči k primerja-
vi in nalikam: 

Soluoe, ki je naša zvezda, ima v pre-
meru 1,391.000 km. Premer naše Zemlje 
znaša komaj 12.742 km, zato bi bilo 
treba nekaj čez 109 zemeljskih krogel, 
da bi se premostili dve nasprotno ležeči 
točki na solnčnem robu. Če vzamemo 
prostorninsko primero, tedaj je Solnce 
debela dtaja ali melona. Zemlja pa pro-
seno zrno ali pa zrnce'smodnika. 

Z druge straini bi bilo treba nakopU-
čiti več kot 1 milijon 300.000 tako veli-
kih krogel kot je naš planet, da bi do-
bili obseg,. ki ga ima solnčna sfera; 
333.43? zemelj pa bi bilo treba, da bi 
dosegli težo solnčne gmote. Ta gmota 



tehta dva tisoč milijonov milijard mili-
jardo ton, kar bi se s številkami zapisa-
lo tako, da dodaš številki 2 nič manj kot 
27 ničel. 

Toda Solnce je v vsemirju kaj navad-
na in preprosta zvezda, ki nekaj pome-
ni samo v osmih planetarnih deželah, 
katerim suvereno gospoduje in ki brez 
njega ne bi imele ne svetlobe in ne gor-
kote, ki omogoča življenski razvoj in 
razmah. Med temi osmimi planeti nima 

mi dosibmal izmerili. Njen premer je 
skoro tri stokrat daljši od premera na-
šega Solnca. 

Pojdimo od neskončno velikega k ne-
skončno majhnemu. 

Kaj je prav za prav atom? Naši stari 
slovarji ti povedo: »nedeljiv element 
vsakega telesa«. To pove tudi njegovo 
ime. Odkritja moderne fizike pa so po-
kazala, da ta nazor ne drži. 

MEGLA 
V ANDROMEDI 

naša Zemlja ne izjemnega stališča niti 
posebno mogočnih dimenzij. Čeprav 
ima v naših očeh to prednost, da je 
najbližja planetu, ki ga imenujemo 
Zgodnja Danica ali tudi Večernica, spa-
da vendar med najmanjše in ni niti s 
svojo spremljevalko Luno posebno ve-
lika. Čudoviti Saturn, ki ga lahko vidi-
mo ob tem času ob prvih večernih urah 
na jugozapadu in ki zatone okrog 
polnoči, je devetkrat in pol širši od na-
šega sveta, spremlja pa ga kaj" mogočno 
spremstvo, obstoječe iz desetih sateli-
tov. Velikan Jupiter, ki se pojavi na 
vzhodu nekoliko preje, preden gre k 
počitku Saturn in ki postaja ena naj-
svetlejših zvezd naših jesenskih noči, ie 
po premeru približno dvanajstkrat širši 
od Zemlje in vlada nad obiteljo devetih 
satelitov. 

Ce bi hoteli primerjati te planete z 
zvezdami, poiščimo ob teh večerih rde-
če žarečo zvezdo, ki vzhaja na iužnoza-
padnem obzorju in naposled izgine v 
noči. fmenuie se Antares. Ta Antares je 
ena največjih zvezd, kar so jih astrono-

Ena sama kapljica vode vsebuje več 
tisoč trilijonov atoinov. Vsak atom pa 
je nekak mikrokozmos, majhna podoba 
vsemira, nekak solnčni sistem, kjer se 
sučejo planeti okoli centralnega jedra, 
ki nadomešča solnce, Ti sateliti, ki jih 
imenujemo elektroni, prevale ogromen 
prostor, če ga primerjamo z njihovim 
neskončno majhnim obsegom; s tega 
vidika so njihovi sestavi prav tako mo-
gočni kakor zvezdni sistemi v Rimski 
cesti. 

Astronomom je uspelo fotografirati te 
majhne škratlje — elektrone, ta n i č , 
ki ga elektrika izpreminja v gibanje. 
Portreti elektronov so izšli v najnovej-
šem zvezku pariške revije »L'Astrono-
mie« s krasno razpravo o zvezdah in 
atomih iz peresa slovečega angleškega 
kozmologa A. S. Ediugtona, ki ji je 
francosko astronomsko društvo prizna-
lo prvo nagrado. 

Niso jih samo fotografirali, ampak so 
jih celo stehtali. Samo ob sebi se ume, 
da je ni lažje stvari na svetu, kot je tak 
elektron. Ne tehta nič več kot kakih 



osemnajst sto delcev četrtine najlažjega 
atoma. 

Neskončno majhno nas zopet dviga k 
neskončno velikemu, zakaj po sestavi 

atomov si lahko ustvarimo idejo, kak-
šna je tvar zvezda. 

Potemtakem je često treba najmanj-
šega, da se razume veliko! . . . 

Pol milijona 
Čuda ameriškega prometa 

V ameriškem življenju so imele želez-
nice znatno pomembnejšo vlogo nego v 
Evropi, čeprav so tudi tu povzročile v 
nekaterih ozirih pravi prevrat. Če si jih 
ogledamo natančneje, bomo odkrili mno-
go zanimivih momentov, ki so tudi za 
nas Evropce dovolj poduoni tako s teh-
nične kakor z gospodarske strani. 

km železnic 
— Največji kolodvori sveta 

take zapreke kot so n. pr. lastninska 
pravica (marsikje, kjer je stekla proga, 
ni bil nihče razen države, zemljiški po-
sestnik), zadolženost držav, zakonoda-
ja, ki veže železniško upravo z nešteti-
mi varnostnimi predpisi itd. Dočim so 
pri nas gradili železnice po najbolj ob-
ljudenih krajih, je bilo v Ameriki naro-

NEW YORK: Promet 
na ulici. Pod ulicami 
pa teče podzemna že* 
leznica. Pod donebni* 
co s stolpom ima po> 

stajo... 

1 J 1 

Ne pozabimo, da so Zedinjene države 
ameriške skoraj tako velike kot vsa 
Evropa. Tudi ne prezrimo izredne pod-
jetnosti ameriških kapitalistov, ki nima 
primere na svetu. Dalje je važno to, da 
razvoja ameriških železnic niso ovirale 

be: železnice so morale omogočiti nase-
ljevanje ljudi po neoblijudenih puščavah, 
zato so stekle še pred cestami in ko še 
ni bilo ob progi mest. Ponekod so morali 
porušiti že zgrajene proge in jih preme-
stiti drugam, zakaj marsikje je bilo celo 



mesto opuščeno, ker se je izčrpal rud-
nik, zbog katerega je nastalo. 

Vzlic temu pa je bil razvoj ameriških 
železnic izpočetka počasen. Predvsem 
so ga zadrževale Apalačke gore, ki nalik 
ogromni pregraji ločijo atlantsko pri-
morje od mississippske nižave. Ko so 
premagali to težavo, se je pojavila na-
daljnja v relki Mississippi, nato spet 
Skalne gore. ki niso hotele pustiti že-
leznice na kordiljersko planjavo, vso 
razrito od kanjonov in plazov. Tu je bilo 
treba vrhu talnih ovir premagati tudi 
neprijazno gorsiko podnebje. Tako je 
1. 1869. po ogromnem delu in trudu pri-
sopihala prva lokomotiva z vzhoda na 
obrežje Pacifika. Počasi so nastale kon-
kurenčne proge; tekmovanje kapitala je 
samo ob sebi povzročilo, da so se proge 
med obema oceanoma (Atlantskim in 
Tihim) smotreno izboljševale in so gra-
dili nove mostove in predore. 

Danes meri ameriško železniško 
omrežje več kot pol milijona km (v Ju-
goslaviji komaj 8979 km vštevši ozko-
tirne proge) in ustvarja iz mogočne po-
vršine Zedinjenih držav gospodarsko 
celoto. Po njem pošilja mississippska ni-
žava mesenine iz svojih ogromnih klav-
nic obljudenim središčem atlantske ob-
lasti, ki izvažajo izdelke svojih neštetih 
tovarn na skrajne konce zapada. Tako 
lahko v severnih deželah predelujejo že-
lezo iz Minesote, uživajo presno sadje 
iz Kalifornije in Floride, se oblačiio v 
obleko iz bombaiževine, ki je zrasla v 
Mehiškem zalivu in pišejo na papir, iz-
delan iz lesa v pragozdovih na Skalnih 
gorah. 

Če bi Hotel naš najhitrejši brzovlak 
prevoziti ameriško železniško omrežje, 
bi moral voziti več kot eno leto brez 
vsakršnega postanka. Na tem železnem 
pasu se giblje 2,348.000 tovornih, 53.000 
osebnih vagonov in 62.000 lokomotiv, iz-
med katerih so nekatere nezaslišni ve-
likani. Tako n. pr. sloveči viirgintski »Že-
lezni konj« vozi 100 vozov po 120 ton, 
ki so izdelani nalašč za prevažanje pre-
moga na južmovirginski progi. 

Da bi si predstavili ameriški železni-
ški park. si ga zamislimo kot en sam 
vlak. Zadnji tovorni vagon bi bil na juž-
nem koncu Afrike ter bi imel zvezo čez 
Suez, preko cele Azije, skozi Beringovo 
ožino in Panamski prekop do Bolivije. 
Tu bi se začenjali osebni vozovi, ki bi 
se končali z lokomotivami i lično od Vnl-
paraisa, torej skoro okoli celega Indij-
skega in Tihega oceana. 

Ta truma vozov vzdržuje stike med 
posameznimi deli Unije. Ameriška že-
lezniška politika budno pazi, da niso vo-
zovi nikdar prazni, zato jih ne vračajo 
na njihovo izhodno postajo, marveč jih 
uporabljajo za najrazličnejši tovor; šele 
po sedemletni uporabi, potem, ko so pre-
vozili milijone in milijone km po preri-
jah Velike nižave, po kordiljerskih pu-
ščavah, v žaru pustinj in v meglah se-
vernovzhodnih mest, se vrnejo v svoj 
»domači kraj«. 

Vsak tovorni voz bi moral prevoziti 
na dan 50 km (30 milj), prepeljati 30 ton 
tovora, na popravilu pa bi smel biti sa-
mo 14 dni na leto. Tak cilj si je zasta-
vila ameriška železniška politika, hoteč 
tako prihraniti kakih 260.000 novih vo-
zov. Za enkrat so Američani še daleč 
od tega cilja, dasi se trudijo, da bi ga 
bili dosegli. 

Vzlic temu prevozijo ameriški vlaki 
ogromno blaga. Naj nas pouči o tem sta-
tistika iz 1. 1919. Takrat so prevozili 1 
milijardo 96,000.000 ton. Ko bi vse bla-
go, ki ga v enem letu prevozijo ameri-
ški vlaki, naložili na vozove, bi segala 
postaja 312.000 milj daleč, t. j. skoro 
pol milijona km, torej od Newyorka do 
Seattla pri Tihem oceanu. Imela bi 100 
tirov, 40 tirov bi zavzeli vozovi z ruda-
mi, premogom, nafto, 29 s tovarniškimi 
izdelki, 18 s poljedelskimi pridelki in go-
spodarsko živino in 11 z lesnimi pro-
dukti. 

To nam daje vsaj približno sliko 
ogromnega železniškega prometa v Ze-
dimjenih državah ameriških. Ne pozabi-
mo pa, koliko se prevaža po vodi, zla-
sti premoga in rudnin. 

Zanimivo je, kako Američani prema-
gujejo prirodne zapreke, da bi bilo pre-
važanje blaga in oseb čim hitrejše. Tako 
so n. pr. pri Tukhanerocku zgradili 
most, ki je dolg več kot pol km in tako 
visok kot dvajsetnadstropna hiša. Pre-
mostili so Slano jezero v Utahu in na-
vozili vanj neverjetno mnogo materija-
la. Ondi, kjer bi imela proga visok 
vzpon (kakor n. pr. pri Kicke Horse Ri-
veu na podnožju Skalne gore pri Big 
Hillu), so zgradili spiralne predore; pre-
je, ko se je proga nagloma vzpenjala, je 
bilo treba pet lokomotiv, da je prispe? 
vlak kvišku; danes zadostujeta dve z 
dvakrat večjo hitrostjo. 

Samo ob sebi se ume, da so Američa-
ni hitro segli DO novem sredstvu, ki 
**mo®oča hitrejši obrat in hkrati prištedi 



premog: namreč po električni lokomo-
tivi. 

Cestne železnice so v ameriških me-
stih povsod elektrificirane, pa tudi veli-
ka večina transkontinentalnih prog na-
domešča parne lokomotive z električni-
mi. Pokazalo se je, da je 42 električnih 
lokomotiv izvršilo delo za 112 parnih, 
zlasti v mrzlih pokrajinah, kjer voda v 
železniških rezervoarjih kaj rada zmrz-
ne. Takisto so se obnesle na visokih 
gorskih progah, kjer je bilo treba voziti 
z več lokomotivami, ki so požrle ogrom-
no premoga; prav tako so dobre na pro-
gah, ki se spuščajo v nižino. Elektrifika-
cija prog je napravila potovanje prijet-
nejše, ker električna lokomotiva ne pol-
ni zraka z dimom in čado, kar je važno 
zlasti v dolgih tunelih. Glede hitrosti pa 
Amerika ni na prvem mestu. Nekateri 
angleški vlaki prevale več kot 120 km 
na uro. Prometu zelo koristijo vlaki, ki 
lahko prevozijo nekaj sto km, ne da bi 
se jim bilo treba ustaviti. Seveda je to 
mogoče le ob lepem vremenu. Trda pa 
prede ameriškim vlakom in njih osobju 
pozimi, ko divjajo snežne nevihte. Vlak 
dobi močno ledeno skorjo. Drugod se 
mora preriti skozi snežne žamete. Krči 
si pot z rotacijskimi plugi, ki razrijejo 
ves sneg na progi. Kako važno je to, 
bomo razumeli, če pomislimo, da je na 
Kordiljerih visok do 6 metrov. Ce po-
stane trd, tedaj je delo od sile težavno; 
dve lokomotivi se ne prerijeta v eni uri 
dalje kot približno 12 metrov. Največja 
težava nastaja pri kidanju snega na iz-
ogibališčih; tu rabijo električen tok, ki 
sneg in led raztopi. 

V poletnih mesecih in v toplih pokra-
jinah morajo dati v promet hladilne vo-
zove, ki so posebno važni za prevaža-
nje mesa, sadja in drugega blaga, ki se 
lahko skvari. Računajo, da prevoiz ene 
oranže iz Kalifornije v Newyork zahte-
va pol libre ledu in premoga, prevoz 
ene melone iz Arizone v Newyoric pa 
1 kg premoga. To dokazuje, kako se s 
prevozom blago vendarle znatno podra-
žuje in kako poceni mora biti. na mestu. 
Važno je, kaj pa, da se ne bi napolnjen 
vagon po nepotrebnem potikal, zato je 
razdelitev vozov na prometnih križiščih 
spričo tolikega števila vozov kaj po-
membna in odgovorna naloga. Postaja 
v Chicagu je n. pr. skoro deset km dol-
ga, ima 300 km tirov in razpošlje vsak 
dan 10.000 vagonov na 50 prog. Vagone 
nakladajo z mogočnimi žerjavi; žito se 
izsesava z elevatorji, katerih sesalnik 

je tako močan, da dvigne odraslega 
dečka. 

Tovorni promet je odločilen pri do-
bičkanosnosti prog. Posamezne želez-
niške družbe (v Ameriki so železnice 
zasebna last) so se hudo tolkle med se-
boj s tarifami. Sloveča je n. pr. borba 
med dvema newyorškima progama, kjer 
so si konkurentje tako zniževali tarife, 
da je eden šel celo pod režijske stroške. 
Njegov tekmec je zares ustavil promet 
na svoji progi, a ne. ker bi se bil vdal 
in podlegel, marveč ker je poslej sam 
vozil tovore na progi svojega konku-
renta, ki mu je prevažal blago ceneje 
nego bi se mu izplačalo na lastni progi. 

Osebni promet prinaša znatno manj 
dobička in je tudi dražji. Medtem ko že-
leznica zasluži pri enem potniku na pro-
gi 2V2 km 2.78 dol., mu vrže tovor po-
vprečno 6.81 dol. Osebni promet se da 
tudi znatno težje obvladati, zahteva več 
osobja itd., s tem pa ie tudi združen z 
večjimi izdatki. 

Zlasti velja to o kolodvorih ameriških 
velemest. Tu računajo s prometom, ki 
si ga mi niti predstaviti ne moremo. 
V enem samem letu prevozijo ameriške 
železnice 1 milijardo in 175 milijonov 
popotnikov. To je tako mogočen tok lju-
di, da bi bili prvi ob Tihem oceanu, zad-
nji pa še v Newyorku, če bi se postavili 
v vrstah po 257 glav. Vsi vlaki prevo-
zijo na leto vsega skupaj 75 bilijonovi 
kilometrov. Zdaj bomo lahko razumeli, 
kolikšne množice pasirajo velike kolo-
dvore. Južni kolodvor v Bostonu od-
pravi in sprejme na leto 45 milijonov 
popotnikov na 196.000 vlakih. Severni 
kolodvor istega mesta odpravi na leto 
3 milijone ljudi ali 400 vlakov vsak 
dan, čeprav se na njem konča ena sama 
železniška proga. V slednji smeri pa ima 
prvenstvo Union Station v St. Louisu, 
kjer se na eni sami postaji srečuje 22 
linij. Najmogočnejšo postajo pa ima brez 
dvoma Newyork v Pennsylvania Sta-
tion in Grand Central Station. 

Na tej postaji, vstopi ali izstopi na leto 
33 milijonov popotnikov, ki jih prevaža 
600 vlakov vsak dan. Kolodvorski pro-
stori so taki, da bi se lahko v njih na-
selilo 15 pehotnih polkov. Vlaki vozijo 
v dveh nadstropjih pod zemljo; k njim 
vodijo stopnice, ob katerih se vrste tr-
govine. S kolodvorom so združeni trije 
hoteli s 3000 sob: za snago in postrežbo 
skrbi 6000 oseb. Uradno poslopje ima 17 
nadstropij. Vlaki se premikajo na 113 
tirih, ki pa se cepijo še na mndge zgor-



nje in podzemne linije. Samo pri kret-
nicah in signalih je v službi dan in noč 
400 oseb, a svoj posel opravljajo tako 
mehanično, da niti ne vidijo vlakov. Se-
de pred vzvodi kakor da bi igrali na 
glasovir. Čudovit mehanizem, — če bi 
ga hoteli opisati, bi komaj zadostoval 
poseben članek. 

Seveda so ameriški vlaki urejeni zelo 
udobno in imajo zgolj en razred. Pull-
manovi luksuzni vagoni so prav za prav 
nekako mesto na kolesih; vsak najmanj-
ši prostor je izrabljen. Jedilnice, umi-
valnice, spalnice so urejene po najmo-
dernejših načelih in zahtevah. 

In vzlic temu popotniki niso zadovolj-
ni. Osebni vlaki so dobili nevarnega tek-
meca v avtomobilu in avtobusu. Le-teh 
ne rabijo več samo za bližnje kraje, 
temveč za nekaj sto km. Pravkar pri-
pravljajo redno avtomobilsko zvezo 
med Atlantskim in Tihim oceanom. Či-
tatelj, ki ne pozna zemljepisnih razmer, 

naj pogleda zemljevid Amerike, pa bo 
videl, kaj to pomeni. To se pravi: redna 
avtomobilska zveza med Bremenom in 
Carigradom! Taki avtobusi bodo imeli 
svoje kuhinje in spalnice. Pot bo trajala 
kakih 6 dni. 

Še hitrejše občilo je letalo, ki ga v 
Ameriki že mnogo rabijo za promet. 
Morda ni več daleč dan, ko bo po za-
slugi Fordovih tovarn vsakdanji pojav 
kakor avto. 

Naravno je, da ob tako ogromnem 
prometu in spričo težnje železniških ak-
cijonarjev, da delajo čim bolj mastne 
dobičke, železniške nesreče niso redke. 
Vzlic temu pa danes niti zdaleč ne od-
tehtajo žrtve avtomobilov, saj v Zedi-
njenih državah usmrte avtomobili 30 000 
ljudi na leto, več kot tri četrtine milijo-
na jih ranijo ali do smrti pohabijo. Fno 
leto avtomobilskega prometa zahteva 
tedaj v Ameriki približno toliko žrtev 
kot kaka vojna. 

PISMA NAŠIH CITATE-
LJEV IZ TUJINE 

Z madžarskih ravnic 
Gospod urednik, evo me po več letih 

zopet v deželi kralja Matjaža! Gledam, 
opazujem, izprašujem, sedaj občudujem 
in odobravam, sedaj zopet marsikaj od-
klanjam, vsak dan pa mi prinaša Kaj za-
nimivega. Ker ima »Življenje in svet« 
skoro v vsaki svoji številki poročila iz 
tujih in celo iz daljnih prekomorskih de-
žel — znak, da čitatelje takšni članki 
zanimajo — sem sklenil, da Vam napi-
šem za Vaš tednik nekaj vrst o življe-
nju na Madžarskem. Saj smo si z Ma-

džar i sosedi, zato jih moramo spozna-
vati, kajti po dokončanem preseljevanju 

-narodov so za nas minili časi, da bi si 
.svoje sosede lahko izbirali. 

Zanimiv in čisto poseben vtisk napra-
vi .širna planjava, le tu pa tam nekoliko 

-valovite madžarske nokraiine, na popot-
nika, ki jo gleda iz drvečega vlaka, zla-
sti če prihaia iz goratih naših krajev. 
Ogromne livade s svojimi mnogoglavimi 
čredami goveda, svinj, ovac ter iskrih 
konjičev, visoki vodnjaki, neskončne vr-

ste topolov, široke in prašne ceste ter 
nepregledna polja pšenice in rži, ki va-
lovijo v lahnem vetru kakor morje, se 
vrstijo v mogočni enoličnosti. 

Že na postaji, kjer sem, čakajoč na 
zvezo, obedoval, sem opazil, da šo cene 
tu vobče nekoliko višje kot pri nas. Ka-
kor sem se pozneje prepričal, lahko re-
čemo, da za 25 odstotkov. Računanje z 
madžarsko valuto je za nas lahko, od-
kar so Madžari 1. 1926 uvedli nov de-
nar. Tedaj so vzeli 12.500 papirnatih 
madžarskih kron in napravili iz njih 
1 pengo. To ime so si izbrali zato, ker 
so imenovali stari Madžari kovani de-
nar pengo (to je zveneči). 1 pengo je 
okroglo 10 Din, prav za prav 9.92 Din. 

Draginja! Pesem o tebi poznajo tudi 
na Madžarskem. Ravno tako vedo tam 
iz lastne izkušnje mnogo povedati o vi-
sokih davkih. Plače državnih uradnikov 
in sploh stalnih nameščencev so sicer za 
50 odstotkov večje od naših, ali kaj, ko 
ie tudi draginja večja. Razen tega pa so 



zahteve madžarskega uradnika m sploh 
izobraženca mnogo, mnogo večje od 
naših. Vse bolj pazi na to, da ie lepo ob-
lečen od pete do glave in da nastopa 
čim efegantneje. V tretjem razredu se 
na primer le nerad vozi. Še manj kakor 
našemu uradniku mu gre v glavo, da ga 
je potisnila vojna med proletarce: čuti 
se še vedno gospoda. K temu pa pride 
še okolnost, da .ie na Madžarskem vse 
preveč študiranih ljudi, zato je silno 
težko priti do službe. Kdor nima mo-
gočnega zagovornika, ta mor^ leta in 
leta čakati, da se dokoplje do kruha. 
Kaj čuda torej, da je tu toliko samo-
morov, da je otvorila budimpeštanska 
policija posebno posvetovalnico za sa-
momorilske kandidate in da listi o sa-
momorih sploh ne smejo več poročati. 

Kmalu mi je bilo jasno, da gredo te 
višje zahteve madžarskega izobraženca 
na rovaš madžarskega visokega plem-
stva, ki ga posnemajo drugi stanovi. Ta-
ko smo pri eni najvažnejših potez ma-
džarskega življenja, ki je ravno v tem. 
da mu dajejo aristokrati in magnati po-
seben značaj. Reči se mora, da je stali-
šče madžarskega plemenitaštva še ved-
no neomajano. kljub demokratskemu du-
hu sedanje dobe. Kajti madžarski grofje 
so mnogo storili in še storijo za znanost 
in umetnost, sploh za kulturo in napre-
dek svoje domovine. Naj navedem sa-

DEČEK IN DEKLICA 
V MADŽARSKI NARODNI NOSI 

MADŽARSKI MAGNATJE 



rno najnovejši slučaj: to poletje si je 
sam vzel življenje grof Franc Vigyazo, 
zadnji svojega rodu, in zapustil ma-
džarski akademiji znanosti ogromno 
vsoto 60 mlilijonov pengojev ali 600 
milijonov dinarjev v našem denarju. 
Taka in slična velikodušna dejanja po-
edincev utrdijo vedno znova položaj 
vsega magmatskega stanu. 

Ob tej priliki naj omenim, da se je 
uvedel na Madžarskem v zadnjem ča-
su nov naslov, in sicer »vitez« (izraz 
je germanski, a k Madžarom je prišel 
v starih časih preko Slovanov). Ta na-
slov dobijo tisti, ki so se v svetovni 
vojni držali posebno junaško. Obenem 
z naslovom prejmejo zemljo, ki so jo 
magnatli v ta namen odstopili zastonj. 

Tudi levente - organizacija je zame 
nekaj novega, ker je še ni bilo, ko sem 
bil pred leti tu. Beseda »levente« je sta-
ra in pomeni toliko kot »junak«, organi-
zacija pa spominja nekoliko na sokol-
sko. 

Novost je tudi — vsaj zame —, da 
imajo tukajšnji dnevniki in ilustrovani 
tedniki kot mesečne prilQge cele knjige, 
po večini leposlovne vsebine. Oprema 
teh knjig slicer ni bog ve kako sijajna, 
ali pri knjigi, ki jo dobi človek zastonj, 
ne sme zahtevati preveč. V madžarskih 
listih sem našel posebno rubriko, ki 
pod naslovom »duševna klinika« ali 
slično dajejo nasvete v najrazličnejših 
življenskih zadevah, težavah in kon-
fliktih, tudi v srčnih nevoljah. 

Da so v družabnih razmerah, kakršne 
so na Madžarskem, dvoboii še vedno 
v modi, je iz navedenega razumljivo. 
Sicer je dvoboj na papirju prepovedan, 
toda vojaška oblast na primer zahteva 
od častnikov, da se v določenih slučajih 
morajo dvobojevati in tako oprati svojo 
čast. Pa tudi oko postave rado zamiži 
in nič ne vidi. če so duelanti količkaj 
previdni in se vse skupaj ne vrši pre-
več očitno. 

Še nekaj! Izid svetovne vojne z vsemi 
posledicami je povzročil, da So postali 
sicer življenja veseli Madžari nekako 
potrti in silno pobožni. Ko je n. pr. pri-
digoval v mestu, kjer sem se mudil, 
slavni cerkveni govornik, jezuit pater 
Bangha, je bila prostorna cerkev na-
bito polna, in to ne samo žensk, otrok 
in starcev, ampak tudi čvrstih mož 
vseh slojev, od najvišjih do najnižjih. 

Marsikaj bi še rad omenil, zanimive 
so zlasti madžarske politične razmere, 
ali kaj, ko se »Življenje in svet« v veli-
kem ovinku izogiblje vsake politike. 
Zato za danes končam svoje pismo, sa-
mo to naj še omenim, da je praznoval 
letos neki madžarski minister osemlet-
nico svojega nepretrganega ministro-
vanja. Kar čudil sem se, da je kaj ta-
kega sploh mogoče. 

Vaš vdani 
M. Panonski 

Qd francoske tujske legije v Afriki 
Pišem Vam iz vroče Afrike, kamor 

nisem prišel kot turist ali trgovec, mar-
več kot vojak francoske tujske legije. 
Kako sem se odločil za ta usodepolni 
korak, me ne vprašujte, kajti ne bi rad 
govoril o velikih obljubah in o strašnih 
prevarah. Vem, da bi se utegnil marsi-
kateri slovenski mladenič, ki ga žulijo 
domače razmere in ki se mu hoče širo-
kega sveta, v svoji naivnosti nameriti 
na to pot. Svetoval bi samo to-le: Iz-
ogni se tujski legiji kakor daleč se mo-
reš, ne želi si pustolovščin, ostani rajši 
tam, kjer si — v svoji krasni domovini! 

Že nekdaj sem kot mlad deček naj-
rajši čital o raznih tujih deželah, ki jih 
zdaj »Življenje in svet« tako mikavno 
opisuje. Lotila se me je strastna želja, 
da bi potoval po svetu. Prav posebno 
me je mikala Sahara — skrivnostna de-

žela peska s svojimi čarobnimi oazami 
in vročim samunom. Usoda mi je res 
namenila to strašno pustolovščino, ki se 
imenuje Legija. Po nji sem spoznal pre-
cejšen del Azije in Afrike, kjer so šte-
vilne francoske kolonije. Tako sem se 
seznanil tudi s Saharo. Najino srečanje 
pa je poteklo ob precej dramatičnih 
okoliščinah. 

Leta 1925. so me poslali z mnogimi 
sotrpini v ojačenje 3. polka v Fez (Ma-
roko). Tu smo se po nekajdnevnem po-
čitku spustili v boje z "Rif-Kabili in z 
njihovim vodjem Abd-el-Krimom, ki ga 
po imenu pozna večina čitateljev. Nje-
gove čete so bile takrat kakih 25 —30 
kilometrov pred Fezom in so potiskale 
pred seboi domačine, ki so bili na naši 
(francoski) strani in ki zbog težkih iz-
gub niso mogli preprečiti, da ne bi 
vstaši napredovali. 



Na vsej fronti je stalo proti Abd - el 
Krimu kakih 140 bataljonov pešcev, ko-
njiče in topničarjev ter velike- letalske 
es'kadre. Vršili so se dolgotrajni boji, ki 
jih ne bom podrobneje opisoval, ker bi 

tako zašel predaleč. Tepli smo se do 
konca 1. 1927. ter se vrnili v Alžirijo 
(Bel-Abbes), kjer smo po dveletnem 
neprestanem boju uživali zaslužen po-
čitek. 

Komaj smo se malce odpočili od bo-
jev in večnega strahu pred arabskim 
nožem in puško, že je bilo dano povelje 
za odhod. Kam? Tega ni vedel nihče. 
Velika je Afrika, — kdo ve, kod vodi 
naša pot?! 

Tri dni smo se vozili z vlakom proti 
jugu. Vročina je bila čedalje hujša. Po-
krajina se ves čas ni bistveno izpreme-
nila — samo pusti svet, le redko kje 
okrašen z zelenjem. Nenadoma pa je 
rastlinstvo izginilo docela in so nas ob-
dali le peščeni hreibi. 

— Desert! (Puščava) — je šlo med 
nami. 

Bilo je na postaji Colomb-Bechar, ko 
smo vprašali, ali smo že na mestu, ker 
se nam je zdelo, da bo vlak stal. Ne! 
so nam rekli in res smo krenili dalje v 
peščeno deželo. 

Izstopili smo v Kemadri in si rado-
vedno ogledavali kraj, kamor nas je za-
nesla tuja volja. Pogled nas je uprav 
presunil. Razen majhne oaze, kjer se 
nahaja postaja, vse sam pesek in pu-
ščava. Počivali smo en dan, nato pa 
smo krenili peš, ne vede, kam nas vo-
dijo. B li smo v Sahari, a kdo ve, kam 
vse gredo njena skrivnostna pota? Sa-
harska stotnija, ki biva 35—40 km juž-
no od Kemadre, nam je bila že poslala 
na dan odhoda kamele — na vsaka dva 

moža po eno. Tako sem torej kot vojak 
zajezdil ta živi »pustinjski čoln« in spla-
val z njim po neskončnem peščenem 
morju — po tolikanj zaželjeni Sahari. 
Dva dni smo bili skoro nenehoma na 
kamelah. Jezdili smo na meje okupira-
ne »Haut Sahare«, k poslednjim franco-
skim stražam. 

Jezdimo in pokrajina ki se odpira 
pred nami, je večno ista; ves dan jezdiš 
in se ti vidi, da nisi prišel nikamor, ta-
ko enolična je puščava. Pesek, sam 
pesek. Tu in tam gore iz peska. Nikjer 
drevesa, nikjer niti borne trave. Kdo ne 
bi pri tem mislil na svojo domovino? 
Živo sem videl pred očmi naše sloven-
ske hribe in gore, našo zeleno, tako le-
po očarljivo zemljo. Kaj bi dal, da bi se 
pojavila na obzorju? 

Oh, neizvedljive, fantastične sanje v 
saharski vročini! 

Ob petih popoldne je bilo. Pripekalo 
je strašno afriško solnce. V nepregled-
ni ravnini smo ugledali ogromen oblak 
prahu. Tam so šli naši. Pustinjske stra-
že. Oddelki legij. 

Mi smo prihajali z druge strani. Brez 
vode z nabito puško v roki, z obupom 

v duši, vedno naprej po nedogledni pe-
ščeni puščavi. Strahotna je tišina v tem 
svetu. Človeku kar stiska srce. A še 
strašmejša je žeja. Dva tovariša — 
Nemca sta se tako naveličala moreče 
žeje in tavanja po puščavi, da sta storila 
samomor. Dva strela in — dva grobo-
va v vročem pesku. Dogodek, ki se 
človeku pri legiji ne zdi čuden — celo 
nekam naraven je. 

Usoda, kizmet! 
Naposled se je kolona vsa izmučena 

ustavila. Vodniki (kaj pa Arabci) so 
zdirjali na dve strani. Čez pol ure so se 
vrnili in vpili veselo že od daleč: Fissa, 



flssa, ahma beref! (Brzo, brzo, mnogo 
vode!) Ta klic nas je prešinil kakor 
električna iskra. Zbrali smo zadnje mo-
či in se povzpeli na kamele. Kakšne 

'AFRIČAN, 

i km proč se }e začenjala dokaj velika 
oaza. Tam sredii je bil vrelec vode. Ču-
do božje, kako smo ga bili veseli! Vi 
doma ne veste, še ne sanjate ne, kaj je 
žeja iin kaj pomeni'v Sahari voda! 

Kakor blazni smo planili k vodi in si 
utešili žejo. Najprej to! Nato smo ne-
kateri postavili šotore, drugi so šli iskat 

palmove veje in pripravili vodo za ku-
hanje. Po kratkem kosilu, ki smo ga 
opravili tako izmučeni, da se nam ni 
ljubilo niti govoriti, so se razvrstile 
straže, drugi pa smo se vlegli spat. 

A še nismo zaspali, kar jame obzorje 
na jugu rumeneti. Takoj smo vedeli, 
kaj bo: mogočni saharski vihar samun 
se je napovedal. Na mah je udaril v 
šotore, jih divje zavrtel in izpulil. Sir-
čali so v zrak. Prepadeni smo planili 
pokonci. Ušesa, oči, še usta so nam bi-
la polna peska. S strahom smo čakali, 
kaj bo; nemara nas še žive pokoplje? , 
A nismo mogli stati, taki vrtinci po se 
sukali v zraku. Vrglo nas je na tla in 
smo tu čakali milosti pustinjskega or-
kana. 

Nu, vihar je minil in nastopila je 
hladna noč, ki nam je privoščila spa-
nje. Zbudili smo se v krasnem jutru, 
kakor ga poznajo le oaze v Sahari. Če 
si stopil izpod palm in pogledal pešče-
no plan, se ti je zdelo, da vidiš solnčni 
vzhod na morju: čisto nenadoma je 
solnce celo in žareče splavalo nad ob-
zbrje. Tu ni krmežljavo od jutranjih 
megel kot pri nas, temveč se pokaže 
takoi v vsem svojem blesku. 

Proti šesti uri smo opazili v jugoza-
padni smeri oblak prahu. Naši poveljni-
ki so dobro vedeli, kaj prihaja od tam. 
Izdali so povelja in deset minut pozne-
je ni bilo sledu za nami. Vsi smo se 
skrili v pesek in naperili puške proti 
tajnostnemu oblaku, ki je letel čez pu-
stinjo. Čez dvajset minut je bila arab-
ska karavana pred nami.' Prav njo 
smo bili čakali! Do zob oboroženi Arab-
ci so mirno sedeli na kamelah, niti ne 

NASELBINA OB AFRIŠKI PUSTINJI 



sluteč, da jim je sovražnik v bližini že 
preštel minute življenja. Bil je napet 
trenutek. Naši prsti so bili naslonjeni 
na peteline pušk. Ko so bili Arabci 50 
do 70 m pred nami, se oglasi povelje. 

— Feu! (Streljaj!) 
Strašen krik. Mnogi Arabci so se 

zvalili na tla, ostali pa so se brž zna-
šli v položaju, se skrili za živali in 
nam jeli vračati svinec za svinec. 

Pol ure ie trajal naš boj. V naših Vr-
stah ie bilo pet mrtvih in 3 ranjeni 
(Arabci so izvrstni strelci), medtem 
ko so se nam morali vstaši vdati na 
milost in nemilost. 

Žrtve so ležale v vročem pesku. 
Zakaj, čemu tako?! 
Po boju je zavladala v puščavi prej-

šnja tišina. Mislil sem: Res je usoda 
legijonarjev strašna, a še hujši je ko-
nec teh napol nagih Arabcev, ki nima-
jo nič drugega kot bedno, jadno živ-
ljenje in morajo še to revno pustinjsko 
grudo, kjer veter seje in žanje pesek, 
braniti s krvjo. 

Taka je človeška usoda! BEDUINSKA MATI Z OTROKOM 

Tone Gaspari 

Tam preko 
Ob osmi obletnici koroškega plebiscita 

Oddaljeni Dobrač je zastrt s soparico 
Julijskega večera. Desno od njega pod-
goreva pozni zahod, okrog molče ten-
ko zlati grebeni. Karavanke so ob pre-
padih vsekane do krvavih žil, edini 
mlečno peščeni plaz liže plaha senca. 

Tako je tam, kjer se odpira Rož. 
Tu za nami pa so zarasle Sinje in 

skrito zaslutene Mače s stražno cerkvi-
co vrh strmine. Onkraj Drave, ki si od 
Rožeika v lokih prebira smer in se šele 
pod Humperkom nebu odsvita, se do 
Zihpolj pretezajo polvisoke Hure. 

Tostran, kjer že pojema zasenčeni 
vid, se svetloba preliva v meglico in v 
karminast prah; tam gori na zidu po-
družnice v rožnati freski kres. 

Medgorje samo še pada v Podjuno, 
Svinška planina se izgublja v vroči pe-
pelnati horicont. 

Zadnji odtenki zarje beže čez Rož. 
Za njimi legajo povsod senčni plašči. 

Še trenutek! Užgane oči prelete ves 
Rož — potem v sivimi ugasnejo . . . 

1. 
Nekje pod Dobračem vene od strele 

razklan vrh lipe. Tudi deblo je žleba-
sto ranjeno, a je že zaskorjeno. Nad 
deblom pol v cvetju je z ljubeznijo na-
pisano: Lipca moja si draga, cvetje 
tvoje dro diši. Na dvostropno klop ob 
deblu se pripravljajo muzikantje: kla-
rinet, gosli in bas. Ob štantih si odsmi-
hajo dekleta v kratkih jankah in v pr-
teno belih rokavcih; nad srci jim iz pol-
nih nedrij cveto plamenasti naglji. Po 
klancu vriskajo fantje v irhovkah, da 
se vriski love daleč in visoko z belimi 
golobi. Nedeljsko solnce jim barva ve-
like krivce kovinasto modro in mlečno 
belo. 

Ko pristopi oče župan z županjo, se 
strne vsa srenja v dva velika roja. Kla-
rinet dolgo, raztegnjeno zapiska — ro-» 
ja utihneta. Župan vošči: »Bog nam daj 
en dober čas. ta prvi raj začeti!« Vsi: 
»Bog daj!« Muzika se zaziblje v ma-
zurko in župan in županja zarajata 



o k r o g l i p e . N a o b e h s t r a n e h s i fantje 
in d e k l e t a n a m i g a v a j o takt, ploskajo si 
t e r e n o g l a s n o p o j o : 

Je dro uštno poleti, 
Ko tiče pojo, 
Ko rajajo dečve, 
Ko lipce cvato. 

Potem se zgosti vse v en sam vrtin-
čast raj : lipa se vrti, godci se skrivajo 
in kažejo, štanti udarjajo ob hiše, vas se 
raztresa in spet zbira. Tenek prah se 
dviga do pasu, smehi se iščejo na očeh 
in v belih zobeh, krilca kolobarijo nad 
prevezauirnj debelimi nogavicami . . . 

A pod večer plane kot burja z zarasle 
planine gorni mož in ugrabi nailepšo Zi-
ljanko — 

Vse je le še pravlj ica. . . Okrog Do-
brača pada mrak, v njem zeleni velika, 
hladna večernica. 

2. 
Razsvetljene mačenske senožeti in 

žitne njive in bučelnjake blagoslavlja 
starodavna cerkvica pri Križah. Pod 
strmo rebrijo šumi med bukovjem in 
smrečjem Bistrica, ki hita, se zvija, pada 
in skače čista in živahna izpod Stola. 

Na cerkvici, kjer se kruši nagrbljeni 
omet, so uvrtani sledovi francoskih kro-
gel. Dve sta zadeli v nogo velikana, sv. 
Krištofa, ki nese sključen na rami maj-
hno Dete. Poleg se naslanja na prizidek 
leseno stopnišče na kor. S klopce v 
podstrešku se vidijo skozi zamreženo 
okno trije oltarji, a sredi kamenitih tal 
je vrezan spomin grofa in grofice, ki 
sta sezidala za pokoj sinovi duši pred 
davnimi časi globoki, pobožni grob. 

Tam počivata skupaj. Enkrat v letu, 
opolnoči, vstajata kot bela megla skozi 
težki kamen in stopata pred ožarjeni 
oltar. Tam se spuščata na potno, mrzlo 
marmornato klečišče, da dolgo, stra-
hotno uro šepetata molitve za sina. 

Kdor vidi to polnočno razsvetljavo, 
se sklone, zgrne ter beži domov; zakaj 
v prvi mlajevi noči nato se v gorskih 
strminah zrušijo vodeni plazovi in Ka-
ravanke butnejo morje besneče vode v 
Bistrico. Oblaki nad gorami se raztrgajo 
in se izplahnejo v ozko strugo v griva-
stem hudourniku, ki s silovito svojo 
močjo maje bregove in ruje vkopane 
skale. Bliski sekajo, gozdovi rjove v 
vihrastih vrtincih. 

Klic otroka — plat zvona zaječi nad 
lesenimi kajžami — ali hudournik se že 
bliža kot splašeni rjaveč, da plane raz-
penjen v Dravo. 

V taki noči sta nekoč izgubila grof in 
grofica edinca, ki j e ljubil drvarjevo 
hčer. Vasoval j e takrat zgoraj ob po-
seki pod gnilo drvarjevo bajto. Noč je 
bila napojena s temo in nevarnostjo. 
Grofič Hugo ni mogel d ozreti Rezijinih 
lic in oči, zato je božal obrazek in čutil, 
kako je lep in žalosten. Iz doline je vsta-
jala h goram moreča soparica, v vejah 
je neprestano šuštelo. Brez besed sta 
stala objeta. Tehtala sta drug drugemu 
neme misli o ljubezni in zvestobi. 

Tedaj se je zganilo na stezi za njima. 
Med Potjo v planino je drvarja obrnila 
soparica, ker je v njej slutil grozno noč. 
Nenadoma je stal pred senco svoje 
hčere. Samo razprl je široko oči, da bi 
zares oba prepoznal. Naslednji hip je že 
sunil iz sebe krik ter zamahnil s težko 
sekiro. Hugo je klecnil irn se je na glavi 
prebit v zadnjem glasu oklenil Rezijinih 
nog. Ko je omahnil, je potegnil za seboj 
Po strmi poseki onesveščeno ljubico. 

Še tisto noč, v uri, ko se je polblazni 
drvar obesil, je vstalo grozovito neurje. 

Naslednje popoldne i e vrgel hudour-
nik na skalnato polico pod gradom tru-
plo drvarjeve hčere. O grofiču pa ni bilo 
nikakega sledu več . . . 

Enkrat v letu zagori tam,zgoraj za 
Karavankami luč, enkrat v letu zaječi 
plat zvona. 

3. 

Pod Sinjami se srečujeta železnica ir. 
cesta. Cesta je bela, železniški tir blišči: 
skušata se, kdo je hitrejši. Tir švigne v 
lahek vzpon in se sproži mimo Št. Jan-
ža v Svetno ves. kjer se zamota v kri-
žišču. Cesta steče pod mostičkom po 
ravnini, da se zaleti v klanec — ali ob 
znamenju sv. Elije se upeha, počaka za 
hip ter se razgleda. 

Na levo niže ceste se lušči iz trav 
rjava poljska pot tja do Drave. Sprem-
ljajo io bukve in gabri in po bližnjem 
hrbtišču, ki se je kakor v zmoti preveč 
dvignilo iz ravnine, raztreseno leščevje. 
V Selah pri lesenem koritu gre pot zve-
davo od hiše do hiše, potem pa si skrita 
poišče dohod mimo šibja in trnja do 
Drave. Vroče polje je daleč prazno. 
Pšenica mirno in zlato zori, detelja 
omedleva, krompir suh in silno žejjn 
dremljie. Visoko, polno solnce tlači pisa-
ne Hure V dremavico: Velinja ves čepi 
v brezdelju, gozd na pobočju ie ves siv 
v popoldanski snarini, lesena in ob pre-
vis naslonjena Šantalena sanja v svojo 
davnino turških bojev. 



Ali na oni strani Hur, 'tam, kamor Si-
nje ne dogledajo, tam je večno lepo 
Vrbsko jezero. 

Ozko, dolgo in ledeno se je nekoč 
razlilo iz ledenika med oba prašumska 
grebena. Temnozeleno je bilo, nemirno 
je valovalo ter iskalo stalnih bregov. 

Zdaj leži svetlomodro, toplo, nepre-
mično, vabeče. Prevzetno se ogleduje-
jo v njem prebele vile in gosposki ho-
teli. 

Dolgo je temu, odkar so hoteli odpe-
ljati iz Marije na Otoku orgle v cerkvi-

oo na nasprotni breg. Ko so bili čolnar-
ji z orglami na -sredi jezera, se je nena-
doma utrgal v zvozniku veliki zvon. 
Zatreslo se je ozračje, ko je zvon butnil 
v čudežnem loku ob čoln. Čoln ni vzdr-
žal udarca in se je preobrnil. Valovi so 
zagrnili zvon, orgle in čolnarje. Samo v 
viharnih nočeh se čuje še spomin: vse 
piščali potopljenih orgel pojo, vmes raz-
bija zvon 

A Marija na Otoku varuje vas in 
rod 

R. Pohar 

Doba albanskega mbreta Vtfieda 
Iz zapiskov in spominov očividca 

II. 
Revolucija — Poraz in klavrno 

slovo mbreta 
2e vnaprej moram povdariti, da je 

bila albanska revolucija, ki je zlomila 
kneza Wieda, posledica dveh kompo-
nent. Obe sta imeli soroden cilj in sta 
se zbog tega v svojem končnem učinku 
le ojačali. Prva je bilo slavohlepje Esa-
da paše in njegovo poželenje po mbret-
stvu, druga pa z agitacijo in usodnimi 
napakami Wieda samega razvneti od-
por mohamedanskega prebivalstva pro-
ti njemu, tujcu — krivovercu. 

Mohamedansko prebivalstvo srednje, 
pa tudi severne Albanije ni moglo raz-
umeti, zakaj ni postal mbret ugledni do-
mačin Esad paša. Po vesteh, s katerimi 
so njegovi zaupniki delovali v njegov 
prid, ko vprašanje mbreta še ni bilo re-
šeno, je bilo vendar pričakovati, da za-
sede on prestol Skanderbegov! Da pa 
je prišel sadaj Škipetarjem vladat tujec, 
ki ni njih vere, niti ne razume njih je-
zika, jim ni bilo prav. Kdo bi takemu 
vladarju zaupal? Kako bo mogel imeti 
razumevanje za želje in potrebe in tož-
be ljudstva? 

Na tem razpoloženju ničesar ne izpre-
minja dejstvo, da so kneza ob njegovem 
prihodu pozdravljala odposlanstva raz-
nih plemen in da so mu množice vzhi-
Čeno vzklikale. Dobro so poskrbeli šte-
vilni, med množico pomešani klakerji, 
da se je navdušenje ustvarilo, dvignilo 
In da se tudi ni poleglo. In kako maj-
hen drobec prebivalstva je kon2*"* 

predstavljala ona peščica ljudi, ki so se 
morda tudi res razgreli do navdušenja! 
Saj pa je bil za te gorjance prizor spre-
jema tudi v resnici nekaj neobičajnega, 
svečanega in dostojanstva polnega! Le 
malo netiva je bilo treba za vzvalovenje 
teh preprostih duš, da so se izpihale s 
svojim neprestanim »rroftanjem«. 

To nezadovoljstvo dežele je pdjalo 
Esadu. Kot propadli mibretski kandidat 
se ni mogel upirati volji velesil, zato pa 
je tembolj računal, da bo v danem tre-
nutku našel v prebivalstvu samem ono 
podporo, ki bo v skladu z njegovimi na-
črti. Za sedaj je bil zadovoljen že s tem, 
da mu je uspelo uspavati v knezu vsa-
ko sumnjo o njegovi iskrenosti in,vda-
nosti. 

Princ Wied je torej zasedel trhli pre-
stolček »Shqipenie e lire« (svobodne 
Albanije). Svest si je bil mogočne za-
ščite velesil, in to ga je navdajalo s sa-
mozavestjo. 

S pogumno kretnjo si je zavihal roka-
ve in se lotil dela. 

Najprej vlado! Ta naj se uikvarja s 
podrobnostmi državnih poslov! Po na-
svetu kontrolne komisije, ki je že izza 
začasne vlade v Valoni delovala v Alba-
niji kot nekaka predstavnica pokrovi-
teljstva velesil ter se udejstvovala tudi 
kot pol i ti oni in gospodarski sosvet za 
državne posle, je knez poveril sestavo 
vlade Turkhan paši, staremu bivšemu 
ministru in senatorju Turčije. Ta je 
mandat sprejel. Pričela se je borba za 
portrelje. Stara igra! Čeprav zaradi ne-
razvitega političnega življenja ni bilo 



Izrazitih stranic, jih je nadomeščala ver-
ska pripadnost prebivalstva. Po dalj-
šem prerekanju s kontrolno komisijo, ki 
ie menila, da zadošča Albaniji za prvo 
dobo vlada s štirimi ministri, so se 
končno vendarle zedinili na kabinet z 
osmimi člani. Mohamedanci so dobili 
razen predsedništva še štiri portfelje, 
ortodoksni katoliki dva, rimski katoliki 
pa enega. Esad paša je ob tej priliki po-
stal vojni minister. 

Nova vlada je smatrala za svoje naj-
nujnejše delo razčiščanje epirskega 
vprašanja. Južna Albanija je imela tedaj 
težke čase. Zographos je bil proglasil 
neodvisnost Epira in njegove čete, oja-
čene deloma s preoblečenim grškim vo-
jaštvom, so prodrle proti severu in za-
sedle vse ozemlje na črti od Himare čez 
Tepelemi do Korice, dasi so ga velesile 
prisodile novi kneževini. Prebivalstvo 
teh pokrajin je zbog neprestanih bojev, 
rekvizicij in bojazni pred maščevalno-
stjo z ene ala z druge strani zelo trpelo 
in bilo silno zbegano. Šibke posadke al-
banskega orožništva, ki so morale tu 
opravljati posle redne vojske, niso za-
doščale, da bi bile uspešno odbijale pod-
jetnega nasprotnika. Zaradi tega je bil 
nizozemski polkovnik Thomson z moč-
nimi oddelki orožništva odposlan na 
južno bojišče z nalogom, da prežene so-
vražnika. Thomsonova akcija pa ni 
uspela. Bil je poražen in je odstopil. 

Knez je nato sam zarožljal s sabljo In 
izjavil, da hoče na čelu svoje vojske 
sam prevzeti izčiščanje dežele. 

Ker pa se je orožmiška vojska že pod 
Thomsonom tako sijajno izkazala, je 
bilo odrejeno nabiranje prostovoljcev. 
Po Esadovem nasvetu se je raztezalo to 
nabiranje zlasti na srednjo Albanijo in 
je tudi dokaj dobro uspevalo. Za oboro-
žitev prostovoljskih legij so bile naroče-
ne v Italiji puške s potrebnim strelivom, 
Avstrija pa je dobila naročilo na nujno 
dobavo dveh baterij 7.5 om brzostrelnih 
topov in večjega števila strojnih pušk 
z vsem za te vrste orožja potrebnim 
priborom. Vse je došlo in bilo v redu, le 
pri preizkušnji italijanskih pušk se ie iz-
kazalo, da jih je 30 odstotkov neupo-
rabnih . . . 

Že v razmeroma kratkem času so 
močni, dobro Oboroženi oddelki odkora-
kali na južno bojišče. Knezu je medtem 
— baje po »posredovanju« njegove so-
proge — že pošla njegova bojaželjnost 
in je prepustil delo za »domovino« raje 
drugim. Čeprav so se odposlane čete 

do prihoaa na postojanke znatno skrči-
le, ker se jih je med potjo več ko polo-
vica kratkomaio porazgubila, so bila 
ostala krdela vendarle dobrodošla po-
moč orožništvu ter je bilo vsaj toliko 
skupnega uspeha, da se je ustavilo na-
daljnje prodiranje nasprotnika. Kljub 
vsem tem obrambnim poizkusom pa je 
ostalo južno ozemlje še dolgo dobo od-
prta rana na nebogljenem telesu Alba-
nije, ali primanjkovalo je zdravil za nje-
no izlečenje . . . 

Esadu nabiranje in odpošiljanje pro-
stovoljskih čet na jug ni bilo toliko pri 
srcu zaradi tega, da se otrese dežela 
sovražnika, pač pa je smatral priliko za 
ugodno, da se njemu vdano prebival-
stvo srednje Albanije na knezove stro-
ške poceni in dodobra oboroži. Bil je 
s svojimi zaupniki v notranjosti dežele 
v trajnih stikih in tako se je razen po-
možnih čet tudi marsikatera za južno 
bojišče namenjena pošiljka orožja in 
streliva neznamokam »izgubila«. Na jugu 
pa to ni ostalo brez posledic. Vladne 
čete so bile izčrpane in nezadovoljne. 
Primanjkovati je pričelo orožja in stre-
liva. Slabo je bilo tudi s prehrano in nič 
bolje z izplačevanjem mezd. Pričako-
vani uspeh je izostal in to stanje na 
jugu je pričelo kneza navdajati s skrbjo, 
ki mu je niti zavest o zaščiti velesil ni 
mogla pregnati. 

Ko je knez uvidel, da tudi prostovolj-
ci ne zaležejo, je pozval na pomoč raz-
na katoliška plemena s severa dežele. 
Ta so se res odzvala, ali med pohodom 
so se preskrbovala s tem, da so med 
mohamedanskim prebivalstvom ropala 
in plenila. To početje je prizadeto pre-
bivalstvo seveda skrajno razburilo. Po-
grabilo je za puške in prišlo je do šte-
vilnih manjših prask med njimi in gra-
bežljivci. Ogroženo prebivalstvo je 
zvračalo krivdo za te dogodke na kne-
za in ga še bolj zasovražilo. 

Te razmere in nemožnost Wieda, da 
jih ozdravi, so mu bolj in bolj izipodje-
dale tla. Kmalu je bil splošno znan kot 
slabič brez lastne volje, kot igrača v 
rokah soproge in njegove ožje oiKolice. 
Povsem drugačna je bila njegova so-
proga, mbretresa Sofija. Bila je ambici-
ozna in odločna ter se je vtikala v vse 
državne posle, tako da smo rekli spo-
daj, da Albanija nima mbreta. pač pa 
mbretreso . . . Znano je bilo o njej tudi, 
da se je nepopisno visoko cenila. Pri 
sprejemih in dvornih prireditvah je bila 
za nagovor »Visokost« gluha, dočim je 



Imela za naziv »Veličanstvo« izboren 
posluh. Da pa tudi njena energija ni za-
doščala za ukroti te v nebrzdanih Škipe-
tarjev, so dokazali kasnejši dogodki. 

Knez je napravil novo usodno napa-
ko, ko so se iskali viri za državne do-
hodke. Begi so vedeli, da se bodo za 
kritje državnih potreb naložila prebi-
valstvu bremena in da bodo pri tem 
najbolj udarjeni oni. posestniki in boga-
taši. Zato so si prizadevali, da bi nanje 
odpadajoče dajatve čimbolj zmanjšali in 
napeljali cevi v državno blagajno od 
drugod. Popolno razumevanje za te tež-
nje so našli pri svojih vladnih prijate-
ljih. Zlasti Esad paša, sam izredno bogat 
veleposestnik, je povsem soglašal ž nji-
mi. Tako so kneza pridobili za to, da je 
med druge odredbe za državne dohod-
ke sprejel določbo, da se mohamedan-
skemu duhovništvu, ki je tedaj prejema-
lo povprečno plačo 3 do 4 napoleondorje 
na mesec, znižajo ti dohodki za en na-
poleondor mesečno. Izšel je torej usode-
polni fermam. To je završalo med pri-
zadetimi. Tuji tflbret, ta krivoverec, 

hoče vero večine prebivalstva zaitretl! 
Udarja pastirja, da razkropi čredo! Ta-
kega mbrbta nočemo! Esad kaj slišnega 
nikdar ne bi bil storil! — Kdor pozna 
fanatizem preprostega moihamedanske-
ga prebivalstva, bo razumel, kako dale-
kosežno lahko postane tako versko 
ogorčenje itak že razočaranega ljud-
stva. 

Esad je dobil s to spretno, kovarsko 
potezo novo, silno orožje proti knezu v 
roke in njegovi zaupniki so se ga teme-
ljito posluževali. 

Že po dobrih dveh mesecih Wiedove-
ga režima, torej sredi meseca maja 
(1914), so pričeli prvi plamenčki raz-
maknjenih notranjih sil silno sikati iz 
vulkanskih tal. Nič dobrega niso obetali 
za kneza. Kipenje v deželi se je razvilo 
v mogočno gibanje s povsem določeni-
mi smernicami. Na čelu so mu bili izku-
šeni, pogumni možje, med njimi Esadov 
zvesti prijatelj Arif Hdkmet in kasneje 
Ahmed Irfan beg. 

Početkotm maija je knez doibil v roke 
dokaze za Esadovo dvolično Igro. Daisi-

ULICA V MADRIDU, 
V bližini je minule 
dni zgorelo največje 

špansko gledališče. 



ravno so mu nizozemski častniki, ki so 
marsikaj vedeli in sumili, nasvetovali 
odločnost, se vendar ni upal nastopiti 
proti svojemu ministru. 

Ali kmalu je prišlo drugače. Dogodiki 
so dozorevali. 

Dne 18. maja je iznenada došla v 
Drač vest, da so se močne čete vsta-
šev pojavile v Šijaku, dve uri od Dra-
Ča oddaljenem trgu, ga zasedle in pre-
gnale krajevne oblasti. Izvedeli smo tu-
di, da čakajo vstaši še na ojačenja, ki 
že prihajajo in da hočejo nato udariti na 
Drač. 

Ta vest nam je bila precej neprijetna 
in je izzvala tako v mestu, kakor goto-
vo nič manj v palači, dokaj razburjenja. 
Nad mestom je bilo takoj proglašeno 
obsedno stanje. Ustanovila se je narod-
na straža in odredil se je kuluk. Do-
mače prebivalstvo in stalno naseljeni 
cigani, ki imajo svojo posebno četrt za 
mestom, so morali v polkrogu, segajo-
čem od draškega griča pa do morja, iz-
kopati okope in postaviti žične ovire. 
Pred Dračem usidrane vojne ladje ve-
lesil so v obrambo posameznih poslani-
štev in članov svojih kolonij izkrcale 
mornariške oddelke, a na večer so mo-
rale maloštevilne albanske čete in orož-
ništvo v okope, dočim je bila pri topov-
skih baterijah odrejena nepretrgana 
služba. Drač se je pripravljal na kne-
zovo in na svojo lastno obrambo. Ozrač-
je je bilo polno neprijetnih slutenj, ki so 
s svojo negotovostjo legale na živčevje. 

Istega dne, ko je vstašlko gibanje z 
zasedbo Sijaka dobilo značaj odkrite 
borbe proti knezu, je vzbudilo splošno 
pozornost dejstvo, da je Esad svojo te-
lesno stražo, ki je sicer štela le nekaj 
mož, ojačil na 80 mož. Nizozemski čast-
niki so zaradi tega sumljivega Esadove-
ga ukrepa ponovno silili v kneza, naj 
se odloči za energičen nastop proti nje-
mu. Po dolgem oklevanju in posvetova-
nju, ki je trajalo do 3. ure zjutraj, je 
knez podpisal ukaz, s katerim Esada 
odstavlja in ga razrešuje dolžnosti voj-

nega ministra. S tem ukazom je bil ne-
posredno nato odposlan k Esadu nizo-
zemski major Sleuss. ki mu je listino 
izročil in ga v smislu knezovega pove-
lja pozval, naj moštvu zaukaže, da od-
loži orožje ta se razide. Esad je v prvem 
presenečenju pristal na zahtevo, ko p« 
je njegovo moštvo že odlagalo puške, 
si je stvar premislil ter ukazal svojim 
ljudem, naj se iznova oborože ta pri-
pravijo na obrambo. Povelje se je izvr-
šilo takoj ta kmalu nato so pričele žviž-
gati krogle po ulicah, kjer so se tupatarrr 
pojavih člani narodne straže, ki so krep-
ko odgovarjali. Situacija bi bila postalar 
kritična, ali že v noči, ko se je še vršilo 
posvetovanje pri knezu, sta bila onstran 
mestnega ozidja na obali postavljena 
dva topa in naperjena na Esadova po-
slopja. Zato Esadovo moštvo še ni dol-
go streljalo, ko je že zagrmel prvi strei 
proti hišam — bivšega vojnega mini-
stra. Sledili so drugi ta ko je bilo glav-
no poslopje precej poškodovano, je 
Esad uvidel, da je nadaljnji odpor brez 
smisla ta se vdal Seveda je ta bitka v 
mestu spravila vse prebivalstvo na 
noge, ali na ulicah nas je bilo le malo. 
Bilo je preopasno. Odšel sem k nekemu 
znancu, ki je stanoval v bližini Esadovih 
poslopij z lepim razgledom nanja ta že 
kake pol ure po tem dogodku sem videl 
Esada, ko je v spremstvu soproge za-
pustil hišo in med dvema patrolama av-
strijskih ta italijanskih mornarjev od-
korakal kot knezov jetnik proti pomolu, 
odkoder so ga spravili z ženo. ki ga ni 
hotela zapustiti, na krov avstrijske voj-
ne ladje »Szigetvar«. Po posredovanju 
poslanikov Italije in Romunije sta bila 
oba še isti dan prepeljana na italijansko 
vojno jahto »Misurato«, ki ju je nasled-
nji dan odvedla v pregnanstvo — v Ita-
lijo. 

Esad je s tem doigral. Prisiljen je bil, 
da stopi s poaornice, ali albanska tragi-
komedija se je povsem v njegovem du-
hu nadaljevala. 

(Konec prihodnjič) 



P. Mačtet 

Zakleti kozak 
(Dalje.). 

III. 
Dolgo sta jahala ko>zaka, daleč sta bi-

la prišla, veliko videla in dosti pretrpe-
la. Kdaj pa kdaj sta tudi morala izdreti 
sablji iz nožnic . . . Naposled sta vendar 
dospela v široko stepo in sta jo ubrala 
preko Velike Loke. Se konja sta posta-
la vesela na prostem; nestrpno prhaje 
sta široko stopala naprej. Povsod, ka-
mor je seglo oko, je bila sama zelena 
stepa. Sinje nebo jo je obokalo kakor 
bi bila ogromna prevrnjena čaša. Ne 
grma, ne klanca ni bilo videti nikjer na-
okrog. Voljni veter ni srečaval nobene 
zapreke, tiho je zibal travo in jo valovil 
kakor vodo, da še je videlo, kot da bi 
stepa plavala . . . Celo rumeno solnčece 
je nad stepo veselejse. V stepi ni sence, 
nič in nihče ne zastira solnčne luči. Sa-
mo visoke stepne gomile mečejo daleč 
temne sence. A gomile so redke, kakor 
so redki jahači . . . Saimo orel vrže 
včasi na stepo kakor sapica rahel, tre-
nuten odsev, ko zleti visoko v zrak in 
obstane nekje zgoraj s široko odprtimi 
mogočnimi p e r u t m i . . . Dam, dva in tret-
jega pol sta jezdila kozaka. Preostalo 
je njima le malo poti. Dam se je že nižal, 
na nebu se je prikazal bled mesec — 
kozaško solnce, tu in tam je vzplamtela 
tiha večerna zarja. Kozaka sta sklenila, 
da prenočita na tem mestu. Razjahala 
sta ob visoki gomili, zvezala konjema 
noge, postlala kožuhe, si položila sedla 
pod glave, zataknila ob vzglavju kopja, 
pripravila pištoli in sta že hotela spati. 
Tedajci pa začujeta neko tuljenje v 
stepi. 

— Če to ne tulijo psi, naj ne bom več 
Kvač! — je rekel čuječi pobratim. 

— Ne, — je odgovoril praded, — to 
ni mogoče. Odkod psi, če ni daleč na-
okoli nobene pristave? Nak, psov pa tu 
ni . . . 

— I kaj naj bi bilo po tvojem? — je 
vprašal pobratim. 

— Kako naj vem . . s Ali nf v stepi 
dosti vsakovrstne golazni, rogačev iin 
volkodlakov? Kolikor hočeš . . . 

— Ne, to je pasji glas! — je trdil 
Kvač. — Čakaj no, zlezem na gomilo in 
pogledam. Odtod bo že videti, kateri iz-
med naiu Ima Drav. 

Kmalu je poklical pradeda z holmčka: 
— Nu, stopi sem-le, pa boš videl, kaj 
nama je Bog naklonil za nocoj! 

Praded se je povzpel na nasip in po-
gledal. Tako se je bil začudil, da si je 
jel s pestjo drgniti oči. Kako vrsto ali 
še manj od gomile je ugledal v glo-
bokem jarku razsvetljeno kočo. — Gletj 
ga, vrabca! — je rekel, — saj je ondi 
kmetija! 

— Ni kmetija, — mu je rekel veseli 
Taras, — krčma je! 

— Lahko da je tudi krčma. 
— Pri moji veri, da je krčma, saj jo 

že voham . . . Jaz imam tenak nos. Mar 
ne čutiš horilke, Petro? 

Praded je povohal in pljunil. — Saj 
res, — je rekel, — zdaj se tudi meni zdi 
. . . Tako daleč smrdi, da bi jo vrag . . . 

Stopila sta navzdol in Taras je pričel: 
— Ali ne bi zavila v krčmo? Pri moji 
veri, tako bi bilo boljše . . . Zakaj bi 
prenočevala pod milim nebom, če sva 
lahko pod streho? Tudi konja bi lahko 
dobila ovsa, ki ga že zdavnaj nista vi-
dela. Od same trave nama že pešata. 

— Kaj pa, — je odvrnil praded, — 
pokaj neki ne bi zavila tja . . . Seveda 
je pod streho boljše nego v goli stepi. 
A veš kaj — strah me je! Sam veš, ko-
liko so nama zaupali . . . Za te se ne 
bojim, če si se res že naveličal proklete 
horilke, toda jaz ne bom zdržal . . . 
Menda je vrsto daleč od nas, a že me 
ščegeta po nosu. 

— •Pa je ne pij, — je rekel Kvač, — 
in naj ščegeta, kolikor hoče . . . Kaj bi 
se cmeril zavoljo nesrečnega jeruša. Nu, 
en požirek pa bi si lahko privoščil . . < 
da ti ne bo mraz ponoči. 

— Ne, — je odvrnil praded, — pre-
dobro poznam samega sebe. Stoj, ne 
pojdem tja. 

— Kaj bi tisto! Pojdiva vendar! 
— Nak, za nič ne pojdem, pa če bi 

me tudi vlekel s sabo. Pojdi sam, če sa 
ti že ljubi. 

Tako sta se tedaj zmenila in Kvač Is 
odhitel sam. 

— Pazi na konja, Petro. — je rekel, 
— jaz. se kmalu vrnem. Malo se bom 
pogrel, ker mi je mraz zvečer. Prime-
sem tudi ovsa . . . 

Tako ie praded ostal sam sredi stepe* 



Joj, kako jasno sveti luna! Poplavila 
je vso stepo s svojo mlečno lučjo. Sa-
mo v jarek ne mara pogledati, zato je 
ondi globok mrak. Videti je. da je kraj 
slab. Bog je mesecu zabranil gledati 
tja, kjer se gode slabe reči. Ce bi se bili 
ljudje tega ob pravem času spomnili, bi 
si prištedili marsikatero nesrečo. A člo-
vek kaj rad pozabi nevarnost . . . Mesec 
gleda kozaku naravnost v oči, ker ima 
kozak čisto vest. Kozak sledi z očmi, 
kako plove mesec neslišno preko ne-
beške stepe. Samo tu in tam trči ob 
lahne oblake, in takoj vzp amte kakor 
srebro in zlato . . . Praded je dolgo zrl 
tihe in jasne zarje: letale so druga dru-
gi na obisk, ali pa so vse skupaj plesale 
kolo na nebu. Potem so se pričele igrati: 
neka je bila za »kragulja« in so druge 
tako jadrno pobegnile pred njo, da jim 
oko ni bilo kos . . . Dolgo je ležal in gle-
dal, a ni mogel zaspati. Tedajci je začul, 
kako je nekaj zadrhtelo, zarožljalo, za-
žvenketalo v tihem in nepremičnem zra-
ku. Kozak je napel ušesa: to je godba, 
prihaja iz jarka in se razlega po stepi... 
Grmi boben, gosli brzijo in režejo po-
skočno »Handzjo«1, cimbali zdaj zvene, 
zdaj tiho stokajo in se za hip ustavijo. 
Človek bi se kar spustil v ples: tako 
godba kliče in vabi kozaško dušo. »He. 
— je pomislil praded, — v krčmi imajo 
bržčas veliko gostijo, pa so vsi veseli. 
Da bi ga grom, zato je tedaj obtičal Ta-
ras na toplem, a jaz naj ležim kakor ci-
gan sredi stepe!« Praded bi se bil kma-
lu raztogotil, pa se je takoj spomnil, da 
se ne sme jeziti na pobratima; to je med 
kozaki hud greh. »Pojdem rajše pogle-
dat,« — si je dejal. — »ali ni zašel v 
kako nesrečo? Pobratima ne morem 
pustiti na cedilu.« Tako je mislil pra-
ded, godba pa je postajala čedalje bolj 
poskočna; slednjič se je začulo peketa-
nje kot bi plesali hopak'. »Moram tja, — 
je rekel, čeprav ni šel z veseliem v krč-
mo, — »da se le ni pripetilo Tarasu kaj 
slabega. Bog ga obvaruj.« Praded je bil 
zvest, srčen tovariš. 

Vstal je, zadrgnil sabljin jermen, ker 
je šel peš pogledat, ali sta konia dobro 
zvezana in je odkorakal proti jarku. Od-
daleč je videl, da blišči v krčmi vse pol-
no luči. Cim bližje je prihajal, tem raz-
ločneie je donela godba in okovane pete 
so tako tolkle po tleh: hop-hoip! da se 

1 ples. 
'pl&f 

je stresal ves zrak. »Ti prešentana god-
ba, kako lepo igra!« — je ponusli) pra-
ded, »pete me kar srbe!« — Pogledal 
je skozi okno in videl, da obhaja žid -
krčmar z Židinjo in kopico otroK svoj 
šabaš.' »Ona, — je pomislil, — jutri je 
potemtakem nedelja! (Meti potjo po-
bratima nista utegnila šteti dni.) Kakšni 
neverniki pa so tu, da jih ni sram ple-
sati pred praznikom.''!« Pogledal je v 
drugo okno: Bože. vsa krčma je bila 
polna same gospode! Gosli so venomer 
godle in »pani« so plesali mazurko. Zra-
ven so kuhali na trinogu varenuho," ki 
je tako sladko dišala, da je pradeda še 
skozi steklo zaščegetao v nosu. Komaj 
se je bil premagal, sicer bi se razlegalo 
njegovo kihanje po vsej široki stepi. 
»Glej jih, — je pomislil, — »kakšno sla-
ščico si kuhajo ti preklicani lahi! Kak-
šen praznik pa imajo nocoj? Nemara 
jim pride sam hudobec v obiske?« 

Popraskal si je čub5 in se spomnil to-
variša. Pričel ga je iskati s pogledom 
in videl, da sedi Taras na klopi in se za-
bava s »pannami«. Tako je streljal s 
svojim edinim očesom, kakor da bi bil 
bog ve kako zai fant. Praded je prese-
nečeno odprl usta. »O ti pokveka ne-
srečna, — je rekel na tihem, — pa mi je 
trdil, da md ni mar za ženske! Caj, čud-
no pa se mi le zdi, da so ga vzele te 
gospe za med, ko je vendar enook! Kaj 
naj to pomeni, križ božji?« Praded si je 
zavihal brke in ie že hotel stopiti k po-
bratimu, kar ga nekdo nenadoma udari 
po hrbtu. Ozre se in presenečen široko 
odpre roke. Zagledal je pred seboj ne-
znanega, kakor smrt bledega kozaka v 
bogatem županu. Gledal mu je v oči in 
se nasmihal z bledimi ustnicami. 

— Zdravo, Petro, — je dejal. — ali 
me ne poznaš? Saj nisi menda pozabil, 
o čem sva se domenila? 

Sele zdaj se je bil spomnil tega koza-
ka in njegove čudne zahteve. 

— Zdravstvuj. — je odgovoril začu-
den: — nate sem, oprosti, dočista po-
zabil . . . Zmešal se mi je spomin . . 

— Vem. vem . . . — se je čudno na-
smehnil kozak. — nič za to. samo da se 
zdaj spomniš. Pa bodi torej mož-bese-
da, prijatelj, in mi pomagaj iz nesreče! 

' S c h a i b e s , sobotni praznik . 
4 V kotlu, z d išavami in medom p reku -

hano žganje . 
8 Dolg 5o'p las na temenu, ki so nosili 

Vazaki na obriti slavi. 



. Praded je v zadregi potisnil roko pod 
kučmo: — Oh, mar misliš, da imam zdaj 
čas in priliko, da ti pomagam? — je 
dejal, — veš, to pot še ne morem s 
teboj . . . 

— Saj ti ne bo treba nikamor odtod! 
— Čudno! Kje pa imaš tisto svoje 

ženšče? 
— Poglej jo! — je na kratko odrezal 

bledi kozak. Prijel je pradeda za rame, 
ga peljal k zadnjemu oknu v krčmi, sto-
pil sam okrog vogala in mu s prstom 
pokazal okno. Praded se je ozrl in ob-
strmel. 

Svoj živ dan še niso videle njegove 
oči take čudovite lepote. Nikdar še ni 
slišal, da je lahko na svetu taka lepotica. 
Strah mu je stisnil srce, ko je obstal 
osupel na mestu. Ves zmeden je gledal 
dolge, do tal viseče črne, debele kite, ka-
kor iz slonovin izrezljano snožnobeio 
čelo, dolge trepalnice in visok lok kras-
nih obrvi, ki jih lepših ne bi mogel na-
slikati noben čopič. Strah je postalo ko-
zaka, vendar se mu je roka sama izteg-
nila k črnemu brku. Strah ga e bilo, 
zares, vzlic temu pa je vsevdilj nepre-
mično buljil v te črne velike oči, iz ka-
terih je plamtel ogenj in hkrati neskon-
čen obup. Ni mogel odtrgati oči od ošab-
nih in lepih krvavordečih ust, od visokih 
prsi, ki so mirno valovila pod oogato 
vezeno srajco . . . Eh, kako si je zavihal 
kozak svoje junaške brke! 

— He, zakaj neki je ta prelepa golo-
bička tako otožna, ko je vse tako hrup-
no veselo krog nje? — je pomislil. In 
komaj je to pomislil, mu je bledi kozak 
zašepetal otožno: »Zato je otožna, ker 
nisem jaz pri nji. Samo opolnoči se vi-
diva z njo, Petro, tako sva se morala 
domeniti. Nocoj pa se prične opomoči 
praznik . . . Ob praznikih sem prost in 
nima nad menoj oblasti. Zato je pravi 
čas, da greš na delo, tovariš!« 

— He, — je pomislil praded in si zo-
pet zasuka! brke, — naj ne pokusim 
nikdar več horilke, oe bi bil pustil tako 
lepotico v nemar! Kakšen bedak! Jaz 
je že ne bi bil prosil, tega pa e; še 
sama bi me morala oprostiti, da bi imela 
vsaj ob praznikih mir pred mano!« Ozrl 
se je, da bi povedal svojo misel kozaku, 
toda moža ni bilo nikjer več. Praded se 
je začudil, a tisti hin mu ni bilo do tega, 
da bi se bil čudil. Odkril se je, naravnal 
6ub in je že hotel potrkati na okno, da bi 
zdramil lepotico: v tem hipu se spotnni, 
da je pustil orožje in konja v stepi. »Ne, 
— je pomislil, — preje moram pripeljati 

konja semkaj in spraviti na varno vse, 
kar imam . . .« Vesten človek, pravi ko-
zak je bil naš praded . . . 

V. 
Ne bi mogel reči, koliko časa se je 

mudil praded v stepi. To si lahko misli-
te, da se je podvizal. Vendar se mu je 
zdelo, ko se je Lil vrnil, da je medtem 
postalo v kromi bolj tiho. Morebiti so se 
nekateri gostije naveličali veseljačanja, 
pa so ubrali pot proti domu. Morebiti 
pa jih je pomirila tista nesrečna varenu-
ha, ki je še vedno zbadala pradeda ka-
kor s šilom po nosu. Potrkal je na krč-
marjevo okence, poklical Žida, ga vpra-
šal, kam naj postavi konja; sam jima je 
nasul zvrhan mernik ovsa in krenil iz 
hleva po dvorišču naravnost v krčmo. 
A komaj je naredil korak in dvignil ; o -
go za drugega, že se je spotaknil in je 
malo manjkalo, da ni zletel vznak v bla-
to. Stopil je na nekaj živega na tleh . . . 
»Križ božji, — je rekel, — kdo pa se je 
vzleknil kakor klada po tleh. da bi ea 
strela . . .« Pogledal je in ni verjel last-
nim očem. Presneta reč! Njegov pobra-
tim je ležal v mlaki in je tako objemal 
debelo svinjo, kakor bi mu bila najljubša 
žena. Pravkar ji je hotel nežno poljubiti 
umazani gobec, ko ga je praded poteg-
nil za čub. 

— Prekrižaj se vendar — mu je velel, 
— kaj ti je? Ali si znorel? 

Taras pa je stal, se majal in buljil z 
edinim očesom. Praded ga je stresel. 
»O, ti žolna pijana, — je zaklieal, — kaj 
pa si lagal, da ne maraš več horilke? 
Glej ga no!« 

Pobratim se je za hip streznil, pljunil 
in začudeno pogledal. »Pri moji veri,« 
je rekel, »prav nič nisem lagal . . . Pri 
moji veri, ne maram je več!« 

— Ne maraš! — se je razkačil pra-
ded. — Pokaj neki pa si se je tako na-
kresal, pasja dlaka? 

— Saj se nisem, — je ta odgovoril, 
— pri moji veri nisem, Petro. Niti kap-
ljice nisem spil, še iz rešeta je nisem 
pokusil . . . 

— Zakaj pa se ti tako šibi jo noge? — 
mu ni verjel praded. 

— Prehudo je dišala, bi dejal, — mu 
je le-ta odgovoril 

— Kako to? 
— Tako . . . Prehudo je smrdela ta 

varenuha . . . Talko je dišala, Petro, ta-
ko dišala, da sem ob pamet. 

— Je že res, — je odvrnil praded. 
da je ta jeruš od vraga močan. Saj sem 



jo skozi steklo zaduhal, pa še zdai me 
kakor komar grize po nosu . . . Pa se 
mi vendar čudno zdi, da bi lahko sam 
vonj vrgel kozaka na tla. Menda nisi več 
vajen horilke, ker praviš, da ti je že dol-
go zoprna! 

— Pri moji veri, Petro, tako bo . . . 
Ne more biti drugače! 

— Nu dobro, — je rekel praded. — 
zakaj pa si svinjo poljubljal? 

— Kako svinjo? Saj to vendar ni svi-
nja! 

— Odpri vendar oči, če nisi nič pil! 
— je rekel praded in tako sunil svinjo 
z nogo, da je zakrulila . . . Pobratim je 
na široko odprl oči in pljunil. 

— O ti. peklenska prevara! — je re-
kel, — mislil sem, da je bila ženska! 

— Kaka ženska? — ga je vprašal 
praded. 

— Nu tista, ki me je v krčmi moledo-
vala, da jo vsaj enkrat poljubim! Bila 
je sitna kakor muha. Stekel sem ven, 
pa je vešča prihitela za menoj . . . 
0 , ti goljufija . . . Eh, Petro, menda sva 
zašla na slab kraj . . . 

Praded je tudi strmel in mislil, da šta 
res na prokletem kraju, a kaj je hotel: 
saj je zastavil kozaško besedo. »Ce bi 
vsaj ne bila tako lepa ta ženska!« je po-
mislil. Dvignil je roko, da si popraska 
tilnik in vse vnovič premisli, a Taras se 
je zrušil na tla, čim je izpustil njegovo 
pleče. — Oj, Petro. — je zamrmral za-
spano, — pusti me no, tako bi rad kaj 
zadremal . . . Rekel ie to in zasmrčal. 
Praded je videl, da mu ni za pomagati 
in zamišljen je odkorakal v krčmo. 

(Dalje prihodnjič.) 

Emil Adamič 

Od Ljubljane do 
Marsikdo je začudeno, da, celo pre* 

plašeno zmajal z glavo, ko sem mu 
povedal, da odpotujem za dva do tri 
tedne v Bolgarijo, kamor so me po. 
vabili kot svojega gosta bolgarski glas. 
beniki. Kako malo pozna naša široka 
publika svoje vzhodne državne sose« 
de in njihovo zemljo! Takoj pa bodi 
povedano, da nas, Slovence, oni po* 
znajo še manj! Menda je že res, da 
po celem svetu brat brata pozna naj« 
manj. 

Nikjer, niti v knjigarnah, niti v pi« 
sarnah za tujski promet pri nas ne 
najdeš knjige o Bolgariji, kaj šele ka« 
žipotov za turiste. Edino, kar sem mo« 
gel dobiti, je bila že davno zastarela 
Bezenšekova knjiga o Bolgariji, nekaj 
površnih nemških brošur iz vojne do= 
be, nezanesljivo Freytag«Berndtovo 
karto brez železnic ter sicer skoro 50 
let staro, a vendar izčrpno in z veliko 
ljubeznijo pisano Kanitzovo knjigo o 
Dunavski Bolgariji, ko se je ta ravno« 
kar otresla turškega gospodstva. Za« 
čudil sem se, ko sem pozneje pri nem« 
ških, čeških in drugih turistih videl 
cele šope vodičev po Bolgariji. Pove« 
dal sem to svojim bolgarskim priiate« 
I jem. Smehljali so se in — molčali. — 
Naš popotnik bo dobro storil, ako bo 
zamenjal dinar v bolgarsko valuto, v 
«Ieva», doma. V Beogradu, ali celo 

V Bolgariji bo zameno plačal veliko 

črnega morja 
dražje. «Levov» pa bo pri nas našel le 
malo, ker se jih banke in menjalnico 
branijo, češ, da jim v blagajnah oble« 
že. Rad jim to verjamem, saj se iz« 
med nas Slovencev le vsake svete čase 
kdo opogumi, da odpotuje v Bolgarijo. 
V nekem sofijskem krogu inteligentov 
so mi zatrjevali, da smatrajo moj obisk 
kot historičen dogodek, ker sem jaz 
drugi Slovenec — prvi je bil A. Be« 
zenšek —, ki iščem z Bolgari kultur« 
nih stikov potom osebnega spoznava« 
nja. Po trgovskih poslih Slovenci naj« 
brž ne hodijo v Bolgarijo, turisti in le« 
toviščarji pa gredo, če jih že mikajo 
kraji onstran naših meja. rajše na za« 
pad ali jug In vendar ima tudi Bolga« 
rija svoje krasote. 

I. 
Iz Ljubljane do Zagreba sem se vo< 

zil z brzovlakom. To je bilo ravno na 
večer smrti St. Radiča V Zagrebu na 
peronu vse tiho. Ljudje samo šepeče« 
jo. Kolodvorsko restavracijo zapirajo. 
Medtem, ko sem čital posebno izdaio 
«Vremena». mi je brzovjak ušel. Prt« 
liago sem dohil šele na vse zgodaj ziu« 
traj nazai in kazalo mi n* drugega, ka« 
kor da odpotujem v Beograd z aeropla« 
nom. Biti sem moral na bolgarskem 
konzulatu zaradi vizuma do opoldne, 
kajti ob eni uri ponoči sem moral od« 
potovati spodunavskimparnikom dalje. 
Prihodnji parnik pa gre šele v torek. 



Ako nisem tedaj hotel prevrniti svoj 
potovalni načrt, sem se moral zaupati 
zraku. Ob 8. z jut ra j smo se vzdignili 
in bili čez 2 in pol ure že v Beogradu 
Drug^ si bom pa takole ptičje pot 
vendarle malo premislil. Po mojem je 
človek menda najbolj varen na zemlji. 

Na bolgarskem koPi.jlaru sem na 
podlagi korespondence z bolgarskimi 
glasbeniki dobil potniško dovoljenje 
zastonj. O polnoči pa sem se vkrcal 
na ladjo «Podunavske paroplovne druž« 
be», k jer sem kupil i.i 120 dinarjev 
v.»s;ni bilet II. razreda do Lomu, prve« 
ga mojega bolgarskega postajališča. Vi 
celem drugem razredu ladje ni pod 
kiovom ni na krovu praznega prosto« 
ra. Vse zaležano, vse zasedeno. Kakšna 
množica ljudil Naslonil sem se na rob 
ladje in gledal na izginjajoči, ožarjeni 
Beograd. Dunav je kot širok morski 
kanal, rdeče, bele, modre lučice na lc« 
vi in desni. Toda mraz je in jutro je 
še daleč. Skoro s silo sem si priboril 
stol, na katerem je počival — kovčeg. 
Razjarjena Nemka, ki je poleg njega 
dremala na drugem stolu, ga je brani« 
la kot levinja svojega mladiča, češ, na 
tleh se ji bo kovčeg ves obribal. Pa sem 
le zmagal in pričakal jutro sedeč. Soln« 
ce je iz vseh kotov privabilo pisano 
množico ljudi. Največ je bilo tu nem« 
ških turistov obojega spola, Čehov, 
Francozov, Bolgarov itd. Prav tako 
mešana družba je gospoda iz prvega 
razreda. Dunav, rjav, neprozoren, bre« 
gova enolična, neobljudena, le tu in 
tam pastir z ovcami, kopajoči se otro« 
ci, vsake dve, tri ure manjša ali večja 
naselbina, postaja. V Velikem Gradi« 
štu je rejeni srbski prodajalec sirove 
pogače čudovito modro reševal sve« 
tovno valutno vprašanje. Kos pogače 
ali dinar, ali lev, ali šiling, ali češko 
krono, ali marko. In prodal je prav vso 
svojo robo. 

Na bregovih zrastejo strme, divje 
skale. Dunav se v čim dalje ožji strugi 
peni. Klisura. Na srbski strani sledovi 
junaške trajanske vojne ceste, na ro« 
munski moderna, skrbno negovana, 
avtomobilska šoseja. Ves narod je na 
krovu. Učeni Nemec s karto v roki 
razlaga, se poti in navdušuje. Gruča 
30 do 40 bolgarskih inženjerjev in ar« 
hitektov, vračajočih se iz študijskega 
potovanja, na katero jih je poslala 
država, se pogovarja o Radičevi smrti 
s skrbjo na licih, politizira, si podaja 
i« rok v roke mojo posebno izdajo za« 
grebškega «Vremena». Nizki, široko« 

pleči, elegantno oblečeni ljudje. Ako 
govore počasi in razločno, razumem 
vsako njihovo besedo. Čudijo se, da 
tudi oni mene lahko razumejo. Njiho« 
vi zemljepisni pojmi o Sloveniji so ne« 
koliko megleni. Tesno pa mi je bilo< 
ko so govorili o svojih neposrednih 
zapadnih sosedih. Ogorčeno so zavra« 
čali ime «Jugoslavija» za državo Slo« 
vencev, Hrvatov in Srbov, kajti popol« 
ne «Jugoslavije« brez Bolgarov ne mo« 
re biti. 

Bolgar je strasten, vročekrven poli« 
tik, odkrit in brezobziren, pa na j bo to 
kozji pastir v balkanskih gorah ali ele« 
gantna dama na sofijski promenadi. 

Oršova. Skoro vsa nemška družba, 
okoli 100 dam z voditeljem, izstopa. 
Viharno poslavljanje. Nato živopisni, 
čisto orijentalski Ada Kale in Železna 
vrata. Kmalu nato se Dunav razširi in 
postane silno dolgočasen. Vožnje ni 
ne konca ne kraja. Osamela bregova, 
duhomorna enoFčnost, vse dremlje v 
popoldanski vročini. Presesti smo mo« 
rali dvakrat na manjši parobrod, ker 
je bila voda za globokoidoče ladje 
prenizka. Kapitan nam je prorokoval 
4 do 5 ur zamude. Zmračilo se je. Bol«! 
gari so slutili svojo državno mejo. 

Timok. V noč zadoni slovesno «Šu« 
mi Marica«. Od ravnokar doseženega 
bolgarskega brega obmejnih straž ostri 
«hure, hure«. Nikjer nisem občutil ne« 
izrečene ljubezni Bolgara do svoje 
zemlje tako kot tu v globoki tišini 
dunavske noči. — Že bo skoro 24 ur, 
odkar sem se vkrcal v Beogradu. Kako 
imponirujoče razsežen je dunavski 
breg srbske, naše zemlje! 

Kalafat, — Vidin, romunski breg, 
bolgarski breg — komaj streljaj daleč. 
Trakijski, rimski, bizantinski, Holgar« 
ski, madžarski, turški, ruski in končno 
zopet bolgarski Vidin. Tisoč« in več« 
letna je njegova zgodovina; koliko je 
bilo tu skozi stoletja prelite krvi, ko« 
liko pisanih gostov, koliko dobrih in 
krutih gospodarjev, dokler mesta in 
vse zemlje ni pred 50. leti osvobodila 
izpod 500 letnega turškega jarma ru« 
sko«turška vojna. 

Ob polnoči je na pristanišču cela 
velika gneča ljudi. Nalagajo v ladjo 
led, hribove gubenic, zelenjave, sadja, 
poslavljanje, pozdravljanje, vidiranje 
potnih listov . . . 

«Tukaj je!» in uradni pregledovalec 
mojega potnega lista me je izročil mla« 

okrogloličnemu. veselo smeh« 
Ijajočemu se gospodu Borisu Gajdaro« 



vu, glasbenemu učitelju iz Loma, ki mi 
je prišel z vlakom od tam naproti do 
meje. Peljal se je z menoj zopet nazaj 
do doma. Pri čaši s sodo razredčene« 
ga vina sva se porazgovorila. Od pr« 
\ega trenutka svojega bivanja v Bol« 
gariji do. zadnjega pred mojim odho« 
dom v domovino na sofijskem kolo« 
dvoru mi je bil g. Gajdarov zvest 
spremljevalec in ljubezniv tovariš. Od 
Loma dalje pa se je nama pridružil tu« 
di g. Moccv, glasbeni učitelj na gim« 
naziji. In ker sem ravno omenil, da 
sva se razgovarjala pri čaši s sodo raz« 
redčenega vina, ali, kakor se pravi tu« 
di po bolgarski; pri «špricerju», naj 
takoj povem, da od tega trenutka dalje 
nikjer v vsej Bolgariji, kolikor sem jo 
videl, z eno samo izjemo pri neki pri« 
liki v Varni, nisem videl niti enega 
Bolgara, ki bi pil čisto vino. Pa o bol« 
garski čudoviti treznosti pozneje! 

G. Gajdarova je bila sama dobra 
volja. Govorila sva bolgarsko«rusko« 
slovensko«srbski jezik, a čista ruščina 
nama je najbolj služila. Vsak inteli« 
gentni Bolgar govori bolj ali manj 
gladko ruski jezik, ker se ga mora učiti 
v svoji srednji šoli. 2 njim sem zlah« 
koto izhajal vso pot. Toda neobhodno 
potreben ni, ker se ti uho kmalu pri« 
vadi bolgarščine. Nečesa drugega pa se 
nisem mogel navaditi, kar pa je mene 
in moje prijatelje zabavalo vso pot. 

«Torej,» sem dejal, «g. Gajdarov, vi 
me boste spremljali vso pot?» 

«DP!», a pri tem je z glavo energič« 
no odkimal. 

«To se pravi,« sem začudeno vpra* 
šal, «Vi ostanete doma?» 

«Ne!» Z glavo pa je kimal hitro 
navzgor. 

Spočetka torej ne veš, kaj je «da» 
in "kaj je «ne». Tako pritrjujejo in za« 
nikavajo menda po vsej Bolgariji in 
marsikaterikrat smo se smejali na ta 
račun. 

Kmalu smo pristali pri Lomu. To ni 
več Lom Palanka. torej Lom vas, am« 
pak grad, mesto Lom. Cariniki se na 
mig prijatelja niso zmenili za mojo 
prtljago. Po strmem lesenem mostu 
sva bila takoj na cesti. Tu naju je že 
čakala Slovenka gdč. Rozmanova, in 
njen svak, bolgarski zdravnik v Med« 
kovcu. Krenili smo po medlo razsvet« 
ljenih, a širokih in ravnih ulicah v ho« 
tel «Solun», kjer sem imel pripravljeno 
že skromno sobico V posteljo so mi 
dali tednik «Lomska duma® z mojo 
sliko in pozdravom. Teknila pa mi je 
še bolje mrzla dunavska riba z bol« 
Garsko salato: pečeno, hladno papri« 
ko, paradižnikom in kislimi kumarica« 
mi. Druge salate Bolgari sploh ne po« 
znajo. Nekoliko pravil za popotnike 
po nekaterih krajih Bolgarije: 

Ne prižigaj luči v sobi, dokler nisi 
zaprl okna! Malaričnih komarjev je 
povsod dosti. 

Vzemi s seboj kinin in ga začni ra« 
biti takoj! 

Ne išči W. C., saj lahko počeneš. 
Ne boj se cen! V Bolgariji plačaš 

za čedno hotelsko sobo dva« do trikrat 
manj kot doma. Tako stane soba z 
eno posteljo v Lomu 40, v Ruse (Ru« 
ščik) 40, v Varni 50 do 60 (letovišče), 
v St. Zagori 40. v Plovdivu nič več in 
v Sofiji v srednje'udobnem hotelu 50 
do 60 levov, to je od 16 do 24 dinar« 
jev! 

(Dalje prihodnjič) 

Današnja umetniška priloga 
Današnji številki smo priložili lepo sliko: «Cerkniško jezero», delo na-

šega fotografskega sotrudnika g. Ečona Planinška. Slika prikazuje jezero v 
zahajajočem solncu. 

"ŽIVLJENJE IN SVET« stane celoletno 60 Din. polletno 30 Din. četrtletno 
15 Din. mesečno 6 Din. — Posamezne številke stanejo v podrobni prodaji 

samo 2 Din. — Naroča se pri upravi. Ljubljana Prešernom a ul. 54. 
Naročnina za inozemstvo: ITALIJA mesečno 2 liri. četrtletno 6 lir, polletno 
12 lir. celoletno 2: lir - FRANCIJA mesečno 3 franke. ČEŠKOSLOVAŠKA 
mesečno 4 krone. A V STRI J A mesečno 63 grošev. AMERIKA in ostalo ino> 

zemstvn 1 in nol nria na 'efo. 

Urejuje Božidar Borko. — Izd:.ia za konzorcij Adolf Ribmkar. — Za « N a r o d n o 
tiskarno d. d.» kot tiskarnarja Fran Jezeršek. — Vs i v Ljubljani. 




